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TERENZIO  MÂMIANI 


ET  SON  ŒUVRE 


Le  grand  homme  dont  le  nom  surmonte  ces  lignes  nous  ra* 
conte  *  que,  se  trouvant  un  jour  en  villégiature  prés  de  Florence, 
il  reçut  de  la  contemplation  de  la  nature  extérieure  une  de  ces 
impressions  ineffaçables  qui  déterminent  ou  confirment  le  sens 
d'une  vie  tout  entière. 

C'était  par  une  belle  nuit  de  printemps  ;  l'œil  rêveur  du  phi- 
losophe qui,  du  haut  de  la  terrasse  d'une  villa,  errait  vaguement 
d'un  point  à  l'autre  de  l'horizon  enchanté  fut  tout  à  coup  exclu- 
sivement attiré  par  un  des  points  saillants  du  panorama.  C'était 
une  petite  église  de  campagne  dont  le  clocher  projetait  une 
ombre  pâle  sur  la  lumineuse  blancheur  du  cimetière  adjacent, 
aiguille  semblant  marquer  l'heure  nocturne  sur  le  cadran  de  ceux 
qui  ne  la  comptent  plus. 

«  La  belle  nuit,  mais  pour  ceux-là  qui  dorment  le  sommeil 
de  mort  sa  beauté  sera  toujours  muette  !  Comme  la  nature  se 
joue  de  nous  et  comme  je  dois  lui  paraître  ridicule,  avec  tous  les 
soins  que  j'apporte  à  noircir  pour  la  presse  ces  quelques  pauvres 
feuilles  de  papier,  qui  empliront  quelques  milles  carrés  de  leurs 
bourdonnements  d'un  jour!  » 

Ainsi  pensait  le  savant  ;  et  ses  lèvres  allaient  murmurer,  avec 
le  désespoir  de  l'effort  qui  se  sent  stérilisé  dans  sa  source,  le  mot 
Éatal  de  Chrysostome,  ta  panta  mataiotês,  quand  une  voix  inté- 
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rieure  s'éleva  en  lui,  raccusant  de  se  laisser  dicter  par  Tamour- 
propre  cette  sentence  sur  la  vanité  des  choses. 

«  Console-toi  I  La  vérité  et  la  science  ont  été  le  but  de  ta 
vie;  tu  ne  les  a  point  cultivées  pour  une  satisfaction  égoïste, 
mais  pour  accroître  aux  yeux  des  étrangers  la  réputation  de  ta 
patrie.  Voilà  ce  qui  est  immortel  dans  ces  feuilles  de  papier 
dont  la  destinée  éphémère  te  troublait  tout  à  l'heure  ;  voilà  ce 
qui  fera  de  ta  tombe,  non  pas  la  cible  des  ironies  de  la  nature, 
mais  l'objet  dô  son  respect;  car  à  la  colonne  d'encens  dont  le 
bien  emprunte  la  forme  pour  monter  vers  Dieu  tu  auras  mêlé 
ta  part  d'impérissable  fumée  et  de  parfum  éternel.  » 

Terenzio  Mamiani  était  de  ceux  qui  peuvent  descendre  dans 
la  tombe  avec  la  consolation  suprême  de  n'y  point  descendre 
tout  entiers.  Dans  les  quelques  pages  que  nous  allons  consacrer 
à  sa  mémoire  et  à  son  œuvre,  nous  ne  nous  flattons  pas  du 
vain  espoir  de  faire  revivre  dans  tout  son  éclat  cette  grande 
figure  aux  multiples  auréoles.  Nous  essayerons  seulement  d'en 
définir  suffisamment  les  traits  généraux  pour  que  les  parties  es- 
sentielles de  la  doctrine  de  ce  grand  homme,  les  côtés  marquants 
de  son  influence  dans  sa  patrie  et  à  l'étranger,  les  enseigne- 
ments supérieurs  que  son  exemple  peut  nous  fournir  soient  mis 
en  lumière  dans  cette  étude  sommaire. 


I. 


Mais  avant  d'entreprendre  l'analyse  de  l'œuvre,  exquissons  rapi- 
dement la  vie  de  l'homme.  Le  comte  Terenzio  Mamiani  délia  Ro  vere 
naquit  en  1800,  à  Pesaro,  d'une  famille  où  était  héréditaire  la  lutte 
contre  le  pouvoir  temporel  des  papes.  '  Le  canon  de  Marengo,  à  la 


^  La  famille  Mamiani  tenait  son  titre  deUa  Rovere  de  François- 
Marie  n,  duc  d'IJrbin,  qui  le  lui  avait  accordé  en  récompense  des 
services  rendus  par  un  de  ses  membres  à  la  cause  de  l'indépendance 
du  duché,  menacé,  dès  le  début  du  XVII™«  siècle,  d'incorporation 
aux  États  de  l'Église. 
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voix  duquel  Tltalie  se  réveillait  après  trois  siècles,  salua  son  ber- 
ceau. L'influence  bienfaisante  du  cardinal  Gonsalvi  sur  la  Roma- 
gne  contribua  à  l'éducation  libérale  du  jeune  Maraiani  que  ren- 
força encore  la  réaction  provoquée,  à  l'avènement  de  Léon  XII, 
par  le  gouvernement  adversaire  de  tout  progrés  du  cardinal 
Rivarola.  D'ailleurs  l'étudiant  lut  de  bonne  heure  entre  leâ  li- 
gnes tourmentées  de  l'histoire  du  premier  quart  de  notre  siècle 
qu'écrivii'ent  sous  ses  yeux  le  glaive  d'un  conquérant  et  tant 
de  petites  épées  après  lui.  Au  seuil  de  sa  carrière,  il  put  en 
mesurer  retendue.  L'Autriche  à  expulser  ;  la  France  à  consi- 
dérer comme  l'institutrice  transitoire  et  la  complice  nécessaire 
de  l'indépendance  italienne  ;  le  pouvoir  pontifical  à  utiliser  en 
le  transformant  ;  une  monarchie  nationale  à  fonder  :  le  comte 
Mamiani  dut  embrasser  vite  les  lignes  principales  de  ce  pro- 
gramme et  entrer  jeune  dans  la  légion  de  ces  hommes  qui,  en 
face  du  legs  des  grands  Italiens  de  tous  les  âges  —  l'aflfranchis- 
sement  de  la  patrie  —  se  sentirent  tous  à  la  fois  des  âmes 
d'exécuteurs  testamentaires. 

Ces  hommes,  il  les  connut  à  Florence  (1825)  où  dans  le  ca- 
binet de  lecture  fondé  par  J.-P.  Vieusseux  —  ce  nid  de  pa- 
triotes, —  sa  parole  fit  écho  à  celle  des  Capponi  et  des  Tabarrini 
et  où  sa  collaboration  fut  précieuse  à  YAntologia;  à  Turin  où 
il  fut,  deux  ans  durant,  professeur  au  collège  militaire  ;  à  Rome 
où  il  fréquenta  assidûment  les  salons  de  la  marquise  Sacrati 
et  de  M"**  Cornelia  Martinetti,  rendez-vous  des  personnalités  lit- 
téraires et  libérales  les  plus  illustres  du  temps. 

Quand  éclata  l'insurrection  de  l'Emilie  et  de  la  Romagne 
contre  le  pontificat  de  Grégoire  XVI,  en  février  1834,  l'éclat 
que  répandait  déjà  son  nom  désigna  le  comte  Mamiani  aux 
suffrages  de  ses  concitoyens. 

Le  20  de  ce  mois  il  fut  élu  par  les  représentants  du  mouve- 
ment qui  avaient  organisé  un  pouvoir  législatif,  exécutif  et  ju- 
diciaire, en  qualité  de  ministre  de  l'intérieur.  Le  21  mars,  l'Autri- 
che intervenait.  Forcés  de  se  réfugier  à  Ancône,  les  membres 
du  gouvernement  provisoire  étaient  en  pourparlers  avec  le  lé- 
gat du  pape,  le  cardinal  Benvenuti,  quand  les  Autrichiens  oc- 
cupèrent la  ville.  Seul  entre  tous  ses  collègues,  Mamiani  avait 
refusé  de  signer  la  capitulation.  Capturés  dans  une  tentative  de 
ftiite  vers  Corfou,  les  membres  de  l'ex-gouvernement  furent 
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conduits  à  Venise  et  ne  durent  leur  liberté,  neuf  mois  après, 
qu'à  rinterveution  de  la  France. 

Mamiani  partit  immédiatement  pour  Paris,  où  il  se  mit  en 
relation  avec  tout  ce  que  l'Italie  y  comptait  d'illustres  exilés: 
Leopardi,  Gioberti,  Mazzini.  Dés  lors,  il  ne  cessa  de  conspirer 
pour  la  rédemption  de  sa  patrie.  Mais,  à  l'inverse  de  la  plupart  de 
ses  compatriotes;  il  conspira  seul,  loin  des  sectaires  dont,  en  1839, 
dans  son  opuscule,  Nostro  parère  intomo  aile  cose  iialiane,  il 
flétrissait,  comme  funestes  à  la  cause  qu'ils  prétendaient  servir, 
les  machinations  ténébreuses  et  les  fantastiques  projets.  Le 
premier  de  tous  les  Italiens,  il  proclama  clairement,  à  la  ùlco 
du  soleil  et  non  à  l'ombre  des  conventicules,  la  nécessité  de  la 
libération  de  la  patrie  et  traça  à  ses  compatriotes  la  série  des 
préceptes  dont  l'application  publique  et  privée  les  pouvait  seule 
rendre  dignes  du  titre  de  citoyens  d'un  pays  libre.  Collabora- 
teur de  VEœilè  et  de  YEurope  littéraire,  où  ces  idées  saine- 
ment patriotiques  inspiraient  les  articles  en  faveur  de  la  cause 
italienne,  il  publia  durant  un  séjour  à  Paris  ses  Idylles  et 
Hymnes  (1840)  ;  un  premier  ouvrage  philosophique,  Einnova- 
mento  deW  antica  fllosofia  italiana;  son  traité  de  rontologie 
et  de  la  7nèthode;  ses  Dialogues  de  science  première. 

Les  sympathies  françaises  ne  lui  faisaient  pas  défaut;  et, 
parmi  ses  connaissances  les  plus  intimes  se  trouvait  M.  Ancelot, 
le  célèbre  académicien. 

Exclu  de  l'amnistie  par  Grégoire  XVI,  il  avait  refusé  celle 
de  Pie  IX.  Cependant  quand,  motu  proprio,  le  nouveau  pape 
l'eut  autorisé  à  revoir  sa  terre  natale,  il  revint  sur  sa  décision 
première.  Des  démonstrations,  des  banquets  accueillirent  sa  ren- 
trée à  Rome.  Désigné  dès  lors  par  l'opinion  publique  au  choix  de 
Pie  IX,  il  fit  partie  du  ministère  libéral  (3  mai  1848).  Mais  son 
désaccord  avec  le  souverain  pontife  ne  tarda  pas  à  éclater  sur 
deux  points  principaux.  Partisan  convaincu  des  idées  de  Gio- 
berti  sur  le  rôle  désormais  tout  spirituel  qui  incombait  aux 
papes  il  donna,  le  4  juin,  devant  le  conseil  et  les  députés  réu- 
nis, à  cette  opinion  la  forme  euphémique  suivante:  Lei^ontife 
prie,  bénit  et  pardonne.  Pie  IX  ne  se  méprit  pas  sur  la  portée 
de  cette  déclaration  et,  dans  sa  réponse  à  l'adresse  des  députés, 
réclama  pour  lui  le  droit  «  de  lier  et  de  délier,  »  c'est-à-dire  de 
gouverner.  Cet  antagonisme  entre  le  pape  et  son  ministre  devint 
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complet  quand,  les  Autrichiens  victorieux  étant  sous  les  murs 
de  Milan,  Pie  IX  ne  modifia  pas  sa  déclaration  du  29  avril,  à 
savoir  «  qu'il  n'entrait  pas  dans  ses  desseins  de  faire  la  guerre 
à  l'Autriche.  »  Le  3  août,  Mamiani,  désillusionné  sur  la  possi- 
bilité d'une  conciliation  à  laquelle  il  ne  pouvait  d'autre  part 
sacrifier  la  fermeté  de  ses  principes,  donna  sa  démission  et  ne 
consentit  à  revenir  au  pouvoir  que  le  jour  où,  le  stylet  divinisé 
des  assassins  du  comte  Rossi  ayant  remplacé  sur  l'écusson 
romain  ces  clefs  de  Saint-Pierre  que  Pie  IX  se  hâtait  d  empor- 
ter à  Gaëte,  il  se  sentit  seul  de  taille  à  lutter  contre  la  déma- 
gogie déchaînée.  Aussi  opposé  aux  intempérances  des  clubs 
triomphants  qu'il  l'avait  été  aux  vues  temporelles  et  à  la  poli- 
tique contradictoire  de  Pie  IX,  il  se  retira,  en  règle  avec  le  devoir 
accompli  jusqu'au  bout,  quand  la  proclamation  de  la  république 
et  de  la  déchéance  des  papes  eut  renversé  ses  projets  de  gou- 
vernement loyalement  constitutionnel. 

Une  loi  communale,  l'institution  du  conseil  d'État,  le  sys- 
tème décimal:  voilà  ce  que  lui  devait  la  république  ro- 
maine. Descendu  du  pouvoir,  il  ne  lui  ménagea  ni  ses  conseils 
ni  ses  critiques;  et  dans  VEpoca  il  combattit  vigoureusement 
les  républicains  qui  sacrifiaient  la  cause  de  la  patrie  à  l'égoïsme 
de  leurs  principes  en  se  montrant  hostiles  au  projet  de  confé- 
dération italienne,  sous  l'égide  de  la  royauté  piémontaise,  mis 
en  avant  par  lui  et  Gioberti. 

Au  lieu  des  Piémontais,  ce  furent  les  Français  qui  vinrent; 
mais  ils  vinrent  aussi  au  lieu  des  Autrichiens;  et  t^uoique  Mamiani 
se  refusât  absolument  à  coopérer  à  une  restauration  par  les 
armes  étrangères  d'un  pouvoir  dont  il  reconnaissait  l'inoppor- 
tunité, il  dut  dans  son  for  intérieur  reconnnaître  que  de  deux 
maux,  entre  lesquels  il  n'y  avait  plus  le  choix,  l'intervention  fran- 
çaise qui  «  attristait  les  citoyens  pour  consoler  les  dévots  »  était 
encore  le  moindre.  Cependant,  invariable  dans  ses  principes,  il 
attaqua  le  nouveau  Gouvernement  dans  la  Speranza  delVEpoca^ 
avec  une  vigueur  telle  qu'ordre  lui  fut  donné  de  quitter  Rome.  Il 
se  rendit  à  Gênes  où  l'homme  qui,  trois  ans  auparavant,  avait  donné 
l'idée  de  couronner  de  feux,  à  la  même  heure,  tous  les  sommets 
de  l'apennin,  en  souvenir  de  l'expulsion  des  Autrichiens  de 
cette  ville,  reçut  un  accueil  enthousiaste.  Son  premier  soin  fut 
d'y  fonder  une  académie  philosophique;  et  la  propagande  féconde 
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de  doctrines  nationales  dont  il  y  fut  le  promoteur  lui  valut 
en  1856  la  patente  de  nationalité  sarde  et  un  siège  à  la  Cham- 
bre subalpine  où  il  se  rangea,  après  le  traité  de  Paris,  du  côté 
de  Cavour  contre  Solaro  et  Brofferio.  L'hégémonie  piémontaise 
n'eut  pas,  dans  ce  parlement  héroïque,  d'apôtre  plus  ardent;  et 
des  applaudissements  couvrii*ent  la  voix  de  l'orateur  philosophe 
quand  il  prononça  ces  paroles  célèbres:  «  Les  choses  en  sont 
arrivées  à  tel  point  que  la  royale  maison  de  Savoie  doit  ou  re- 
culer ou  exercer  avec  franchise  et  vigueur  le  droit  légitime  de 
domination  que  lui  ont  assigné  et  la  bonne  fortune  de  l'Italie 
et  la  visible  main  de  Dieul  »  On  l'entendit  aussi  tonner  con- 
tre la  cruelle  politique  du  Gouvernement  de  Naples  et  se  pro- 
noncer en  185S  pour  l'opportunité  d'une  alliance  avec  Napo- 
léon III.  A  ce  propos,  il  rappela  qu'il  avait  vu  l'empereur,  au 
temps  où  il  n'était  qu'un  jeune  exilé,  se  présenter  au  Gouver- 
nement provisoire  à  Bologne  pour  s'enrôler  dans  les  rangs  des 
insurgés  de  la  Romagne. 

Nommé  professeur  de  philosophie  de  l'histoire  à  l'université 
de  Turin,  il  fit  paraître  en  1859  son  ouvrage  Un  nuovo  dlriito 
europeo.  La  cause  de  l'Italie  et,  en  général,  celle  de  toutes  les 
nations  opprimées  y  était  plaidée  avec  une  telle  éloquence  et 
une  telle  science  historique  que  M.  de  Cavour,  aussitôt  revenu 
du  coup  de  Villafranca,  se  détermina  à  associer  Mamiani  à  sa 
politique.  Le  10  janvier  1860,  il  entra  dans  le  grand  ministère 
avec  le  portefeuille  de  l'instruction  publique. 

<  Son  amour  immense  pour  la  gloire  scientifique  de  la  nation  > 
s'aflîrma  notamment  par  un  projet  de  fondation  d'un  institut 
national  italien  des  sciences  et  des  lettres,  projet  qui  échoua  à 
l'époque  mais  qui,  repris  plus  tard,  se  traduisit  par  l'institution 
de  VAccademia  de'  Liyicei.  Remplacé  en  mars  1860  par  M.  de 
Sanctis,  il  fut  nommé  successivement  en  1861  plénipotentiaire 
à  Athènes,  en  1864  sénateur  du  royaume,  en  1865  ambassadeur 
à  Berne,  puis  conseiller  d'État. 

L'accomplissement  des  destinées  de  l'Italie  ne  marqua  pas 
l'heure  du  repos  pour  cet  ouvrier  laborieux  et  constant  de  l'in- 
dépendance nationale;  il  consacra  à  la  consolidation  de  l'édifice 
toute  l'ardeur  qu'il  avait  emploj'ée  à  son  édification,  d'une  àme 
que  n'avaient  énervée  ni  les  années  ni  le  triomphe.  De  1870 
à   1875,  vice-président  du  Sénat  et  du  conseil  supérieur  de 
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rinstruction  publique,  il  déploya  dans  ces  fonctions  l'activité 
juvénile,  dont  il  fit  preuve  aussi  en  qualité  de  président  du 
congrès  des  savants  à  Palerme  et,  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours 
comme  président  de  la  section  des  sciences  philosophiques  et 
morales  à  TAcadémie  des  Lincei;  sans  détriment  de  la  propa- 
gande philosophique,  toujours  une  en  son  développement,  à 
laquelle  il  se  livrait  encore  dans  sa  publication  La  fîlosofîa 
deUe  scuole  italiane. 

Il  corrigeait  les  épreuves  de  son  grand  ouvrage  V Histoire  de 
la  Papauté  du7*ant  les  trois  derniers  siècles,  quand  la  mala- 
die le  surprit  le  19  avril  dernier.  Le  21  mai,  à  trois  heures 
cinquante  minutes,  la  mort  ravissait  en  lui  un  des  rares  hommes 
du  siècle  auxquels  ne  peut  s'appliquer  la  maxime  de  Royer-Collard  : 

€  Les  hommes  ne  sont  ni  si  bons  ni  si  méchants  que  leurs 
principes.  » 

La  courte  biographie  qui  précède  vient  de  résumer  Thomme  ; 
il  fut  un  et  il  fut  grand.  Nous  allons  exposer  les  principes: 
ils  sont  uns  et  ils  sont  grands. 


IL 


€  Quand  de  deux  personnes  qui  conversent  ensemble,  la  pre- 
mière ne  comprend  pas  et  la  seconde  ne  comprend  plus,  c'est 
de  la  métaphysique.  »  Cette  définition  de  Voltaire  n'est  point 
celle  de  la  métaphysique,  mais  celle  des  métaphysiciens  dont  le 
langage  barbare  et  hiéroglyphique  a  jeté  du  discrédit  sur  la 
science  de  l'absolu. 

Ce  reproche  d'obscurité  voulue  ne  peut  être  adressé  à  Mamiani 
dont  la  contemplation  des  vérités  métaphysiques  a  inspiré  tou- 
tes les  œuvres,  non-seulement  sans  que  rien  de  ténébreux  no 
s'y  mêle,  mais  en  y  faisant  pénétrer  un  ensemble  merveilleux 
de  clarté  et  d'unité.  Du  premier  coup  il  comprit  la  nécessité 
pour  le  penseur  et  pour  le  poète  de  penser  en  bloc  et  non  par 
bribes,  de  construire  un  édifice  unique  et  non  de  petites  con- 
structions éparpillées  et  sans  lien  commun.  Et  seules  les  vérités 
étemelles  lui  parurent  assez  solides  pour  former  la  magistrale 
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clef  de  voûte  dont  il  avait  besoin.  Mais  il  fallait  d'abord  les 
dégager,  dans  leur  lumineuse  et  irrésistible  splendeur,  d'une  des 
formes  de  la  connaissance  ou  de  la  conscience.  Séduit  par  le 
système  de  Galluppi  dont  la  philosophie  de  rexpcrience  corri- 
geait les  excès  de  Locke  et  y  tarissait  la  source  des  aberra- 
tions de  Hume  et  de  Berkeley,  enthousiaste  des  doctrines  scien- 
tifiques utilitaires  de  Romagnosi,  Mamiani  avait  d'abord  songé 
à  donner  la  rigueur  de  la  science  aux  premiers  principes.  Cette 
méthode  pour  la  détermination  de  l'absolu  fut  développée  par 
lui  dans  son  ouvrage  //  rînnovœnento  delVantica  filosofia  ita- 
liana.  Mais  les  critiques  de  l'abbé  Rosmini  firent  réfléchir  l'au- 
teur qui,  après  s'être  transitoirement  arrêté  à  la  philosophie 
de  Reid,  s'attacha  définitivement  à  un  éclectisme  péripatético- 
platonicien,  dont  les  Coyifessions  métaphysiques  furent  l'ex- 
pression. 

C'était  la  réconciliation  de  Platon  et  d'Aristote  ou  plutôt  leur 
fusion  indispensable;  car  aux  yeux  de  tout  penseur  ces  deux 
grands  esprits  loin  de  se  contredire,  se  sont  réciproquement 
nécessaires  «  l'un  commençant  où  finit  le  second  et  l'autre 
complétant  et  suppléant  Platon  ;  »  l'alliance  de  la  méthode  des 
faits  et  de  la  théorie  des  idées;  l'union  préconisée,  depuis  le 
XIV°*  siècle,  par  les  plus  belles  intelligences  italiennes,  de  la 
raison  expérimentale  et  de  la  raison  idéale.  Cet  éclectisme  qui 
avait  beaucoup  de  traits  de  ressemblance  avec  celui  de  V.  Cousin, 
s'en  séparait  en  ce  que  Mamiani  faisait  à  la  faculté  mystique, 
dans  la  reconnaissance  des  principes  absolus,  une  part  supé- 
rieure à  celle  de  la  raison  —  théorie  que  n'admettait  pas 
le  philosophe  français,  comme  conduisant  aux  errements  de 
l'école  d'Alexandrie.  Armé  d'une  telle  méthode,  dont  il  n'était 
pas  à  craindre  qu'il  abusât  sur  l'exemple  de  Plotin,  Mamiani 
s'élança  sûrement  à  la  conquête  des  vérités  infinies  ;  tout  ce 
qui  sortit  de  son  cerveau  fut  créé  à  leur  image  et  à  leur  res- 
semblance, il  les  prit  pour  lois  et  communes  mesures  de  toutes 
choses  ;  philosophie,  morale,  histoire,  poésie,  religion,  politique, 
il  assujettit  tout  au  régime  de  ces  idées  éternelles. 

Examinons  successivement  les  cinq  formes  de  l'absolu: 

Le  Vrai;  —  Le  Bien:  —  Le  Juste;  —  Le  Beau;  —  Le 
Saint. 

Dans  l'exposition  des  principes  de  Mamiani  sur  leur  substance 
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et  leurs  formes  accidentelles  apparaîtra  la  haute  synthèse  que 
son  génie  s'était  faite  de  l'univers  moral  et  physique  et  de 
son  auteur. 


Le  Vrai. 


«  Je  pense,  donc  je  suis.  »  Le  donc  est  de  trop,  ou  bien  il 
faut  admettre  avec  M.  Cousin  qu'il  n'est  pas  là  pour  le  syllo- 
gisme mais  pour  la  constatation  d'un  fait  indéniable  et  que  toute 
contradiction  prouverait  d'autant  plus  qu'elle  serait  plus  vigou- 
reuse. L'affirmation  du  moi  est  aussi  la  base  du  système  philo- 
sophique de  Mamiani  ;  et  aussitôt  il  se  sépare  de  la  philosophie 
allemande  de  Kant,  de  Fichte,  de  Schelling  et  de  Hegel,  en  rédui- 
sant les  négations  du  premier  sur  le  moi  et  le  non-moi  à  leurs 
termes  légitimes  et  en  réfutant  les  paradoxes  des  autres  sur  la 
confusion  du  sujet  et  de  l'objet,  paradoxes  qui  font,  dit-il,  <  de 
l'homme  un  Dieu  en  comédie,  de  la  nature  un  animal  mons- 
trueux, de  Dieu  le  réceptacle  de  toutes  les  contradictions.  » 

Du  moi  et  de  ses  idées  à  l'existence  extramentale  desquelles 
il  croit  avec  Platon  et  Malebranche,  toute  idée  impliquant  né- 
cessairement l'existence  réelle  de  son  objet  absolu,  Mamiani 
remonte  directement  à  Dieu.  Tout  le  vrai,  tout  le  bien,  tout  le 
beau,  tout  le  juste,  tout  le  saint  se  résument  en  Dieu,  non  pas 
comme  dans  une  abstraction,  mais  comme  dans  un  Être  vivant, 
personnel  dont  l'attribut  est  l'action.  Dieu,  selon  l'expression  de 
Platon,  est  le  grand  Démiurge,  le  grand  Opérateur. 

La  vie,  qui  vient  de  Dieu,  est  une  opération.  Pour  contrôler 
par  l'expérience  cette  déSnition  à  priori  que  Leibniz  avait  lui 
aussi  tirée  de  ses  considérations  sur  la  monade,  Mamiani  se  con- 
stitua un  jour,  d'une  façon  assez  originale  pour  que  nous  la  rap- 
portions ici,  Vespion  de  la  nature  :  c'est  son  expression.  Il  ren- 
contra une  fois  au  cours  de  ses  promenades  aux  environs  de 
Turin,  un  pensionnat  de  jeunes  filles.  Les  groupant  autour  de 
lui,  il  promit  un  prix  consistant  en  un  beau  livre  à  celle  qui 
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répondrait  le  mieux  à  la  question  suivante:  <  Es-tu  vivante  ou 
morte  ?...  »  Naturellement,  toutes  se  sentaient  très  vivantes. 
€  Qu*est-ce  alors  que  la  vie?  »  demandait  le  philosophe.  «  Ce 
que  je  fais.  Un  acte  perpétuel.  Un  désir  permanent,  etc.  >  Dans 
toutes  ces  réponses  des  jeunes  filles  se  retrouva  Tidée  d'opéra- 
tion. La  nature  prise  sur  le  fait,  avait  corroboré  les  déductions 
du  penseur. 

Mais  cette  forme  subtile  de  la  vie,  la  vie  animique  de 
l'homme,  est-elle  transitoire  et  périssable  ou  permanente  et 
immortelle  ?  Faut-il  admettre,  avec  Bûchner,  l'auteur  de  Force 
et  matière,  livre  où  sont  accumulés  tous  les  arguments  des  mo- 
dernes Démocrites,  que  la  question  d'âme  est  une  question  de 
cerveau,  la  question  d'intelligence  une  question  d'onces,  et  que 
tout  ce  qui  reste  de  Vimpèrieux  César,  sert  actuellement  de 
bouche-trou  à  quelque  tuyau  de  cheminée  !...  Mamiani  après  avoir 
montré  le  bon  sens  du  genre  humain  faisant  justice  de  cette 
doctrine  des  matérialistes,  découvre  dans  chaque  homme  un  com- 
posé de  matière  organisée,  d'un  principe  végétatif,  de  l'âme.  Le 
principe  végétatif  ne  peut  commander  la  matière  organisée 
que  pour  quelque  temps  ;  et  l'âme  ne  peut  se  servir  de  cet  in- 
strument qu'avec  une  imperfection  relative  au  degré  d'appro- 
priation de  celui-ci.  De  sorte  que,  loin  d'être  la  cause  efficiente 
de  la  pensée,  la  matière  organisée  en  est  bien  plutôt  l'obstacle. 
La  cendre  de  César  n'est  que  l'outil  abandonné  par  la  partie 
spirituelle  de  César,  au  moment  où  le  principe  végétatif  perdit 
sa  dominatian  sur  lui,  et  l'obstacle,  en  quelque  sorte,  qui  em- 
pêcha le  grand  homme  de  faire  encore  plus  grand  qu'il  ne  fit. 

«  Chaque  monade,  avait  dit  Leibniz,  contient  la  loi  dé  la  con- 
tinuation de  la  série  de  ces  opérations.  »  Cette  loi  intrinsèque 
de  la  vie  tendant  continuellement  à  s'extérioriser,  c'est  le  pro- 
grès dont  le  dessein  est  préconçu  dans  l'esprit  de  Dieu.  Voilà  un 
nouveau  point  de  contact  entre  la  doctrine  du  philosophe  ita- 
lien et  celle  du  philosophe  allemand  :  Mamiani,  sans  prononcer 
le  mot,  croit  lui  aussi  à  une  sorte  ^'harmonie  préétablie.  Il  n'en 
explique  pas  le  mode  de  fonctionnement  par  l'action  réciproque 
des  monades  dressées  de  toute  éternité  à  se  réfléchir  l'une 
l'autre:  il  se  contente  de  l'explication  métaphysique  que  lui 
fournit  la  pensée  de  Vico  ;  Verare  et  facere  idem  esse.  Dieu  est 
le  vrai  ;  par  conséquent  il  le  fait. 
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En  ce  qui  a  trait  à  la  vie  animale,  le  plan  divin  est  le  pro* 
grès  sous  le  régime  de  l'immutabilité  des  espèces  ;  il  n'y  a  pas 
descendance;  ce  qu'on  a  pris  pour  la  preuve  des  théories 
évolutionnjstes  n'est  que  la  preuve  de  l'unité  générale  des  for- 
mes dans  le  cadre  de  la  vie.  D'ailleurs,  si  le  système  de  Darv^rin 
peut  suffire  à  tout  expliquer,  au  point  de  vue  plastique,  il  ne 
tient  pas  à  cette  question  :  que  fait-on  de  Tàme  ? 

Le  progrès  des  êtres  moraux  a  pour  principe  leur  tendance 
de  retour  vers  la  source  d'où  ils  dérivent  ;  ce  progrès  est  indé- 
fini, comme  infinie  est  la  carrière  qui  les  sépare  du  vrai,  du 
bien,  du  beau,  du  juste,  du  saint  absolus  —  de  Dieu.  Cette 
considération  métaphysique  est  la  seule  dont  on  puisse  s'étayer 
pour  proclamer  le  progrès  moral  indéfini  ;  Vico  a  fait  fausse 
route  en  voulant  le  démontrer  par  la  méthode  expérimentale, 
dans  sa  théorie  des  alternatives  de  relèvement  et  de  décadence. 
Ces  alternatives  n'ont  pas  toujours  existé  ;  que  le  progrès  in- 
connu chez  certains  peuples,  détruit  irrémédiablement  chez 
certains  autres,  alimenté  chez  d'autres  par  des  cas  fortuits, 
puisse  parfaitement  disparaître  quelque  jour  de  la  surface  de  la 
terre,  rien  dans  l'histoire  ne  saurait  démentir  cette  supposition. 
C'est  à  l'origine  de  la  vie  rationnelle  elle-même  qu'il  faut  re- 
monter pour  poser  la  loi  de  l'évolution  du  progrès  moral  et 
pouvoir  affirmer  que  «  quand  le  genre  humain  sera  incapable 
de  progrès,  le  jour  sera  venu  où  toute  l'espèce  devra  changer 
de  séjour  ou  revêtir  une  enveloppe  plus  éthérée.  » 

En  attendant,  que  nous  apprend  l'expérience  sur  le  mode  de 
transmission  du  progrès  parmi  les  hommes  ?  Dieu  n'a  fait  au- 
cune nation  dépositaire  exclusive  des  ferments  du  progrès; 
aucune  ne  s'est  suffi  pour  arriver  à  un  but  glorieux  et  dura^ 
ble  de  civilisation  ;  il  en  est  sur  le  nombre  qui  sont  condamnées 
à  de  fatales  décadences.  Si  pourtant,  en  comparant  les  temps 
nouveaux  aux  temps  anciens,  on  constate  que  le  niveau  général 
du  monde  s'est  élevé,  c'est  à  un  être  complexe  qu'il  faut  l'attri- 
buer, à  un  être  dont  l'Esprit  Divin  a  voulu  que  chacune  des 
nations  se  reconnût  partie  intégrante  et  que  le  philosophe 
appelle  Vunitè  organiqioe  du  monde  des  nations.  Cette  collecti- 
vité inconsciente  reprend  pour  son  compte  la  toile  do  Pénélope 
que  chacune  des  individualités  qui  la  composent  laisse  échapper 
à  son  tour.  C'est  ainsi  que  le  rêve  de  saint  Augustin  dans  la 
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cité  de  Dieu  devient  une  réalité  et  que  la  trace  de  Dieu  dans 
l'histoire  est  l'arc-en-ciel  des  nations. 

Tel  est  Tensembie  des  vérités  métaphysiques  qui  constituent, 
pour  ainsi  dire,  chez  Maraiani  le  pôle  de  ses  pensées.  Tout  gra- 
vite autour  d'elles  dans  ce  vaste  esprit. 


Le  Bien. 


Lorsque  Kant  se  fut  passé  de  Dieu  dans  la  raison  critique^ 
il  dut  le  réclamer  comme  le  postulat  de  la  raison  pratique  ; 
et  lui  qui  n'avait  pu  prouver  l'existence  de  Dieu  par  le  juge- 
ment, c'est-à-dire  par  l'esprit,  le  prouva  par  beaucoup  moins, 
par  les  passions,  c'est-à-dire  par  la  matière. 

Cette  contradiction  nous  explique  la  recommandation  pressante 
que  fait  Mamiani  à  ses  compatriotes,  au  début  de  ses  Confes^ 
sions  mètaphysîqites  de  se  méfier  de  la  philosophie  germanique. 
Qu'un  Allemand  ait  Tanarchie  dans  le  cerveau,  cela  ne  Tempe- 
che  pas  d'avoir  un  cœur  sain  et  droit.  Mais  quel  Latin  pourrait 
nier  Dieu  dans  Tordre  du  vrai,  sans  le  nier  aussi  et  à  plus  forte 
raison  en  quelque  sorte  dans  Tordre  du  bien  ?...  Chez  quel  Latin 
le  cœur  et  l'esprit  sont-ils  assez  peu  solidaires  pour  qu'ils  puis- 
sent impunément  se  désavouer  Tun  Tautre? 

Dieu,  principe  du  vrai,  ne  peut  qu'être  principe  du  bien;  et  ce- 
pendant avant  de  proclamer  cela,  il  faut  pour  ainsi  dire  démontrer 
Dieu  une  seconde  fois,  à  cause  de  l'existence  du  mal.  Redouta- 
ble problème  que  Mamiani  résout  avec  Aristote  en  voyant  dans 
le  bien  suprême  la  cause  finale  de  toutes  choses  et  en  chargeant 
la  matière,  obstacle  de  l'âme,  comme  nous  l'avons  vu,  de  toutes 
les  imperfections  de  ce  monde.  D'ailleurs,  du  mélange  du  bien 
et  du  mal  naît  le  plus  souvent  le  bien.  Prenons  pour  exemple 
l'évolution  historique  de  ce  bien  que  Gravina  appelait  la  cosa 
sacrosanta,  de  la  liberté.  Le  choc  du  monde  grec  et  latin  et 
du  monde  teutonique  amalgama,  dans  un  chaos  d'où  semblaient 
ne  devoir  sortir  que  des  monstres,  la  corruption  de  Tun  et  la 
sauvagerie  de  Tautre.  Mais  tandis  que  la  seconde  se  résolvait 
en  féodalité,  la  première  se  transformait,  sous  la  double  in- 
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fluence  d'un  esprit  municipal  non  encore  éteint  et  du  christia- 
nisme. De  la  lutte  de  ces  éléments  naquirent  le  clergé  et  le 
pouvoir  absolu.  Cependant,  parallèlement  au  besoin  de  dominer, 
croissait  le  besoin  de  s'instruire  et,  avec  ce  dernier,  le  besoin 
de  liberté.  De  sorte  qu'après  des  siècles  de  collisions  et  de  trou- 
bles, ce  qu'il  y  avait  de  bon  au  sein  des  instincts  de  discussion 
de  certaines  races  saxonnes  et  des  institutions  populaires  des 
races  latines  triomphait. 

Ormuzd  aura  donc  le  dessus  dans  la  lutte  contre  Ahrimane. 
Mais  l'homme,  créature  intelligente  et  responsable,  doit  l'aider 
de  toutes  ses  forces  et  hâter  ainsi  l'accomplissement  des  des- 
seins de  Dieu.  Staline  et  obstine:  la  maxime  stoïcienne  n'ex- 
prime que  la  moitié  des  devoirs  do  l'homme  qui  doit  vouloir 
pour  son  semblable  tout  le  bien  qu'il  se  souhaite  à  lui-même. 
Et  tel  est  le  point  essentiel  où  l'éthique  concorde  avec  la  reli- 
gion qui  peut  seule  inspirer  à  l'homme  cette  forme  supérieure 
du  désir  du  bien. 


Le  Juste. 


Dieu  qui  est  le  bien  le  veut.  Le  juste  c'est  le  bien  voulu  par 
Dieu.  Le  juste  sur  terre  s'appelle  le  droit. 

Tout  homme  a  le  droit  de  faire  le  bien;  il  a  donc  droit 
au  moyen  de  le  faire,  à  la  liberté.  Mais  tout  homme  a  le  de- 
voir intérieur  de  faire  le  bien  et,  au  point  de  vue  social,  le 
devoir  extérieur  de  ne  pas  faire  le  mal.  Dans  ce  dernier  cas, 
la  justice  prend  dans  la  loi  suprême  le  droit  de  devenir  la  dis- 
pensatrice autorisée  des  biens  et  des  maux,  conformément  au 
mérite  et  au  démérite  des  œuvres.  Cette  doctrine  fut  exposée 
par  Mamiani  dans  ses  lettres  sur  V  Origine  du  droit  de  punir, 
à  rencontre  des  théories  utilitaires  dont  un  autre  illustre  ita- 
lien, M.  Manciniy  prit  la  défense  partielle,  en  lui  reprochant  de 
trop  identifier  la  morale  et  le  droit.  Au  fond,  ces  deux  opinions 
étaient  beaucoup  moins  contradictoires  qu'elles  ne  le  semblaient 
et  elles  se  réconciliaient  dans  la  maxime  de  Vico  :  que  les  lois 
civiles  ont  pour  objet  l'utile,  tnais  VxUile  adéquat  à  VèterneUe 
mesure. 

K$tu€  ItUemaiionak,  Tomb  Vin.**  2 
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De  même  que  l'empirisme  ne  peut  servir  de  base  ni  au  droit 
civil  ni  au  droit  pénal,  de  même  il  faut  le  bannir  des  relations 
internationales  qu'il  gouverne  depuis  longtemps.  Tel  est  le  fon- 
dement du  célèbre  ouvrage  :  Un  nuovo  diritto  europeo,  où  Ma- 
Qiiani  appliquait  à  son  concept  de  Vunitè  organique  des  nations 
dont  les  individus  sont  les  États,  les  principes  éternels  de  la 
justice. 

Comme  le  droit  de  l'homme  est  la  liberté,  le  droit  des  nations 
est  l'indépendance. 

Rien  ne  vaut  contre  ce  droit,  ni  l'incorporation,  à  moins 
qu'elle  n'ait  lieu  par  un  acte  libre  et  spontané,  ni  l'intervention 
étrangère  qui  ne  saurait  en  aucun  cas  être  légitime,  ni  même 
la  demande  de  protection  que  fait  un  peuple  faible  à  un  peuple 
fort,  le  premier  ne  pouvant  consentir  à  être  perpétuellement 
esclave  et  le  second  prétendre  à  être  perpétuellement  maître. 
Que  si  l'on  demande  à  quel  critérium  on  peut  reconnaître  Texis- 
tence  de  ce  droit,  la  doctrine  répond  contre  l'école  historique 
qui  a  inventé  la  dosimétrie  du  succès  par  l'antiquité,  que  ce 
critérium  est  triple  :  le  principe  des  nationalités,  le  principe  de 
l'unité  matérielle  géographique,  le  principe  qui  domine  les 
deux  autres  et  tranche  toutes  les  difficultés  que  peut  soulever 
la  fusion  des  races  et  la  mauvaise  délimitation  des  frontières, 
de  Vunitè  7norale.  —  «  Par  exemple,  dit  Mamiani,  voulez-vous 
juger  de  la  valeur  des  droits  de  la  maison  de  Habsbourg  sur 
le  Milanais  et  la  Vénétie?  Examinez  les  relations  morales  des 
Milanais  et  des  Vénitiens  vis-à-vis  des  Autrichiens  ;  et  vous 
verrez  vite  de  quel  côté  est  le  droit.  Il  en  est  de  même  des 
plaintes  du  peuple  allemand  au  sujet  de  TAlsace;  recherchez 
si  le  peuple  d'Alsace  partage  ou  non  ces  vues  et  vous  trouverez 
que  dans  son  âme  règne  et  triomphe  la  patrie  française;  nos 
principes  vous  dicteront  la  sentence.  » 

Ce  principe  de  l'injustice  qu'il  y  a  pour  un  peuple  à  en  con- 
damner un  autre  à  une  double  entité  politique  et  morale  dé- 
coule, avec  une  rigueur  géométrique,  des  considérations  sur  la 
vie  rationnelle  des  nations  comme  servant  de  base  à  leur  unité 
organique.  Mamiani  l'étend  même,  avec  Grotius,  au  cas  où  le 
développement  d'un  peuple  menacerait  celui  d'un  autre,  et  en 
Arrive  à  formuler  cette  maxime  absolue  :  Tout  peuple  doit  pou- 
voir vivre  en  sûreté  auprès  de  plus  puissant  que  lui. 
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Évidemment  les  diplomates  font  fi  de  cette  maxime,  les  con- 
grès la  tournent;  Mamiani  le  montre  par  la  critique  détaillée  du 
congrès  de  Vienne.  Tandis  que  la  Prusse  y  proclamait  la  sou- 
Yeraineté  du  droit  de  conquête  et  que  chacun  se  réclamait  du 
droit  historique  ou  le  méconnaissait  suivant  ses  intérêts,  le 
prince  de  Talleyrand  seul  se  montrait  pénétré  des  principes  de 
la  justice  internationale  et  faisait  pour  eux  tout  ce  qui  était  en 
son  pouvoir  en  demandant  l'admission  de  tous  les  Gouverne- 
ments, grands  et  petits,  aux  travaux  du  congrès. 

De  ces  prémisses  découlait  la  légitimité,  la  nécessité  de  Tuni- 
fication  italienne,  d'abord  comme  strictement  juste,  ensuite 
comme  augmentaQt  les  chances  de  la  constitution  de  l'équilibre 
International,  par  le  groupement  et  Tharmonisation  des  races. 

€  Le  génie  latin,  trop  déprécié  dans  ces  derniers  temps,  au 
profit  du  génie  teutonique  surfait  plus  qu'il  n'est  convenable, 
disait  Mamiani  dans  une  page  de  ses  Confessions  que  nous 
nous  plaisons  à  résumer  comme  complétant  cette  pensée  du 
Niu>vo  Diriiio;  le  génie  latin  pourra  soutenir  honorablement 
la  comparaison  avec  le  second,  et  chacun  voit  tout  le  bien  qui 
peut  dériver  pour  le  progrés  de  la  civilisation  de  cette  inces- 
sante polarité  spirituelle. 

€  La  France  ne  peut  réaliser  à  elle  seule  toutes  les  formes 
dont  le  génie  latin  est  capable.  Et  de  même  que  le  génie  teu- 
tonique se  modifie  et  varie  heureusement  dans  les  races  anglo- 
saxcMines  et  en  cent  populations  germaniques,  de  même  la  France, 
l'Italie  et  l'Espagne  doivent  unir  en  un  seul  faisceau  les  di- 
verses variétés  de  leurs  qualités  personnelles  et  de  leurs  ma- 
gnanimes instincts.  » 

Si  l'indépendance  des  nations  vis-à-vis  des  pouvoirs  matériels 
et  la  faculté  de  se  grouper,  pour  la  garantir,  selon  leurs  affi- 
nités naturelles,  est  pour  elles  le  plus  sacré  des  droits,  elles 
doivent  jouir  aussi  vis-à-vis  des  pouvoirs  spirituels  d'une  com- 
plète liberté  d'action.  La  législation  ecclésiastique  ne  saurait  gou- 
verner que  les  seules  consciences  qui  s'y  inféodent.  «  L'Église 
et  l'État  sont  aussi  séparés  que  possible  dans  leurs  fonctions  et 
dans  leur  autorité:  mais  aussi  unis  que  possible  d'esprit,  d'in- 
tention et  de  zèle.  >  Telle  est  la  formule  que  Mamiani  propose 
pour  la  solution  du  problème  des  rapports  de  l'Église  et  de 
l'État  Nous  reviendrons  plus  loin  sur  cette  importante  face 
des  idées  du  grand  philosophe. 
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€  Je  ne  sais,  disait  Cavour,  à  quel  degré  de  prospérité  et  de 
grandeur  cette  liberté  tant  idolâtrée  des  modernes  peut  con- 
duire les  nations  ;  mais  ce  que  je  sais  très  certainement,  c'est  que 
sans  elle  nous  ne  pouvons  aujourd'hui  aboutir  à  aucune  con- 
clusion. » 

Cette  maxime  est  le  fondement  de  la  théorie  maraianienne 
des  questions  sociales  exposée  dans  le  livre  Délie  questioni  so- 
ciali  del  proletari  e  del  capitale,  A  sa  base  se  trouve  le  droit 
de  propriété,  origine  légitime  des  aristocraties  ;  l'action  équitable 
des  gouvernants,  indemne  d'ailleurs  de  toute  statolatrie,  l'ac- 
croissement de  la  moralité  et  de  l'instruction  dans  les  classes 
inférieures  corrigeront  les  résultats  de  tension  produits  entre 
celles-ci  et  les  classes  supérieures  par  l'application  rigide  de  ce 
droit  absolu  et  inconcussible.  Quant  à  la  démocratie,  dernière 
expression  de  la  liberté,  elle  sera  contenue  dans  ses  justes  li- 
mites moins  par  des  moyens  arbitraires  ou  empiriques  que  par 
la  conscience  de  son  devoir,  supérieur  à  son  droit,  d'investir 
de  la  souveraineté  élective  les  meilleurs  et  les  plus  capables. 
Mamiani  clôt  son  livre  par  une  affirmation  qu'on  retrouve  par- 
tout dans  ses  œuvres,  à  savoir  que  la  raison  seule  ne  nous 
saurait  définir  ni  l'essence  ni  la  loi  du  développement  social  ; 
prêtée  insaisissable,  se  fuyant  sans  cesse  lui-même,  l'homme  ci- 
vilisé ne  livre  son  secret  qu'à  notre  faculté  intuitive  intime  ;  et 
la  loi  de  son  perfectionnement  moral  est  la  seule  qui  se  dégage 
de  ses  métamorphoses,  parce  que  seule  elle  est  le  produit  de 
sa  volonté  libre. 


Le  Beau. 


<  Le  beau  et  le  bien,  dit  Platon,  se  tiennent  si  étroitement 
dans  les  choses  que,  où  l'un  apparaît,  l'autre  n'est  pas  loin.  »  Cette 
sentence  s'applique  à  toutes  les  idées  éternelles  dont  le  beau 
est  la  splendeur.  Le  beau,  c'est  Dieu  se  dévoilant  au  sein  du 
vrai,  du  bien,  du  juste,  du  saint. 

Voilà  l'esthétique  de  Mamiani  poète.  S'il  célèbre  le  beau  dans 
le  vrai,  ce  n'est  point  à  la  manière  germanique.  Sa  lyre  n'a 
pas  d'écho  pour  l'âme  universelle,  ni  d'accompagnement  mys- 


TERENZIO  MAMIANI  ET  SON  ŒUVRE.  21 

térieux  pour  la  danse  étrange  du  dieu  Pan  ;  il  ne  croit  ni  au 
chêne  auquel  Y.  de  Laprade  donne  pour  sève  la  lymphe  du 
grand  tout,  ni  à  la  lune,  hostie  de  Dieu,  de  Victor  Hugo  ;  il 
chante  Dieu,  la  nature,  Thomme,  mais  chacun  a  sa  strophe  sé- 
parée, et  leurs  noms  ne  s'embrouillent  pas  plus  sur  ses  lèvres 
que  leurs  concepts  dans  son  esprit  Lisez  son  ode  sur  la  Cos- 
mogonie :  c'est  l'esprit  de  l'homme  suivant  le  sillon  de  l'esprit 
de  Dieu  porté  sur  les  eaux. 

Le  beau  dans  le  bien  lui  a  inspiré  ses  hymnes  religieuses. 
Saint  Elme,  sainte  Rosalie,  sainte  Cécile,  saint  Michel,  auxquels 
il  les  adresse,  ne  sont  pas  dans  ses  vers  de  vaines  images  rê- 
vées par  la  superstition,  mais  des  créations  idéales  symbolisant 
le  triomphe  incarné  des  idées  éternelles.  £t  si  dans  son  vol  sa 
muse  vient  à  effleurer  le  démon  du  mal,  elle  se  hâte  de  secouer 
ses  ailes  et  de  remonter  d'un  plus  vigoureux  essor  vers  la 
source  infinie  du  bien  : 

Perché  disperi  ? 

Bipensa  nel  cuor  pio 

Che  sopra  noi,  che  sul  creato  è  Dio  !... 

<  Pourquoi  désespérer?  Songe,  dans  la  piété  de  ton  cœur, 
qu'au-dessus  de  nous,  qu'au-dessus  du  créé  est  Dieu.  » 

Voilà  le  mot  du  Mystère  ;  et  V  Oroboni  du  poète  se  demandant 
pourquoi  la  rédemption  de  l'Italie  exige  dos  martyrs,  n'en 
trouve  qu'un  semblable  pour  alléger  ses  fers. 

De  tous  les  accents  lyriques  de  Mamiani,  le  beau  dans  le  juste 
a  sans  contredit  inspiré  les  plus  sublimes.  Car  le  souffle  du  patriote 
s'y  mêle  à  celui  du  métaphysicien-poète,  tout  chargé  des  regrets 
de  la  grandeur  passée,  des  amertumes  du  présent,  des  aspira- 
tions vers  un  avenir  réparateur  ;  et  les  figures  auxquelles  il 
donne  la  vie  sont  d'un  symbolisme  puissant  à  travers  lequel 
rayonne  l'idée  constante  de  la  justice. 

C'est  Boëce,  dernier  représentant  de  la  grandeur  morale  do 
Rome  à  la  merci  d'un  roi  barbare  et  s'écriant: 

Gentil  sangue  latino,  oh  !  in  quai  ti  yedi 
Volto  e  fortuna  ! 

C'est  le  Tasse^  apostrophant  du  fond  de  son  cachot  le  vieux 
Capitole 

D^onor,  di  glorie  e  di  memorie  augusto, 
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à  l'ombre  duquel  il  eût  voulu  naître  plusieurs  siècles  plus  tôt. 

C'est  Ausone,  le  Job  italien,  objet  de  dérision  pour  les  nations 
fortes  et  d'épreuves  de  la  part  dii  Seigneur,  dont  Mamiani  en- 
tendait les  fiéres  réponses  aux  unes  et  les  supplications  rési- 
gnées à  l'adresse  de  l'autre,  quand,  le  cœur  ulcéré  par  les  hu- 
miliations de  sa  patrie,  il  errait,  lisant  la  Bible,  dans  les  allées 
des  cimetières  de  Paris, 

C'est  enfin  RomiMa,  la  noble  jeune  fllle  que  le  poète  fiança 
dans  VHyynne  à  Dieu  à  V Alfred  de  Berchet,  le  héros  lombard 
frappé  à  mort  à  Legnano.  Quand  la  jeune  milanaise  aperçut  le 
corps  de  son  fiancé  dont  l'âme  était  entrée  <  dans  le  ciel  de  Gé- 
déon  et  de  Mathathias....  les  sourcils  immobiles,  comme  absorbée 
dans  une  douloureuse  vision,  elle  osa  imprimer  sur  la  virile 
poitrine  et  sur  le  front  d'Alfred  le  premier  baiser  d'amour; 
baiser  funèbre,  le  dernier  et  le  seul....  Depuis  ce  jour  les  jeunes 
vierges  ses  amies  ne  la  revirent  plus  ;  seulement,  dans  les  jours 
de  fête  consacrés  aux  gloires  de  la  patrie,  elle  se  mêlait  au 
peuple  et  prenait  part  avec  lui  à  la  célébration  des  pompes  et 
des  rites  antiques,  non  pas  affligée  et  muette,  mais  pensive 
d'amour....  Comme  Alfred  avait  aimé,  ainsi  aima  Romilda.  » 

Comment  Mamiani  traduisait  le  beau  dans  le  saint,  on  peut 
le  voir  dans  les  deux  hymnes  sur  la  religion  antique  qui 
«  brilla  soudain  comme  une  aurore  dans  la  nuit  sanglante  et 
profonde  du  monde  retourné  au  chaos  et,  irradiant  ses  feux 
immortels  sur  les  esprits  fatigués,  fît  reverdir  la  semence  sté- 
rilisée des  antiques  vertus.  » 

On  comprend  l'influence  que  dut  exercer  sur  les  esprits  ita- 
liens cette  poésie  profondément  nationale  et  chrétienne  qui  pui- 
sait ses  formes  artistiques  dans  le  legs  fait  par  la  Grèce  au 
génie  latin  et  transmis,  de  famille  en  famille,  d'Horace  à  Pru- 
dence et  de  Raphaël  à  Canova.  La  Bible  dictant,  Homère  et 
Callimaque  écrivant  pour  que  l'Italie  interprétât  :  tel  était  l'idéal 
du  poète;  quand  en  1836  il  félicita  Auguste  Barbier  d'avoir 
comparé  l'Italie  à  la  jeune  fille  des  Capulet  sortant  du  tombeau, 
il  pouvait  se  dire  qu'il  avait  lui-même  mis  dans  ses  vers  une 
des  plus  magiques  formules  de  résurrection.  Un  des  premiers  à 
s'en  apercevoir  fut  Charles-Albert.  Le  comte  Solain)  délia  Mar- 
gherita,  alors  premier  ministre  piémontais,  qui  s'était  d'abord 
étonné  de  l'ardeur  qu'avait  manifesté  le  roi  à  rappeler  Mamiani 
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exilé  et  à  lui  offrir  un  passeport,  vit  un  jour  sur  la  table  de 
Charles-Albert  une  revue  italienne  ouverte  à  la  page  où  se  lisait 
VAusœie.  <  Je  lus  ces  vers,  disait  plus  tard  l'ancien  ministre, 
et  je  compris.  » 


Le  Saint. 


L'histoire  des  religions  offre  quatre  périodes.  Dans  la  pre- 
mière l'homme  croit,  sans  chercher  à  s'expliquer  pourquoi  ; 
éans  la  seconde,  sa  foi  tente  de  s'étayer  sur  son  intelligence, 
fides  quœrens  intellectum  ;  dans  la  troisième,  il  doute,  Tintelli- 
gence  essayé  de  saper  la  foi  ;  dans  la  quatrième  l'intelligence 
cherche  à  reconquérir  la  foi  qu'elle  a  perdue,  intellectus  quœ- 
rens  (xdein.  Notre  époque  appartient  à  la  quatrième  période  ; 
le  courant  religieux  est  en  stagnation  ;  nombre  d'esprits  sont 
«uspendus  à  des  distances  variables  entre  le  doute  et  la  foi. 
CTest  à  ceux-là  que  s'adresse  le  livre  de  Mamiani  sur  la  reli- 
gion de  ravenir. 

Cette  religion  qu'il  leur  propose  est-elle  une  religion  propre- 
ment dite?...  Oui,  car  elle  a  un  objet  absolu  et  personnel:  le 
Dieu  du  vrai,  du  bien,  du  juste,  du  beau,  le  saint  des  saints. 
Oui,  car  elle  s'adresse  à  une  faculté  humaine  irréductible,  à  la 
raison,  impérissable  comme  l'essence  même  de  notre  nature,  la 
Ceiculté  mystique  pourvue  de  l'instinct  d'adoration;  puissance 
de  l'âme  que  l'on  trouve  en  action  à  la  base  de  toutes  les  re- 
ligions, qui  fait  partie  intégrante  de  Vimité  organique  des  na- 
tions comme  manifestation  de  la  volonté  suprême  et  dont  se* 
aberrations  elles-mêmes  démontrent  l'indestructible  persistance 
dans  la  nature  humaine:  <  Lucrèce  adore  les  sens  et  la  mé- 
moire d'Épicure  ;  les  Parisiens  la  déesse  Raison  ;  Bûchner  la 
matière  et  les  forces  génératrices  de  l'univers,  et  Comte  le 
pn^rès.  » 

Cette  religion  est-elle  une  religion  positive  ?  Oui  ;  car  de  tous 
les  sentiments,  la  foi  est  celui  qui  demande  le  plus  à  s'extério- 
riser ;  et  la  réverbération  de  Dieu  commande  la  prière  qui  est 
efficace,  subjectivement  toujours,  et  objectivement  toutes  les  fois 
qu'elle  ne  sollicite  pas  du  tout-puissant  une  infraction  aux  lois 


^ 
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établies  par  lui  et  dont  il  prévit  l'effet  de  toute  éternité.  L'in- 
tuition du  saint  a  son  culte,  culte  d'amour  et  de  supplication 
éclairée,  n'excluant  pas  la  terreur  dont  Lucrèce  et  Vico  ont 
senti  l'influence  déterminante  sur  l'origine  première  des  reli- 
gions. A  qui  pourrait-on  reprocher  de  trembler  devant  l'infini  ? 

Ne  pas  heurter  la  science  et  la  raison  ;  bannir  le  plus  possi- 
ble l'antropomorphisme  ;  combattre  les  sens  et  l'égoïsme  ;  favo- 
riser l'esprit  de  sacrifice  et  la  communication  morale  du  bien; 
n'imposer  aucune  forme  publique  de  culte  à  qui  préfère  l'ins- 
tituer dans  sa  conscience  ;  ennoblir  le  corps  au  lieu  de  l'avilir; 
ne  stériliser  dans  aucune  règle  inerte  les  facultés  morales 
et  physiques  de  l'homme;  servir  de  stimulant  au  perfection- 
nement de  l'humanité  ;  être  inébranlable  dans  ses  fondements, 
absolue  et  divine  dans  son  origine,  mais  non  cristallisée 
dans  ses  formes  et  pouvoir  se  développer  parallèlement  & 
révolution  du  progrès:  voilà  les  caractères  de  la  meilleure 
religion,  de  la  religion  sans  laquelle  rien  de  grand  ne  se 
fera  plus  à  la  surface  de  la  terre.  Au  point  de  vue  individuel, 
elle  est  la  seule  qui  donne  à  l'âme  un  point  d'appui  suffisant; 
au  point  de  vue  social,  elle  peut  seule  réconcilier  les  classes 
supérieures  et  inférieures  en  fournissant  aux  premières  le  sen- 
timent complet  de  leurs  devoirs,  en  rendant  aux  secondes  l'an- 
tique esprit  de  résignation. 

Que  le  christianisme,  pris  dans  toute  la  pureté  de  la  doctrine 
évangélique,  réponde  en  l'esprit  de  Mamiani  à  ces  conditions 
de  la  meilleure  religion  et  réalise  le  concept  du  saint,  cela  ne 
fait  point  de  doute;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  du  catholicisme, 
tel  qu'il  est  actuellement  représenté  par  les  institutions  groupées 
autour  de  la  papauté.  La  raison  historique  et  philosophique  s'en 
trouve  exposée  dans  sa  lettre  à  Domenico  Berti  sur  la  Papauté 
(1850)  qui  contient  en  germe  la  doctrine  dont  la  Storia  del 
Papato  devait  renfermer  le  complet  enchaînement.  * 

La  distinction  du  pouvoir  civil  et  du  pouvoir  ecclésiastique 


*  La  Storia  del  Papato  net  tre  ultimi  secoli  vient  de  paraître  (Mi- 
lan, Trêves).  L'ouvrage  qui,  dans  Tesprit  de  Mamiani  devrait  em- 
brasser l'histoire  de  la  papauté  de  Léon  X  à  Léon  XIII,  s'arrête  à 
Pie  VU  inclusivement.  La  mort  a  creusé  cette  regrettable  lacune 
et  supprimé  ainsi  la  partie  la  plus  intéressante  et  la  plus  originale 
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fut  la  règle  de  la  papauté  naissante,  à  tel  point  que  le  pape 
Gélase  qualifiait  dMnspiration  du  démon  toute  velléité  de  les 
confondre.  Mais  à  mesure  que  la  papauté  grandit  en  prestige, 
elle  rompit  avec  ces  principes  de  prudence  et  de  modestie;  et 
ce  ftit,  il  faut  l'avouer,  pour  le  plus  grand  bien  du  monde  que 
d'Adrien  I"  à  Innocent  III  sa  colossale  puissance  morale,  quoi- 
que l'exercice  n'en  fût  pas  toujours  conforme  aux  préceptes  de 
l'Évangile,  fit  équilibre  à  toutes  les  puissances  matérielles  réu- 
nies. Cette  €  dictature  en  étole  et  en  surplis  »  tint  la  barbarie 
en  respect,  permit  au  bien,  au  juste,  à  la  science  de  se  déve- 
lopper librement,  contre-balança  le  droit  féodal  par  les  franchises 
ecclésiastiques,  opposa  sa  gigantesque  unité  spirituelle  aux  frac- 
tionnements de  la  souveraineté  teutonique.  Quand  l'empire  théo- 
cratique  fut  tombé  sous  le  gant  de  Nogaret,  la  papauté  ne  ré- 
gna plus  que  sur  les  arts,  mais  ce  fut  magnifiquement  ;  et  Ton 
pouvait  beaucoup  attendre  encore  d'une  institution  sous  les  aus- 
pices de  laquelle,  de  Nicolas  V  à  Sixte  V,  brillèrent  toutes  les 
formes  du  beau.  Mais  la  réforme  arriva  qui  marqua  le  principe 
de  la  décadence  de  cette  grande  autorité.  Le  dernier  acte  d'in- 
tervention eflîcace  de  la  part  des  papes  eut  lieu  sur  la  fin 
du  X""  siècle  au  traité  de  Vervins.  L'influence  des  légats  fut  nulle 
au  traité  de  Westphalie  ;  Mazarin  refusa  au  traité  des  Pyrénées 
les  bons  offices  du  Saint-Père;  à  Utrecht  on  poussa  le  sans- 
façon  vis-à-vis  de  lui  jusqu'à  disposer  de  certaines  provinces 
de  sa  dépendance.  Rome,  cependant,  ne  se  tint  pas  pour  battue 
et,  s'éloignant  d'autant  plus  des  véritables  limites  de  la  domi- 


de  Fouvrage.  Le  philosophe  jetant  un  coup  d'œil  rétrospectif  sur 
les  appréciations  de  l'ancien  ministre  de  Pie  IX,  eût  légué  à  la 
postérité  un  jugement  sans  appel  sur  ce  pontificat.  M.  Geflfroy, 
président  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  de  France, 
dont  M.  Mamiani  était  un  associé  étranger,  dit  dans  la  notice  qu'il 
lui  a  consacrée  :  «  Je  me  rappelle  que  me  trouvant  auprès  de  lui, 
au  moment  où  Ton  annonça  la  mort  de  Pie  IX,  dans  l'après-midi 
du  7  février  1878,  je  le  vis  pâlir,  se  troubler  et  mal  dissimuler 
quelques  larmes.  Il  saluait  au  fond  de  son  cœur,  en  lui  rendant 
justice,  la  mémoire  du  pontife  qu'il  n'avait  jamais  cessé  de  vénérer 
et  d'aimer.  »  Peut-être  cette  larme  aura-t-elle  son  prix  aux  yeux 
de- l'histoire.  Tant  que  Pie  JX  s'appartint,  il  fut  italien  de  cœur 
et  d'âme  :  ce  sera  son  honneur.  Un  pape,  s'il  n'est  un  colosse  de 
génie,  ne  s'appartient  pas  longtemps  :  ce  sera  son  excuse. 
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nation  spirituelle  qu'elle  perdait  plus  de  terrain  sur  le  champ 
qui  ne  lui  appartenait  pas,  elle  fit  de  sa  revanche  sur  le  tem- 
porel l'objet  exclusif  de  ses  intrigues.  Mais  si  les  vrais  intérêts 
de  la  religion  étaient  délaissés  pour  celles-ci,  elles  n'en  rappor- 
taient pas  plus;  au  contraire,  car  l'État  vers  le  milieu  du 
siècle  dernier  réagit  vigoureusement  contre  TÉglise.  On  sait 
le  reste. 

Dans  ce  siècle-ci,  ajoute  Mamiani,  de  quelle  grande  impulsion 
morale  les  peuples  sont-ils  redevables  aux  papes?  Que  dire 
de  leur  gouvernement  si  haï  et  si  méprisé  que  leurs  sujets 
«  préféreraient  se  donner  au  Russe  et  à  l'Ottoman  ?  »  gouver- 
nement qui  a  horreur  de  la  science,  des  chemins  de  fer,  des 
congrès,  etc.,  de  tout  ce  qui  a  rapport,  de  près  ou  de  loin,  nous 
ne  dirons  pas  avec  l'émancipation,  mais  avec  le  simple  dévelop- 
pement de  l'esprit  humain  ?  ^ 

En  un  mot,  Mamiani  ne  croit  plus  à  la  vertu  du  catholicisme 
comme  pouvant  remplir  les  fonctions  de  la  meilleure  religion^  si 
son  clergé  ne  devient  lioino  novus;  s'il  ne  s'accommode  du  do- 
maine exclusif  des  cœurs  et  des  esprits  et  ne  consent  à  n'y 
exercer  que  la  force  de  la  persuasion  ;  s'il  ne  devient  pas  le  pre- 
mier à  donner  la  sainteté  de  l'exemple,  en  prêchant  les  grands 
principes  religieux,  et  non  à  se  retrancher  derrière  un  funeste 
mandat,  en  imposant  de  puériles  pratiques  et  des  vertus  stériles; 
si  le  principe  électif  populaire  qui  fut  l'âme  des  premiers  âges 
de  l'Église  ne  vient  pas  revivifier  ce  grand  corps;  s'il  est, 
enfin,  un  organisme  pour  lequel  mufare  sumia  cœïie  ayinullarsiy 
se  transformer  équivaut  à  s'annuler. 


IV. 


Telle  est  la  doctrine  générale  de  Terenzio  Mamiani.  La  criti- 
que qui  sait  que  rien  d'humain  n'est  parfait  et  que  Dieu  a 
varié  les  modes  d'orientation  des  esprits  de  façon  qu'aucun 
d'eux  ne  puisse  réfléchir  la  vérité  tout  entière,  n'en  reste  pas 
moins,  malgré  toutes  ces  réserves  d'adhésion  complète,  dans  une 
admiration  respectueuse  en  face  de  ce  système  grandiose,  d'une 
architecture  uniforme  et  d'une  solidité  métallique.  A  notre  épo- 
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qne  où  les  opinions  sont  comme  les  montagnes  de  sable  que  le 
vent  du  désert  roule  les  unes  sur  les  autres,  il  fait  bon  rencon- 
trer une  de  ces  pyramides  superbes  dont  le  soleil  dore  chaque 
matin,  au  même  endroit,  l'immuable  et  fière  masse.  La  philoso- 
phie de  Mamiani  est,  eu  même  temps  que  celle  d'un  grand  es- 
prit, la  philosophie  d'un  grand  caractère.  Il  n'appartient  pas 
seulement  à  la  race  des  éclaireurs  —  il  n'en  manque  pas  dans 
ce  siècle,  —  mais  à  une  race  qui  tend  ^  disparaître  chaque  jour 
dayantage,  à  la  race  des  pilotes  :  sa  constellation  est  toujours 
devant  lui  ;  il  avance,  il  avance  sans  cesse,  à  travers  la  houle 
des  doutes  et  des  appétits  humains,  le  front  illuminé  par  le 
scintillement  des  vérités  éternelles.  Peu  de  Latins  ont  aussi  noble- 
ment réalisé  le  type  de  leur  race  :  c'est  le  tenax  propositi 
vîr  de  Rome,  transfiguré  par  l'irradiation  de  la  Grèce.  Il  y  a 
en  lui  l'âme  virile  des  Publicola,  des  Caton,  des  Fabius,  des  Mar- 
cellus,  des  Scipion  tempérée  par  celle  de  Virgile  ;  Tàme  géné- 
reuse des  grands  papes  de  l'époque  héroïque  de  l'Église,  tempérée 
par  l'esprit  de  l'Évangile  ;  puis  l'àme  à  la  fois  ardente  et  pra- 
tique des  vieux  Florentins  et  des  vieux  Vénitiens  du  XVI"*  siècle, 
de  Machiavel,  de  Paruta  et  de  Paolo  Sarpi  et  des  Napolitains  du 
siècle  passé,  tempérée  par  celles  de  Platon  et  de  Vico. 

Quel  enseignement  pour  la  France,  l'Espagne,  et  surtout  pour 
la  papauté  que  la  doctrine  d'un  tel  homme!  Qu'elles  tournent 
simultanément  les  yeux  vers  le  Dieu  que  Mamiani  leur  montre  ; 
quand  du  ciel  elles  reporteront  leurs  regards  sur  la  terre,  elles 
s'y  trouveront  unies. 

Car  elles  auront  lu  dans  les  décrets  d'en  haut  qu'elles 
composent  une  fraction  une  et  indivisible  de  rmiltè  organique 
des  nations;  qu'il  est  au  faîte  de  leur  état  social  des  familles 
toutes  désignées  pour  les  guider,  par  un  pacte  commun,  vers 
l'accomplissement  commun  de  leurs  destinées;  que  leur  position 
à  la  surface  de  la  terre  les  rend  solidairement  héritières  do  vastes 
régions  qu'elles  ne  doivent  pas  se  disputer,  mais  se  partager  ;  et 
le  monde  reconnaîtra  que  leur  association,  loin  d'avoir  un  ca- 
ractère menaçant  contre  d'autres  groupements  accomplis  ou  à 
accomplir,  est  au  contraire  le  contrepoids  salutaire  de  ceux-ci 
et  comme  leur  corollaire  indispensable. 

Quant  à  la  papauté,  elle  se  convaincra,  pour  élargir  le  mot 
de  Gioberti,  que  l'union  des  races  latines  se  fera  «  avec  elle. 
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^ns  elle  ou  malgré  elle.  >  Or,  c'est  avec  la  papauté  qu'il  vaut 
mille  fois  mieux  que  cette  union  se  fasse,  —  sa  puissance  spi- 
rituelle est  le  fondant  historique  tout  désigné  à  cet  égard.  Mais 
pour  que  l'Italie,  la  France  et  l'Espagne  n'hésitent  point  à  l'adop- 
ter, la  papauté  doit  leur  donner  la  seule  garantie  que  ces  na- 
tions lui  demandent  et  qui  ne  coûtera  rien  à  sa  fierté  ;  car  il 
ne  saurait  être  pour  elle  d'humiliation  à  en  revenir  aux  pré- 
ceptes du  Christ.  Cette  garantie  est  celle  d'une  i^enonciation  com- 
plète à  toute  revendication  temporelle,  à  tout  exercice,  direct 
ou  latent,  d'une  autorité  distincte  de  celle  que  les  consciences 
voudront  bien  lui  reconnaître.  Il  faudra  que  la  papauté  renonce 
à  faire  de  la  politique  ;  qu'elle  ne  se  pose  plus  en  puissance 
qu'une  offre  de  restauration  matérielle,  d'où  qu'elle  vînt,  pour- 
rait corrompre  ;  qu'elle  perde  absolument  ce  caractère  d'instru- 
ment à  tout  faire,  également  bon  à  protéger  et  à  renverser  le 
latinisme.  Elle  ne  devra  pas  jouer  en  Italie,  selon  le  mot  de 
Machiavel,  €  le  rôle  d'une  pierre  entre  les  lèvres  d'une  bles- 
sure ;  »  son  clergé  ne  devra  pas  compter  parmi  les  agents  dis- 
solvants de  l'Espagne  ;  son  attitude,  plus  correcte  vis-à-vis  de 
la  France,  ne  s'éloignera  pas  de  cette  modération  désintéressée. 
Peut-être,  comme  semblait  le  faire  remarquer  dernièrement 
M.  Bonghi,  ne  faudrait-il  pour  cette  tâche  qu'un  Léon  XIII  ayant 
en  lui  une  étincelle  de  l'âme  de  Grégoire  VII,  et  s'inspirant,  ajou- 
terons-nous, de  ces  paroles  de  saint  Thomas  à  l'un  de  ses  pi*é- 
décesseurs  sur  la  chaire  de  Pierre  :  Surge  et  ambula  /... 

Toutes  ces  conditions  réalisées,  rien  ne  s'opposerait  à  ce  que 
la  race  latine,  s'appliquant  énergiquement  dans  un  avenir  pro- 
<;hain  le  mot  prophétique  de  Charles-Albert  sur  l'Italie,  si  ma- 
gniQquement  commenté  par  Terenzio  Mamiani  dans  son  oraison 
funèbre  de  ce  monarque,  pût  s'écrier  à  son  tour  :  Farà  da  me  l 
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XVI. 


La  promesse. 


Les  jours  suivants  il  ne  se  passa  rien  ;  mais  il  en  vint  un 
marqué  par  un  fait  étonnant,  merveilleux  et  d'une  importance 
capitale.  Teodoro  Golfln,  cet  opérateur  sublime  entre  les  mains 
duquel  le  scalpel  du  chirurgien  semblait  être  l'instrument  du 
génie,  avait  entrepris  la  correction  de  Tune  des  œuvres  les 
plus  délicates  de  la  nature.  Intrépide  et  calme,  armé  de  la  science 
et  de  l'expérience,  il  était  entré  dans  le  monde  merveilleux 
dont  la  construction  est  comme  une  réduction  et  un  résumé  de 
l'immense  architecture  de  l'univers.  Il  fallait  se  placer  en  face 
des  plus  grands  mystères  de  la  vie,  les  sonder  et  rechercher 
les  causes  qui  interdisaient  aux  yeux  d'un  homme  la  connais- 
sance de  la  réalité  visible. 

Il  était  pour  cela  nécessaire  d'agir  avec  précision  et  résolu- 
tion, de  déchirer  un  organe  des  plus  délicats,  la  cornée;  de 
saisir  et  de  retirer  le  cristallin  en  respectant  la  membrane 
hyaloïde  et  veillant  à  ne  pas  altérer  l'humeur  vitrée  ;  d'aug- 
menter en  pratiquant  une  section  les  dimensions  de  la  pupille 
et  de  se  rendre  compte,  soit  par  induction,  soit  au  moyen  d^ 
la  catoptrique,  de  l'état  de  la  chambre  postérieure. 


*  Voir  les  livraisons  du  10  et  du  25  août  et  du  10  septembre» 
Tous  droits  réservés. 
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Peu  de  paroles  accompagnèrent  cette  audacieuse  expédition 
dans  rintérieur  d'un  monde  microscopique,  entreprise  non  moins 
colossale  que  celle  de  la  mesure  de  la  distance  des  astres  dans 
les  infinis  incommensurables  de  Tespace.  Les  membres  de  la 
famille  qui  assistaient  à  l'opération  attendaient  muets  et  pleins 
d'anxiété.  Ils  n'auraient  pas  été  autrement,  s'ils  avaient  attendu 
la  résurrection  d'un  mort  ou  la  création  d'un  nouveau  monde. 
Mais  les  paroles  de  Golfîn  n'avaient  aucune  suite  ;  voici  ce  qu'il 
disait  : 

—  Contractilité  de  la  pupille....  rétine  sensible....  état  quelque 
peu  pigmentaire....  système  nerveux  plein  de  vie. 

Mais  le  phénomène  par  excellence,  le  fait,  le  fait  irrécusable, 
la  vision,  où  donc  était-elle  ? 

—  C'est  ce  que  le  temps  nous  apprendra,  dit  Teodoro  en  com- 
mençant la  délicate  opération  du  bandage.  Patience. 

Et,  en  prononçant  ce  mot,  sa  physionomie  léonine  ne  laissait 
voir  ni  découragement  ni  confiance.  Elle  ne  donnait  pas  plus 
d'espoir  qu'elle  n'en  faisait  perdre  La  science  avait  fait  tout 
ce  qui  était  en  son  pouvoir.  Il  y  avait  là  un  simulacre  de  créa- 
tion comme  bien  d'autres  qui  sont  la  gloire  et  l'orgueil  du  dix- 
neuvième  siècle.  Devant  une  pareille  audace,  la  nature,  qui  ne 
permet  guère  de  surprendre  ses  secrets,  restait  muette  et  réservée. 

Le  patient  fut  séquestré  avec  la  plus  grande  rigueur.  Seul 
son  père  avait  la  permission  de  rester  auprès  de  lui.  Aucun 
membre  de  la  famille  ne  pouvait  le  voir. 

Nela  allait  quatre  ou  cinq  fois  par  jour  prendre  des  nouvelles 
du  malade;  mais,  ne  franchissant  pas  le  seuil,  elle  attendait  en 
dehors  la  sortie  de  D.  Manuel,  de  sa  fille  ou  de  quelqu'un  de 
la  maison.  La  sefioiita  avait  pris  l'habitude  de  faire  avec  elle 
quelques  tours  de  promenade,  après  lui  avoir  donné  des  nou- 
velles très  détaillées  et  dépeint  l'anxiété  de  toute  la  famille. 
Florentina  voulut  un  jour  que  Marianela  la  conduisît  chez  elle; 
et  elles  descendirent  ensemble  à  l'habitation,  de  Centeno,  dont 
l'intérieur  ne  causa  pas  un  mince  dégoût  à  la  seiïorita,  surtout 
lorsqu'elle  eut  vu  les  paniers  qui  servaient  de  chambre  à  l'or- 
pheline. 

—  Il  faut  que  Nela  vienne  le  plus  tôt  possible  vivre  avec 
moi,  dit  Florentina  en  se  hâtant  de  quitter  ce  bouge.  Elle  aura 
une  chambre  comme  la  mienne  et  se  vêtira  et  se  nourrira 
absolument  comme  moi. 
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Lorsque  la  senora  de  Centeno  entendit  ces  paroles,  elle  resta 
stupéfaite,  de  même  que  Mariuca  et  Pepina,  et  la  seule  chose 
qui  leur  vint  à  l'esprit,  fut  que  la  pauvre  orpheline  abandonnée 
avait  retrouvé  son  père  qui  était  roi  ou  prince,  comme  cela 
arrive  dans  les  contes  de  fée  et  dans  les  ballades. 
Lorsqu'elles  furent  seules,  Florentina  dit  à  Maria: 
—  Demande  nuit  et  jour  à  Dieu  d'accorder  à  mon  cher  cou- 
sin le  don  que  nous  possédons  et  qui  lui  a  été  refusé.  Dans 
quelle  anxiété  nous  vivons  î  En  même  temps  que  la  vue  lui 
sera  donnée,  nous  viendront  mille  félicités  et  disparaîtront  mille 
maux.  J'ai  fait  à  la  Vierge  une  promesse  sacrée  :  je  lui  ai  pro- 
mis, si  elle  donne  la  vue  à  mon  cousin,  de  recueillir  le  pauvre 
le  plus  pauvre  que  je  pourrai  trouver,  de  lui  donner  tout  ce 
qu'il  faudra  pour  lui  faire  complètement  oublier  sa  misère  et 
de  le  rendre  entièrement  mon  égal  sous  le  rapport  des  commo- 
dités et  du  bien-être  de  la  vie.  Il  ne  suffit  pas  pour  cela  de  le 
vêtir  et  de  l'asseoir  devant  une  table  chargée  de  soupe  et  de 
viande;  il  faut  aussi  lui  donner  ce  qui  vaut  plus  que  tout  le 
pain  et  tous  les  vêtements  imaginables,  c'est-à-dire,  la  considé- 
ration, la  dignité  et  un  nom.  Je  donnerai  cela  à  mon  pauvre 
en  lui  inspirant  le  respect  et  l'estime  de  lui-même.  Ce  pauvre, 
je  l'ai  déjà  choisi,  Marianela,  et  mon  pauvre  c'est  toi.  Du  fond 
de  mon  âme  j'ai  promis  à  la  Sainte  Vierge  de  faire  de  toi  ma 
sœur,  si  elle  rend  la  vue  à  mon  cousin  ;  et  tu  seras  chez  moi 
au  même  titre  que  moi-même,  tu  seras  ma  sœur  bien-aimée. 
A  ces  mots  la  Vierge  prit  dans  ses  mains  la  tête  de  Nela  et 
l'embrassa  aflfectueusement  sur  le  front. 

Il  est  absolument  impossible  de  peindre  les  sentiments  divers 
qui  agitaient  Nela  à  cette  heure  décisive  de  sa  vie.  Une  hor- 
reur instinctive  l'éloignait  de  la  maison  d'Aldeacorba^  horreui' 
à  laquelle  se  mêlait  l'image  de  la  seilorita  de  Pénaguilas  comme 
une  figure  entrevue  dans  un  cauchemar;  en  même  temps  des 

.  sentiments  d'admiration  et  de  sympathie  pour  cette  morne  per- 
sonne s'emparaient  de  plus  en  plus  de  son  âme....  Parfois,  elle 

.s'imaginait  avec  une  enfantine  naïveté  que  Florentina  était  la 
Vierge  Marie  elle-même.  De  cette  façon,  elle  arrivait  à  com- 
prendre sa  bonté  ;  elle  se  figurait  le  cœur  de  sa  bienfaitrice 
comme  un  splendide  paradis  ouvert  à  tous  et  plein  de  pureté, 

•  d'amour,  de  charité,  de  pensées  délicates  et  consolantes.  Nela 
avait  assez  de   rectitude  de  jugement  pour  comprendre  et  se 
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dire  tout  de  suite  qu'il  lui  serait  impossible  de  haïr  sa  sœur 
improvisée.  Comment  l'abhorrer  lorsqu'elle  se  sentait  sponta- 
nément portée  à  l'aimer  de  toutes  les  forœs  de  son  âme  ?  L'aver- 
sion et  la  répulsion  étaient  chez  elle  comme  un  sédiment  qui, 
en  fin  de  comptes,  devait  se  décomposer  et  disparaître,  mais 
dont  les  éléments  ne  devaient  servir  qu'à  augmenter  son  ad- 
miration et  son  respect  envers  sa  bienfaitrice.  Mais  si  l'aver- 
sion disparaissait,  il  n'en  était  pas  de  même  du  sentiment  qui 
l'avait  fait  naître,  sentiment  qui,  ne  pouvant  ni  prendre  son 
entier  développement  ni  se  manifester  avec  l'exclusivisme  au- 
toritaire, propre  de  pareilles  affections,  produisit  chez  elle  un 
affaissement  moral  doublé  de  la  plus  amère  tristesse.  On  re- 
marqua chez  les  Centeno  qu'elle  ne  mangeait  pas,  qu'elle 
avait  l'air  plus  indolent  que  de  coutume,  qu'elle  demeurait  du- 
rant de  longues  heures  silencieuse  et  immobile  comme  une  statue 
et  que  depuis  bien  longtemps  elle  ne  chantait  ni  de  jour  ni  de 
nuit.  Son  incapacité  pour  tout  était  devenue  absolue  à  ce  point 
que  Tanasio  l'ayant  un  matin  envoyée  chercher  du  tabac  à  la 
Primera  de  Socartes,  elle  s'assit  sur  le  bord  du  chemin  et  y 
resta  jusqu'à  la  nuit. 

Huit  jours  après  l'opération,  comme  elle  était  venue  chez 
l'ingénieur  en  chef,  Sofia  lui  dit: 

—  Tu  peux  te  réjouir,  Nela  I   Ne  sais-tu  pas  la  nouvelle  ? 

« 

On  a  aujourd'hui  débandé  les  yeux  à  Pablo....  On  prétend  qu'il 
commence  à  voir,  qu'il  a  déjà  recouvré  la  vue....  Le  chef  d'ate- 
lier, Ulysse,  qui  sort  d'ici  vient  de  nous  l'annoncer....  Teodoro 
n'est  pas  encore  venu,  mais  Carlos  y  est  allé;  nous  saurons 
bientôt  exactement  ce  qui  en  est. 

Plus  morte  que  vive  en  entendant  cela,  Nela  croisa  les  mains 
et  s'écria  : 

—  Bénie  soit  la  Sainte  Vierge  qui  a  fait  ce  miracle!  Car 
c'est  elle,  elle  seule  qui  l'a  fait. 

—  Tu  t'en  réjouis  ?...  Je  le  crois  bien  I  Maintenant  la  senorita 
Florentina  accomplira  son  vœu,  dit  Sofia  d'un  air  goguenard. 
Tous  mes  compliments  à  la  sefiora  doiîa  Nela....  Tu  vois  comme, 
au  moment  où  ils  y  pensent  le  moins.  Dieu  se  souvient  des 
pauvres.  C'est  comme  à  la  loterie....  Quel  bon  numéro  tu  as 
tiré,  ma  pauvre  Nelilla  î...  Et  il  se  peut  encore  que  tu  ne  sois 
pas  reconnaissante....  non,  non,  tu  ne  le  seras  pas....  Je  n'ai  ja- 
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mais  découvert  chez  un  pauvre  le  moindre  sentiment  de  re- 
connaissance. Ils  sont  fiers,  et  plus  on  leur  donne,  plus  ils  vou- 
draient avoir.  Et  tu  sais,  c'est  déjà  chose  convenue  que  Pablo 
épousera  sa  cousine  ;  quel  beau  couple  î  Ils  sont  vraiment  faits 
l'un  pour  l'autre.  Et  elle  n'est  pas  sotte  la  petite....  et  quelle 
jolie  figure  elle  a.  Quel  dommage  que,  bâtie  comme  elle  l'est, 
elle  s'habille  si  mal  I...  Non,  non,  vraiment,  lorsque  j'aurai  be- 
soin de  quelque  chose,  je  ne  m'adresserai  pas  à  la  modiste  de 
Santa  Irène  de  Campo. 
Carlos  entra  en  ce  moment.  Sa  figure  rayonnait  de  joie. 

—  Victoire,  victoire  complète  !  cria-t-il  du  seuil  de  la  porte. 
Après  Dieu,  mon  frère  Teodoro. 

—  Est-ce  bien  vrai  ? 

—  Autant  que  la  lumière  du  jour....  Je  ne  voulais  pas  le 
croire....  Mais  quel  succès,  Sofia  !  Quel  succès  1  II  n'y  a  pas  pour 
moi  de  plus  grand  bonheur  au  monde  que  celui  que  j'éprouve 
à  être  le  frère  de  mon  frère....  C'est  le  roi  des  hommes....  oui, 
je  l'ai  dit  et  je  le  répète  :  Après  Dieu,  Teodoro. 


XVII. 


Fugitive  et  soucieuse. 


L'étonnante  et  réjouissante  nouvelle  fut  bientôt  connue  à  So- 
cartes.  On  ne  parlait  pas  d'autre  chose  devant  les  fours,  dans 
les  ateliers,  près  des  machines  à  laver,  sur  le  plan  incliné,  dans 
le  fond  des  puits  aussi  bien  que  sur  le  sommet  des  pics,  en  plein 
air  de  même  que  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Cette  nouvelle 
était  accompagnée  de  pas  mal  de  commentaires  du  genre  de 
ceux-ci  :  On  a  cru  un  moment  à  Aldeacorba  que  I).  Francisco 
Pénaguilas  était  en  train  de  perdre  la  raison  ;  D.  Manuel  Pé- 
naguilas  songe  à  célébrer  cette  heureuse  réussite  par  un  ban- 
quet offert  à  tous  les  travailleurs  des  mines;  le  docteur  Teodoro 
mérite  que  tous  les  aveugles  présents  et  futurs  enchâssent 
son  image  dans  la  prunelle  de  leurs  yeux. 
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Nela  n'osait  pas  aller  à  Aldeacorba.  Une  mystérieuse  puissance 
Ten  éloignait.  Elle  erra  toute  la  journée  dans  les  environs  des 
mines,  d'où  elle  regardait  au  loin  la  maison  Pénaguilas  qui  lui 
semblait  transformée.  A  la  joie  inexprimable  qu'elle  ressentait 
se  mêlait  une  sorte  de  honte  d'elle-même,  de  même  qu'à  l'exal- 
tation d'une  noble  affection,  l'insupportable  irritation,  il  faut 
bien  le  dire,  d'un  amour-propre  exagéré. 

Elle  trouva  un  apaisement  aux  troubles  de  son  cœur  dans  la 
solitude,  qui  avait  si  grandement  contribué  à  la  formation  de 
son  caractère,  et  dans  la  contemplation  des  beautés  de  la  na- 
ture qui  d'une  façon  si  extraordinaire  lui  facilitaient  le  moyen 
de  communiquer  ses  pensées  à  la  divinité.  Les  nuages  du  ciel 
et  les  fleurs  de  la  terre  faisaient  sur  son  esprit  l'effet  que  font 
sur  d'autres  la  splendeur  des  autels,  Téloqueiice  des  orateurs 
sacrés  et  la  lecture  de  subtiles  conceptions  mystiques.  Se  sa- 
chant seule  dans  la  campagne,  elle  pensait  et,  sans  même  s'en 
douter,  disait  mentalement  une  foule  de  choses,  sans  soupçonner 
que  ce  fussent  des  prières. 

Elle  disait,  par  exemple,  en  regardant  Aldeacorba: 

—  Je  n'y  reviendrai  plus....  Tout  est  fini  pour  moi....  A  quoi 
suis-je  bonne  maintenant? 

Malgré  son  peu  d'expérience,  elle  put  alors  s'apercevoir  que 
le  trouble  qu'elle  éprouvait  provenait  de  ce  qu'il  lui  était  im- 
possible de  haïr  personne.  Elle  se  sentait,  au  contraire,  portée 
à  aimer  tout  le  monde,  amis  ou  ennemis,  et  de  même  que  les 
chardons  se  changeaient  miraculeusement  en  roses  sous  la 
main  d'une  martyre  chrétienne,  Nela  voyait  sa  jalousie  et  sa 
colère  se  transformer  doucement  en  admiration  et  reconnais- 
sance. La  seule  chose  qui  ne  se  transformât  pas  en  elle,  c'était 
ce  sentiment  que  nous  avons  plus  haut  qualifié  de  honte  d'elle- 
même  et  qui  la  poussait  à  se  mettre  en  dehors  de  tout  ce  qui 
pouvait  ultérieurement  se  passer  à  Aldeacorba.  C'était  comme 
un  aspect  particulier  du  sentiment  qui  chez  les  êtres  civilisés 
et  instruits  s'appelle  amour-propre,  bien  que  chez  elle  ce  sen- 
timent revêtît  tous  les  caractères  du  mépris  de  soi-même  ;  mais 
comme  celui-ci,  qui  tient  une  si  large  place  dans  la  vie  de 
l'homme  civilisé,  il  prenait  son  origine  dans  la  susceptibilité 
la  plus  pointilleuse.  Si  Marianela  eût  pu  employer  un  certain 
langage,  elle  aurait  dit: 
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—  Ma  dignité  ne  me  permet  pas  d'accepter  l'affreuse  situa- 
tion qui  va  m'être  faite.  Puisque  le  ciel  m'a  réservé  cette  hu- 
miliation, je  la  subirai  ;  mais  je  ne  peux  assister  à  mon  détrô- 
nement.  Que  Dieu  bénisse  celle  qui  en  vertu  d'une  loi  naturelle 
va  occuper  ma  place  ;  mais  je  ne  me  sens  pas  le  courage  d'aller 
moi-même  l'y  installer. 

Ne  pouvant  exprimer  ainsi  sa  pensée,  elle  la  traduisait  plus 
grossièrement  de  cette  autre  façon  : 

—  Je  ne  retourne  plus  à  Aldeacorba....  Je  ne  veux  pas  qu'il  me 
voie....  Je  fuirai  avec  Celipin,  ou  bien  j'irai  retrouver  ma  mère.... 
Maintenant  je  ne  suis  plus  bonne  à  rien. 

Mais  pendant  qu'elle  parlait  ainsi,  il  lui  semblait  bien  triste 
de  repousser  la  divine  protection  de  cette  Vierge  céleste  qui 
au  moment  le  plus  critique  de  son  existence  lui  avait  offert 
son  appui.  Voir  se  réaliser  ce  que  si  souvent,  toute  joyeuse, 
elle  avait  vu  en  songe  et  être  obligée  d'y  renoncer  !  S'entendre 
appeler  par  une  voix  affectueuse  qui  lui  offrait  l'amour  d'une 
sœur,  une  magnifique  demeure,  la  considération,  un  nom,  le 
bien-être,  et  ne  pouvoir,  le  cœur  inondé  de  joie,  d'espoir  et  de 
reconnaissance,  répondre  à  cet  appel  !...  Répousser  la  main  di- 
vine qui  la  tirait  de  la  sentine  de  la  misère  et  de  l'avilissement 
pour  faire  de  la  vagabonde  une  personne  et  l'élever  du  rang 
des  animaux  domestiques  à  celui  des  êtres  les  plus  respectés 
et  les  plus  aimés  !... 

—  Ah  I  s'écria-t-elle  en  déchirant  de  ses  ongles  sa  poitrine, 
je  ne  peux  pas....  je  ne  peux  pas  I  Pour  rien  au  monde  je  ne 
me  présenterai  à  Aldeacorba.  0  Sainte  Vierge,  ne  m'abandonne 
pas....  O  mère  chérie,  viens  à  mon  secours  l 

A  la  nuit  tombante,  elle  rentra  chez  elle.  Sur  la  route  elle 
rencontra  Celipin  tenant  à  la  main  un  bâton  au  bout  duquel  il 
avait  mis  son  bonnet. 

—  Nelilla,  lui  dit  le  jeune  garçon,  n'est-il  pas  vrai  que  c'est 
ainsi  que  se  tient  le  seiïor  D.  Teodoro  ?  Je  suis  tout  à  l'heure 
"passé  près  de  la  mare  de  Hinojales  et  me  suis  regardé  dans 
Teau.  Corcholis  !...  Je  suis  demeuré  stupéfait,  car  je  me  suis  vu 
avec  la  figure  même  de  D.  Teodoro  Golfin.  Un  de  ces  quatre  ma- 
tins nous  allons  devenir  médecin  de  talent  et  homme  de  mérite.... 
J'ai  déjà  amassé  la  somme  que  je  m'étais  fixée.  Tu  verras  si 
quelqu'un  pourra  en  revendre  au  senor  Celipin. 
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Nela  passa  encore  trois  jours  à  errer  dans  les  environs  des 
mines,  suivant  les  bords  escarpés  du  ruisseau  ou  s'en  fermant 
dans  les  calmes  solitudes  du  bois  de  Saldeoro.  Elle  passait,  mais 
sans  dormir,  les  nuits  entre  ses  paniers.  Durant  la  troisième, 
elle  dit  timidement  à  son  compagnon  : 

—  Pour  quand  est-ce,  Celipin  ? 

Et  Celipin  répondit  avec  la  gravité  d'un  notaire  : 

—  Pour  demain. 

Aux  premières  lueurs  du  jour,  les  deux  aventuriers  se  levè- 
rent, et  chacun  s'en  fut  de  son  côté.  Celipin  retourna  à  son 
travail;  Nela  alla  faire  une  commission  que  lui  donna  la  Se- 
nana  pour  la  servante  de  l'ingénieur.  En  rentrant,  elle  trouva 
chez  elle  la  seîiorita  Florentina  qui  l'attendait,  et  resta  à  sa 
vue  interdite  et  tremblante  parce  qu'elle  devina,  grâce  à  son 
instinctive  perspicacité,  ou,  plutôt,  grâce  à  ce  que  le  vulgaire 
appelle  un  pressentiment,  l'objet  de  cette  visite. 

—  Nela,  ma  chère  sœur,  dit  la  sefiorita  avec  une  affectueuse 
éloquence,  que  fais-tu  donc  ?...  Pourquoi  ne  t'es-tu  pas  montrée 
tous  ces  jours  derniers  ?...  Viens,  Pablo  désire  te  voir....  Ne  sais- 
tu  pas  qu'il  peut  déjà  dire  :  €  Je  désire  voir  telle  chose  ?  »  Ne 
sais-tu  pas  que  mon  cousin  n'est  plus  aveugle? 

—  Je  le  sais,  dit  Nela  en  prenant  la  main  que  lui  offrait  la 
sefiorita  et  en  la  couvrant  de  baisers. 

—  Nous  allons  aller  le  retrouver,  et  tout  de  suite.  Il  ne  cesse 
de  demander  Nela.  Il  faut  absolument  que  tu  te  trouves  là  au- 
jourd'hui lorsque  D.  Teodoro  lui  ôtera  le  bandage.  C'est  la  qua- 
trième fois....  Le  jour  de  la  première  épreuve....  quel  jour  !  Lors- 
que nous  comprîmes  que  mon  cousin  était  né  à  la  lumière  nous 
faillîmes  mourir  de  joie.  La  première  figure  humaine  qu'il  vit, 
ce  fut  la  mienne....  Allons. 

Maria  lâcha  la  main  de  la  Sainte  Vierge. 

—  Est-ce  que  tu  avais  oublié  mon  vœu?  ajouta  celle-ci,  ou 
bien,  croyais-tu  que  c'était  une  plaisanterie  ?  Tiens,  il  me  sem- 
ble que  je  ne  témoignerai  jamais  suffisamment  à  la  Mère  de 
Dieu  ma  reconnaissance  pour  l'incroyable  faveur  qu'elle  nous 
a  accordée....  Je  voudrais  qu'il  n'y  eût  pas  ces  jours-ci  dans 
tout  l'univers  une  seule  personne  affligée  ;  je  voudrais  pou- 
voir faire  part  à  tous  de  ma  joie,  en  la  répandant  autour  de 
moi  comme   les  laboureurs  répandent  autour  d'eux  le  grain 
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qu'ils  sèment  ;  je  voudrais  pouvoir  entrer  dans  toutes  les  pau- 
vres demeures  et  dire:  «  Vos  peines  sont  finies,  j'apporte  ici 
des  remèdes  pour  tous.  »  Mais  cela  ne  m'est  pas  possible  ;  cela 
n'est  possible  qu'à  Dieu.  Et  puisque  mes  forces  ne  sont  pas  à 
la  hauteur  de  ma  bonne  volonté,  faisons  bien,  au  moins,  ce  qu'il 
m'est  donné  de  faire....  et  que  tout  soit  fini  par  là.  Maintenant, 
quitte  cette  masure,  dis  adieu  à  tout  ce  qui  t'a  tenu  compagnie 
dans  ta  misère  et  ta  solitude,  car  je  comprends,  ma  fille,  qu'on 
puisse  aussi  aimer  la  misère. 

Marianela  ne  dit  adieu  à  rien,  et  comme  la  maison  n'abritait 
alors  aucun  de  ses  sympathiques  habitants,  elle  n'eut  pas  be- 
soin de  s'attarder  à  prendre  congé  d'eux.  Plorentina  sortit  te- 
nant par  la  main  celle  que,  mue  par  de  nobles  sentiments  et 
une  chrétienne  ferveur,  elle  venait  placer  à  ses  côtés  dans  le 
cercle  de  la  famille,  et  Nela  se  laissait  conduire  parce  qu'elle 
se  sentait  incapable  d'opposer  la  moindre  résistance.  Il  lui  sem- 
blait qu'une  force  surnaturelle  l'entraînait,  et  qu'elle  était  ir- 
résistiblement et  fatalement  conduite  comme  les  âmes  que  les 
anges  prennent  dans  leurs  bras  pour  les  porter  au  ciel. 

Elles  prirent  ensemble  ce  même  chemin  de  Hinojales  où  la 
vagabonde  avait  vu  Florentina  pour  la  première  fois.  Lors- 
qu'elles s'y  furent  engagées,  la  senorita  dit  à  son  amie: 

—  Pourquoi  n'es-tu  pas  venue  à  la  maison  ?  Mon  oncle  dit 
que  tu  as  une  modestie  et  une  délicatesse  naturelle  de  senti- 
ments qu'il  est  déplorable  de  n'avoir  pas  cultivées.  Est-ce  que 
c'est  ce  qui  t'empêchait  de  venir  réclamer  ce  que  t'a  valu  la 
miséricorde  de  Dieu  ?  Il  n'y  a  pas  de  doute,  et  mon  oncle  a  rai- 
son.... Comme  il  était  ce  jour-là,  le  pauvre  homme....  Il  disait 
que  peu  lui  importait  de  mourir....  Tiens,  regarde  ;  j'ai  encore 
les  yeux  rouges  d'avoir  tant  pleuré.  Et  puis  c'est  qu'hier  soir 
ni  mon  oncle,  ni  mon  père,  ni  moi  ne  nous  sommes  couchés. 
Nous  avons  passé  toute  la  nuit  à  faire  des  projets  de  famille  et 
des  châteaux  en  l'air....  Mais  pourquoi  ne  parles-tu  pas?... 
Pourquoi  ne  dis-tu  rien  ?  N'est-tu  pas  aussi  joyeuse  que  je  le 
suis  moi-même?... 

Nela  regarda  la  senorita  et  opposa  une  faible  résistance  à 
la  douce  main  qui  la  conduisait. 

—  Marche  donc...  qu'as-tu,  Nela  ?  Tu  me  regardes  d'une  fa- 
çon extraordinaire. 
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Il  en  était,  eu  effet,  ainsi  :  les  yeux  de  la  pauvre  abandonnée 
errant  égarés  d'un  objet  à  un  autre  prenaient  une  expression 
d'effroi  quand  ils  se  fixaient  sur  la  Sainte  Vierge. 

—  Pourquoi  ta  main  tremble-t-elie  ?  demanda  la  seiïorita. 
Es-tu  malade?  Tu  es  devenue  plus  pâle  qu'une  morte  et  tes 
dents  claquent.  Si  tu  es  malade,  je  te  soignerai  moi-même. 
Dès  aujourd'hui  tu  as  quelqu'un  qui  s'intéresse  à  toi,  et  qui  te 
caressera  et  t'aimera....  Et  je  ne  serai  pas  la  seule,  car  Pablo 
t'estime  aussi....  il  me  l'a  dit.  Nous  t'aimerons  beaucoup  tous 
les  deux,  car  lui  et  moi  ne  serons  plus  qu'un....  Il  désire  te 
voir.  Figure-toi  si  ce  désir  est  vif  chez  un  être  qui  n'a  encore 
jamais  vu....  Mais  ce  que  tu  ne  saurais  croire,  c'est  que,  grâce 
à  son  intelligence  peu  commune  et  à  son  imagination  qui, 
paraît-il,  lui  a  par  avance  donné  certaines  idées  que  ne  possè- 
dent pas  ordinairement  les  aveugles,  il  a  su  dès  le  premier  mo- 
ment distinguer  les  choses  laides  des  jolies.  Un  bâton  rouge  de 
cire  à  cacheter  lui  a  beaucoup  plu,  tandis  qu'un  morceau  de 
charbon  lui  a  paru  horrible.  Il  a  été  émerveillé  de  la  magni- 
ficence du  ciel  et  a  frissonné  à  la  vue  d'une  grenouille.  Tout 
ce  qui  est  beau  détermine  en  lui  un  enthousiasme  qui  tient 
du  délire  ;  tout  ce  qui  est  laid  lui  cause  une  sorte  de  répulsion, 
et  il  se  met  à  trembler  comme  nous  tremblons  lorsque  noua 
avons  grand'peur.  Je  n'ai  pas  dû  lui  paraître  trop  mal,  puis- 
qu'en  me  voyant,  il  s'est  écrié  :  «  Ah  !  ma  cousine,  combien  tu 
es  belle  !  Béni  soit  le  ciel  qui  m'a  ouvert  les  yeux  pour  me 
permettre  de  te  voir.  » 

Nela  retira  doucement  sa  main  de  celle  de  Florentina,  lâcha 
tout  à  fait  celle-ci  et  se  laissa  choir  sur  le  sol  comme  un  corps 
que  la  vie  tout  à  coup  abandonne.  Se  penchant  alors  sur  elle, 
la  senorita  lui  dit  d'une  voix  affectueuse: 

—  Qu'as-tu?...  pourquoi  me  regardes-tu  ainsi? 
L'orpheline  attachait  avec  une  terrible  fixité  son  regard  sur 

le  visage  do  la  Sainte  Vierge  ;  non  pas  avec  une  expression  de 
haine,  mais  comme  une  sorte  de  douloureuse  supplication  ayant 
quelque  chose  du  suprême  regard  du  moribond  demandant  par- 
don à  l'image  de  Dieu  qu'il  croit  être  Dieu  lui-même. 

—  Seflora,  murmura  Nela,  je  ne  vous  hais  pas....  non,  croyez-le 
bien,  je  ne  vous  hais  pas....  Au  contraire,  je  vous  aime....  beau- 
coup.... je  vous  adore. 
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• 

En  prononçant  ces  mots,  elle  prit  le  bas  de  la  robe  de  Flo- 
rentina,  le  porta  à  ses  lèvres  brûlantes  et  le  baisa  avec  ardeur. 

—  Et  qui  donc  pourrait  supposer  que  tu  me  hais?  dit  made- 
moiselle de  Pénaguilas  toute  troublée.  Je  sais  bien  que  tu  m'ai- 
mes, que  tu  m'aimes  beaucoup.  Mais  tu  me  fais  peur....  lève-toi. 

—  Je  vous  aime  beaucoup....  je  vous  adore,  répéta  Marîanela 
en  baisant  les  pieds  de  la  seiïorita,  mais,  je  ne  peux  pas,  je  ne 
peux  pas  !... 

—  Et  que  ne  peux-tu  pas?  Lève-toi  pour  l'amour  de  Dieu. 
Florentina  étendit  les  bras  vers  elle  pour  la  relever,  mais 

sans  avoir  besoin  d'aide,  Nela  se  leva  d'un  bond,  et  se  plaçant 
rapidement  à  une  certaine  distance,  elle  fondit  en  larmes  en 
8'écrlant  : 

—  Je  ne  peux  pas,  ma  chère  demoiselle,  je  ne  peux  pas. 

—  Mais  qu'as-tu  donc  ?...  Pour  l'amour  de  Dieu  et  de  la  Sainte 
Vierge,  qu'as-tu  ? 

—  Je  ne  puis  aller  là. 

Et  elle  indiquait  la  maison  d'Aldeacorba  dont  on  apercevait 
au  loin  le  toit  entre  les  arbres. 

—  Pourquoi  ? 

—  La  Sainte  Vierge  le  sait,  répliqua  Nela  d'un  ton  décidé. 
Que  la  Sainte  Vierge  vous  bénisse  ! 

Puis,  ayant  fait  une  croix  avec  ses  doigts,  elle  les  baisa. 
C'était  un  serment  qu'elle  faisait.  Florentina  fit  un  pas  vers 
elle.  Marianela  comprit  cet  élan  de  tendresse,  se  précipita  vers 
la  senorita,  appuya  sa  tête  sur  son  sein,  et  murmura  en  san- 
glotant : 

—  Pour  l'amour  de  Dieu  !...  Embrassez-moi  ! 

Florentina  l'embrassa  tendrement.  S'éloignant  d'elle,  alors, 
d'un  mouvement,  ou  pour  mieux  dire  d'un  bond  tout  à  fait  in- 
stinctif, la  jeune  fille  ou  la  femme  sauvage  sauta  par-dessus  la 
plus  proche  clôture....  L'herbe  semblait  s'écarter  pour  lui  livrer 
passage. 

—  Nela,  Nela,  ma  sœur!  appela  Florentina  avec  angoisse. 

—  Adieu,  ma  bien-aimée  I  dit  Nela  en  la  regardant  pour  la 
dernière  fois. 

Et  elle  disparut  derrière  la  haie.  Florentina  entendit  le  bruit 
de  l'herbe  comme  le  chasseur  entend  au  loin  le  bruit  des  pas 
de  la  proie  qui  lui  échappe.  Puis  tout  se  plongea  dans  le  silence. 
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On  n'entendit  plus  que  le  sourd  monologue  de  la  nature  champê- 
tre au  milieu  du  jour,  une  sorte  de  bruit  qui  paraît  être,  le 
murmure  de  nos  propres  pensées  frémissant  autour  de  nous  sur 
tout  ce  qui  nous  environne.  Florentina  était  stepéfaite,  paralysée, 
muette,  immobile  et  affligée  comme  une  personne  qui,  au  moment 
où  elle  s'y  attend  le  moins,  voit  s'évanouir  l'une  des  illusions 
les  plus  chèrement  caressées  de  sa  vie.  Elle  ne  savait  que  pen- 
ser de  cet  incident,  et  sa  grande  bonté,  qui  souvent  mettait  en 
défaut  sa  perspicacité,  l'empêchait  de  s'en  rendre  logiquement 
compte. 

Pas  mal  de  temps  après,  elle  était  encore  au  même  endroit, 
la  tête  inclinée  sur  sa  poitrine,  les  joues  rouges,  et  ses  yeux 
d'un  bleu  céleste  inondés  de  larmes,  lorsque  par  hasard  passa 
près  d'elle  Teodoro  Golfln  qui  venait  tranquillement  d'Aldea- 
corba.  Grand  fut  l'étonnement  du  docteur  de  rencontrer  la  se- 
norita  seule  et  avec  cet  intéressant  appareil  de  tristesse  et  de 
désolation  qui,  loin  de  diminuer  sa  beauté,  ne  faisait  que  lui  donner 
plus  d'éclat. 

—  Qu'avez-vous  donc,  mon  enfant  ?  demanda-t-il  avec  le  plus 
vif  intérêt.  Voyons,  Florentina,  que  se  passe-t-il  ? 

—  Quelque  chose  d'affreux,  seîïor  D.  Teodoro,  répliqua  la 
seiïorita  de  Pénaguilas,  en  essuyant  ses  larihes.  Je  suis  en  train 
de  considérer  les  vilaines  choses  qu'il  y  a  dans  ce  monde. 

—  Et  quelles  sont  ces  vilaines  choses,  seiïorita?...  Où  vous 
êtes,  peut-il  y  en  avoir? 

—  Des  choses  mauvaises,  et  parmi  elles,  il  y  en  a  une  qui 
est  la  plus  mauvaise  de  toutes. 

—  C'est  ?... 

—  L'ingratitude,  senor  GolBn. 

Et  regardant  par-dessus  la  clôture  de  ronces  et  de  fougères, 
elle  dit: 

—  C'est  par  là  qu'elle  s'est  enfuie- 
Elle  se  plaça  sur  le  point  le  plus  élevé  du  terrain  pour  arriver 

à  voir  plus  loin. 

—  Je  ne  l'aperçois  d'aucun  côté. 

—  Ni  moi  non  plus,  s'écria  en  riant  le  docteur.  Le  senor 
D.  Manuel  m'a  dit  que  vous  vous  livriez  à  la  chasse  aux  papil- 
lons. Ces  fripons-là  sont  effectivement  bien  ingrats  de  ne  vouloir 
pas  se  laisser  prendre  imr  vous. 
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—  Ce  n'est  pas  cela....  Je  vous  dirai  ce  que  c'est  si  vous  allez 
du  côté  d'Aldeacorba. 

—  Je  n'y  vais  pas,  j'en  viens,  charmante  sefiorita.  Mais  du 
moment  que  vous  avez  à  me  raconter  quelque  chose,  quoi  que 
ce  puisse  être,  j'y  retournerai  avec  plaisir.  Retournons  donc  à 
Aldeacorba  et  dites-moi  ce  dont  il  s'agit  :  je  suis  tout  oreilles. 


XVIII. 


Nela  se  décide  à  partir. 


Nela  erra  toute  la  journée,  et,  le  soir  venu,  elle  fit  le  tour 
de  la  maison  d'Aldeacorba,  en  s'en  approchant  le  plus  possible 
sans,  risquer  d'être  découverte.  Dés  qu'elle  entendait  un  bruit 
de  pas,  elle  s'éloignait  au  plus  vite,  comme  un  voleur.  Elle  des- 
cendit dans  les  profondeurs  de  la  Terrible,  dont  alors  l'efTrayant 
aspect  d'ancien  cratère  lui  plaisait,  et,  après  avoir  erré  au  fond 
du  cône  en  contemplant  les  géants  de  pierre  qui  s'y  élevaient 
comme  des  personnages  assemblés  dans  un  cirque,  elle  grimpa 
sur  l'un  d'eux  pour  découvrir  les  lumières  d'Aldeacorba.  Elle 
les  aperçut  brillant  au  bord  de  la  mine  dans  l'obscurité  qui 
enveloppait  la  terre  et  le  ciel.  Après  les  avoir  regardées  comme 
si  c'était  la  première  fois  de  sa  vie  qu'elle  voyait  des  lumières, 
elle  sortit  de  la  Terrible  et  monta  du  côté  de  la  Trascava. 
Avant  d'y  arriver  elle  entendit  des  pas,  s'arrêta  et  vit  bien- 
tôt dans  le  sentier  s'avancer  résolument  le  S'  Celipin.  Il  por- 
tait derrière  le  dos  un  petit  paquet  suspendu  au  bout  d'un 
bâton  posé  sur  son  épaule,  et  son  pas  comme  son  air  révélaient 
la  ferme  résolution  de  ne  pas  s'arrêter  avant  d'avoir  mesuré 
avec  ses  jambes  toute  la  circonférence  de  la  terre. 

—  Celipe....  Où  vas-tu  ?  lui  demanda  Nela  en  l'arrêtant. 

—  Nela....  Toi  par  ici  ?...  Nous  te  croyions  chez  la  seilorita 
Florentina  en  train  de  manger  du  matin  au  soir  des  jambons, 
des  dindons,  des  perdrix,  et  de  boire  de  la  limonade  sucrée 
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avec  des  azucarillos.  *  Que  fais-tu  ici  ? 

—  Et  toi,  où  vas-tu? 

—  En  voilà  une  question.  As-tu  besoin  de  me  le  demander  alors 
que  tu  le  sais  ?  répliqua  Tenfant  en  montrant  son  paquet  et  son 
bâton.  Tu  sais  bien  que  je  vais  beaucoup  apprendre  et  gagner 
beaucoup  d'argent.  Ne  fai-je  pas  dit  que  ce  soir?...  Eh  bien  !  me 
voici  plus  gai  qu'un  pinson,  bien  que  je  sois  un  peu  triste  en  pensant 
combien  mon  père  et  ma  mère  vont  pleurer....  Écoute,  Nela,  la 
Sainte  Vierge  nous  a  favorisés  cette  nuit,  car  mon  père  et  ma 
mère  ont  commencé  à  ronfler  plus  tôt  que  de  coutume,  et  moi, 
qui  avais  déjà  préparé  mon  paquet,  je  me  suis  hissé  jusqu'à  la 
petite  fenêtre  d'où  j'ai  sauté  dehors....  Voyons,  viens-tu  ou  ne 
viens-tu  pas? 

—  Eh  bien  î  je  te  suis,  dit  tout  à  coup  Nela  en  saisissant  le 
bras  de  l'intrépide  voyageur. 

—  Nous  prendrons  le  train,  et  nous  irons  avec  le  train  jus- 
qu'où nous  pourrons,  dit  Celipin  qu'enflammait  un  généreux 
enthousiasme.  Puis,  nous  demanderons  l'aumône  jusqu'à  ce  que 
nous  arrivions  dans  les  Madrids  du  roi  d'Espagne,  et  quand  nous 
serons  dans  les  Madrids  du  roi  d'Espagne,  tu  te  mettras  au  ser- 
vice dans  une  maison  de  comtes  ou  de  marquis  et  moi  dans  une 
autre  ;  et  ainsi,  pendant  que  j'étudierai,  tu  pourras  apprendre 
une  foule  de  choses  de  bon  ton.  Corcholis  I  De  tout  ce  que  j'ap- 
prendrai, je  t'en  enseignerai  un  peu,  un  tout  petit  peu,  rien  de 
plus,  car  les  femmes  n'ont  pas  besoin  de  savoir  autant  de  cho- 
ses que  nous  autres,  messieurs  les  médecins. 

Avant  même  que  Celipin  eût  achevé  de  parler,  ils  s'étaient 
tous  les  deux  mis  en  route,  et  marchaient  aussi  vite  que  s'ils 
eussent  déjà  aperçu  les  tours  des  Madrids  du  roi  d'Espagne. 

—  Quittons  la  grand'route,  dit  Celipin,  donnant  à  cette  oc- 
casion des  preuves  d'un  grand  sens  pratique,  parce  que  si  l'on 
nous  voyait  on  nous  mettrait  la  main  dessus  et  nous  serions 
rossés  d'importance. 

Mais  Nela  abandonna  la  tnain  de  son  compagnon  d'aventures, 
et  s'asseyant  sur  une  pierre  murmura  tristement: 

—  Je  ne  pars  pas. 

—  Que  tu  es  sotte,  Nela  I  Tu  n'as  pas  comme  moi  un  cœur 


*  Gâteaux  de  sucre  roses  ou  blancs. 
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de  la  grandeur  de  ces  rochers  de  la  Terrible,  dit  Celipin  d'un 
air  fanfaron.  Recorcholis  l  De  quoi  as-tu  donc  peur  ?  Pourquoi 
ne  viens-tu  pas? 

—  Moi....  pourquoi  ? 

—  Ne  sais-tu  pas  que  D.  Teodoro  a  dit  que  ceux  qui  sont 
élevés  ici  s'y  changent  en  pierres  ?  Or,  moi  je  ne  veux  pas  de- 
venir une  pierre,  non,  non  I 

—  Moi....  à  quoi  bon  partirais-je  ?  dit  Nela  avec  un  amer  dé- 
couragement.  C'est  le  moment  pour  toi  ;  pour  moi  il  est  trop 
tard. 

Nela  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  et  resta  un  grand 
moment  insensible  à  la  séduisante  verbosité  du  futur  Hippo- 
crate.  En  voyant  qu'elle  allait  franchir  les  limites  de  cette  terre 
où  elle  avait  vécu  et  où  sa  mère  dormait  de  l'éternel  sommeil, 
elle  se  sentit  comme  arrachée  de  sa  place  naturelle.  La  beauté 
du  pays,  aux  accidents  duquel  elle  se  sentait  unie  par  une  sorte 
de  parenté  ;  la  courte  félicité  qu'elle  y  avait  goûtée  ;  la  misère 
même,  le  souvenir  de  son  ami  et  des  charmantes  heures  de 
promenades  faites  avec  lui  dans  le  bois  et  du  coté  de  la  fon- 
taine de  Saldeoro  ;  les  sentiments  d'admiration  ou  de  sympathie, 
d'amour  ou  de  reconnaissance  qui  s'étaient  fait  jour  dans  son 
âme  en  présence  de  ces  mêmes  fleurs,  de  ces  mêmes  nuages, 
de  ces  arbres  touffus,  de  ces  rochers  rougeàtres,  et  qu'elle  avait 
comme  associés  à  la  beauté,  au  développement,  à  la  durée  de 
ces  mêmes  parties  de  la  nature,  étaient  comme  autant  de  raci- 
nes morales  dont  la  résistance,  au  moment  de  l'arrachement,. 
lui  causait  la  plus  vive  douleur. 

—  Je  ne  pars  pas,  répéta-t-elle. 

Et  Celipin  parlait,  parlait,  parlait,  comme  si,  ayant  miracu- 
leusement atteint  le  point  extrême  de  sa  carrière,  il  apparte- 
nait déjà  à  toutes  les  Académies  présentes  et  futures. 

—  Alors,  tu  vas  retourner  à  la  maison,  lui  demanda-t-il,  en 
voyant  que  son  éloquence  ne  produisait  pas  plus  d'effet  que 
celle  de  ces  centres  ofïîciels  du  savoir  humain. 

« 

—  Non. 

—  Tu  vas  à  Aldeacorba? 

—  Pas  davantage. 

—  Ou  bien  au  pays  de  la  senorita  Florentina  ? 

—  Là  non  plus. 
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—  Mais,  alors,  corcholis  et  recorcholis  !  où  donc  vas-tu  ? 
Nela  ne' répondit  pas.   Elle   continauait  à  regarder   le  sol 

avec  épouvante,  comme  si  elle  y  voyait  les  débris  de  la  chose 
la  plus  belle  et  la  plus  précieuse  du  monde,  venant  d'y  tomber 
et  de  s'y  briser. 

—  Mais,  puisqu'il  en  est  ainsi,  Nela,  dit  Celipin  las  de  prê- 
cher dans  le  désert,  je  te  laisse  et  je  pars,  parce  qu'on  pourrait 
suivre  ma  trace....  Veux-tu  que  je  te  donne  une  piécette,  dans 
le  cas  où  tu  pourrais  en  avoir  besoin  cette  nuit? 

—  Non,  Celipin,  je  ne  veux  rien....  Pars,  tu  deviendras  un 
homme  de  mérite.  Conserve-toi  en  bonne  santé  et  n'oublie 
jamais  ni  Socartes  ni  tes  parents. 

Le  voyageur  sentit  —  chose  tout  à  fait  indigne  d'un  homme 
aussi  sérieux  et  aussi  respectable  —  des  larmes  venir  à  ses 
yeux  ;  mais  étouffant  cette  intempestive  émotion  : 

—  Comment,  dit-il,  pourrais-je  oublier  Socartes?  Il  ne  man- 
querait plus  que  cela.  Je  n'oublierai  ni  mes  parents  ni  toi  qui 
m'as  fourni  les  moyens  de  m'en  aller....  Adieu,  Nelilla....  j'en- 
tends des  pas. 

Celipin  saisit  son  bâton  avec  une  décision  qui  prouvait  com- 
bien son  âme  était  trempée  pour  affronter  les  dangers  de  la  vie. 
Mais  son  intrépidité  n'eut  cette  fois  pas  lieu  de  se  produire,  car 
les  pas  qu'il  entendait  n'étaient  autres  que  ceux  d'un  chien. 

—  C'est  Choto,  dit  Nela  toute  tremblante. 

—  Adieu,  murmura  Celipin,  en  se  remettant  en  marche. 
Il  disparut  dans  les  ombres  de  la  nuit. 

La  géologie  venait  de  perdre  une  pierre,  mais  la  société  ve- 
nait de  gagner  un  homme. 

Nela  frissonna  lorsqu'elle  sentit  les  caresses  de  Choto.  Après 
avoir  bondi  autour  d'elle  en  grognant  avec  une  telle  expression 
que  ses  grognements  auraient  à  la  rigueur  pu  passer  pour  des 
paroles,  le  généreux  animal  se  mit  à  courir  dans  la  direction 
d'Aldeacorba.  On  eût  pu  croire  qu'il  suivait  la  piste  d'un  gibier 
quelconque  ;  mais  à  l'inverse  de  certains  orateurs,  le  bon  Choto 
parlait  en  aboyant. 

Teodoro  Golfîn  sortait  à  ce  même  moment  de  la  maison  Pé- 
naguilas.  Choto  vint  à  lui,  et  lui  dit  en  bondissant  nous  ne  savons 
trop  quoi.  C'était  comme  une  brusque  interpellation  lancée  entre 
les  essoufflements  de  la  fatigue  et  les  soupirs  de  l'atTectioh.  Gol- 
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fin  qui  savait  pas  mal  de  langues,  mais  ignorait  la  langue  ca- 
nine n'y  prit  pas  garde.  Choto  tourna  une  quarantaine  de  fois 
autour  de  lui  en  laissant  échapper  de  sa  gueule  écumante  des 
cris  qui  ressemblant  d'abord  à  des  injures  se  changeaient  en 
prières  pour  devenir  ensuite  des  menaces.  Teodoro  s'arrêta  alors 
pour  examiner  le  quadrupède.  Voyant  qu'il  était  jusc^u'à  un 
certain  point  arrivé  à  se  taire  comprendre,  Choto  se  mit  à  cou- 
rir dans  la  direction  opposée  à  celle  que  prenait  Golfin.  Celui-ci 
le  suivit  en  murmurant  : 

—  Allons  donc  de  ce  côté. 

Choto  retourna  en  arriére  comme  pour  se  bien  assurer  qu'il 
était  suivi,  puis  il  reprit  sa  course  en  avant  et  continua  à 
s'éloigner.  Arrivé  à  une  centaine  de  mètres  d'Aldeacorba,  Golfin 
crut  entendre  une  voix  humaine  dire  : 

—  Que  veux-tu,  Choto  ? 

Il  se  figura  tout  de  suite  que  la  voix  qu'il  entendait  était  celle 
de  Nela.  Il  s'arrêta,  pi-êta  l'oreille,  so  dissimula  sous  Tombre 
d'un  hêtre  et  ne  tarda  pas  à  apercevoir  une  forme  humaine 
qui  d'un  pas  lent  s'éloignait  du  mur  de  pierre.  L'ombre  des 
ronces  empochait  de  la  bien  reconnaître.  Il  la  suivit  tout  dou- 
cement à  une  certaine  distance,  en  quittant  le  sentier  et  mar- 
chant sur  le  gazon  pour  ne  pas  faire  du  bruit.  Indubitablement, 
c'était  elle.  Il  la  reconnut  parfaitement  lorsqu'elle  passa  dans 
une  clairière  où  ni  arbres  ni  ronces  ne  projetaient  leur  ombre 
sur  le  sol. 

Nela  marcha  ensuite  plus  rapidement.  Puis  elle  finit  par  cou- 
rir. Golfin  courut  aussi.  Après  un  bon  moment  de  cette  marche 
inégale,  Nela  s'assit  sur  une  pierre.  A  ses  pieds  s'ouvrait,  som- 
bre et  effrayante  dans  l'obscurité  de  la  nuit,  l'ouverture  circu- 
laire de  la  Trascava.  Golfin  attendit,  puis  s'approcha  à  pas  de 
loup.  Choto  était  en  face  de  Nela,  assis  sur  son  derrière,  les 
pattes  de  devant  droites  et  la  regardant  comme  un  si)hynx.  Nela 
regardait  en  bas....  Tout  à  coup  elle  se  mit  à  descendre  rapide- 
ment, plutôt  glissant  que  courant.  Teodoro  bondit  comme  un 
lion  vers  l'abîme  en  criant  d'une  voix  de  stentor  : 

—  Nela  l  Nela  I 

Il  regarda  et  ne  vit  rien  dans  la  ténébreuse  ouverture.  Ce- 
pendant, il  entendait  les  grognements  de  Choto  qui  courait  au- 
tour du  versant  en   décrivant  des   spirales  comme  s'il  était 
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entraîné  par  un  liquide  s'engloutissant  en  tourbillon  dans  Tépou* 
vantable  gouffre.  Teodoro  essaya  de  descendre;  il  fit  quelques 
pas  avec  précaution.  Puis  il  cria  de  nouveau,  et  d'en  bas  une 
voix  lui  répondit: 

—  Senor.... 

—  Monte  tout  de  suite. 

Il  ne  reçut  pas  de  réponse. 

—  Monte,  te  dis-je. 

Au  bout  d'un  moment,  la  silhouette  de  la  vagabonde  se  des- 
sina vaguement  dans  l'endroit  le  plus  profond  où  l'œil  pouvait 
atteindre  de  l'horrible  entonnoir.  Choto,  après  avoir  flairé  l'ou- 
verture du  gouffre,  remontait  la  Trascava  en  décrivant  les  mê- 
mes spirales.  Nela  remontait  aussi,  mais  très  lentement.  Un 
instant  elle  s'arrêta  et  on  l'entendit  dire  de  sa  voix  presque 
éteinte  : 

—  Sefior  ! 

—  Je  te  dis  de  monter....  Que  fais-tu  là? 
Nela  se  remit  à  monter. 

—  Monte  vite....  J'ai  quelque  chose  à  te  dire. 

—  Quelque  chose? 

—  Oui,  j'ai  à  te  dire  quelque  chose. 

Nela  monta  encore  et  Teodoro  ne  crut  avoir  partie  gagnée 
que  lorsqu'il  eut  pu  la  saisir  fortement  par  la  main  pour  l'at- 
tirer à  lui. 


XIX. 


Domestication. 


Ils  marchèrent  l'un  et  l'autre  un  moment  sans  rien  dire. 
Bien  que  savant,  spirituel  et  loquace,  Teodoro  Golfin  se  sentait 
aussi  gauche  que  Nela,  fort  ignorante  d'elle-même  et  d'habitude 
très  laconique.  Elle  le  suivait  sans  résistance,  et  lui  réglait  son 
pas  sur  celui  de  la  femme-enfant,  comme  un  homme  qui  con- 
duit un  bambin  à  l'école.  A  un  certain  endroit  du  chemin  où 
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se  trouvaient  trois  énormes  pierres  blanchâtres  et  poussiéreuses 
qui  ressemblaient  à  des  ossements  d'animaux  gigantesques,  le 
docteur  s'assit  et  plaçant  Nela  debout  devant  lui,  comme  quelqu'un 
à  qui  l'on  va  demander  compte  de  quelque  grave  escapade,  il 
lui  prit  les  deux  mains  et  d'un  ton  sérieux  lui  demanda: 

—  Qu'allais-tu  faire  là? 

—  Moi....  Où  ? 

—  Là-bas.  Tu  comprends  bien  ce  que  je  veux  te  dire.  Ré- 
ponds-moi franchement,  comme  on  répond  à  un  confesseur  ou  à 
son  père. 

—  Je  n'ai  pas  de  père,  répliqua  Nela,  avec  un  léger  accent  de 
révolte. 

—  C'est  vrai  ;  mais  figure-toi  que  je  sois  le  tien,  et  réponds- 
moi.  Qu'allaîs-tu  faire  là-bas? 

—  Ma  mère  se  trouve  là,  lui  fut-il  répondu  d'un  air  farouche. 

—  Ta  mère  est  morte.  Ne  sais-tu  pas  que  ceux  qui  sont  morts 
sont  dans  un  autre  monde  ou  ne  sont  nulle  part? 

—  Elle  est  là,  affirma  Nela  avec  résolution  en  tournant  triste- 
ment les  yeux  vers  le  point  indiqué. 

—  Et  tu  voulais  aller  la  retrouver,  n'est-il  pas  vrai?  C'est-à- 
dire,  que  tu  voulais  t'ôter  la  vie? 

—  Oui,  monsieur.  C'est  vrai. 

—  Et  tu  ne  sais  pas  que  ta  mère  a  commis  un  grand  crime 
en  se  donnant  la  mort  et  que  tu  en  commettrais  un  non  moins 
grand  en  l'imitant?  Ne  t'a-t-on  pas  enseigné  cela? 

—  Je  ne  me  souviens  pas  qu'on  nie  l'ait  enseigné.  S'il  me 
plaît  de  me  tuer,  qui  pourrait  m'en  empêcher? 

— Mais  toi-même,  sans  le  secours  de  personne.  Ne  comprends-tu 
pas  que  Dieu  ne  saurait  voir  avec  plaisir  que  nous  nous  étions 
la  vie?...  Pauvre  créature  abandonnée  à  tes  propres  impressions, 
sans  instruction  ni  religion,  sans  aucune  influence  affectueuse 
et  désintéressée  qui  te  guide,  quelles  idées  te  fais-tu  donc  de 
Dieu,  de  l'autre  vie,  de  la  mort?...  D'où  as-tu  tiré  quêta  mère 
est  là?...  Appelles-tu  ta  mère  un  informe  débris  d'ossements  ina- 
nimés?... Crois-tu  que  du  fond  de  ce  gouffre  ce  qui  reste  d'elle 
continue  à  penser  et  à  t'aimer?  Personnne  ne  t'a-t-il  dit  que, 
lorsque  les  âmes  ont  quitté  le  corps,  elles  ne  reviennent  plus 
l'habiter?  Ignores-tu,  que  les  sépultures,  quelle  que  soit  leur 
forme,  ne  contiennent  pas  autre  chose  que  poussière,  décompo- 
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sition  et  désolation?  Comment  te  représentes-tu  Dieu?  Est-ce 
comme  un  monsieur  très  sérieux  qui  se  tient  dans  le  ciel,  les 
bras  croisés,  tout  disposé  à  nous  permettre  de  jouer  avec  notre 
vie,  et  de  lui  substituer  les  pensées,  les  raisonnements  et  les 
fantômes  enfantés  par  notre  propre  imagination?...  Ton  maître, 
qui  est  si  intelligent,  ne  t'a-t-il  jamais  parlé  de  ces  choses-là? 

—  Si,  il  m'en  a  parlé  ;  mais  comme  il  ne  m'en  parlera  plus.... 

—  Mais....  «  comme  il  ne  t'en  parlera  plus,  »  tu  attentes  à  ta 
vie.  Dis-moi,  petite  folle,  qu'espérais-tu  gagner  en  te  précipi- 
tant dans  ce  gouffre?  Croyais-tu  être  mieux? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Comment? 

—  En  n'éprouvant  rien  de  ce  que  j'éprouve  maintenant,  mais 
des  choses  meilleures  et  en  allant  retrouver  ma  mère. 

—  Je  vois  que  tu  es  encore  plus  folle  que  je  ne  l'avais  cru, 
dit  en  riant  Golfin.  Maintenant  tu  vas  être  franche  avec  moi. 
M'en  veux-tu? 

—  Non,  monsieur,  je  n'en  veux  à  personne,  et  encore  moins 
à  vous  qui  avez  été  si  bon  pour  moi  et  qui  avez  donné  la  vue 
à  mon  maître. 

—  C'est  bien,  mais  cela  ne  sufîit  pas.  Non-seulement  je  désire 
que  tu  ne  m'en  veuilles  pas,  mais  je  veux  que  tu  m'aimes,  que  tu 
aies  confiance  en  moi  et  que  tu  me  confies  tes  chagrins.  Car 
tu  as  des  chagrins,  ma  pauvre  enfant;  tu  en  as  beaucoup  et 
tu  vas  me  les  confier  tous.  Tu  verras  comme  cela  te  fera  du 
bien,  et  quel  bon  confesseur  je  suis. 

Nela  sourit  tristement.  Puis  elle  courba  la  tète  et  fléchissant 
les  jambes  tomba  à  genoux  devant  lui. 

—  Non,  non,  petite  sotte,  tu  es  mal  de  cette  façon;  viens  ici 
et  assieds-toi  près  de  moi,  dit  affectueusement  Golfin  en  l'asseyant 
à  côté  de  lui  sur  la  pierre.  Je  me  figure  que  tu  rageais  de  né 
trouver  personne  à  qui  pouvoir  dire  tes  secrets.  N'est-il  pas 
vrai?  Et  tu  ne  trouvais  personne!  Tu  es  en  effet  très  seule, 
trop  seule  dans  le  monde....  Mais,  voyons,  Nela,  dis-moi  d'abord 
pourquoi....  fais  bien  attention....  pourquoi  ou  à  propos  de  quoi 
t'est  passée  par  la  tête  l'idée  de  t'ôter  la  vie? 

Nela  ne  répondit  pas. 

—  Il  y  a  quelques  jours  je  t'ai  vue  joyeuse  et  paraissant  con- 
tente de  vivre.  Pourquoi  du  jour  au  lendemain  es-tu  devenue 
folle  ?... 
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—  Je  voulais  aller  retrouver  ma  mère,  dit  Nela  après  avoir 
un  instant  hésité.  Je  ne  voulais  pas  vivre  plus  longtemps.  Je 
ne  suis  bonne  à  rien.  A  quoi  puis-je  servir?  Ne  vaut-il  pas 
mieux  que  je  meure?  Si  Dieu  ne  me  le  permet  pas,  je  mourrai 
moi-même  de  ma  propre  volonté. 

—  Cette  idée  que  tu  n'es  bonne  à  rien,  est  pour  toi  la  cause  de 
beaucoup  de  maux,  malheureuse  créature  I  Maudit  soit  celui,  où 
plutôt  ceux  qui  te  l'inspirèrent,  car  ce  n'est  pas  là  l'ouvrage 
d'un  seul....  Tous  sont  également  responsables  de  l'abandon,  de 
la  solitude  et  de  l'ignorance  dans  lesquels  tu  as  vécu.  Tu  pré- 
tends n'être  bonne  à  rien.  Dieu  sait  ce  que  tu  aurais  pu  être 
si  tu  avais  été  dans  d'autres  mains  !  Tu  es  une  toute  petite  per- 
sonne délicate,  très  délicate,  qui  a  peut-être  une  immense  va- 
leur, mais  bonté  du  ciel  !  mettez  donc  une  harpe  entre  des  mains 
de  rustre....  qu'en  feront-elles?  Elles  la  briseront...  Parce  que 
ta  faible  constitution  ne  t'a  pas  permis  de  casser  des  pierres  et 
de  traîner  de  la  terre  comme  ces  brutes  à  forme  humaine  qui 
s'appellent  Mariuca  et  Pepina,  est-ce  à  dire  que  tu  n'es  bonne 
à  rien?  Est-ce  que  par  hasard  nous  serions  faits  pour  travailler 
comme  les  animaux?  Ne  possèdes-tu  pas  de  Tintelligence,  de  la 
sensibilité,  mille  dons  précieux  que  personne  n'a  su  cultiver? 
Si,  tu  es  bonne  à  quelque  chose,  et  tu  pourrais  même  être  bonne 
à  beaucoup  de  choses  si  tu  tombais  entre  les  mains  de  quelqu'un 
qui  sût  te  conduire. 

Profondément  impressionnée  par  ces  paroles  qu'elle  devinait 
plutôt  qu'elle  ne  les  comprenait,  Nela  fixait  ses  yeux  sur  le 
dur,  intelligent  et  expressif  visage  de  Teodoro  Golfln.  Son  âme 
était  pleine  pour  lui  d'admiration  et  de  reconnaissance. 

—  Mais,  il  n'y  a  pas  en  toi  qu'un  seul  mystère,  ajouta  le 
€  lion  noir.  >  Une  magnifique  occasion  de  sortir  de  ton  miséra- 
ble abandon  t'a  été  offerte,  et  tu  l'as  repoussée.  Florentina,  qui 
est  un  ange  du  bon  Dieu,  a  voulu  faire  de  toi  une  amie  et  une 
sœur;  je  ne  connais  pas  d'exemples  d'une  bonté  pareille....  et  toi, 
qu'as-tu  fait?  Tu  l'as  fuie  comme  une  sauvage....  Est-ce  là  de 
l'ingratitude  ou  un  autre  sentiment  que  nous  ne  comprenons  pas? 

—  Non,  non,  non,  répliqua  Nela  désolée,  je  ne  suis  pas  ingrate. 
J'adore  la  senorita  Florentina....  Il  me  semble  qu'elle  n'est  pas 
de  chair  et  d'os  comme  nous  et  que  je  ne  mérite  même  pas  de 
la  regarder.... 
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—  Cela  peut  être  vrai,  ma  fllle,  mais  ta  conduite  â  son  égard 
ne  signifie  qu'une  chose,  c'est  que  tu  es  ingrate,  très  ingrate. 

—  Non,  je  ne  suis  pas  ingrate,  répéta  Nela  suffoquée  par  les 
sanglots.  Je  le  craignais  bien  cela....  je  le  craignais  bien....  Je 
supposais  qu'on  pourrait  me  croire  ingrate,  et  c'est  la  seule 
chose  qui  m'ait  attristée  lorsque  j'allais  me  tuer....  Je  suis  si 
bête  que  je  n'ai  su  ni  demander  pardon  de  ma  fuite  à  la  seno- 
rita,  ni  lui  rien  expliquer.... 

—  Je  te  réconcilierai  avec  la  senorita....  je  m'en  charge,  et 
si  tu  ne  veux  plus  la  voii'  je  me  charge  de  lui  dire  et  de  lui 
prouver  que  tu  n'es  pas  une  ingrate.  Maintenant  ouvre-moi 
ton  cœur,  dis-moi  tout  ce  que  tu  éprouves  et  quelle  était  la 
cause  de  ton  désespoir.  Pour  si  grand  que  soit  l'abandon  dans 
lequel  vit  une  créature  humaine,  pour  si  grandes  que  soient  sa 
misère  et  sa  solitude,  elle  ne  s'ôte  pas  la  vie  si  elle  n'a  pas  un 
motif  puissant  de  l'abhorrer. 

—  C'est  justement  ce  que  je  pense. 

—  Et  tu  l'abhorres?... 

Nela  resta  un  moment  silencieuse.  Puis,  croisant  les  bras,  elle 
dit  avec  véhémence: 

—  Non,  monsieur,  je  ne  l'abhorre  pas;  au  contraire,  je  la 
désire. 

—  Eh  bien!  tu  allais  la  chercher  à  un  bon  endroit! 

—  Je  crois  qu'après  qu'on  est  mort  on  a  tout  ce  qu'on  n'a 
pu  posséder  ici-bas....  Si  cela  n'était  pas,  pourquoi  la  mort  nous 
appellerait-elle  sans  cesse?  Je  rêve  souvent,  et  dans  mes  songes 
je  vois  heureuses  toutes  les  personnes  qui  sont  mortes. 

—  Et  tu  crois  à  tes  songes? 

—  Oui,  monsieur.  Je  regarde  les  arbres  et  les  rochers  que 
je  suis  habituée  à  voir  depuis  ma  naissance,  et  dans  leurs 
figure.... 

—  Holà  I  holà  I...  Comment,  les  arbres  et  les  pierres  ont  aussi 
une  figure? 

—  Oui,  monsieur.  Pour  moi,  toutes  les  belles  choses  voient 
et  parlent....  Voilà  pourquoi  lorsqu'elles  m'ont  dit:  €  Viens  avec 
nous,  meurs  et  tu  vivras  sans  souffrir....  » 

—  Quelle  singulière  idée!  murmura  Golfin.  Elle  est  païenne 
jusqu'au  bout  des  ongles. 

Et  bientôt  il  ajouta  à  haute  voix: 
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—  Si  tu  désirais  là  vie,  pourquoi  n'acceptais-tu  pas  ce  que 
t'offrait  Floreatina?  Tu  vois  que  j'en  reviens  à  mon  sujet. 

—  Parce  que....  parce  que....  parce  que  la  senorita  ne  m'offrait 
pas  autre  chose  que  la  mort,  dit  Nela  avec  énergie. 

—  Combien  tu  juges  mal  sa  charité!  11  y  a  des  êtres  si  mal- 
heureux qu'ils  préfèrent  une  vie  vagabonde  et  misérable,  à  la 
dignité  des  personnes  d'un  ordre  supérieur.  Tu  t*es  habituée  à 
la  vie  sauvage  toujours  en  contact  direct  avec  la  nature,  et  tu 
prises  davantage  cette  grossière  liberté  que  la  douce  affection 
d'une  famille.  As-tu  jamais  été  heureuse  ici-bas? 

— ^  Je  commençais  à  l'être.... 

—  Et  quand  as-tu  cessé  de  l'être? 
Après  un  long  silence,  Nela  répondit: 

—  Lorsque  vous  êtes  arrivé. 

—  Moi?...  Quels  maux  ai-je  donc  amenés? 

—  Aucun  ;  vous  n'avez  avec  vous  amené  que  de  grands  biens. 

—  J'ai  donné  la  vue  à  ton  maître,  dit  Golfin  en  observant 
avec  des  yeux  de  physiologiste  la  physionomie  de  Nela.  Ne  m'en 
as-tu  pas  de  la  reconnaissance? 

—  Je  vous  en  ai  beaucoup,  oui,  monsieur,  beucoup,  beaucoup, 
réph'qua-t-elle  en  fixant  sur  le  docteur  ses  yeux  pleins  de 
larmes. 

Sans  cesser  de  l'observer  et  sans  perdre  le  moindre  symptôme 
facial  capable  de  lui  dévoiler  ses  sentiments,  Golfin  poursuivit: 

—  Ton  maître  m'a  dit  qu'il  t'aimait  beaucoup.  Depuis  qu'il  a 
recouvré  la  vue  comme  lorsqu'il  était  aveugle,  il  n'a  cessé  de 
réclamer  Nela.  On  voit  qu'il  n'y  a  pour  lui  au  monde  qu'une 
personne,  Nela;  que  la  lumière  dont  il  lui  est  permis  de  jouir 
ne  doit  lui  servir  qu'à  une  chose,  à  voir  Nela. 

—  A  voir  Nela!...  Eh  bien!  il  ne  verra  pas  Nelal...  Nela  ne 
se  laissera  pas  voir!  s'écria-t-elle  vivement. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  qu'elle  est  trop  laide....  On  peut  bien  aimer  la  fille 
de  la  Canela  lorsqu'on  a  les  yeux  fermés;  mais  lorsque  les  yeux 
s'ouvrent  et  qu'on  voit  la  senorita  Florentina,  on  ne  peut  plus 
aimer  la  pauvre  et  contrefaite  Marianela. 

—  Qui  sait? 

—  Cela  n'est  pas  possible....  cela  ne  peut  être....  affirma  la 
vagabonde  avec  la  plus  grande  énergie. 
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—  C'est  ton  opinion,  voilà  tout...  Tu  ne  peux  pas  dire  si 
tu  plais  à  ton  maître  ou  si  tu  ne  lui  plais  pas  avant  d'avoir 
tenté  répreuve.  Je  te  conduirai  chez  lui.... 

—  Je  ne  veux  pas,  non,  non,  je  ne  veux  pas!  cria-t-elle  en 
se  levant  d'un  bond  et  en  se  campant  en  face  de  Teodoro,  qui 
fut  frappé  de  sa  flére  attitude  et  de  l'éclat  de  ses  petits  yeux 
noirs,  marques  non  équivoques  d'un  caractère  résolu. 

—  Calme-toi,  et  viens  prés  de  moi,  lui  dit-il  avec  douceur. 
Nous  causerons....  Il  est  vrai  que  tu  n'es  pas  excessivement 
jolie....  Mais  il  n'est  peut-être  pas  sage  de  la  part  d'une  jeune 
fille  intelligente  d'estimer  si  haut  la  beauté  extérieure.  Tu  as, 
ma  pauvre  enfant,  un  amour-propre  exagéré. 

Mais  sans  tenir  compte  des  observations  du  docteur,  Nela, 
fçrme  dans  son  attitude  comme  elle  l'était  dans  ses  allégations, 
prononça  solennellement  cette  sentence: 

—  Il  ne  doit  pas  y  avoir  de  choses  laides....  Aucune  chose 
laide  ne  doit  exister.... 

—  Eh  bien  I  ma  chère  fillette,  si,  nous  tous  qui  sommes  laids 
nous  étions  obligés  de  disparaître,  la  terre  serait  bien  vite  dé- 
peuplée! Pauvre  malheureuse  petite  folle!  L'idée  que  tu  viens 
de  m'exprimer  n'est  pas  nouvelle.  Elle  est  venue  à  l'esprit  de 
personnes  qui  vivaient  il  y  a  des  siècles,  de  personnes  ayant 
comme  toi  de  Timagination,  vivant  comme  toi  au  milieu  de  la 
nature,  et  qui,  comme  toi  étaient  privées  d'une  certaine  lumière 
qui  ne  te  manque  que  par  suite  de  l'ignorance  et  de  l'abandon 
dans  lesquels  tu  as  vécu,  mais  qui  leur  manquait  parce  que  de 
leur  temps  cette  lumière  n'était  pas  encore  venue  au  monde.... 
Il  importe  que  tu  te  défasses  de  ce  préjugé;  il  faut  que  tu  te 
mettes  dans  l'esprit  qu'il  y  a  une  foule  de  dons  plus  estimables 
que  celui  de  la  beauté,  dons  de  l'âme  qui  ne  sont  pas  plus  alté- 
rés par  le  temps  qu'ils  ne  sont  soumis  aux  caprices  des  yeux» 
Cherche-les  en  toî-même  et  tu  les  y  découvriras.  Il  n'en  sera 
pas  de  même  d'eux  que  de  ta  beauté  que  jamais  tu  ne  trouve- 
ras dans  ton  miroir  pour  autant  que  tu  l'y  cherches.  Oui,  cher- 
che en  toi  ces  dons  précieux,  cultive-les  et  quand  tu  les  verras 
grandis  et  prêts  à  porter  des  fruits,  ne  crains  plus  rien;  les. 
angoisses  que  tu  éprouvés  se  calmeront.  Alors  tu  t'accommoderas 
sans  peine  à  la  pénible  situation  dans  laquelle  tu  te  trouves,  et 
élevant  ton  âme  tu  te  pareras  d'une  beauté  que  n'admireront 
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peut-être  jpas  les  yeux,  mais  qui  sera  ta  consolation  et  ton 
orgueil. 

Ces  paroles  sensées  ou  ne  furent  pas  comprises  ou  ne  furent 
pas  acceptées  par  Nela,  qui  se  plaçant  de  nouveau  près  de  Golfin 
l'observait  attentivement.  Ses  tout  petits  yeux  qui  surpassaient 
les  plus  beaux  en  éloquence,  semblaient  dire:  Mais  dans  quel 
but  me  racontez-vous  tout  cela,  monsieur  le  pédant? 

—  Il  y  a  ici,  poursuivit  Golfin  qu'intéressait  au  plus  haut  point 
cette  discussion  à  laquelle  il  donnait  malgré  lui  le  ton  d'une 
thèse  psychologique,  il  y  a  ici  une  question  principale  et  c'est... 

Nela,  qui  avait  déjà  deviné,  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains. 

—  Cela  n'a  rien  d'étrange,  et  ce  qui  t'arrive  est  au  contraire 
tout  naturel.  Tu  es  sentimentale,  tu  as  de  Timagination.  Vivant 
avec  ton  maître  dans  une  innocente  intimité,  tu  as  joui  comme 
lui  de  la  vie  libre  et  poétique  de  la  nature.  Il  est  intelligent 
comme  pas  un,  et  beau  comme  une  statue.  On  dirait  la  beauté 
Bveugle  créée  pour  la  satisfaction  des  gens  qui  ont  des  yeux. 
Outre  cela,  sa  bonté  d'âme  et  l'élévation  de  ses  sentiments  vous 
charment  et  vous  captivent.  Il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  qu'il 
t'ait  charmée,  toi  qui  es  une  enfant  presque  femme  ou  une  femme 
tjui  semble  être  restée  enfant...  Tu  l'aimes  beaucoup,  n'est-il 
pas  vrai?  Tu  l'aimes  plus  qu'aucune  autre  chose  au  monde? 

—  Oui,  monsieur,  oui,  répondit  la  jeune  fille  en  sanglotant 

—  Tu  ne  poux  supporter  l'idée  qu'il  cesse  de  t'aimer? 

—  Non,  monsieur,  non. 

—  Il  a  murmuré  à  ton  oreille  des  paroles  d'amour  et  t'a  fait 
-des  serments?... 

—  Oh  !  oui,  oui,  monsieur.  Il  m'a  dit  que  je  serais  sa  compa- 
gne durant  toute  sa  vie,  et  je  l'ai  cru.... 

—  Pourquoi  cela  ne  serait-il  pas  vrai?... 

— î  II  m'a  dit  qu'il  ne  pourrait  vivre  sans  moi  et  que,  même 
recouvrât-il  la  vue,  il  m'aimerait  toujours  beaucoup.  J'étais 
heureuse,  et  je  ne  me  préoccupais  ni  de  ma  laideur,  ni  de  ma 
I)etite  taille,  ni  de  ma  figure  plus  ou  moins  ridicule,  parce  qu'il 
ne  pouvait  me  voir,  et  que  du  fond  de  son  obscurité  il  me 
croyait  jolie....  Mais  depuis  lors.... 

—  Depuis....  murmura  Golfin  saisi  de  compassion.  Je  vois  bien 
que  tout  ce  qui  est  arrivé  m'est  imputable. 

—  Non,  ce  n'est  pas  votre  faute....  car  vous  avez  fait  une 


54  KEVUE  INTERNATIONALE 

bonne  action.  Vous  êtes  très  bon....  C'est  un  bien  que  vous  ayez 
guéri  ses  yeux....  Je  me  dis  à  moi-même  que  c'est  un  bien.... 
mais  après  cela,  je  dois,  moi,  disparaître....  parce  qu'autrement 
il  verrait  la  seiïorita  Florentina  et  il  la  comparerait  avec  moi.... 
et  la  senorita  Florentina  est  belle  comme  les  anges,  tandis  que 
moi....  me  comparer  à  elle,  cela  reviendrait  au  môme  que  de 
comparer  au  soleil  un  débris  de  miroir....  A  quoi  suis-je  bonne? 
J'ai  rêvé  que  je  n'aurais  pas  du  naître.  Pourquoi  suis-je  née?... 
Dieu  a  dû  se  tromper  en  me  créant....  Il  m'a  donné  une  figure 
laide,  un  tout  petit  corps  et  un  très  grand  cœur....  A  quoi  co 
grand  cœur  me  sert-il  ?  A  me  causer  des  tourments,  voilà  tout  î 
Ah  I  si  je  ne  le  mettais  pas  à  la  raison,  c'est  lui  qui  se  char- 
gerait de  me  faire  haïr  une  foule  de  choses!...  Mais  la  haine 
et  moi  n'allons  pas  ensemble;  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que 
haïr,  et  avant  de  l'apprendre,  je  veux  anéantir  mon  cœur,  afin 
qu'il  ne  me  tourmente  plus. 

—  Ce  qui  te  tourmente,  c'est  la  jalousie,  c'est  la  crainte  de 
te  voir  humiliée.  Hélas  î  ma  pauvre  Nela,  grande  est  ta  solitude. 
Ni  la  science,  que  tu  ne  possèdes  pas,  ni  la  famille,  qui  te  man- 
que, ni  le  travail,  auquel  tu  n'as  jamais  été  assujettie  ne  peu- 
vent te  sauver....  Mais,  dis-moi,  quels  sentiments  a  fait  naître 
en  toi  la  protection  que  t'a  offerte  la  seiïorita  Florentina?... 

—  L'effroi I...  la  honte!  s'écria  timidement  Nela  en  ouvrant 
démesurément  ses  petits  yeux.  Vivre  avec  eux,  les  voir  à  cha- 
que instant....  car  ils  se  marieront,  mon  cœur  m'a  dit  qu'ils  se 
marieraient  et  j'ai  rêvé  que  je  les  voyais  mariés!... 

—  Mais  Florentina  est  très  bonne;  elle  t'aimerait  beaucoup.. . 

—  Je  l'aime  beaucoup  aussi,  mais  non  pas  à  Aldeacorba,  dit 
la  fille  de  la  Canela  avec  une  exaltation  qui  tenait  du  délire. 
Elle  est  venue  m'enlever  ce  qui  m'appartenait....  car  il  m'appar- 
tenait, oui,  monsieur....  Florentina  est  comme  la  Vierge  Marie.... 
je  lui  adresserais  des  prières  ;  mais  je  ne  veux  pas  qu'elle  m'en- 
lève ce  qui  m'appartient....  et  elle  me  l'enlèvera,  elle  me  l'a 
déjà  enlevé....  Où  vais-je  maintenant,  que  suis-je,  et  à  quoi  suis-je 
bonne?  J'ai  tout  perdu,  tout,  tout,  et  je  veux  aller  rejoindre 
ma  mère. 

Nela  fit  quelques  pas  en  avant;  mais  comme  un  fauve  qui 
étend  sa  grifle,  Golfln  la  retint  fortement  par  le  poignet.  Et 
p^r  la  même  occasion,  il  tâta  le  pouls  agité  de  la  vagabonde. 
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—  Viens  ici,  lui  dit-il.  Dès  ce  moment,  que  in  le  veuilles  ou 
non,  je  te  fais  mon  esclave.  Tu  m'appartiens  et  tu  ne  feras  que 
06  que  je  voudrai.  Pauvre  créature,  chez  laquelle  se  trouvent 
une  excessive  sensibilité,  une  vive  imagination,  avec  un  mé-^ 
lange  de  candeur  et  de  superstition,  tu  es  une  personne  admi- 
rablement douée,  mais  en  qui  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  se  trouve 
altéré  par  l'état  sauvage  dans  lequel  tu  as  vécu,  par  l'abandon 
dans  lequel  ou  t'a  laissée,  et  par  le  manque  d'instruction,  car 
tu  manques  de  l'instruction  la  plus  élémentaire!  Oh!  la  jolie  société 
que  celle  dans  laquelle  nous  vivons,  qui  oublie  à  ce  point  ses 
devoirs  et  laisse  se  perdre  ainsi  l'un  des  plus  précieux  de  ses 
membres!...  Viens  ici,  tu  ne  me  quitteras  plus.  Je  te  saisis,  je 
ie  prends,  c'est  là  le  mot,  je  te  prends  au  piège  au  milieu  des 
bois,  et  je  vais  essayer  sur  toi,  petite  sauvage,  un  système  d'édu- 
cation.... Nous  verrons  si  je  saurai  tailler  ce  beau  diamant..., 
Ahl  que  de  choses  tu  ignores!  Je  te  découvrirai  un  nouveau 
monde  que  tu  portes  en  toi-même,  je  te  montrerai  mille  éton- 
nantes merveilles  que  jusqu'à  ce  jour  tu  n'as  pas  connues  bien 
que  tu  aies  de  toutes  une  idée  vague  et  confuse.  Ne  sens-tu 
pas  dans  ton  âme....  comment  dirai-je?...  le  germe,  le  bourgeon,  la 
jeune  pousse  d'une  vertu  qui  est  la  plus  précieuse  et  la  mère  de 
toutes,  l'humilité,  une  vertu  qui  fait  que  nous  nous  réjouissons 
extraordinairement,  en  voilà  une  chose  qui  doit  te  paraître 
bizarre!  de  nous  trouver  inférieurs  à  d'autres?  Oui,  que  nous 
nous  réjouissons  de  voir  qu'il  y  a  des  êtres  qui  valent  mieux 
que  nous.  Et  l'abnégation,  la  comprends-tu?  l'abnégation  qui 
nous  fait  trouver  du  plaisir  à  nous  sacriQer  pour  les  autres,  à 
nous  faire  petits  pour  que  les  autres  soient  grands?  Eh  bien  î 
tu  apprendras  cela,  tu  apprendras  à  mettre  la  laideur  aux  pieds 
de  la  beauté,  à  voir  avec  calme  et  même  avec  joie  les  triomphes 
des  autres,  à  charger  de  chaînes  le  grand  cœur  que  tu  as  et  à 
le  faire  ton  esclave,  pour  qu'il  n'éprouve  plus  ni  envie  ni  dépit, 
pour  qu'il  aime  tout  le  monde  et  qu'il  aime  surtout  ceux  qui 
t'ont  fait  souffrir. 

Nous  ne  saurions  affirmer  que  Nela  comprît  d'un  bout  à  l'autre 
ce  discours  débité  par  Golfm  avec  tant  de  vivacité  et  d'entrain 
qu'il  oublia  un  instant  la  personne  à  laquelle  il  s'adressait.  Mais 
la  vagabonde  éprouvait  comme  une  sorte  d'étrange  fascination 
et  sentait  les  idées  de  l'orateur  pénétrer  doucement  et  se  fixer' 
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dans  son  âme.  Elle  paraissait  subir  la  puissante  et  fatale  influence 
qu'exerce  sur  une  intelligence  inférieure  une  intelligence  supé- 
rieure. Triste  et  silencieuse  elle  appuya  sa  tête  contre  l'épaule 
de  Teodoro. 
.  —  Allons-nous-en  là-bas,  dit-il  tout  à  coup. 

Nela  se  mit  à  trembler  de  tous  ses  membres.  Golfin  remar- 
qua la  sueur  qui  perlait  de  son  front,  le  froid  glacial  de  ses 
mains,  la  violence  de  son  pouls,  mais  loin  de  renoncer  à  son 
idée  à  cause  de  cet  abattement  physique,  il  s'y  attacha  davan- 
tage et  répéta: 

—  Allons,  allons;  il  fait  froid  ici. 

Il  prit  la  main  de  Nela.  L'empire  qu'elle  avait  sur  elle-même 
•était  si  grand  que  s'étant  levée  après  lui,  elle  fit  avec  lui  quel- 
ques pas.  Puis,  elle  s'arrêta  et  tomba  à  genoux. 

—  Ah  I  monsieur,  s'écria-t-elle  épouvantée,  je  vous  en  sup- 
plie, ne  m'y  menez  pas  ! 

-  Elle  était  pâle,  défaite  et  présentait  tous  les  signes  d'une 
•effrayante  altération  physique  et  morale.  Golfin  la  tira  par  le  bras. 
Mais  le  corps  sans  vigueur  de  la  vagabonde  retombait  inerte 
5ur  le  sol.  Il  fallait  agir  avec  elle  comme  avec  un  cadavre. 

—  Il  y  a  quelques  jours,  dit  Golfin,  qu'ici  même  je  te  pris 
sur  mes  épaules,  parce  que  tu  ne  pouvais  marcher.  Je  ferai  de 
même  ce  soir. 

Il  la  prit  dans  ses  bras.  L'ardente  respiration  de  la  jeune  fille- 
femme  lui  brûlait  le  visage.  Elle  était  défaite,  inerte  et  flétrie 
comme  une  fleur  qu'on  vient  d'arracher  du  sol  dans  lec[uel  sont 
restées  ses  racines. 

En  arrivant  à  la  maison  d'Aldeacorba,  Golfin  sentit  que  sa 
charge  devenait  moins  pesante.  Nela  dressait  la  tête  et  levait 
les  mains  avec  des  gestes  de  désespoir,  mais  sans  prononcer 
une  parole. 

Il  entra.  Tout  était  silencieux.  Une  servante  vint  le  recevoir 
et  sur  la  prière  de  Teodoro  le  conduisit  sans  faire  de  bruit  à 
l'appartement  de  la  senorita  Florent ina. 

Celle-ci  était  seule,  éclairée  par  une  lumière  agonisante,  à 
genoux  sur  le  sol  et  les  bras  appuyés  sur  le  siège  d'une  chaise 
dans  l'attitude  recueillie  d'une  personne  qui  prie  avec  ferveur. 
Elle  se  troubla  en  voyant  à  une  heure  aussi  indue  un  homme 
entrer  chez  elle,  puis  à  son  trouble  succéda  la  frayeur  lors- 
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qu'elle  remarqua  la  charge  que  portait  Golfin  sur  ses  robustes 
épaules. 

La  surprise  n'avait  pas  encore  permis  de  prononcer  une  pa- 
role à  la  senorita  de  Pénaguilas,  lorsque  Teodoro  déposant  avec 
précaution  sa  charge  sur  le  sofa  lui  dit: 

—  La  voici,  je  vous  l'apporte....  Ne  vous  semble-t-il  pas  que 
je  ne  suis  pas  trop  mauvais  chasseur  de  papillons  ? 


XX. 


Le  Nouveau  Monde. 


Lorsque  Teodoro  Golfin  ôta  pour  la  première  fois  à  Pablo 
Pénaguilas  le  bandage  qu'il  lui  avait  mis,  celui-ci  poussa  un  cri 
d'eflfroi.  Tous  ses  mouvements  étaient  des  mouvements  de  recul. 
Il  étendait  les  mains  comme  pour  s'appuyer  contre  quelque  chose 
et  reculer  plus  facilement.  L'espace  éclairé  était  pour  lui  comme 
un  immense  abîme  dans  lequel  il  se  sentait  prêt  à  tomber.  L'in- 
stinct de  la  conservation  l'obligeait  à  fermer  les  yeux.  Sur  les 
instances  de  Teodoro,  de  son  père  et  des  autres  personnes  de  la 
maison,  qui  étaient  tous  en  proie  à  la  plus  vive  anxiété,  il  re- 
garda de  nouveau,  mais  sa  frayeur  ne  diminuait  pas.  Les  ima- 
ges entrant  en  foule  et  tout  à  coup  dans  son  cerveau  lui  livraient 
comme  une  sorte  de  brusque  assaut,  de  façon  qu'il  se  figurait 
se  heurter  contre  toute  sorte  d'objets.  Il  lui  semblait  pouvoir 
toucher  de  la  main  les  montagnes  qu'il  apercevait  dans  le  loin- 
tain et  croyait  voir  rapidement  tomber  sur  ses  yeux  les  per- 
sonnes dont  il  était  environné. 

Teodoro  Golfin  observait  tous  ces  phénomènes  avec  la  plus 
profonde  attention,  ce  cas  de  guérison  d'une  cécité  congéniale 
étant  le  second  qu'il  voyait.  Les  autres  assistants  n'osaient  pas 
manifester  leur  joie,  tant  la  transformation  subite  des  facultés 
optiques  de  Theureux  patient  les  étonnait  et  les  confondait. 
Pablo  éprouvait  une  joie  qui  tenait  du  délire.  Son  système  ner- 
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veux  et  son  imagination  étaient  excités  à  tel  point  que  Teodoro 
jugea  prudent  de  Tobliger  à  prendre  du  repos.  11  lui  dit  en 
souriant  : 

—  Vous  avez  suffisamment  vu  pour  le  moment  On  ne  passe 
pas  de  Tobscuriié  à  la  lumière,  on  ne  pénètre  pas  dans  les 
champs  immenses  où  règne  le  soleil  comme  on  entre  dans  un 
théâtre.  La  venue  au  jour  est,  comme  toutes  les  naissances,  ac- 
compagnée de  pas  mal  de  douleurs. 

Plus  tard,  le  jeune  homme  exprima  si  vivement  son  désir 
d'exercer  de  nouveau  sa  précieuse  faculté  de  voir  que  Teodoro 
consentit  à  lui  entr' ouvrir  encore  le  monde  visible. 

—  Tout  mon  être  intime,  dit  Pablo  en  expliquant  sa  pre- 
mière impression,  est  comme  inondé  de  beauté,  d'une  beauté 
qu'avant  je  ne  soupçonnais  pas.  Quelles  sont  donc  les  choses 
qui  d'abord  pénétrèrent  en  moi  et  me  remplirent  d'effroi  ?  L'idée 
de  grandeur  que  je  ne  concevais  qu'imparfaitement,  m'apparut 
tout  à  coup  claire  et  terrible  comme  si  l'on  m'eût  arraché  du 
sommet  des  montagnes  les  plus  élevées  pour  me  précipiter  dans 
les  plus  profonds  abîmes.  Tout  cela,  bien  que  me  glaçant  d'ef- 
froi est  beau  et  grandiose.  Je  tiens  à  éprouver  de  nouveau  ces 
sensations  extraordinaires.  Cette  extension  de  beauté  qu'il  m'a 
été  donné  de  contempler  m'a  laissé  anéanti  ;  c'était  comme  un 
inonde  majestueusement  calme  qui  venait  à  moi  et  dans  lequel 
je  pénétrais.  Émerveillé  et  plein  de  crainte,  je  voyais  l'univers 
entier  s'avancer....  Le  ciel  était  un  immense  vide  attentif....  je 
ne  m'exprime  pas  bien....  un  aspect  d*une  chose  extraordinaire- 
ment  douée  d'expression.  Tout  un  assemblage  de  ciel  et  de 
montagnes  m'observait  et  venait  à  moi....  mais  avec  une  froide 
et  sévère  majesté.  J'ai  besoin  de  voir  quelque  chose  de  gracieux 
et  d'affectueux....  Montrez-moi  Nela....  Où  est  Nela? 

A  ce  moment  Golfln  lui  débandant  de  nouveau  les  yeux  et 
s'aidant  de  lunettes  habilement  graduées  le  mettait  doucement 
en  communication  avec  la  beauté  visible. 

—  Bonté  divine  !...  Est-ce  Nela  que  je  vois  ?  s'écria  Pablo 
saisi  d'admiration. 

—  C'est  ta  cousine  Florentina. 

—  Ah  I  dit  le  jeune  homme  tout  confus.  C'est  ma  cousine.... 
Je  n'avais  aucune  idée  d'une  beauté  pareille....  Béni  soit  le  nou- 
veau sens  qui  me  permet  de  jouir  de  cette  lumière  divine.  Ma 
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chère  cousine,  tu  es  comme  une  musique  délicieuse  ;  ce  que  je 
vois  de  toi  me  semble  être  la  plus  claire  expression  de  Thar- 
monie....  Et  Nela?  Où  est-elle? 

—  Tu  auras  tout  le  temps  de  la  voir,  répondit  D.  Francisco 
plein  de  joie.  Maintenant  repose-toi. 

—  Florentina,  Florentina!  répéta  l'aveugle  avec  enthousia- 
sme.... Qu'as-tu  donc  en  toi  pour  que  ton  visage  semble  être 
rimage  incarnée  de  Dieu  même?  Tu  es  au  milieu  d'une  chose 
qui  doit  être  le  soleil.  De  ta  figure  sortent  comme  des  rayons.... 
Je  puis  enfin  me  faire  une  idée  de  ce  que  sont  les  anges....  et 
ton  corps,  tes  mains,  tes  cheveux  vibrent  en  faisant  naître  en 
moi  des  sensations  jusqu'à  ce  jour  ignorées....  Mais  qu'est-ce 
qui  arrive? 

—  Les  couleurs  commencent  à  le  fatiguer,  dit  tout  bas  Golfln. 
Peut-être  les  objets  lui  apparaissent-ils  irisés....  Et  puis,  il  ne 
possède  pas  encore  bien  l'adaptation  de  la  vue  à  la  distance. 

—  Je  te  vois  à  l'intérieur  même  de  mes  propres  yeux,  pour- 
suivit Pablo.  Tu  te  confonds  avec  ce  que  je  pense,  et  ce  que  je 
vois  de  toi  est  pour  moi  comme  un  souvenir.  Un  souvenir  de 
quoi?...  Je  n'ai  rien  vu  jusqu'à  présent....  Est-ce  que  j'aurais 
déjà  vécu  ailleurs  avant  de  vivre  ici?  Je  l'ignore....  mais  ce  que 
je  sais,  c'est  que  j'avais  déjà  vu  tes  yeux....  Et  toi,  père  ?...  Où 
es-tu  donc  ?...  Ah  !  je  te  vois....  C'est  toi....  Tu  es  la  personnifica- 
tion de  mon  affection....  Eh  bien  !  et  mon  oncle?...  Tu  lui  res- 
semble beaucoup....  Et  où  donc  est  mon  bienfaiteur  Golfin? 

—  Le  voici....  en  face  de  son  malade,  dit  en  s'avançant  Teo- 
doro.  Oui,  me  voici,  moi  plus  laid  que  le  péché  lui-même.... 
Gomme  vous  n'avez  jamais  encore  vu  ni  des  lions  ni  des  chiens 
de  Terre-Neuve,  vous  no  pouvez  vous  figurer  mon  genre  de 
beauté....  Ou  prétend  que  je  ressemble  à  ces  nobles  animaux. 

—  Vous  êtes  tous  d'excellentes  pei^onnes,  répliqua  Pablo 
avec  la  plus  grande  candeur,  mais  ma  cousine  a  sur  vous  tous 
un  immense  avantage....  Et  Nela?...  pour  l'amour  de  Dieu,  qu'on 
m'amène  ici  Nela  ! 

On  lui  répondit  que  son  guide  ne  se  trouvait  pas  là  et  qu'on 
ne  pouvait  pour  le  moment  aller  la  chercher,  ce  qui  lui  causa 
une  très  vive  contrariété.  Chacun  s'efforça  de  le  calmer,  puis 
comme  un  accès  de  fièvre  était  à  craindre,  on  le  coucha  en 
rengageant  à  dormir.  Le  lendemain  il  eut  une  très  grande  pro- 
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stration  de  forces,  mais  sa  nature  énergique  triompha  de  t  out. 
Ayant  demandé  qu'on  lui  montrât  un  verre  d'eau,  il  dit  en  le 
voyant  : 

—  Il  me  semble  que  je  bois  cette  eau  avec  mes  yeux. 

Il  s'exprima  de  la  même  façon  relativement  à  d'autres  objets 
qui  faisaient  sur  son  imagination  l'impression  la  plus  vive.  Après 
•s'être  efforce  de  remédier  à  l'aberration  résultant  de  la  cour- 
bure de  ses  yeux  au  moyen  de  verres  optiques  qu'il  essaya  les 
oins  après  les  autres,  Golfin  commença  à  l'exercer  à  la  compa- 
raison et  à  la  combinaison  des  couleurs,  mais  le  vigoureux  en- 
tendement du  jeune  homme  tendait  sans  cesse  à  établir  une 
distinction  entre  la  laideur  et  la  beauté.  Ces  deux  idées  étaient 
chez  lui  absolument  distinctes  et  n'étaient  en  aucune  façon  mo- 
difiées par  celle  d'utilité  ou  même  de  bonté.  Un  papillon  égaré 
qui  en  voltigeant  entra  dans  sa  chambre  lui  parut  une  chose 
ravissante.  Un  encrier  lui  semblait  une  chose  horrible,  bien  que 
«on  oncle  s'ingéniât  à  lui  démontrer  qu'il  servait  à  contenir 
l'encre  pour  écrire....  l'encre  pour  écrire!  Entre  une  gravure 
représentant  le  Christ  et  une  autre  représentant  Galatée  vo- 
guant  sur  une  coquille  entourée  de  tritons  et  de  nymphes,  il 
préféra  cette  dernière,  ce  qui  scandalisa  fort  Florentina  qui  pro- 
mit de  lui  apprendre  à  mettre  les  choses  sacrées  à  cent  coudées 
au-dessus  des  choses  profanes.  Il  observait  les  figures  avec  la 
plus  grande  attention  et  le  merveilleux  accord  des  inflexions 
du  langage  avec  les  mouvements  faciaux  le  remplissait  d'éton- 
nement.  Lorsqu'il  vit  les  servantes  et  les  autres  femmes  d'Al- 
deacorba,  il  manifesta  le  déplaisir  le  plus  vif,  parce  qu'elles 
•étaient  ou  laides  ou  insignifiantes  et  que  la  beauté  de  sa  cou- 
sine ôtait  pour  lui  leur  charme  à  toutes  les  autres  femmes,  ce 
qui  ne  le  rendait  pas  moins  désireux  de  les  voir  toutes.  Sa 
curiosité  était  comme  une  fièvre  intense  que  rien  ne  pouvait 
<»lmer.  Son  chagrin  de  ne  pas  voir  Nela  était  de  plus  en  plus 
grand,  mais  il  n'en  priait  pas  moins  Florentina  de  ne  pas  cesser 
un  moment  de  lui  tenir  compagnie. 

Le  troisième  jour  Golfin  lui  dit: 

—  Vous  avez  jusqu'à  présent  désiré  connaître  toutes  les  mer- 
veilles du  monde  visible.  Il  faut  maintenant  que  vous  vous  con- 
templiez vous-même. 

On  apporta  un  miroir  dans  lequel  Pablo  se  regarda. 
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—  Cet  être  là,  c'est  moi....  dit-il  avec  un  fol  enthousiasme. 
J'ai  de  la  peine  à  le  croire....  Et  comment  puis-je  me  trouver 
au  milieu  de  cette  eau  solide  et  tranquille?  Quelle  admirable 
chose  que  le  verre!  Il  me  semble  impossible  que  les  hommes 
aient  pu  créer  cette  atmosphère  de  pierre....  Mais,  ma  foi,  je 
ne  suis  pas  laid....  N'est-il  pas  vrai,  cousine  ?  Et  toi,  lorsque  tu 
te  mires  li-dedans  es-tu  aussi  belle  que  tu  Tes  réellement?... 
Cela  ne  peut  être....  Mire-toi  dans  l'azur  des  cieux,  et  tu  verras 
là  ton  image.  Tu  te  figureras  voir  les  anges  quand  ils  te  re- 
gardent toi-même. 

Lorsque,  à  la  tombée  de  la  nuit,  Florentina  lui  prodiguait 
les  attentions  et  les  soins  que  tout  malade  exige,  Pablo  dit  à 
celle-ci  : 

—  Ma  chère  cousine,  mon  père  m'a  lu  ce  passage  de  notre 
histoire  où  il  est  question  d'un  homme  nommé  Christophe  Co- 
lomb découvrant  un  nouveau  monde,  une  terre  qu'aucun  Euro- 
péen n'avait  encore  vue.  Ce  navigateur  ouvrit  les  yeux  du 
monde  connu  pour  lui  en  montrer  un  plus  beau.  Cet  homme, 
je  ne  peux  pas  le  comparer  à  d'autres  qu'à  Teodoro  Golûn,  et 
l'Europe  qu'à  un  grand  aveugle  dont  l'Amérique  et  ses  mer- 
veilles furent  la  lumière.  Moi  aussi  j'ai  découvert  un  nouveau 
monde.  Tu  es  mon  Amérique  ;  tu  es  comme  la  première  île  for- 
tunée sur  laquelle  le  navigateur  mit  le  pied.  Il  ne  lui  fut  pas 
permis  d'en  voir  l'intérieur  et  d'en  admirer  les  forêts  immenses 
et  les  fleuves....  Comme  à  lui,  il  ne  me  sera  peut^-ètre  pas  donné 
de  voir  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau.... 

Il  se  plongea  alors  dans  une  profonde  méditation,  et  demanda 
ensuite: 

—  Où  donc  est  Nela? 

—  Je  ne  sais  vraiment  pas  ce  qu'a  cette  pauvre  enfant,  dit 
Florentina.  Elle  ne  veut  sans  doute  pas  te  voir. 

—  Elle  est  modeste  et  très  timide,  répliqua  Pablo.  Elle  a  peur 
de  nous  déranger  tous.  Je  te  dirai,  entre  nous,  Florentina,  que 
je  l'aime  beaucoup.  Tu  l'aimeras  beaucoup  aussi.  Je  désire  ar- 
demment voir  cette  aimable  compagne  et  excellente  amie. 

—  J'irai  moi-même  la  chercher  demain. 

—  Oui,  oui,  mais  ne  reste  pas  trop  longtemps  dehors.  Lors- 
que je  ne  te  vois  pas,  je  me  trouve  bien  seul....  Je  me  suis 
habitué  à  t'avoir  près  de  moi,  et  les  trois  derniers  jours  me 
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paraissent  trois  siècles  de  bonheur....  Ne  me  dérobe  pas  même 
une  minute....  Mon  père  me  disait  ce  soir  qu'après  t'avoir  vue, 
je  ne  dois  plus  avoir  envie  de  voir  aucune  autre  femme. 

—  Quelle  sottise  I  dit  en  rougissant  la  sefiiorita.  11  y  a  d'autres 
femmes  beaucoup  plus  belles  que  moi. 

—  Non,  non,  non;  tout  le  monde  dit  que  non,  affirma  éner- 
giquement  Pablo,  en  tournant  la  tête  du  côté  de  sa  cousine, 
comme  si  à  travers  son  bandage  il  eût  voulu  la  voir  encore. 
On  me  Pavait  déjà  dit,  et  je  ne  voulais  pas  le  croire,  mais  de- 
puis que  j'ai  conscience  du  monde  visible  et  de  ce  qui  est  vrai- 
ment beau,  je  le  crois,  oui,  je  le  crois.  Tu  es  le  type  achevé 
de  la  beauté;  il  n'en  existe  pas,  il  ne  peut  pas  en  exister  dô 
plus  parfait....  Donne-moi  ta  main. 

Il  rétreignit  avec  passion  entre  les  siennes. 

—  Je  ris  maintenant,  poursuivit-il,  de  ma  ridicule  vanité 
d'aveugle,  de  ma  sotte  prétention  d'apprécier  sans  la  vue  l'aspect 
des  choses....  Je  crois  que  je  conserverai  toute  ma  vie  la  mer- 
veilleuse impression  qu'a  fait  sur  moi  la  réalité....  La  réalité  I 
Celui  qui  ne  la  possède  pas  est  un  idiot....  Florentina,  je  n'étais 
qu'un  idiot. 

—  Non,  mon  cher  cousin,  tu  as  toujours  été  et  tu  es  très 
intelligent....  Mais  ne  surexcite  pas  maintenant  ton  imagination. 
Le  moment  de  dormir  s'approche.  D.  Teodoro  a  recommandé  de 
ne  pas  te  faire  parler  à  cette  heure  parce  que  cela  te  tient 
éveillé....  Si  tu  ne  te  tais  pas  je  m'en  vais. 

—  Est-il  déjà  nuit? 

—  Oui,  il  est  nuit. 

—  Eh  bien  !  qu'il  soit  nuit  ou  qu'il  soit  jour,  j'ai  envie  de 
parler,  affirma  Pablo  très  excité  et  ne  pouvant  tenir  en  place 
sur  son  lit  où  il  reposait  tout  habillé.  Cependant  je  me  tairai, 
mais  à  une  condition,  c'est  que  tu  ne  t'en  ailles  pas,  et  que  de 
temps  en  temps  tu  frappes  avec  ta  main  sur  le  lit,  afin  que  je 
sache  bien  que  tu  es  là. 

—  C'est  bon,  il  sera  fait  selon  tes  désirs,  répliqua  Florentina, 
et  voilà  le  premier  signe  de  vie  que  je  te  donne,  ajouta-t-elle 
en  frappant  sur  le  lit  un  petit  coup. 

—  Lorsque  je  t'entends  rire,  il  me  semble  respirer  un  air 
frais  et  parfumé  et  tous  mes  anciens  sens  se  mettent  à  me  re- 
présenter ta  personne  de  diverses  façons.  Ton  image  est  si  bien 
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gravée  dans  mon  cœur  que  même  avec  les  yeux  bandés  je  le 
vois  très  bien. 

—  As-tu  fini  de  bavarder?...  Sinon  j'appelle  D.  Teodoro,  dit 
gaiement  la  senorita. 

—  Non,  reste  tranquille....  Mais  je  ne  peux  mè  taire.  Si  je 
me  taisais,  tout  ce  que  je  pense,  tout  ce  que  je  sens  et  tout  ce 
que  je  vois  à  l'intérieur  de  mon  cerveau  me  tourmenterait  da- 
vantage.... Et  tu  veux  que  je  dorme?...  Dormir,  Florentinal 
lorsque  je  t'ai  là  dans  ma  tête,  où  tu  vas  et  tu  viens  de  façon 
à  me  rendre  fou....  Je  souffre  et  je  jouis  en  même  temps  à  un 
point  que  je  ne  peux  pas  dire,  car  il  n'y  a  pas  de  mots  pour 
exprimer  ce  que  j'éprouve.  Je  passe  toute  la  nuit  à  causer  avec 
toi  et  avec  Nela....  Pauvre  Nela,  j'ai  envie,  une  envie  démesurée 
de  la  voir- 

—  J'irai  moi-même  la  chercher  demain  matin....  Allons,  c'est 
assez  causé  I  Tais-toi  maintenant,  ou  bien  je  m'en  vais. 

—  Reste....  Je  causerai  avec  moi-même....  Je  vais  répéter  les 
choses  que  je  te  dis  hier  soir  alors  que  nous  étions  seuls.... 
Je  vais  me  rappeler  ce  que  tu  me  dis.... 

—  Moi? 

—  C'est-à-dire,  ce  que  je  me  figurais  entendre  de  ta  bouche.... 
Silence,  mademoiselle  de  Pénaguilas....  je  cause  avec  mon  ima- 
gination. 

Le  lendemain,  lorsque  Florentina  se  présenta  devant  son  cou- 
sin, elle  lui  dit: 

—  Je  t'amenais  Mariquilla^  mais  elle  m'a  échappé.  Quelle 
ingratitude  I 

—  Et  tu  n'as  pas  couru  après  elle? 

—  Où?...  Elle  s'est  dérobée  à  ma  vue.  Ce  soir  je  sortirai  de 
aouveau  et  je  la  chercherai  jusqu'à  ce  que  je  Taie  trouvée. 

—  Non,  ne  sors  pas,  dit  vivement  Pablo.  Elle  viendra,  elle 
viendra  d'elle-même. 

—  On  la  dirait  folle. 

—  Sait-elle  que  j'y  vois? 

-^  Je  le  lui  ai  dit  moi-même.  Mais  elle  a  sans  doute  perdu 
l'esprit.  Elle  prétendait  que  j'étais  la  Sainte  Vierge  et  baisait 
le  bas  dô  ma  robe. 

—  C'est  que  tu  lui  produis  le  même  effet  qu'à  tout  le  monde. 
Nela  est  si  bonne I...  Pauvre  enfant!...  Il  faut  lui  venir  en  aide; 
il  faut  la  protéger,  Florentina.  N'est-ce  pas  ton  avis? 
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— '  C'est  une  ingrate,  dit  Florentina  tristement. 

—  Ah  !  ne  crois  pas  cela'.  Nela  ne  peut  être  ingrate.  Elle  est 
très  bonne....  Je  Testime  beaucoup.  Il  faut  qu'on  la  cherche, 

qu'on  la  trouve  et  qu'on  me  l'amène  ici. 

J»*    • 
irai. 

—  Toi,  non,  non  pas  toi,  dit  vivement  Pablo  en  saisissant  la 
main  de  sa  cousine.  Votre  devoir,  mademoiselle  sans  cervelle,  est 
de  me  tenir  compagnie.  Si  le  seiïor  Golfin  ne  vient  pas  bientôt 
m'enlever  le  bandeau  et  me  mettre  les  lunettes,  je  me  lèverai 
seul.  Depuis  hier  je  ne  te  vois  pas,  et  cela  est  intolérable,  abso- 
lument intolérable....  Est-ce  que  D.  Teodoro  est  venu? 

—  Il  est  en  bas  avec  ton  père  et  le  mien.  Il  ne  tardera  pas 
à  monter.  Un  peu  de  patience:  tu  en  as  aussi  peu  qu'un  écolier. 

Pablo  se  mit  sur  son  séant  et  comme  s'il  était  pris  de  délire, 


s'écria  : 


—  De  la  lumière!  De  la  lumière!  C'est  une  chose  inique  que 
de  tenir  ainsi  les  gens  si  longtemps  dans  l'obscurité.  Il  est  im- 
possible de  vivre  de  cette  façon....  Je  me  meurs.  Il  me  faut  mon 
pain  quotidien,  c'est-à-dire  le  fonctionnement  de  mes  yeux.... 
Je  ne  t'ai  pas  vue  de  la  journée,  ma  chère  cousine,  et  j'ai  une 
envie  folle  de  te  voir.  Il  faut  à  tout  prix  que  je  te  voie.  Vive 
la  réalité  !...  Béni  soit  Dieu  qui  t'a  créée,  ravissante  femme,  ré- 
sumé de  toutes  les  beautés....  Et  si  après  avoir  créé  la  beauté, 
Dieu  n'avait  pas  créé  les  cœurs,  combien  illogique  serait  son 
œuvre!  De  la  lumière!  De  la  lumière! 

Teodoro  monta  et  lui  ouvrit  les  portes  de  la  réalité  en  inon- 
dant son  âme  de  bonheur.  Le  jeune  homme  fut  ensuite  plus 
calme.  Il  passa  la  journée  à  parler  de  choses  et  d'autres.  Jus- 
qu'à la  nuit  son  attention  ne  se  fixa  pas  de  nouveau  sur  un 
point  de  sa  vie  qui  semblait  s'éloigner,  diminuer  et  s'effacer 
comme  les  neiges  à  l'horizon  pendant  un  jour  serein.  Paraissant 
alors  se  rappeler  un  fait  ancien: 

—  Nela,  demanda-t-il,  n'a  pas  encore  paru? 

Florentina  répondit  que  non,  et  ils  causèrent  d'autre  chose. 

Ce  soir-là  Pablo  entendit  tout  à  coup  un  bruit  de  voix 
dans  la  maison.  Il  crut  distinguer  celles  de  Teodoro  Golfin,  de 
Florentina  et  de  son  père.  Puis  il  s'endormit  et  continua  à  être 
durant  son  sommeil  poursuivi  par  les  images  de  tout  ce  qu'il 
avait  vu  en  môme  temps  que  par  les  fantômes  que  créait  son 
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imagination.  Son  sommeil,  d'abord  paisible  et  profond,  devint 
ensuite  agité  et  pénible  parce  que  dans  les  profondeurs  de  son 
âme  comme  dans  une  caverne  récemment  éclairée  luttaient  les 
beautés  et  les  laideurs  du  monde  plastique,  éveillant  des  passions, 
enterrant  des  souvenirs  et  bouleversant  tout  son  être.  Le  len- 
demain, comme  le  lui  avait  promis  Golfln,  il  lui  fut  permis  de 
se  lever  et  de  courir  dans  la  maison. 


B.  Ferez  Galdôs 
(Traduction  de  Julien  Lugol). 


(La  fin  à  la  prochaine  livraitonj. 
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m  INSTITUTIONS  DE  LiNGDE  FRANÇAISE 


A  GUERNESEY 


Depuis  six  siècles  que  les  destinées  de  la  guerre  et  une  lon- 
gue série  d'avatars  ont  détaché  Tarchipel  de  la  Manche  de  la 
mère  patrie  normande  pour  en  faire  des  communautés  indépen- 
dantes sous  le  sceptre  de  l'Angleterre,  le  français  est  demeuré 
la  langue  oflîcielle  des  îles.  C'est  un  des  côtés  bien  tranchés  de 
l'existence  politique  et  sociale  des  peuplades  insulaires  que  leur 
inébranlable 'attachement  aux  coutumes  et  aux  institutions  au- 
tonomes qui  leur  ont  assuré,  à  travers  toutes  les  évolutions  de 
l'histoire,  une  place  à  part  dans  le  giron  de  la  puissante  mo- 
narchie anglaise.  Un  grand  souffle  d'individualisme  et  de  parti- 
cularisme a  pénétré  ces  populations  jalouses  de  leur  indépen- 
dance et  de  leurs  franchises  ;  elles  sont  restées  ce  qu'elles  étaient 
avant  leur  séparation  de  la  Normandie  continentale,  indifférentes 
aux  secousses  qui  agitaient  et  bouleversaient  toutes  les  contrées 
de  l'Europe,  vivant  de  leur  vie  propre,  patriarcale  et  simple, 
comme  laissées  en  dehors  du  mouvement  universel  par  l'étroit 
bras  de  mer  qui  met  une  formidable  barrière  naturelle  entre 
les  îles  et  la  France  d'un  côté,  la  Grande-Bretagne  de  l'autre. 
Le  plus  pur  patriotisme  n'a  cessé  de  vibrer  dans  le  cœur  des 
Jersiais  et  des  Guernesiais  et  les  deux  États  libres  de  l'archi- 
pel normand  ont  toujours  et  à  juste  titre  considéré  la  conser- 
vation de  la  langue  française  comme  le  plus  solide  rempart  de 
leurs  libertés,  apanage  sacré  transmis  et  gardé  intact  de  géné- 
ration en  génération.  Tandis  que  le  français  s'épurait  et  chan- 
geait de  forme  sur  le  continent,  il  demeurait  stationnaire  dans 


LES  INSTITUTIONS  DE  LANGUE  FRANÇAISE  A  OUERNESEY.      67 

Tarchipel  et  la  langue  qu'on  y  parle  de  nos  jours  est  eijcore 
à  peu  de  chose  près  celle  de  Robert  Wace  ou  Vaice,  le  barde  de 
<  rîle  de  Gersni.  »  Les  paysans  guernesiais  se  serrent  d'un  dia- 
lecte improprement  appelé  guernesey  french^  le  français  de  Guer- 
nese}-,  qui  a  beaucoup  d'analogie  avec  le  vieux  patois  normand 
et  des  relations  de  parenté  très  étroites  avec  le  wallon  du  pays 
de  Liège.  Cet  idiome  naïf  possède  un  grand  charme  et  ce  n'est 
pas  l'un  des  moindres  étonnements  du  Français  fraîchement 
débarqué  sur  ces  rives  que  d'entendre  les  habitants  de  nos  ver- 
tes campagnes  s'exprimer  en  un  jargon  absolument  semblable 
à  celui  du  Cotentin,  additionné  d'un  certain  nombre  de  mots 
anglais  introduits  dans  le  langage  primordial  pour  suppléer  à 
la  pénurie  croissante  d'un  dialecte  que,  depuis  plusieurs  centaines 
d'années,  aucun  aliment  nouveau  n'est  venu  compléter  et  rajeu- 
nir. Tant  de  choses  existent  aujourd'hui  qui  n'existaient  pas 
au  XIII"*  siècle,  qu'il  est  devenu  nécessaire  d'emprunter  à  une 
langue  étrangère  les  termes  indispensables  à  l'expression  de  la 
pensée  et,  les  îles  n'ayant  de  rapports  suivis  qu'avec  l'Angle- 
terre, c'est  de  la  langue  anglaise  que  le  patois  guernesiais  s'est 
tout  naturellement  vu  forcé  de  devenir  le  tributaire.  Tel  qu'il 
est,  cependant,  nonobstant  ce  curieux  mélange  avec  un  langage 
tout  différent  au  point  de  vue  des  règles  grammaticales  et  syn- 
taxiques, le  guernesiais  forme  un  idiome  très  riche  ;  il  a  sa  lit- 
térature, ses  poètes  et  ses  écrivains,  et  les  linguistes  anglais  ne 
dédaignent  pas  de  l'étudier  et  d'en  proclamer  les  beautés,  en 
popularisant  ses  meilleures  productions  par  des  traductions  qui 
trouvent  leur  écoulement  dans  le  monde  lettré  de  la  Grande- 
Bretagne.  C'est  ainsi  qu'un  de  nos  écrivains  les  plus  érudits  et 
les  plus  consciencieux,  M.  John  Linwood  Pitts,  a  assumé  la 
tâche  d'adapter  à  la  langue  anglaise  les  œuvres  les  plus  remar- 
quables des  poètes  insulaires  et  il  a  surmonté,  à  force  d'énergie 
et  de  talent,  les  énormes  difficultés  de  cette  vaste  entreprise. 
Deux  séries  des  Patois  Poems,  traduction  anglaise  en  regard 
du  texte  original,  ont  successivement  paru,  et  le  public  anglais 
leur  a  fait  un  accueil  de  nature  à  engager  le  savant  traduc- 
teur à  continuer  son  travail,  œuvre  audacieuse,  hérissée  d'écueils, 
que  lui  seul  pouvait  avoir  la  témérité  d'entreprendre  et  le 
courage  de  mener  à  bonne  fin.  II  est  impossible  de  parler  du 
patois  guernesiais  sans  mentionner   le  grand   poète  national, 
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George  Métivier,  qui  a  fait  pour  Tidiorae  de  son  pays  natal  au- 
tant que  Henri  Conscience  pour  la  langue  flamande.  Les  travaux 
de  M.  Métivier  ont  appelé  l'attention  de  l'Europe  savante  sur 
ridiome  de  notre  petit  coin  de  terre  perdu  au  sein  des  flots  ; 
ils  ont  été  une  véritable  révélation  et  ils  sufl3raient  à  eux  seuls 
à  perpétuer  notre  dialecte,  à  Terapêcher  de  s'éteindre  en  se  con- 
fondant peu  à  peu  avec  la  langue  anglaise  qui  empiète  de  jour 
en  jour  sur  le  patois  de  Guernesey  et  lui  enlève  petit  à  petit 
le  terrain,  déjà  si  restreint,  que  la  loi  naturelle  semblait  lui  avoir 
réservé.  Avant  Métivier,  le  guernesiais  n'était  guère  qu'un  dia- 
lecte familier,  parlé  dans  nos  campagnes,  dénué  de  toutes  règles 
fixes;  on  n'avait  pour  l'écrire,  ni  guide  ni  boussole;  chacun  se 
faisait  sa  propre  grammaire  et  l'ortographe  phonétique  s'imposait, 
avec  les  complications  et  les  variations  sans  nombre  qu'engen- 
drait la  multiplicité  des  prononciations.  Il  n'y  avait  rien  d'uni- 
forme, rien  de  stable  ;  tel  qui  parlait  très  correctement  le  guer- 
nesiais à  Torteval  était  incompris  à  Saint-Martin;  le  langage 
des  habitants  du  Càtel,  confié  à  la  lettre  moulée  dans  sa  forme 
pittoresque  et  ingénue,  devenait  une  énigme  pour  les  paroissiens 
de  Saint-Sauveur:  c'était  en  un  mot  la  confusion  des  langues 
et  un  gâchis  comparable  à  celui  de  la  tour  de  Babel.  Métivier 
est  venu,  avec  sa  vaste  érudition,  régler  et  coordonner  tout  cela  : 
il  a  remonté  aux  origines,  fouillé  sans  se  lasser  dans  les  vieux 
manuscrits,  et  de  l'ensemble  de  ses  recherches  a  résulté  le  Lie- 
tionyiaire  franco-normand,  ouvrage  d'une  importance  incontes- 
table, qui  a  placé  d'emblée  le  guernesiais  au  nombre  des  idio- 
mes reconnus  et  vivants.  George  Métivier  était  le  descendant 
d'une  famille  française,  que  les  persécutions  religieuses  amenè- 
rent, i\  l'époque  de  la  révocation  de  Tédit  de  Nantes,  à  chercher 
un  refuge  sur  la  terre  étrangère,  en  Hollande  d  abord,  à  Guer- 
nesey ensuite.  Né  le  20  janvier  1790,  il  étudia  la  médecine  à 
l'université  d'Edimbourg;  mais  les  opérations  chirurgicales  ne 
convenaient  pas  à  cette  nature  poétique  et  après  avoir  infruc- 
tueusement tenté  de  se  livrer  au  commerce  à  Bristol,  Métivier 
abandonna  définitivement  comptoir  et  scalpel  pour  la  lyre,  dont 
il  tirait  des  accents  émus,  en  poète  de  race  et  en  artiste  con- 
sommé. Il  a  abordé  tous  les  genres  avec  un  égal  succès,  depuis 
la  chanson  jusqu'à  Toile,  la  ])allade  et  rélé^ie  ;  tantôt  railleur 
et  tantôt  sévère,  passant  avec  aisance  du  ton  badin  de  l'épi- 
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gramme  aux  allures  solennelles  et  sombres  de  la  tragédie,  il  a 
rimaillé  partout  et  sur  tout  ;  sa  muse  facile  se  prêtait  à  toutes 
les  formes  de  la  poésie  et  sa  plume  alerte  se  jouait  agréable- 
ment des  aspérités  souvent  déconcertantes  de  ce  vieux  patois, 
démodé  et  appauvri,  qu'il  a  ressuscité  de  ses  cendres  pour  lui 
infuser  un  sang  plus  jeune  et  généreux,  faire  circuler  une  sève 
bienfaisante  dans  son  tronc  vermoulu,  rendre  à  l'arbre  négligé 
et  dépouillé  le  vert  branchage  d'antan,  lui  inculquer  des  éléments 
vivifiants  et  faire  de  ce  squelette  branlant  quelque  chose  de  fort 
et  de  vigoureux,  capable  de  défier  les  injures  séculaires. 

Outre  son  impérissable  Dictionnaire  franco-norinand,  Méti- 
vier  a  livré  à  la  publicité  plusieurs  volumes,  devenus  très  rares: 
les  Rinies  Guernesiaises,  les  Fantaisies  Guerneslaiscs,  et  une 
excellente  traduction  française  de  Proverbial  Philosophy,  de  son 
illustre  compatriote,  Martin-F.  Tupper.  On  ferait  une  douzaine 
de  tomes  de  ses  travaux  en  prose,  épars  un  peu  partout,  notam- 
ment dans  la  collection  de  la  Gazette  officielle,  à  laquelle  il  a 
collaboré  avec  assiduité  durant  la  majeure  partie  de  sa  vie.  Mal- 
heureusement beaucoup  de  ces  études  sont  incomplètes  et  il  est 
particulièrement  à  regretter  que  Métivier  n'ait  pas  terminé  ses 
Souvenirs  hisioriqt^es  de  Giœi^esey  et  des  autres  îles  de  la 
Manche,  qui  eussent  jeté  une  vive  lumière  sur  l'histoire  de  l'ar- 
chipel enveloppée  d'épaisses  ténèbres.  Il  ne  sera  pas  inutile 
d'ajouter  que  Métivier  écrivait  indifféremment  en  français,  en 
guernesiais  et  en  anglais  ;  il  possédait  du  reste  presque  toutes 
les  langues  vivantes  et  parlait  le  grec  comme  Sophocle,  le 
latin  comme  Horace  et  Virgile;  mais  je  ne  veux  retenir  de  l'œu- 
vre de  réminent  écrivain  que  ses  vers  guernesiais  et,  si  la  gent 
poétique  n'était  de  sa  nature  trop  nerveuse  et  trop  irritable 
pour  recevoir  un  conseil  amical  sans  y  voir  une  critique,  je 
dissuadrais  à  jamais  nos  auteurs  d'interpréter  leurs  pensées  dans 
un  autre  langage  que  leur  vieil  idiome  iiational.  On  aura  beau 
faire  et  beau  dire  ;  en  vain  me  citera-t-on  des  exceptions  dont 
la  rareté  ne  fait  que  confirmer  la  règle  sur  laquelle  je  fonde 
mon  raisonnement;  s'il  est  possible  et  même  facile  à  l'homme 
d'acquérir  une  connaissance  assez  approfondie  de  plusieurs  lan- 
gues pour  s'en  servir  dans  la  conversation  et  la  correspondance 
ordinaire,  il  est  matériellement  imi)Ossible  de  mener  do  front  le 
travail  littéraire  dans  des  langages  distincts  et   opposés.   La 
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poésie  est  universelle,  elle  n'est  pas  inhérente  à  un  idiome  spé- 
cial ;  pourtant  elle  nécessite  une  intimité  si  complète  avec  les 
arcanes  de  la  langue,  une  familiarité  si  grande  avec  le  tour  de 
phrase,  tant  de  délicatesse  dans  le  choix  des  termes,  tant  d'exac- 
titude dans  la  recherche  du  mot,  de  Texpression  propre,  pres- 
que toujours  unique,  qu'il  est  plus  que  téméraire  de  s'obstiner 
à  versifier  à  la  fois  dans  deux  ou  trois  langues  et  c'est  là,  je 
le  dis  avec  regret,  recueil  sur  lequel  viennent  malencontreuse- 
ment échouer  nos  auteurs  guernesiais,  qui  pourraient  faire  d'ad- 
mirables choses  dans  un  patois  dont  ils  sont  saturés  au  point 
de  devenir  entièrement  identifiés  avec  son  essence  et  qui  s'ob- 
stinent à  perdre  leur  temps  et  leur  encre  en  s'épuisant  à  mettre 
laborieusement  au  jour  des  conceptions  françaises  tourmentées, 
torturées,  incorrectes,  médiocres  et  incolores,  quand  elles  no  sont 
pas  mauvaises  et  parfois  ridicules.  Mais  faites  donc  entendre 
raison  à  un  poète,  à  un  musicien  !  Je  ne  serais  pas  surpris  que 
cette  simple  constatation,  dénuée  de  tout  esprit  de  dénigrement, 
de  personnalité  et  de  parti  pris  me  valût  une  avalanche  de  vers 
français  également  défectueux  du  côté  de  la  structure,  de  la 
rime  et  de  l'hémistiche,  et  que  ma  pauvre  et  innocente  prose  ne 
fût  ensevelie  sous  cette  montagne  de  papier  barbouillé  par  des 
parnassiens  écumants  et  en  délire.  Mais  ces  considérations  mes- 
quines ne  sauraient  arrêter  un  écrivain  soucieux  de  maintenir 
les  droits  de  toute  plume  libre  à  émettre  un  jugement  sévère 
et  toutefois  impartial,  et  je  ne  crains  pas  d'appliquer  mes  re- 
marques génériques  à  Métivier  lui-même,  dont  l'œuvre  gagne- 
rait énormément  à  être  élaguée  de  nombreuses  pièces  en  français 
qui  ne  sauraient  que  nuire  à  cet  éminent  auteur  dans  l'esprit 
de  la  postérité. 

George  Métivier  est  mort  le  23  mars  1881,  à  l'âge  de  quatre- 
vingt-onze  ans  révolus  et  la  vénération  de  ses  compatriotes  lui 
élèvera  sans  doute  quelque  jour  un  monument  destiné  à  per- 
pétuer parmi  les  Guernesiais,  dans  les  temps  à  venir,  la  mémoire 
du  plus  illustre  d'entre  les  écrivains  de  l'archipel  de  la  Manche, 
du  poète  inspiré  dont  l'œuvre  immortelle  a  plus  fait  pour  la 
patrie  insulaire  et  pour  la  langue  sur  laquelle  reposent  ses  libres 
institutions  que  tous  les  discours  stériles  des  politiciens  et  les 
travaux  honorables,  mais  bien  pâles,  de  ses  prédécesseurs,  ob- 
scurs satellites  dont  la  lumière  s'eflace  devant  l'éclat  majestueux 
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de  l'astre  qui  règne  en  souverain  maître  sur  la  littérature  guerne- 
siaise.  Il  eut  l'honneur  de  faire  revivre  cette  littérature  à  l'une  de 
ces  époques  symptoraatiques  de  convulsion  et  de  décadence  où  tout 
parait  remis  en  question,  où  les  vieux  souvenirs  ternis  disparais- 
sent dans  la  marée  montante  d'une  ère  nouvelle,  emportant  dans 
sa  trouée  brutale,  à  l'horizon  des  âges,  avec  les  abus  du  passé,  les 
vénérables  et  consolants  vestiges  de  coutumes  antiques  dont  un 
pays  tel  que  Guernesey  ne  saurait  se  dépouiller  sans  risquer  de 
laisser  échapper  sans  espoir  de  retour  les  libertés  qui  font  sa 
gloire  dans  l'histoire  et  assurent  son  bonheur  et  sa  sécurité 
dans  l'essaim  tumultueux  des  peuples. 

Un  éditeur  intelligent,  M.  Thomas  Mauger-Bichard,  le  pro- 
priétaire de  la  Gazette  officieUe,  a  fait  œuvre  de  patriote  en 
imprimant  avec  goût,  en  un  beau  volume  de  près  de  400  pages, 
les  poésies  posthumes  de  Métivier  ;  il  les  a  réunies  et  classées 
avec  un  soin  presque  filial,  en  y  ajoutant  en  appendice  un  glos- 
saire qui  permet  au  lecteur  français  de  comprendre  les  vers 
guernesiais  sans  trop  d'efforts,  et  M.  Henri  de  Monteyremar  a 
écrit,  sous  forme  de  préface  à  ce  beau  livre,  une  intéressante 
notice  historique  sur  la  vie  et  les  œuvres  du  barde  guernesiais. 
Il  nous  faut  complimenter  M.  Bichard  et  rendre  hommage  à  son 
beau  désintéressement,  car  c'est  une  triste  spéculation  que  de 
publier  un  gros  volume  à  Guernesey,  au  milieu  d'une  popula- 
tion essentiellement  pastorale,  qui  s'occupe  peu  ou  point  de 
littératiure;  et  c'est  pousser  le  désintéressement  jusqu'à  l'abnéga- 
tion et  au  sacrifice  que  d'éditer  un  livre  en  français  et  en  guer- 
nesiais, dans  une  période  spasmodique  et  critique  où  la  langue 
oflicielle  et  les  patois  se  voient  en  butte  aux  préventions  les  plus 
injustes  et  aux  attaques  les  plus  imméritées. 

Le  mouvement  centralisateur  qui,  depuis  trente  années,  a 
nivelé  l'Europe,  assujettissant  sans  pitié  les  provinces  au  joug 
des  capitales,  ôtant  aux  nationalités  leur  existence  particulière 
pour  les  fondre  dans  un  même  creuset,  abolissant  les  coutumes 
respectées  par  les  siècles,  détruisant  les  divergences  de  costume, 
de  jargon,  de  vie  et  de  mœurs  pour  modeler  le  continent  tout  en- 
tier sur  un  moule  unique  ;  ce  travail  de  sape  de  l'utile  au  détri- 
ment du  pittoresque,  qui,  disons-le,  a  son  bon  et  son  mauvais  côté 
et  jette  sur  le  monde  le  voile  opaque  et  triste  d'une  uniformité 
grise,  épouvantablement  décevante  pour  les  natures  artistiques. 
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paraît  vouloir  englober  enfin  dans  ses  serres  voraces  nos  petits 
îlots,  restés  si  longtemps  en  dehors  de  cette  rotation  triora* 
phante. 

Comment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'est-il  changé,  ou,  pour 
parler  plus  intelligiblement,  à  quelles  causes  faut-il  attribuer 
réclipse  soudaine  de  la  langue  française,  qui,  après  avoir  sur- 
vécu six  cents  ans  à  la  séparation  de  l'archipel  de  la  Norman- 
die, a  vu  tout  à  coup,  en  moins  d'un  demi  siècle,  son  influence 
décroître  au  point  que  les  trois  quarts  des  habitants  de  la  ville 
de  Saint-Pierre-Port  ne  comprennent  même  plus  le  français  et 
que  la  langue  anglaise  envahit  les  coins  les  plus  reculés  de  nos 
campagnes  et  remplace  déjà  le  patois  dans  la  conversation,  dans 
la  plupart  des  circonstances  rurales?  Les  raisons  de  cette  situa- 
tion, déplorable  à  tous  égards,  sont  multiples  et  il  nous  a  paru 
intéressant  do  les  rechercher  et  d'exposer  le  mal  dans  toute 
son  étendue,  pour  que  les  patriotes  soucieux  de  l'autonomie  de 
leur  petit  pays  puissent  s'unir  en  connaissance  de  cause  et 
prendre  des  mesures  efficaces  pour  conjurer  la  calamité  et  dé- 
sarmer l'épée  de  Damoclès  suspendue  au-dessus  de  leurs  têtes. 
Le  sujet  est  grave  et  digne  d'accaparer  l'attention  de  tous  les 
penseurs  qui  voient  avec  regret  les  petits  États  libres  dispa- 
raître l'un  après  l'autre  de  la  carte  d'Europe,  tant  de  fois  re- 
maniée au  cours  de  ce  siècle.  C'est  une  page  importante  et  poi- 
gnante de  l'histoire  de  Guernesey  que  celle  de  la  lutte  d'une 
poignée  de  citoyens  contre  Tenvahissement  progressif  d'un  lan- 
gage étranger  dont  l'intrusion  prépondérante  tend  à  anéantir  des 
franchises  chèrement  achetées  et  énei'giquement  défendues,  et 
à  faire  de  Guernesey  et  de  Jersey,  nations  indépendantes,  de 
simples  départements  à  la  merci  des  fonctionnaires  de  la  mé- 
tropole. 

J'ai  parlé  tout  à  l'heure,  à  propos  de  Métivier,  de  Henri  Con- 
science et  du  mouvement  flamand  en  Belgique.  Les  revendica- 
tions des  flamingants  belges  ont  été  entendues  en  haut  lieu  ;  la 
langue  flamande  est  mise  en  ce  moment  sur  le  même  pied  que 
la  langue  française,  elle  est  enseignée  dans  les  écoles  publiques 
et  si  le  français  est  seul  employé  au  Sénat  et  à  la  Chambre 
belge,  du  moins  les  lois  et  arrêtés  sont  publiés  dans  les  deux 
langues  et  une  traduction  flamande  des  Annales  parlementaires 
^&i  imprimée  par  les  soins  du  Gouvernement  de  concert  avec 
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kl  version  française.  Mais,  si  nous  nous  reportons  aux  conditions 
toutes  spéciales  dans  lesquelles  se  trouvaient  les  Flamands  des 
Pays-Bas  vis-à-vis  de  leurs  adversaires  et  si  nous  les  compa- 
rons à  la  situation  de  la  population  normande  des  îles,  nous 
trouvons  une  notable  différence,  qui  suffît  à  expliquer  le  succès 
des  Flamands  et  la  défaite  des  Normands  de  Tarchipel.  La  litté- 
i^ture  flamande,  dans  ses  plus  mauvais  jours,  a  pu  se  ravitail- 
ler en  Néerlande;  des  relations  étroites  et  constantes  ont  sans 
cesse  établi  un  lien  solide  entre  les  deux  peuples  de  même  sou- 
che que  les  événements  de  1830  avaient  politiquement  séparés, 
et  c'est  dans  cette  union  sympathique  que  le  parti  flamingant 
belge  a  puisé  la  force  de  résistance  qui  Ta  conduit  à  la  victoire 
finale.  Au  contraire  les  îles,  géographiquement  si  rapprochées 
de  la  côte  française  que  par  un  temps  clair  on  distingue  de 
Jersey  à  Tœil  nu  la  flèche  de  la  cathédrale  de  Coutances  et  que 
du  sommet  de  Hauteville,  à  Guernesey,  on  voit  le  phare  de  la 
Hague  projeter  sa  vive  lumière  sur  les  eaux  tourmentées  du 
ras  d'Auregny,  sont  privées  de  leurs  rapports  intellectuels  avec 
la  France;  et  c'est  un  des  côtés  faibles  de  la  politique  française 
que  d'avoir  délaissé  la  population  de  race  normande  de  Tarchi- 
pel  et  de  n'avoir  pas  entretenu  dans  les  États  autonomes  de 
Jersey  et  de  Guernesey  un  courant  ininterrompu  d'idées  françai- 
ses, de  ne  pas  s'être  préoccupée  un  instant  de  contribuer  à  la 
conservation  de  la  langue  maternelle  par  l'échange  des  jour- 
naux et  la  diffusion  des  chefs-d'œuvre  de  la  science  et  de  la 
littérature. 

Si,  pendant  six  siècles,  le  français  a  pu  surnager  dans  l'ar- 
chipel avec  les  patois  demeurés  vivaces,  c'est  grâce  à  l'éloigne- 
ment  des  îles  de  la  Grande-Bretagne  et  à  l'irrégularité  et  à  la 
difllculté  des  communications  avec  la  métropole.  Dès  que  la  va- 
peur a  supprimé  les  distances  en  établissant  des  services  rapi- 
des entre  les  ports  anglais  et  les  îles,  c'en  a  été  fait,  irrévoca- 
blement, de  la  prépondérance  de  la  langue  française.  Une  forte 
immigration  anglaise  s'est  abattue  sur  l'archipel  ;  le  négoce  des 
ville  de  Saint-Hélier  et  de  Saint-Pierre-Port  est  presque  tout 
entier  tombé  entre  les  mains  des  nouveaux  colons,  qui  ont  fait 
souche  dans  les  îles  et  dont  les  descendants  sont  devenus  par 
rétablissement  de  leurs  ancêtres  des  Guernesiais  et  des  Jersiais, 
mais  des  Guernesiais  et  des  Jersiais  ne  connaissant  pas  dix  mots 
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de  la  langue  française.  Aux  commerçants  ont  succédé  les  tou- 
ristes, les  petits  rentiers  que  les  agréments  d'une  existence  pai- 
sible et  peu  dispendieuse  et  une  répartition  avantageuse  de  l'im- 
pôt ont  engagé  à  se  fixer  dans  l'archipel  normand,  de  sorte  que 
la  population  d'origine  s'est  trouvée  de  plus  en  plus  refoulée 
dans  les  campagnes  et  que  celles-ci  sont  à  leur  tour  envahies 
par  des  fermiers  anglais  dont  le  nombre  ira  toujours  s'augmen- 
tant,  les  industries  agricoles  étant  ici  florissantes  et  prospères. 
Or,  voyez  les  résultats  de  cette  immigration  et  les  fâcheuses 
anomalies  auxquelles  elle  a  donné  naissance.  De  par  la  loi  et  la 
coutume,  le  français  est  la  langue  officielle  de  Guernesey  et  de 
Jersey.  Nos  avocats  étudient  à  Caen  ou  à  Rennes;  le  style  de 
la  Cour  est  français,  la  procédure  se  fait  en  français,  les  États 
délibèrent  en  français,  les  lois  sont  rédigées  et  publiées  en  fran- 
çais et  une  bonne  moitié  de  la  population  n'y  peut  rien  com- 
prendre. Naturellement,  l'élément  anglais  s'est  regimbé,  a  pro- 
testé et  remué  ciel  et  terre  pour  bannir  la  langue  française  des 
assemblées  délibérantes  et  si  les  droits  de  suflrage  n'étaient 
concédés  de  manière  à  assurer  dans  tous  les  cas  la  majorité  à 
la  représentation  des  campagnes,  il  y  a  beau  temps  que  l'anglais 
serait  devenu  la  langue  officielle  de  Guernesey.  D'importants 
empiétements  se  sont  produits  partout  où  les  colons  anglais  de- 
venus citoyens  guernesiais  se  sont  trouvés  en  nombre  suffisant 
pour  l'emporter  sur  leurs  adversaires.  L'administration  munici- 
pale de  la  ville  de  Saint-Pierre-Port  est  tout  entière  anglica- 
nisée;  on  ne  parle  que  l'anglais  dans  les  réunions  des  contri- 
buables et  des  douzeniers  de  la  ville,  et  qui  eût  pu  l'empêcher? 
Dites  donc  aux  citadins  que  la  loi  leur  ordonne  de  délibérer  en 
français;  ils  vous  répondront  avec  infiniment  de  raison  qu'il 
leur  est  impossible  de  discuter  dans  une  langue  que  les  plus 
lettrés  bredouillent  à  faire  pitié  et  dont  les  autres  ne  compren- 
nent pas  une  traître  syllabe.  Dans  ces  conditions,  lelément  anglais 
a  beau  jeu  et  la  ville  est  totalement  perdue  pour  le  français. 
Déjà  les  connétables  de  Saint-Pierre-Port  ont  supprimé  tous  les 
vieux  noms  français  des  rues  et  les  ont  remplacés  par  des  vo- 
cables anglais,  avec  une  brutalité  de  vandales  et  d'iconoclastes, 
car  les  antiques  appellations  avaient  l'avantage  de  commémorer 
des  événements  historiques  et  il  eût  été  de  bon  goût  de  les  con- 
server en  y  ajoutant  une  traduction  littérale  anglaise,  pour  la  cora- 
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modité  des  nouveaux  habitants;  mais  il  y  avait  guerre  déclarée  et 
les  vainqueurs,  laissant  de  côté  tous  ménagements,  ont  biffe  le  glo- 
rieux passé  de  Guernesey  d'un  trait  de  plume.  L'enseignement  est 
devenu  tout  à  fait  anglais  ;  dans  les  écoles  supérieures  et  dans  les 
écoles  primaires  de  la  ville,  on  enseigne  le  français  si  peu  et  si  mal 
que  ce  n'est  vraiment  pas  la  peine  d'en  parler  et,  chose  plus 
étonnante,  les  institutions  scolaires  de  la  campagne  ont  pris  la 
même  voie  et  suivi  le  mouvement  antifrançais,  qui,  en  somme, 
est  antiguertiesiais  et  antinational.  Il  ny  a  pas  bien  longtemps, 
à  Saint-Samson,  le  second  port  de  l'île,  où  s'est  groupée  dans  les 
dernières  années  une  agglomération  de  courtiers  maritimes  et 
de  commerçants  anglais,  on  a  réussi  à  nommer  connétable  un 
homme  assurément  très  honorable  mais  qui  ne  sait  ni  parler 
ni  écrire  le  français.  Jugez  quelle  est  la  position  de  ce  fonction- 
naire, dans  un  pays  où  le  français  est  la  langue  officielle.  Il  a 
prêté  devant  la  Cour  le  serment  d'usage  sans  comprendre  le  texte 
dont  le  greffier  lui  donnait  lecture;  les  devoirs  de  sa  charge 
l'obligent  à  assister  aux  Chefs-Plaids  dont  les  débats  restent 
pour  lui  lettre  morte;  demain  peut-être  il  sera  forcé  de  dresser 
un  rapport  à  la  Cour,  en  français  toujours,  et  il  lui  faudra  re- 
courir aux  bons  offices  d'un  secrétaire;  enfin,  il  sera  appelé  à 
présider  les  réunions  des  chefs  de  famille  de  sa  paroisse,  à  ré- 
sumer les  discussions  en  français,  à  recevoir  les  propositions  en 
français,  à  opérer  le  recollement  des  votes  en  français,  à  tran- 
scrire les  procès-verbaux  en  français,  et  tout  cela  sans  avoir 
du  français  les  notions  les  plus  élémentaires.  Ceci  vous  démon- 
tre à  quel  degré  la  situation  est  tendue  et  il  ne  m'étonnerai t 
point  qu'on  usât  de  représailles,  ce  qui  allumerait  la  guerre 
civile  au  sein  de  notre  pacifique  communauté. 

Autre  signe  des  temps:  le  service  solennel  et  en  quelque  sorte 
officiel  du  dimanche,  en  français,  à  l'église  paroissiale  de  notre 
minuscule  capitale,  a  été  supprimé  et  remplacé  par  un  service 
en  anglais,  bien  entendu  à  la  demande  des  habitants,  lisez  des 
éclaireurs  du  parti  anglais  et  de  quelques  gallophobes  ardents 
que  le  nom  seul  de  la  France  fait  tressauter  et  rugir,  comme 
si  une  poussée  inattendue  les  avait  lancés  au  milieu  d'un  buis- 
son d'épines.  Cette  mesure  religieuse  a  du  reste  soulevé  d'éner- 
giques protestations;  elle  a  fait  au  recteur  des  ennemis  jurés 
et  irréconciliables,  à  la  tête  desquels  se  place  M.  Nicholas  Fer- 


76  REVUE  INTERNATIONALE 

guson,  un  orateur  meetinguiste  des  plus  virulents  qui  se  trouve 
sur  la  brèche  à  chaque  occasion  et  par  principe,  pour  harceler 
le  malheureux  desservant  de  l'église.  11  ne  lui  pardonnera  ja- 
mais d'avoir  supprimé  le  service  français;  il  la  promis  et 
M.  Ferguson  est  homme  à  tenir  parole. 

Cet  ensemble  de  faits  est  caractéristique  et  il  n'est  pas  difficile 
d'en  tirer  des  déductions  toutes  naturelles  et  fort  affligeantes; 
nous  ne  saurions  nous  dissimuler  que  le  français  soit  mort  et 
bien  mort  dans  la  partie  urbaine  de  Guernesey  et  qu'il  soit  de 
plus  en  plus  malade  d'une  affection  qui  deviendra  chronique  si 
l'on  n'y  remédie  en  toute  hâte  dans  la  partie  rurale.  Les  enfants 
de  la  ville  ne  parlent  ni  n'entendent  le  français,  pas  même  ceux 
qui  fréquentent  les  écoles  supérieures  et  je  me  rappellerai  tou- 
jours la  stupéfaction  que  me  causa  la  réponse  d'un  adolescent 
à  barbe  naissante,  élève  du  collège  Elisabeth  et  prix  de  fran- 
çais, s'il  vous  plaît,  à  qui  je  demandais  l'an  dernier  un  rensei- 
gnement en  français  très  pur  et  dans  une  forme  excessivement 
peu  compliquée.  Le  jouvenceau  me  fit  répéter  la  question  et  me 
déclara  franchement  n'y  rien  comprendre. 

—  Comment,  me  récriai-je,  vous  êtes  élève  du  collège,  vous 
venez  d'obtenir  une  distinction  pour  la  langue  française  et 
vous  ne  parlez  pas  tant  soit  peu  le  français  1 

—  Not  viuch  (pas  beaucoup),  répliqua  mon  interlocuteur  vi- 
siblement embarrassé  ;  et  il  s'enfuit  à  toutes  jambes,  pour  éviter 
une  conversation  dans  une  langue  qui  lui  paraissait  aussi  étran- 
gère que  le  mongol  ou  le  mandchou. 

Si  nous  ix)rtons  nos  investigations  dans  les  paroisses  rurales, 
nous  découvrirons  que  la  situation  n'y  est  ni  meilleure  ni  plus 
consolante.  Dans  la  grande  majorité  des  familles  de  fermiers, 
le  père  et  la  mère  parlent  encore  l'anglais  et  le  français,  ou 
du  moins  le  patois  qui  tient  lieu  de  cette  dernière  langue,  mais 
les  enfants  ne  comprennent  que  l'anglais  et,  si  vous  en  deman- 
dez la  raison,  on  vous  répondra  que  la  faute  est  imputable  au 
maître  d'école,  qui  ne  parle  qu'anglais  à  ses  élèves.  Il  n'est  pas 
rare  de  constater  chez  des  cultivateurs  des  villages  les  plus 
reculés  que  le  grand-père  et  la  grand'mère  causent  uniquement 
guernesiais  et  sont  incapables  de  mettre  en  anglais  dix  mots 
les  uns  à  la  suite  des  autres,  tandis  que  leurs  petits  enfants 
ne  comprennent  que  l'anglais  et  c'est  à  peine  si  ces  membres 
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d'une  même  famille  parviennent  à  échanger  leurs  pensées  dans 
un  charabia  qui  n'appartient  à  aucun  idiome  civilisé. 

La  conclusion  n'est  pas  difficile  à  tirer,  et  il  faudrait  être 
aveugle  pour  ne  pas  voir  qu'en  continuant  de  la  sorte  il  suflît 
d'une  génération  de  plus,  c'est-iï-tlii'c  de  cinquante  années,  pour 
que  la  langue  française  ne  soit  plus  ni  comprise  ni  parlée  à 
Guernesey,  et  que  le  nivellement  soit  accompli,  que  Texistence 
distincte  et  particulière  de  notre  État  libre  soit  reléguée  dans 
les  vieux  souvenirs  des  âges  passés  et  que  l'ile  soit  devenue 
une  satrapie  purement  anglaise,  régie  directement  par  la  mé- 
tropole. 

A  l'heure  actuelle,  le  français  n'a  que  deux  refuges,  asiles 
sacrés  et  inviolables  qui  l'ont  à  travers  les  vicissitudes  d'une 
lutte  pénible  et  inégale  protégé  contre  le  déchaînement  de  la 
tourmente  :  le  prêche  et  les  cours  de  justice,  la  chaire  et  le  pré- 
toire. Et  c'est  un  devoir  de  rendre  à  César  ce  qui  appartient 
à  César,  et  de  proclamer  hautement  que  les  dissidents  métho- 
distes ont  plus  fait  à  eux  seuls  que  toutes  les  sectes  réunies 
pour  sauvegarder  et  maintenir  la  langue  française  ;  leurs  mi- 
nistres se  sont  patriotiquement  montrés  inflexibles  en  s'opposant 
à  l'empiétement  de  l'anglais  par  des  fins  de  non-recevoir  qui 
n'afl mettaient  pas  de  réplique  et  c'est  à  cette  noble  émulation 
et  au  zélé  des  prédicateurs  locaux  wesleyens  que  nous  devons 
d'entendre  encore  un  peu  le  français  résonner  à  nos  oreilles 
dans  les  campagnes.  Quant  à  la  Cour,  elle  est  aussi  restée  iné- 
branlable, do  même  que  les  États;  pourtant  il  est  avec  le  ciel 
des  accommodements,  et  plusieurs  fois  des  députés  se  sont  plaints 
de  ne  pouvoir  exprimer,  en  français  les  vœux  de  leurs  consti- 
tuants et  ont  obtenu  l'autorisation  de  parler  anglais. 

La  législature  était  moins  accommodante  il  y  a  quarante  ans, 
témoin  les  curieux  documents  que  j'ai  découverts  dans  la  collec- 
tion des  billets  d'État  de  18  iO  et  qui  me  paraissent  dignes  de 
figurer,  en  leur  qualité  de  i)ièces  historiques,  dans  cette  étude. 

LA  LANGUE  FRANÇAISE 

Je  crois.  Messieurs,  devoir  vous  communiquer  uuo  correspondance 
qui  a  eu  lieu  par  rapport  à  l'u-^ago  do  la  languo  anglaise  dan^  nos 
assemblées. 


78  REVUE  INTERNATIONALE 

Guernesey,  le  IJ  septembre  1846. 

Monsieur, 

Nous  avons  Thonneur  de  vous  remettre  le  protêt  de  Monsieur 
Carré  William  Tupper,  qu'il  vous  plaira  soumettre  aux  États,  à  la 
prochaine  assemblée. 

Agréez,  Monsieur,  les  salutations  respectueuses. 


Sausmarez  Carby 
P.  Le  Lièvre,  jun. 


Connétables. 


H.  A.  Carré,  Lieutenant-Baillif 
et  Président  des  États,  etc. 


Carré  W.  Tupper,  un  des  députés  de  la  douzaine  de  la  ville  et 
paroisse  de  Saint-Pierre-Port,  dans  la  séance  des  Etats  de  cette 
Ile,  tenue  le  21  août  dernier,  ayant  ce  jour  informé  la  dite  dou- 
zaine qu'il  adressa  la  dite  assemblée  des  États  dans  la  langue  an- 
glaise (la  langue  dans  laquelle  tant  lui  que  d'autres  membres  de 
la  dite  douzaine  sont  dans  l'habitude  d'exprimer  leurs  opinions  dans 
les  séances  de  la  dite  douzaine)  et  qu'il  fut  interrompu  dans  sa  dite 
adresse,  et  que  par  une  décision  do  la  dite  assemblée  des  États,  il 
lui  fut  pormis  par  faveur  de  finir  sa  dite  adresse  à  la  dite  assem- 
blée, mais  qu'il  fut  aussi  déclaré  par  la  majorité  de  la  dite  assemblée 
qu'il  ne  serait  plus  permis  à  aucun  membre  des  Etats  d'adresser 
les  dits  États  dans  la  langue  anglaise.  La  douzaine,  sensible  que 
dans  l'état  actuel  de  la  société,  la  langue  anglaise  est  la  langue 
du  commerce,  et  de  l'usage  le  plus  général  dans  la  dite  ville  et 
paroisse.  Sensible  qu'une  grande  partie  de  ses  membres  est  dans 
l'incapacité  de  s'exprimer  librement  dans  aucune  autre  langue. 
Sensible  de  l'importance  d'une  expression  libre  et  facile  des  opinions 
et  des  sentiments  de  tout  député  envoyé  aux  dits  États.  Sensible, 
enfin,  que  les  dits  États  ont  sanctionnée  l'usage  de  la  langue  an- 
glaise dans  leur  assemblée,  en  permettant  à  un  Magistrat  de  la 
Cour  Royale  de  se  servir  constamment  de  dita  langue,  a  déclaré 
acquiescer  au  protêt  verbal  du  dit  Carré  W.  Tupper  contre  la 
décision  des  États  du  21  août  dernier,  et  déclare  autoriser  Messieurs 
les  Connétables  de  la  dite  paroisse  à  transmettre  au  Président  des 
Etats  cette  présente  délibération  afin  qu'il  connaisse  les  sentiments 
de  la  dite  douzaine  à  ce  sujet,  comme  aussi  à  prendre  toutes  et 
telles  mesures  qu'ils  trouveront  nécessaires  à  ce  sujet  dans  l'intérefc 
de  la  dite  douzaine,  bien  entendu  que  telles  mesures  seraient  préa- 
lablement soumises  à  la  dite  douzaine. 

Guernesey,  le  21  août  1846. 
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Guemesey,  le  IS  septembre  1846. 

Messieurs, 

J'ai  rhonneur  d^accuser  réception  de  votra  lettre  du  11  courant 
et  de  la  délibération  de  la  douzaine  de  la  ville  et  paroisse  de  Saint- 
Pierre-Port  au  sujet  du  protêt  de  M.  Carré  William  Tupper  contre 
l'usage  exclusif  de  la  langue  française  dans  les  Etats. 

J*ai  rhonneur,  etc. 

HiLARY  C.  Carré,  Lieutenant-Baillif. 

MM.  Sausmarez  Carey  et  P.  Le  Lièvre  jun., 
Connétables  de  la  ville  et  paroisse  de  Saint- 
Pierre-Port. 


Guernesey,  le  8  septembre  1846. 

Monsieur, 

La  majorité  de  la  douzaine  centrale  de  Saint-Pierre-Port  (alors 
présente)  ayant  protesté  contre  la  décision  des  Etats  du  21  août  qui 
ne  permet  à  aucun  membre  à  Tavenir  d'adresser  cette  assemblée  en 
anglais,  nous,  soussignés,  déclarons  formellement  notre  différence  de 
sentiment  à  cet  égard,  et  vous  prions.  Monsieur,  de  vouloir  bien 
«xercer  votre  autorité  et  votre  influence,  afin  d'empêcher  un  do- 
cument si  anti-national  d'être  enregistré  sur  les  records  des  Etats. 

Nous  avons  l'honneur,  etc. 

Frédéric  C.  Lukis,  Doyen 
François  De  Putron 
H.  D.  G.  Agnew 
Jean  Mellisii 
Havilland  Carey 
JÈlie  Thomas  Guérin 
Jean  De  Putron 
W.  B.  Moullin 

BONAMY   CoLLINGS 

Alfred  S.  Collinqs. 

H.  C.  Carré,  Lieutenant-Baillif 
et  Président  des  États. 


Guemesey,  le  12  septembre  1846. 


Messieurs, 


J'ai  l'honneur  d'accuser  réception  de  votre  lettre  du  8  courant, 
dans  laquelle  vous  vous  déclarez  formellement  d'un  sentiment  con- 
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traire  à  la  majorité  de  la  douzaine  au  sujet  de   son  protêt   contre 
l'usage  exclusif  de  la  langue  française  dans  les  Etats. 
J'ai  riionneur,  etc. 

HiLARY  C.  Carré,  Lieutenant-Baillîf. 


Vous  vo^^ez,  Messieurs,  que  M.  Carré  W.  Tupper  a  fait  à  la  dou- 
zaine centrale  un  protêt  verbal  contre  Tusage  exclusif  de  la  langue 
française  dans  les  assemblées  des  États,  que  la  douzaine,  en  acquie- 
sçant au  dit  protêt,  a  autorisé  Messieurs  los  Connétables  à  transmettre 
au  Président  des  Etats  la  délibération  que  je  viens  de  voua  pré- 
senter. Aucune  autre  douzaine  ne  s'est  prononcée  dans  ce  sens,  et 
la  douzaine  même  de  la  ville  est  tellement  divisée  dans  son  avis, 
que  dix  des  douzeniers  ont  fait  une  représentation  énergique  contre 
la  résolution  de  la  majorité. 

Dans  ces  circonstances,  je  crois  que  je  dois  m'abstenir  de  vous 
soumettre  aucune  proposition  à  ce  sujet  :  d'autant  plus  je  suis  per- 
suadé que  dans  l'exercics  des  pouvoirs  que  la  constitution  du  pays 
leur  a  confiés,  les  Etats  seront  toujours  dirigés  par  une  saine  discré- 
tion et  qu'ainsi  le  besoin  d'un  pareil  changement  ne  se  fera  pas 
sentir. 


La  «  saine  discrétion  »  qu'invoquait  le  lieutenant-baillif  dans 
le  billet  d*État  était  une  porte  entre-bàillée  à  l'immixtion  de  la 
langue  anglaise  dans  les  débats  de  la  Chambre  guernesiaise,  et 
on  a  tenté  depuis  à  différentes  reprises  de  l'ouvrir  toute  grande. 
Il  est  vrai  qu'il  est  bien  difficile  au  président  d'une  assemblée 
de  refuser  la  parole  à  un  député  qui  déclare  ne  pas  connaître 
suffisamment  le  français  pour  rendre  sa  pensée  dans  cette  lan- 
gue et  les  adv^ersaires  du  langage  officiel  ont  largement  escompté 
cette  situation  scabreuse  pour  en  tirer  avantage:  mais  il  no 
faut  pas,  dans  les  circonstances  actuelles,  céder  d'une  semelle; 
et  les  douzaines  urbaines  peuvent  facilement  éviter  ces  inci- 
dents contrariants  et  pénibles  en  ne  déléguant  aux  sessions  des 
États  que  des  membres  assez  familiarisés  avec  le  français  pour 
se  servir  de  cette  langue. 

Après  avoir  exposé  le  danger  sous  ses  fiices  multiples,  il  me 
reste  à  démontrer  que  l'introduction  de  l'anglais  ot  sa  recon- 
naissance comme  idiome  officiel  entraînerait  infailliblement  pour 
Guernesey  la  perte  de  son  indépendance. 

Loin  de  moi  l'idée  de  prétendre  que  le  pouvoir  central  ait 
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jamais  eu  riatention  de  porter  une  main  sacrilège  sur  les  pri- 
vilèges librement  concédés  par  les  souverains  de  la  Grande- 
Bretagne  aux  communautés  insulaires.  L'Angleterre  a  d'autres 
chats  à  fouetter  et  elle  laisse  se  gouverner  à  leur  guise  ces 
populations  qui  lui  sont  indissolublement  attachées  par  les  liens 
du  cœur,  plus  puissants  que  les  sujétions  et  les  mesures  coer- 
cilives;  du  moment  que  ses  droits  suzerains  sont  respectés,  et 
personne  n'a  jamais  songé  à  les  contester,  elle  ne  tient  aucu- 
nement à  s'immiscer  dans  l'administration  intérieure  de  ces 
€  trois  ou  quatre  pots  de  fleurs  dans  une  pièce  d'eau;  »  c'est 
ainsi  qu'un  bomrae  (f  État  aurais  a  malicieusement  qurfliQé  les 
îles  de  la  Manche. 

Le  péril  n'est  pas  de  C3  côté;  il  réside  dans  le  sein  de  Guer- 
nesey  même,  parmi  le  groupe  compact  d'ambitieux  et  de  fac- 
tieux, avides  de  grasses  sinécures,  qui  ne  seraient  pas  fâchés 
d'occire  la  patrie,  pour  s'en  partager  ensuite  les  dépouilles. 
Tant  que  le  français  subsistera  comme  dialecte  oflîciel,  rien 
n'est  à  redouter  et  toutes  les  tentatives  se  briseront  comme 
verre  sur  roche  contre  ce  formidable  rempart  de  l'indépen- 
dance des  îles.  Que  le  français  vienne  à  naufrager  complètement 
et  les  choses  changeront  de  face.  L'anglais  une  fois  reconnu 
comme  langage  ofUciel  et  admis  à  la  Cour  et  aux  États,  il  de- 
viendra in^itile  pour  les  aspirants  au  barreau  do  faire  leur 
droit  en  France;  le  style  judiciaire  cessera  d'être  français  et 
la  coutume  de  Normandie,  restée  la  base  de  la  procédure,  sera 
aussitôt  délaissée  et  remplacée  par  la  loi  anglaise.  Une  réflexion 
surgira  tout  naturellement  alors  et  c'est  là-tiessus  que  les  ad- 
versaires de  la  langue  française  comptent  pour  arriver  à  leurs 
fins:  du  moment  que  nous  plaidons  en  anglais,  que  nous  étan- 
çonnons  nos  jugements  sur  la  loi  anglaise,  ne  serait-il  pas  pré- 
férable d'avoir  des  juges  anglais,  nonjmés  par  la  Couronne? 
Rien  de  plus  rationnel,  assurément.  De  !â  à  la  suppression  de 
la  magistrature  populaire  élue  il  n  y  a  qu'un  pas  et,  coûte  que 
coûte,  il  faudrait,  de  gré  ou  de  force,  le  franchir.  Les  partisans 
de  la  motion  réclameraient  l'envoi  d'Angletegre  de  commissaires 
qui  seraient  forcés  de  reconnaître  la  solidité  de  leurs  arguments 
et  il  leur  serait  aisé  de  mettre  à  néant  l'opposition  des  pa- 
triotes en  leur  représentant  qulls  se  sont  mis  en  désaccord 
avec  eux-mêmes  et  que,  s'ils  voulaient  conserver  leur  orga- 
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nisme  judiciaire,  il  fallait  d'abord  maintenir  et  la  langue  fran- 
çaise et  le  droit  normand  qui  en  étaient  les  assises  fondamen- 
tales. La  Cour  Royale  formant  l'élément  constitutif  et  prépon- 
dérant des  États  de  délibération,  ceux-ci  n'auraient  plus  de 
raison  d'être,  du  moment  que  la  Cour  élue  aurait  cessé  d'exister. 
Donc,  suppression  immédiate  de  la  Chambre  autonome  et  per- 
mission à  Guernesey  de  se  faire  représenter  au  Parlement  de 
Westminster.  La  consolation  serait  maigre  et  illusoire;  la  dé- 
putation  de  l'île  se  trouverait  perdue  et  noyée  dans  la  Chambre 
des  communes  et  sa  voix  n'aurait  que  peu  de  chances  d'être 
écoutée,  une  circonscription  électorale  d'aussi  peu  d'importance 
que  Guernesey  étant  sans  contredit  quantité  négligiîablo  pour 
les  politiciens  whigs  ou  tories.  Voilà  le  péril,  étalé  dans  toute 
sa  nudité,  sans  exagération  d'aucune  sorte;  Guernesey  réduit 
au  rang  de  comté  subalterne,  englouti  dans  la  grande  monar- 
chie, englobé  dans  l'immense  rouage  administratif,  tombé  au 
niveau  du  plus  misérable  des  bourgs  pourris  du  royaume,  privé 
de  ses  franchises,  compris  dans  le  rayon  des  douanes  de  la 
Grande-Bretagne,  perdant  à  la  fois  son  indépendance,  son  ca- 
ractère de  nation  libre,  la  disposition  de  ses  revenus  et  l'ap- 
plication des  impôts  aux  travaux  reconnus  bénéficiables  au 
pays,  en  un  mot  dénué  de  tous  les  éléments  de  liberté  et  de 
prospérité  matérielle  et  morale  qui  lui  ont  assuré  jusqu'ici  une 
place  honorable  dans  l'histoire,  augmenté  sa  richesse  publique 
et  porté  au  plus  haut  degré  les  ressources  de  sa  population, 
développées  par  le  commerce  et  l'industrie. 

Peut-être  les  détracteurs  du  français  dans  l'archipel  ne  se 
rendent-ils  pas  exactement  compte  de  l'étendue  et  de  la  pro- 
fondeur de  l'abîme  que  creusent  leurs  menées;  s'ils  veulent  se 
donner  la  peine  de  réfléchir,  ils  seront  astreints  à  reconnaître 
que  rien  n'est  chargé  dans  le  tableau  lugubre  que  nous  venons 
d'esquisser  à  grands  traits,  et  que  les  libertés  des  îles  seront 
englouties  dans  un  gouffre  sans  fond,  le  jour  où  la  langue  an- 
glaise aura  remplacé  le  français  dans  les  sphères  ofïîcielles.  La 
situation  est  moins  désespérée  à  Jersey  où  la  résistance  à  Tan- 
glicanisation  est  puissamrrfent  secondée  par  une  colonie  fran- 
çaise assez  nombreuse  pour  contre-balancer  l'influence  des  rési- 
dents anglais;  l'organisation  politique  de  l'État  de  Jersey  est 
au  surplus  beaucoup  plus  libérale  que  celle  de  Guernesey,  le 
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peuple  y  est  admis  à  participer  plus  directement  aux  affaires 
publiques,  l'électorat  est  établi  sur  das  bases  plus  larges  et  les 
iastitutions  y  sont  mieux  à  Tabri  d'une  surprise  et  d'un  coup 
de  main.  Des  services  réguliers  par  steamers  mettent  Jersey 
en  rapports  suivis  avec  la  France;  on  vend  énormément  de 
journaux  parisiens  et  de  livres  français  à  Saint-Hélier  et  cha- 
que été  ramène  dans  Tîle  des  milliers  de  touristes  du  continent, 
dont  la  présence  est  un  stimulant  pour  les  amis  de  la  France 
et  le  séjour  une  source  de  profits  pour  la  population  indigène, 
qui  aurait  ainsi  mauvaise  grâce  à  se  montrer  revêche  et  an- 
tipathique envers  ceux  qui  concourent  à  sa  fortune. 

L'infériorité  de  Guernesey  sous  ce  rapport  ne  sera  pas  éter- 
nelle; nous  n'avions  jusqu'ici  de  relations  avec  la  Normandie 
inférieure  et  la  Bretagne  que  par  des  voiliers,  excellents  il  est 
vrai,  mais  peu  alléchants  pour  les  excursionnistes  accessibles 
au  mal  de  mer;  pour  remédier  à  cet  état  de  choses,  qui  con- 
tribuait pour  une  large  part  à  éloigner  de  notre  île  les  pro- 
meneurs français,  la  compagnie  de  navigation  et  de  remorquage 
de  Guernesey  vient  d'inaugurer  un  service  hebdomadaire  par 
vapeurs  sous  le  commandement  de  marins  expérimentés,  pour 
Granville  et  Saint-Malo.  Il  faut  espérer  que  cette  tentative  sera 
couronnée  de  succès  et  que  l'été  prochain  verra  aborder  sur 
nos  plages  bon  nombre  de  ces  touristes  parisiens  qu  exècrent 
tant  nos  gallophobes. 

Maintenant  que  je  viens  d'exposer  la  plaie  dans  toute  sa  pu- 
rulence, on  est  fondé  à  me  demander  le  remède  à  appliquer, 
car-  il  n'est  si  mauvais  médecin  qui  n'ait  sa  panacée  plus  ou 
moins  universelle  à  la  disposition  de  ses  patients  et  ce  serait 
une  piètre  besogne  que  d'étaler  les  horreurs  du  mal  sans  in- 
diquer les  moyens  de  guérison. 

Eh  bieni  je  le  dirai  sans  détour,  il  n'existe  qu'un  remède 
en  l'occurrence,  un  seul,  énergique,  radical,  capable  d'extirper 
le  cancer  rongeur  et,  si  l'on  ne  se  résout  à  en  faire  usage  dans 
un  bref  délai,  si  l'on  recourt  encore  aux  compromis  et  aux  ater- 
moiements, il  sera  trop  tard,  la  gangrène  aura  fait  son  œuvre 
et  la  mort  ne  tardera  pas  à  arriver  et  à  faucher  —  Parque  im- 
placable —  avec  le  peu  qui  reste  du  français,  la  constitution  et 
les  franchises  plusieurs  fois  séculaires  de  Guernesej'.  Ce  remède 
unique  consiste  à  réformer  sur-le-champ  notre  système  d'ensei- 
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gaement,  à  lui  donner  pour  base  la  langue  française  au  lieu 
de  la  langue  anglaise  et  à  décréter  en  môme  temps  l'instruction 
obligatoire. 

Tout  le  mal  vient  en  effet  de  ce  que  l'éducation  publique 
pèche  par  les  assises  et  les  faits  déplorables  que  nous  sommes 
amené  à  constater  ne  sont  que  des  conséquences  directes  et 
inévitables  de  cette  anomalie  incompréhensible  et  inexplicable, 
qui  devrait  sauter  aux  yeux  de  nos  éducateurs:  l'enseignement 
tout  entier  reposant  sur  l'anglais  dans  un  pays  de  langue 
française. 

Ceci  explique  parfaitement  Textinction  du  français;  on  com- 
prend dès  lors  que  les  petits  enfants  des  campagnes  ne  parlent 
presque  plus  le  patois  national.  L'école  fait  son  œuvre.  On  ne 
peut  parler  convenablement,  correctement  et  avec  facilité  que 
la  langue  dans  laquelle  on  pense;  or,  le  système  d'éducation 
adopté  à  Guernesey  et  à  Jersey  induit  l'élève  à  penser  en  an- 
glais, puisque  c'est  dans  cette  langue  que  les  professeurs  don- 
nent leurs  cours  et  expliquent  leurs  leçons  et  au  bout  d'un 
certain  temps  de  cet  exercice  quotidiennement  répété,  on  trouve 
à  s'exprimer  en  anglais  une  telle  aisance,  en  français  des  diffi- 
cultés si  rebutantes,  que  ïutUe  dufci  fait  abandonner  le  fran- 
çais. Voyez  nos  avocats,  nos  gens  de  lettres,  nos  hommes  les  plus 
savants;  quoique  connaissant  le  français,  ils  préfèrent  toujours 
parler  anglais  et  s'ils  se  décident  à  employer  le  français,  leur 
conversation  sera  lente,  gênée,  émaillée  de  bai'barismes  et  de 
solécismes.  Pourquoi?  Parce  qu'ils  commencent  par  penser  en 
anglais  et  c'est  de  l'anglairqu'ils  traduisent  ensuite  leur  pensée 
en  français.  Cet  état  de  choses  anormal  provient  uniquement 
de  la  base  de  l'instruction,  qui  est  anglaise,  alors  qu'elle  dje- 
vrait  être  essentiellement  française,  car  il  ne  faut  pas  perdre 
de  vue  que  c'est  le  français  qui  est  la  langue  mère  dç  la  po- 
pulation normande  des  îles  et  non  pa3  l'anglais,  qui  n'est  qu'un 
idiome  apporté  apt'és  la  conquête  et  par  les  eonquérants.  Nos 
éducateurs  se  metteirt  en  désaccord  avec  les  prfhcipes  qu'ils  ont 
mission  de  défendre  en  traitant  le  français  dans  les  écoles  tîomme 
une  langue  étrangère  et  c'est  leur  faute  si  l'anglais  empiète  et 
menace  de  faire  disparaître  complètement  la  vieille  langue  des 
Guemesiais. 

Quelques  esprits  timorés  pourraient  appréhender  qu'un  sys- 
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tème  d'éducation  basé  sur  le  français  n'annihilât  à  son  tour  la 
langue  anglaise,  d'une  nécessité  absolue  pour  un  peuple  ratta- 
ché politiquement  à  la  Grande-Bretagne  et  en  relations  journa- 
lières, pour  les  besoins  commerciaux,  avec  l'Angleterre.  Ce  ré- 
sultat n'est  pas  à  redouter  dans  la  situation  de  l'archipel;  quoi 
que  l'on  puisse  faire,  la  langue  anglaise  est  si  ancrée  que  rien 
ne  saurait  l'extirper,  et  elle  demeurera  forcément  celle  du  né- 
goce et  des  rapports  usuels  de  la  vie,  c'est-à-dire  qu'au  chan- 
gement proposé,  l'anglais  n'a  rien  à  perdre  et  le  français  a 
tout  à  gagner.  Quant  aux  Guernesiais,  ils  en  bénéficieraient 
doublement,  en  apprenant  à  parler  le  français  aussi  purement 
qu'ils  parlent  l'anglais  et  les  écoles  supérieures  des  îles,  recon- 
stituées sur  ce  principe,  deviendraient  des  pépinières  d'hommes 
instruits  et  éclairés,  pourvus  des  moyens  de  se  frayer  une  route 
dans  le  monde  de  l'industrie  et  des  affaires  par  la  connaissance 
des  deux  langues  les  plus  répandues  du  monde  entier. 

Il  est  presque  superflu  de  s'appesantir  sur  des  avantages  aussi 
frappants  et  personne  n'ignore  qu'à  côté  des  grandes  et  hautes 
considérations  de  patriotisme  et  de  nationalité  il  est  des  motifs 
d'un  ordre  secondaire,  mais  d'une  réelle  puissance,  qui  militent 
en  faveur  du  maintien  de  la  langue  française  dans  l'archipel 
de  la  Manche. 

Les  îles  sont  petites  et  ne  présentent  à  leur  population,  dont 
la  densité  s'accroît  d'année  en  année,  qu'un  champ  d'activité  fort 
restreint  et  des  ressources  limitées  ;  il  est  difficile  à  l'homme  le 
plus  intelligent  de  s'y  créer  une  position  au-dessus  de  Vaurea  7yie- 
diocTî tas,  qui  ne  saurait  satisfaire  les  ambitieux.  Aussi  trouve-t-on 
dans  toutes  les. contrées  des  deux  hémisphères  des  Guernesiais  et 
des  Jersiais  commerçants,  manufacturiers,  professeurs,  et  s'ils  ont 
réussi  à  se  faire  une  carrière  et  à  s'enrichir,  c'est  grâce  à  la 
langue  française,  dont  la  connaissance,  si  imparfaite  fût-elle, 
était  un  atout  énorme  dans  leur  jeu  et  les  faisait  préférer  à 
d'autres  candidats  moins  favorisés  sous  ce  rapport.  Du  côté  mo- 
ral aussi  bien  que  du  côté  matériel,  pour  l'intérêt  comme  pour 
l'honneur,  il  est  donc  indispensable  de  conserver  le  français  dans 
les  îles  et  c'est  un  crime  de  lèse-patriotisme  que  de  demeurer 
indifférents  et  de  concourir  par  un  lâche  platonisme  au  succès 
des  ennemis  de  la  langue  française. 

Henri  Boland. 

{La  suite  dans  une  ijrochaint!  livraison). 
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Tous  ceux  qui  se  souviennent  de  Tadrairable  parc,  créé  en 
quelques  mois  devant  le  palais  de  l'Exposition  nationale  belge 
de  1889,  regrettent  beaucoup  le  peu  détendue  donnée  aux  jar- 
dins par  les  organisateurs  de  TExposition  universelle  d'Anvers. 
Incontestablement,  l'aspect  de  la  façade  et  celui  des  autres  con- 
structions y  eussent  beaucoup  gagné.  J'ai  dit  que  la  variété  et 
la  coquetterie  de  Tornementation  et  des  édifices  masquaient  le 
défaut  d'espace  des  jardins,  et  j'ai  fait  connaître  comment  leur 
étendue,  déjà  fort  mince,  a  dû  encore  être  réduite,  à  cause  de 
l'extension  imprévue  des  locaux.  On  peut  y  trouver  avec  raison 
des  circonstances  atténuantes  en  faveur  des  organisateurs;  mais 
ce  qui,  chez  eux,  est  inexplicable,  c'est  le  parti  absolument  ef- 
facé qu'ils  ont  tiré  de  l'Escaut.  Ce  superbe  fleuve,  devant  An- 
vers, constitue  une  des  plus  majestueuses  voies  d'eau  qui  soient  ; 
il  fait  l'admiration  de  tous,  la  richesse  de  notre  métropole  com- 
merciale, bien  des  peuples  nous  l'envient  et  les  organisateurs 
de  l'Exposition  l'ont  complètement  relégué  à  l'arrière-plan.  Ils 
auraient  pu  l'utiliser,  dans  des  conditions  infiniment  meilleures 
comme  on  utilisa  la  Seine  à  l'Exposition  de  Paris  de  1878  ; 
ils  auraient  pu  le  mettre  largement  à  contribution,  le  faire  va- 
loir de  toutes  manières.  Non,  ils  se  sont  contentés  de  réunir 
dans  un  coin  du  bassin  de  batelage  l'exposition  maritime,  dont 
l'importance  et  l'intérêt  se  fussent  énormément  accrus  dans  un 
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cadre  plus  vaste  et  plus  incomparablement  beau.  Cela  saute 
aux  yeux,  exposants  et  visiteurs,  nationaux  et  étrangers,  tout 
le  monde  en  aura  fait  naturellement  l'observation.  Personne  ne 
pourra  donc  m'en  vouloir  de  cette  anodine  critique.  D'ailleurs, 
on  ne  critique  à  bon  droit  que  là  où  un  succès  brillant  a  mis 
quelques  taches  en  évidence  ;  et  nul  ne  révoquera  plus  en  doute 
le  très  réel  succès  de  l'Exposition  d'Anvers. 

Chose  étrange,  malgré  le  voisinage  de  l'opulent  Escaut,  la 
question  de  l'eau  n'a  pas  été  la  moindre  préoccupation  des  or- 
ganisateurs de  cette  Eipositiou.  Les  ingénieurs  ont  eu,  sous  ce 
point  do  vue,  de  nombreuses  difflculiés  à  résoudre,  et,  de  l'avis 
des  spécialistes,  ils  en  sont  sortis  à  leur  honneur.  On  se  trouva 
dans  la  nécessité  d'établir  une  distribution  d'eau  douce,  qui  ne 
se  rencontrait  pas  en  quantité  suffisante  aux  abords  de  l'Ex- 
position et  qu'on  devait  aller  chercher  à  divers  endroits  assez 
éloignés  et  d'un  accès  peu  commode.  En  effet,  les  moteurs  de  la 
galerie  des  machines,  dont  quelques-uns  ont  une  puissance  par- 
ticulière et  qui  sont  en  grande  partie  à  condensation,  récla- 
maient impérieusement  le  cube  d'eau  exigé  par  leur  fonction- 
nement. Problème  essentiel,  car  la  consommation  d'eau  dans 
les  galeries  se  chiffre  par  près  de  1,000  mètres  cubes  par  heure. 
De  plus,  quand  les  eaux  amenées  pour  ce  service  et  toutes 
celles  remplissant  un  autre  office  sont  devenues  inutiles,  il  fal- 
lait prévoir  les  moyens  de  les  évacuer  à  un  niveau  à  l'abri  de 
la  marée  du  fleuve.  A  première  vue,  cela  paraît  Va,  &,  c  de  la 
science,  et  cependant  de  grands  obstacles  ont  dû  être  vaincus 
pour  satisfaire  à  toutes  les  exigences.  Les  aqueducs  dont  la 
construction  s'est  ainsi  imposée,  comptent  des  milliers  de  mè- 
tres courants,  et  ils  servent  de  base  à  un  véritable  réseau  de 
tuyaux  chargés  de  la  conduite  et  de  la  distribution  de  la  va- 
peur. Il  y  a  plus  de  000  mètres  de  tuyauteries  de  cette  espèce  ; 
on  ne  se  figure  pas  les  soins  extrêmes  qui  ont  dû  présider  aux 
installations  d'un  service  aussi  compliqué.  I/inspection  du  plan 
du  sous-sol  de  la  galerie  des  machines,  où  les  différentes  cana- 
lisations décrivent  d'innombrables  méandres,  demande  une  at- 
tention soutenue  et  donne  une  faible  idée  de  la  difficulté  de  ce 
travail.  Une  visite  de  ce  sous-sol  permet  seule  de  concevoir 
avec  quelque  exactitude  les  efforts  dépensés  et  les  solutions 
pratiques  ingénieuses  de  l'exécution.  Il  y  a  là  tout  un  monde 
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scmterrain,  inonde  immobile  et  silencieux,  faisant  un  singulier 
contraste  avec  celui  qui  s'agite  fiévreusement  au-dessus,  dans 
la  galerie  même.  Si  inextricables  que  paraissent  les  mille  con- 
duits, courant  sous  vos  pieds,  tapissant  les  parois,  suspendus  à 
2a  voûte,  croisés,  superposés,  bifurques,  chaque  membre  est 
un  organe  essentiel  dont  l'emplacement,  le  classement,  l'isole- 
ment, la  direction,  la  destination  et  la  dispersion  sont  mathé- 
matiquement calculés. 

Mais  il  est  temps  d'entrer  dans  quelques  détails  au  sujet  de 
la  participation  de  l'Europe  à  l'Exposition. 

L'affluence  énorme  des  exposants  —  il  y  en  a  plus  de  9,000  — 
et  l'incroyable  diversité  des  objets  exposés,  déroutent  complète- 
ment le  visiteur  au  début.  Il  ne  sait  que  voir,  comment  loca- 
liser son  examen,  où  s'arrêter;  c'est  un  kaléidoscope  vertigi- 
neux. Cette  variété  hétérogène,  sans  lien  apparent,  donne  un 
peu  â  l'Exposition  l'aspect  d'une  foire  internationale,  foire  gran- 
diose, fort  intéressante  sans  doute,  mais  dont  les  perspectives 
changeantes  fatiguent  outre  mesure.  C'est  du  reste  un  mal  iné- 
vitable et  nécessaire,  auquel  le  visiteur  doit  se  résigner.  Les 
emménagements  ne  brillent  pas  tous  par  le  style  et  la  simpli- 
cité, mais  comment  l'empêcher?  Les  organisateurs  ont  abandonné 
au  goût  de  chacun  les  installations  particulières  ;  il  est  des  ex- 
posants qui  ont  manqué  de  tact,  d'autres  dont  l'ordonnance  est 
quelque  peu  baroque.  Faut-il  s'en  plaindre?  On  aperçoit  des 
arcs  de  triomphe  faits  de  bouteilles,  des  tours  construites  en 
tonneaux,  en  pavés,  en  charbons,  des  dômes  en  flacons  de  par- 
fum, des  minarets  en  boîtes  de  conserves,  des  pyramides  en 
bobines  de  fil,  des  flèches  gothiques  en  boutons  d'habits  et  de 
souliers,  des  campaniles  en  échantillons  de  laine,  des  voûtes 
échafaudées  avec  des  caisses  de  biscuits,  des  tourillons  de  tabac, 
des  arcades  de  chaussures,  des  colonnes  faites  de  cannes  et  de 
parapluies,  des  pilastres  formés  de  balles  de  diverse  nature, 
une  imitation  de  l'arc  de  l'Étoile  de  Paris,  mesurant  dix  mètres 
de  haut,  en  briquettes  économiques;  c'est  un  amoncellement 
d'objets  les  plus  disparates,  une  promiscuité  de  créations  archi- 
tectoniques,  qui  confond  tous  les  ordres,  toutes  les  époques,  tous 
les  pays.  Au  milieu  d'un  tel  assemblage,  il  est  aisé  de  compren- 
dre que  l'esprit  se  fatigue  vite  et  que  les  yeux  se  troublent. 
Aussi  est-il  préférable  de  localiser  ses  visites,  et  les  curieux 
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qui  ne  disposent  pas  d'un  temps  suffisant,  au  lieu  de  s'évertuer 
à  tout  voir,  seront  mieux  inspirés  s'ils  se  consacrent,  après 
avoir  rapidement  parcouru  les  diverses  galeries,  aux  installa- 
tions qui  les  intéressent  plus  directement.  Il  y  en  a,  au  surplus, 
pour  tous  les  goûts,  depuis  le  charmant  pavillon  aux  immenses 
glaces,  serties  dans  de  longues  baguettes  dorées,  où  se  taillent 
les  diamants  d'après  les  procédés  les  plus  perfectionnés  et  où 
des  millions  se  trouvent  entassés  et  se  façonnent  en  polyèdres 
minuscules  sous  les  yeux  du  spectateur  ébloui,  jusqu'aux  mo- 
destes échoppes  rustiques,  où  s'exercent  les  métiers  les  plus 
humbles,  qui  ne  sont  pas  toujours  les  moins  intéressants.  Ce 
qui  repose  beaucoup  aussi,  après  un  trop  long  et  trop  conscien- 
cieux examen,  c'est  une  station  devant  les  bazars  des  diverses 
nations,  où  des  indigènes,  choisis  parmi  les  plus  beaux  types, 
en  costume  national,  vous  offrent  les  produits  de  leur  pays. 
L'observateur  trouve  ainsi  matière  à  une  étude  de  mœurs  prise 
sur  le  vif,  dont  l'attrait  m'a  paru  très  réel  pour  tous.  J'ai  vu 
s'arrêter  longuement  devant  ces  installations  internationales 
bien  d'autres  que  des  ethnographes,  des  anthropologues  ou  des 
linguistes.  Dans  un  champ  aussi  vaste  que  celui  de  l'Exposition, 
ce  serait  tenter  l'impossible  de  vouloir  passer  en  revue  tous  les 
objets  exposés  ou  même  s'attacher  à  décrire  les  plus  remar- 
quables. Il  faudrait  des  volumes  pour  cela.  Je  me  bornerai  donc 
à  citer  dans  chaque  section  les  produits  qui  m'ont  le  plus  frappé, 
en  me  limitant  de  préférence  aux  expositions  collectives.  Eu 
égard  à  la  place  que  la  Revue  IniernaUonale  peut  accorder  à 
un  aperçu  de  ce  genre,  je  ne  saurais  faire  autre  chose  dans  le 
vaste  déploiement  d'objets  intéressants  ou  curieux  au  milieu 
desquels  il  convient  de  choisir,  si  ce  n'est  de  distinguer  des 
faits  généraux,  relevés  par-ci  par-là  au  moyen  du  plus  saisis- 
sant des  exemples  entrevus. 

Naturellement,  c'est  la  Belgique  qui  occupe  la  plus  grande 
place  à  l'Exposition.  Dans  la  galerie  des  machines  elle  tient 
autant  d'espace  à  elle  seule  que  les  quatre  autres  pays  qui  y 
figurent  et  qui  sont  l'Allemagne,  l'Angleterre,  la  France  et  les 
Pays-Bas.  Comme  superficie  d'emplacement,  après  la  Belgique 
vient  la  France.  A  la  France  succède  la  section  italienne,  dont 
la  place  n'excède  guère  pourtant  celles  occupées  par  l'Allema- 
gne, l'Angleterre,  l'Autriche  et  les  États-Unis.  La  Hollande  se 
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range  immédiatemeat  après  ces  pays,  et  son  territoire,  à  TEx- 
position,  égale  à  peu  prés  celui  de  la  Russie.  Les  autres  natio- 
nalités suivent  d'asseîî  loin.  La  Belgique  est  représentée  par 
8,377  exposants,  plus  du  tiers  du  nombre  total.  Pas  une  branche 
du  commerce  et  de  l'industrie  belges  qui  n'ait  tenu  à  faire  voir 
et  juger  ses  produits.  Désirant  sans  doute  récompenser  cet  em- 
pressement et  mus  peut-être  par  quelque  sympathie  secrète, 
les  organisateurs  ont  placé  la  Belgique  bien  en  vue,  à  droite 
du  visiteur  dès  qu'il  a  franchi  l'entrée  principale.  En  pénétrant 
dans  la  section  belge,  le  regard  rencontre  tout  d'abord  une  in- 
dustrie d'art,  dont  la  restauration  remonte  maintenant  à  une 
trentaine  d'années  à  peine,  mais  qui  fut  autrefois  célèbre  dans 
le  pays  :  la  fabrication  des  tapis  de  haute  lisse.  L'usage  d'orner 
les  monuments  publics  et  les  demeures  particulières,  dans  les 
circonstances  solennelles,  de  tapisseries,  est  très  ancien  aux 
Pays-Bas  ;  la  fabrication  des  tapis  y  devint  bientôt  une  indus- 
trie nationale,  dont  le  développement  surpassa  de  beaucoup  celui 
des  fabriques  analogues  qui  s'établirent  dans  les  contrées  * 
voisines.  Les  tapissiers  flamands  eurent  une  renommée  univer- 
selle aux  XVI"'  et  XVII"^  siècle  ;  mais  cet  art  si  apprécié  alors 
tomba  peu  à  peu  et  finit  par  disparaître  du  sol  belge.  Depuis 
environ  un  quart  de  siècle,  on  s'est  appliqué  à  faire  revivre 
cette  antique  industrie  nationale.  L'entreprise  était  louable, 
quoique  difJicile  et  onéreuse.  Après  bien  des  sacrifices,  deux 
maisons  sont  parvenues  à  une  véritable  résurrection  de  l'art 
flamand  des  tapisseries  de  haute  lisse  :  ce  sont  la  Manufacture 
de  Malines,  Bmquenié  et  C**,  et  celle  des  Tapisseries  de  Flandre, 
établie  à  Ingelmunster.  L'une  et  l'autre  ont  leurs  produits  à 
l'Exposition.  La  fabrique  d'Ingelmunster  expose  un  panneau: 
Le  7'oi  Philippe-le-Bel  rcçoll  les  èchecins  de  Bruges  aa  châ- 
teau (V Ingelmunster  et  leur  octroie  une  sauvegarde  pour  les 
reliques  du  Saint-Sang,  en  rannèe  1297.  On  ne  peut  se  re- 
fuser d'y  voir  une  œuvre  pleine  de  mérites,  dont  la  fermeté  des 
lignes,  la  pureté  du  dessin,  le  groupement  des  personnages  et 
leur  caractère  essentiellement  flamand,  constituent  les  qualités 
maîtresses.  La  Manufacture  de  Malines  montre  trois  tapisseries, 
exécutées  pour  la  salle  des  séances  du  Sénat  belge,  trois  chefs- 
d'œuvre.  Elles  représentent:  L'archiduc  Albert  et  rarcliidu- 
chesse  Isabelle  chez  Rubens  ;  Philippe^le^Bon  recevant  les  amr 
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bassadeurs  (V  Orient  ;  Le  baplhne  de  Philippe  van  Arlevelde. 
La  finesse  des  trames  de  ces  tapisseries,  le  fini  de  leur  exécu- 
tion, la  perfection  harmonieuse  des  nuances,  la  netteté  et  la 
puissance  du  coloris  en  font  de  vrais  tableaux.  Pour  arrivera 
cette  illusion,  il  n'est  même  pas  nécessaire  de  voir  les  tapisse- 
ries de  loin,  il  sufiit  de  se  placer  à  la  distance  voulue  par  l'ar- 
tiste. Les  connaisseurs  ne  manqueront  pas  d'établir  un  [aral- 
lèle  entre  les  Gobelins  du  salon  de  Sèvres,  qui  fait  partie  de 
la  section  française,  et  les  tapisseries  flamandes  d'Ingelmunster 
et  de  Malines,  et  plus  d'un,  j'en  suis  sûr,  placera  celles-ci  au- 
dessus  des  produits  de  la  manufacture  nationale  de  France. 

Il  existe  bien  quelques  analogies  entre  les  tapis  de  haute  lisse 
et  les  dentelles.  En  tout  cas,  ces  dernières  constituent  un  autre 
produit  belge,  où  l'art  et  l'industrie  ont  une  égale  part,  et  qui 
se  trouve  aussi  largement  que  luxueusement  représentée  à 
l'Exposition.  Anciennement,  la  fabrication  des  dentelles  était 
une  industrie  populaire.  Dans  certaines  villes  flamandes,  des  mil- 
liers d'ouvrières  gagnaient  leur  vie  par  cette  fabrication.  On  les 
voyait,  les  unes  à  peine  sorties  de  l'enfance,  les  autres  encore 
dans  tout  l'éclat  et-  la  vigueur  de  la  jeunesse,  d'autres  enfin 
appix)chant  de  la  vieillesse,  mais  à  la  main  toujours  alerte  et 
sûre,  assises  tout  le  long  du  jour  devant  un  carreau  à  dentel- 
les, alignant  et  croisant  sans  relâche  les  fuseaux.  En  hiver, 
presque  dans  chaque  maison  d'artisan,  derrière  la  vitre  bien 
close,  la  pale  et  placide  figure  de  l'ouvrière  apparaissait  avec 
la  clarté,  et  y  était  retenue  par  la  tâche  à  accomplir  jusqu'au 
déclin  du  soleil.  Le  soir  venu,  le  carreau  se  posait  près  de  Tàtre, 
sous  la  petite  lampe  à  l'huile,  devant  laquelle  était  placée  une 
carafe  d'eau  bien  claire,  bien  fraîche,  qui  avivait  1  éclat  de  la 
lumière,  et  le  travail  recommençait,  se  prolongeant  parfois  fort 
tard  dans  la  nuit.  En  été,  c'était  à  la  fenêtre  ouverte,  ou  dans 
la  ruelle,  rangées  devant  les  portes,  ou  bien  à  l'ombre  des  pe- 
tits jardinets,  que  s'installaient  les  actives  dentellières.  Char- 
mant et  dur  métier,  car  souvent  lui  seul  aidait  à  vivre  de  nom- 
breuses familles.  Que  de  fois  me  suis^je  arrêté,  au  temps  de  ma 
jeunesse,  près  d'une  de  ces  habitations  sur  le  seuil  desquelles 
les  dentellières  travaillaient  aux  premières  heures  du  soir!  On  en- 
tendait de  loin  leur  gai  babil,  fréquemment  interrompu  par  une 
voix  jeune  et  sonore  qui  s'élevait  soudain  et  entonnait  une  de 
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ces  complaintes  flamandes,  aux  notes  lentes  et  mélancoliques, 
dont  le  refrain  était  répété  en  chœur.  Les  voix  graves  des  ma- 
trones faisaient  la  basse  dans  ces-  chants  du  foyer  laborieux  et 

• 

le  bruit  des  fuseaux  leur  servait  d'accompagnement.  Au  sein  de 
ces  intérieurs  paisibles,  rien  n'arrêtait  le  travail,  ni  le  chant 
ni  le  rire,  si  nécessaires  d'ailleurs  pour  en  rompre  l'excessive 
monotonie  ;  l'ouvrière,  pour  ne  point  perdre  de  temps,  ne  quit- 
tait même  son  carreau  qu'au  moment  du  principal  repas,  les 
autres  lui  étaient  servis  sur  sa  chaise  par  les  vieillards  ou  les 
enfants,  non-valeurs  dans  le  ménage.  Le  dimanche  seul  amenait 
une  diversion  à  cette  vie  de  labeur,  dont  aucune  ne  se  plaignait 
et  qu'assurément  beaucoup  d'anciennes  ouvrières  regrettent. 
Aujourd'hui,  le  métier  de  dentellière  à  domicile  n'existe  plus. 
Les  communautés  l'ont  tué.  C'est  généralement  dans  les  écoles 
dentellières,  ou  dans  les  associations  religieuses,  lesquelles  em- 
ploient des  enfants  à  la  pénible  et  lucrative  fabrication  de5 
dentelles,  que  s'exécutent  maintenant  ces  légers  et  admirables 
tissus.  L'Exposition  en  fait  voir  l'étonnante  variété  et  l'incroya- 
ble richesse.  Sous  un  ravissant  pavillon  s'étalent  les  points  à 
l'aiguille,  au  fuseau  et  les  points  duchesse;  les  valenciennes, 
les  dentelles  de  Brabant,  de  Bruxelles,  de  Bruges,  de  Malines, 
de  Grammont,  de  Chantilly,  etc.,  dont  l'opulent  fouillis  est  con- 
stamment entouré  d'une  foule  de  dames  qui  retiennent  avec  peine 
leurs  cris  d'admiration  et  d'envie. 

De  la  dentelle  de  fll  à  la  dentelle  de  fer  il  n'y  a  que  des 
difTérences  d'épaisseur  et  de....  solidité.  La  ferronnerie  est  en- 
core un  art  national  belge.  Les  modestes  et  habiles  forgerons 
du  moyen  âge  faisaient  des  prodiges  avec  leur  marteau.  Il  n'est 
point  nécessaire  de  le  rappeler  à  Anvers,  où,  devant  la  cathé- 
drale, se  voit  encore  un  puits  d'un  travail  merveilleux,  dont  tous 
les  ornements  ont  été  faits  au  marteau,  sans  le  secours  de  la 
lime,  par  le  célèbre  ferronnier  Quentin  Metsys,  devenu  plus  tard 
un  grand  peintre,  pour  obtenir  la  main  de  la  femme  qu'il  aimait 
et  qui  était  la  fille  de  Frans  Floris,  un  maître  flamand.  Depuis 
cette  époque  lointaine,  le  travail  artistique  du  fer  est  toujours 
resté  en  honneur  dans  nos  provinces.  L'Exposition  montre  les 
nombreuses  applications  de  ce  travail,  la  variété  de  forme  et 
la  perfection  auxquelles  un  habile  ouvrier  peut  atteindre  en  cette 
matière.  Les  coflrets  à  bijoux,  les  bouquets  et  les  feuillages  en 
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fer  forgé,  les  rampes,  les  balcons,  les  balustrades,  les  garnitu- 
res de  fenêtres  et  de  portes  qu'on  y  voit  et  dont  les  dessins 
réalisent  toutes  les  fantaisies,  sont  de  vrais  prodiges  dans  leur 
genre.  Certains  de  ces  chefs-d'œuvre  de  ferronnerie  sont  ren- 
fermés dans  des  écrins,  comme  de  vrais  joyaux. 

En  parlant  d'écrins,  je  trouve  l'occasion  de  signaler  la  restau- 
ration, tentée  par  quelques  industriels  b3lges,  d'un  autre  art 
national,  celui  de  la  reliure.  Plusieurs  maisons  se  sont  imposé 
la  tâche  d'imiter  les  modèles  de  nos  anciens  maîtres  relieurs. 
On  ne  saurait  poursuivre  un  but  plus  utile  et  plus  patriotiqtie. 
La  renaissance  des  procédés  et  des  caradléres  qui  ont  fait  la 
gloire  de  nos  anciens  imprimeurs  et  relieurs  est,  au  surplus, 
un  travail  artistique  des  moins  faciles.  Les  exposants  de  cette 
catégorie  n'ont  épargné  aucun  sacriflce  pour  y  réussir  ;  ils  veu- 
lent même  faire  mieux  que  leurs  devanciers  des  siècles  passés, 
ils  s'appliquent,  en  imitant  les  reliures  élégantes,  décoratives 
et  solides  de  ces  derniers,  à  tenir  compte  des  progrès  des  arts 
et  du  perfectionnement  des  procédés  modernes. 

De  la  reliure  au  livre  il  n'y  a  qu'un  pas,  et  qui  dit  livre  dit 
enseignement.  L'enseignement  à  tous  ses  degrés  tient  une  ample 
place  dans  la  section  belge.  Depuis  quelques  années,  on  a  beau- 
coup fait  et  défait  sous  ce  rapport  en  Belgique  ;  on  a  surtout 
dépensé  énormément  d'argent.  Il  est  fâcheux  que  des  quottions 
de  parti  soient  venues  se  mêler  aux  importants  problèmes  de 
l'instruction  et  de  l'éducation  de  la  jeunesse.  Des  capitaux  con- 
sidérables ont  été  consacrés  en  pure  perte  à  des  constructions 
et  à  des  installations  que  des  remaniements  ultérieurs  devaient 
rendre  inutiles.  Nul  ne  contestera  cependant  que  les  anciens 
systèmes  laissaient  beaucoup  à  désirer.  Qui  ne  se  souvient  du 
local  des  écoles  d'autrefois?  C'était  une  salle  plus  ou  moins 
vaste,  aux  murs  nus  et  blanchis,  ayant  pour  tout  mobilier  un 
tableau  noir,  de^  pupitres  et  des  bancs,  tailladés  et  mal  assu- 
jettis, faisant  face  à  la  chaire  du  maître,  au-dessus  de  laquelle 
était  suspendu  un  crucifix.  Les  seuls  ornements  qu'on  y  rencontrait 
parfois,  étaient  la  statuette  d'un  saint  ou  d'une  sainte  et  une  carte 
géographique  surannée  quelconque.  La  chaire  avait  un  aspect  ren- 
frogné et  antipathique;  les  bancs  grossiers,  mal  équilibrés  et  sans 
dossier,  portaient  l'empreinte  de  plusiogirs  générations  d'écoliers; 
la  s^le,  mal  éclairée,  sentait  mauvais,  à  cause  du  défaut  d'air 
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'ou  d'une  ventilation  défectueuse.  Des  réformes  intelligentes  ont 
changé  tout  cela.  Non-seulement  les  programmes  de  renseigne- 
ment ont  été  soigneusement  revus,  on  les  a  simpliQés  en  éla- 
guant les  matières  fastidieuses,  on  les  a  complétés  en  comblant 
les  lacunes  prouvées  par  l'expérience  ;  mais  on  s'est  attaché 
aussi  à  rendre  les  locaux  riants  et  sains,  à  pai»ler  aux  yeux  en 
même  temps  qu'à  l'esprit.  L'enseignement  intuitif  est,  en  eflet, 
le  meilleur  et  le  plus  fécond  de  tous  les  enseignements.  A  l'Ex- 
position, on  remarque  sans  peine  les  résultats  des-  méthodes 

'  nouvelles.  D'abord,  le  local  t3'pe  qui  s'y  trouve  installé  est  agréa- 
ble et  gai.  Les  pupitres  sont  soignés,  bien  disposés  pour  l'usage 
auquel  ils  doivent  servir,  commodes  et  proportionnés  à  la  taille 
des  élèves,  de  façon  à  ne  pas  exposer  ceux-ci  à  devenir  bossus 
ou  à  contracter  une  autre  infirmité  durant  leur  séjour  à  l'école. 
Les  murs  sont  garnis  de  cartes  et  de  gravures  relatives  à  l'en- 
seignement ;  rélève  peut  y  découvrir  les  objets  dont  on  l'entre- 
tient, représentés  sous  une  forme  attrayante,  synthétique,  facile 
à  comprendre  et  à  retenir.  On  s'instruit  par  les  yeux  infiniment 
plus  et  avec  une  promptitude  incomparablement  plus  grande 
que  par  les  oreilles.  La  science  devient  ainsi  de  la  pratique,  et 
se  fixe  sans  peine  dans  l'esprit.  L'enfant  auquel  il  est  si  diffi- 
cile d'apprendre  à  raisonner,  raisonne  à  son  insu,  réfléchit, 
compare;  son  intelligence  se  forme  d'elle-même,  et  l'enseigne- 
ment donné  de  cette  manière  n'est  pas  de  ceux  dont  la  mémoire 
est  le  seul  appui  :  il  est  acquis  pour  la  vie.  Les  tableaux  qui 
ornent  les  murs  des  nouvelles  écoles,  montrent  et  développent 
toutes  les  connaissances  eu  rapport  avec  la  classe  où  ils  se  trou- 
vent. C'est  par  eux  que  l'élève  apprendra  à  connaître  toutes  les 
matières  premières  :  qu'il  suivra  les  difierentes  phases  de  leurs 
nombreuses  transformations,  s'initiera  aux  procédés  industriels 
et  comprendra  rutilit(i  et  l'emploi  de  toutes  les  choses  qui  con- 
stituent le  domaine  conquis  par  l'homme  sur  la  nature.  Combien 
un  tel  enseignement  nous  mène  loin  des  notions  vagues  et  ab- 
struses qui  composaient  le  bagage  scientifique  des  collégiens  d'il 
y  a  vingt  ou  trente  années!  C'est  à  donner  envie  à  tout  le 

'  monde,  jeunes  et  vieux,  de  se  mettre  et  remettre  sur  les  bancs 
de  l'école.  L'enseignement  pratique  est  appliqué  aux  écoles  de 
filles  comme  aux  écoles  des  garçons,  et  se  ï)oursuit  en  se  déve- 

'  loppant  et  en  se  complétant  depuis  les  classes  primaires  jusqu'à 
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et  y  compris  renseignement  supérieur.  Les  expositions  scolaires 
nous  renseignent  sur  tout  cela  à  Anvers.  Il  importe  aussi  de 
remarquer  que  dans  ce  système  le  côté  littéraire  et  moral  de 
réducation  n'est  nullement  négligé.  Les  cahiers  des  écoles  ex- 
posantes sont  là  pour  en  faire  foi.  Le  public  peut  les  examiner 
et  se  convaincre  de  la  valeur  de  Tinstruction  dans  chacune 
d'elles. 

Les  méthodes  nouvelles  d'enseignement  scientifique  et  litté- 
raire peuvent  s'appliquer  aussi  dans  certaines  limites  à  l'édu- 
cation professionnelle.  L'enseignement  des  beaux-arts  notam- 
ment peut  on  tirer  de  gra?nés  profit:».  La  section  belge  comprend 
diverses  collectivités  d'exposants  chez  lesquels  on  peut  se  rendre 
compte  des  excellents  résultais  d'un  pareil  système.  L'école  de 
Saint-Luc,  de  Gand,  fondée  dans  un  but  spécial,  celui  de  pro- 
duire des  artistes  chrétiens  dans  toutes  les  branches  de  l'art 
et  de  l'industrie  artistique,  a  suivi  avec  succès  la  voie  de  l'en- 
seignement pratij^ue.  Cette  école  forme  des  architectes,  des  con- 
structeurs, des  peintres,  des  sculpteurs,  des  décorateurs,  des  for- 
gerons, des  contremaîtres,  des  dessinateurs,  etc.  Son  exposition 
comprend  :  la  construction  religieuse  et  la  construction  civile,  la 
menuiserie,  Tébénisterie,  la  sculpture  en  bois  et  en  pierre,  la  pein- 
ture artistique,  la  peinture  décorative,  la  peinture  sur  porcelaine, 
l'orfèvrerie,  la  dinanderie,  la  ferronnerie,  la  reliure  et  la  vi- 
trerie. Tous  ces  métiers  divera  ont  contribué  à  ériger  une  cha- 
pelle, une  sacristie  et  un.  salon,  qui  sont  autant  de  comparti- 
ments séparés  où  l'on  retrouve,  sous  forme  de  meuble^^et  de 
ilécors,  ce  que  l'art  national  restauré  a  produit  de  plus  parfait 
et  de  plus  original.  D'ailleurs  les  applications  industrielles  de 
l'art  ont  toujours  brillé  en  Belgique  d'un  vif  éclat.  Lors  de  l'Ex- 
position nationale  belge  de  1880,  le  grand  succès,  la  plus  puis- 
sante attraction  fut  le  compartiment  de  l'art  rétrospectif,  qui 
occupait  une  des  deux  grandes  ailes  du  palais  construit  pour 
cette  exposition.  Les  richissimes  dépôts  de  l'État  et  les  princi- 
paux musées  des  villes  avaient  grandement  contribué  à  la  splen- 
deur de  l'exhibition  de  notre  art  rétrospectif.  Cet  exemple  avait 
été  suivi  par  la  plupart  des  magnifiques  et  nombreuses  collec- 
tions particulières  du  pays,  qui  s'y  trouvaient  représentées  par 
leurs  objets  les  plus  précieux.  Il  en  était  résulté  une  exposition 
unique  dans  son  genre,  d'une  opulence  inouïe,  d'un  intérêt  sans 
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précédent,  que  les  amateurs  de  toutes  les  parties  du  monde  vin- 
rent admirer.  L'histoire  du  mobilier  et  des  arts  industriels  de 
nos  anciennes  provinces  s'y  pouvait  voir,  suivre  et  étudier  de- 
puis les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à  notre  siècle.  Elle  com- 
prenait, entre  les  meubles  et  les  objets  d'art  de  toute  nature, 
les  costumes  et  leurs  accessoires,  les  armes  et  armures,  les  ma- 
nuscrits, les  instruments  de  musique,  les  anciens  imprimés,  les 
gravures,  etc.  On  avait  cru  d'abord  organiser  un  compartiment 
analogue  plus  complet  encore,  s'il  était  possible,  à  l'Exposition 
universelle  d'Anvers.  La  Belgique  se  serait  eflbi^îée  de  réunir 
les  mêmes  éléments,  de  faire  mieux  qu'en  1880,  mais  l'exposi- 
tion étant  internationale,  elle  ne  pouvait,  dans  «et  ordre  d'idées, 
s'isoler  des  autres  nations,  ou  devait  les  inviter  toutes  à  se 
joindre  à  elle.  Les  dilïïcultés  d'une  semblable  entreprise,  occa- 
sionnées, d'une  part,  par  les  locaux,  qu'il  eût  été  nécessaire 
dans  ce  cas  d'agrandir  encore  considérablement;  d'autre  part, 
par  les  obstacles  qui  s'opposaient,  pour  les  pays  étrangers,  à 
l'envoi  hors  de  leurs  frontières  et  parfois  bien  loin,  de  collec- 
tions d'une  inestimable  valeur  que  les  Gouvernements  auraient 
dfi  emprunter  aux  musées  publics  ou  particuliers  de  leur  pays, 
ont  malheurdisement  fait  échouer  le  projet  d'ouvrir  une  expo- 
sition rétrospective  internationale.  Un  antiquaire  de  Bruxelles 
a  cependant  voulu  profiter  de  l'ExposiUon  d'Anvers  pour  mon- 
trer, à  côté  de  celle-ci,  de  son. initiative  privée,  une  collection 
d'objets  appartenant  â  l'art  rétrospectif.  C'est  une  idée  heureuse 
et  qui  mérite  le  succès  qu  elle  obtient.  Le  pavillon  où  se  trouve 
cette  exposition  particulière  a  600  mètres  carrés  de  superficie* 
On  y  voit,  dans  des  salles  dont  le  style  est  en  rapport,  les  grands 
et  petits  meubles  au  complet  de  chaque  époque.  Après  plusieurs 
intérieurs  purement  Ilamanxls  de  différents  âges  et  qui  sollici- 
tent l'attention  de  tous  pajr  leur  caractère  original,  on  traverse 
des  salles  Louis  XIII,  Louis  XIV,  Louis  XVI,  garnies  et  ornées, 
avec  un  scrupule  rigoureux  et  une  minutie  frappante,  d'un  mo- 
bilier aussi  remarquablen^ent  conservé  qu'authentique.  On  y 
trouve  toutefois  également  des  objets  isolés.  Je  ne  citerai  que 
la  reproduction  partielle  d'un  chœur  d'église  en  chêne  sculpté, 
provenant  de  la  fameuse  collection  du  comte  Hugo  von  Wald- 
sbott  Bassenheiin.  Cette  œuvre  admirable  paraît  avoir  été  exé- 
cutée par  les  chartreux  du  couvent  de  Buxheim  {Bavière),  au 


L'EXPOSITION   UNIVERSFXLE  D'ANVERS.  97 

commencement  du  XVIII"'  siècle.  Elle  se  compose  de  trente  et 
une  stalles  merveilleusement  ciselées. 

Les  arts  se  tiennent,  je  puis  donc  parler  ici  sans  autre  tran- 
sition du  compartiment  belge  de  la  musique,  qui  mérite  une 
mention.  Par  la  fabrication  des  pianos  surtout,  la  Belgique  peut 
rivaliser  avec  les  principaux  facteurs  de  TEurope.  Cette  indus- 
trie belge  a  une  production  considérable  et  son  marché  s'étend 
jusqu'aux  pays  d'outre  mer.  Le  chiflre  de  l'exportation  annuelle 
atteint  environ  4  millions  de  francs.  Il  n'est  pour  ainsi  dire  pas 
de  ville  belge  de  quelque  importance  qui  n'ait  un  ou  plusieurs 
facteui's  de  pianos.  La  musique  au  reste  est  en  grand  honneur 
dans  nos  provinces  et  le  piano  est  devenu  un  instrument  uni- 
versel. On  le  trouve  partout,  dans  les  hôtels  princiers  comme 
dans  l'aiTiùre-boutique  du  plus  modeste  débitant.  11  est  entré 
dans  nos  mœurs:  c'est  l'accompagnateur  obligé  de  nos  plaisirs, 
le  consolateur  mélodieux  de  nos  heures  de  tristesse  et  de  soli- 
tude, l'interprète  éloquent  de  nos  impressions  intimes;  c'est 
quelque  fois  aussi,  hélas!  un  instrument  de  supplice.  Loin  de 
moi  cependant  l'idée  de  médire  du  piano,  j'en  suis  au  contraire 
un  fervent  admirateur;  mais  je  voudrais  lui  voir  un  peu  moins 
de  vulgarité  et  un  peu  plus  de  discrétion.  Je  voudrais  rencon- 
trer aussi  chez  beaucoup  de  ses  innombrables  adeptes  un  peu 
plus  d'amour  de  l'art  et  de  goût  musical,  un  peu  moins  d'assu- 
rance et  de  prodigalité  de  leur  savoir.  De  plus,  ce  qui  me  paraît 
déplorable,  c'est  la  propension  do  certains  facteurs  à  vouloir 
feire  de  leurs  pianos  plutôt  des  meubles  do  luxe  que  des  instru- 
ments perfectionnés.  Je  n'ai  aucune  estime  pour  un  piano  chargé 
de  sculptures,  criblé  d'incrustations  ou  dont  les  panneaux  veu- 
lent être  des  miniatures:  je  crains  toujours  qu'un  pareil  instru- 
ment n'ait  d'autre  valeur  et  d'autre  mérite  que  ceux  de  ses 
ornements.  Je  préfère  à  tout  autre  le  piano  dont  la  caisse  sim- 
ple se  présente  modestement  et  se  prête  à  toutes  les  exigences 
instrumentales,  n'apportant  par  ses  préleutieux  festons  et  ses 
inutiles  astragales  aucun  obstacle  à  la  sonorité.  Sous  ce  rap- 
port, les  facteurs  belges  ont  peut-être  bien  quelque  chose  à 
apprendre  de  leurs  concurrents  étrangers. 

Que  de  choses  n'y  aurait-il  pas  à  signaler  encore,  s'il  m'était 
permis  de  m'étendre  et  si  je  n'avais  hâte  d'arriver  à  la  galerie 
des  machines,  où  la  Belgique  l'emporte  incontestablement  sur 
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les  autres  nations  1  En  passant,  voici  un  pavillon  de  120  mètres 
carrés  et  de  14  mètres  de  hauteur,  dont  chacune  des  huit  faces 
consiste  en  une  énorme  vitrine  de  glace  épaisse.  C'est  un  aqua- 
rium, construit  aux  frais  de  la  collectivité  des  pêcheurs  d'Ostende, 
et  où  l'on  voit  frétiller  tous  les  poissons,  petits  et  grands,  qu'on 
recueille  sur  nos  côtes.  Plus  loin,  en  traversant  le  point  central, 
sous  le  dôme,  la  vue  est  arrêtée  par  un  monument  bizarre  que 

'  le  commerce  d'importation  de  la  ville  d'Anvers  a  élevé  en 
guise  de  symbole  de  son  trafic.  Ce  monument  gigantesque  oc- 
cupe 100  mètres  de  superficie.  Il  constitue  une  agglomération 
de  cinq  tourelles  de  15  mètres  de  hauteur,  formées  par  des  en- 
tassements de  barriques,  de  sacs,  de  ballots  contenant  le  riz,  le 
café,  le  guano,  le  coton,  etc.,  qu'Anvers  achète  sur  les  grands 
marchés  d'outre  mer  et  dont  elle  alimente  la  Belgique  et  une 
grande  partie  de  l'Europe.  Les  espaces,  laissés  libres  au  milieu 
de  ce  singulier  appareil  de  construction,  sont  remplis  au  moyen 
d'échantillons  des  produits  importés.  Le  monument  est  décoré 
des  armoiries  de  la  ville  d'Anvers  et  orné  des  drapeaux  de 
toutes  les  nationalités  d'où  ces  produits  sont  originaires.  Le  som- 
met est  couronné  par  une  statue  allégorique,  représentant  l'Escaut 
affranchi.  Toute  cette  accumulation  d'objets  hétéroclites  étonne  ; 
elle  est  très  pittoresque,  mais  peu  gracieuse. 

J'arrive  maintenant  à  la  galerie  des  machines,  le  grand  succès 
de  l'Exposition  d'Anvers.  S'il  est  malaisé  de  faire  un  choix  au 
milieu  de  l'infinie  variété  d'objets  qui  compose  la  section  belge, 
il  est  plus  difficile  encore  d'être  judicieusement  éclectique  dans 
une  exhibition  aussi  importante  et  aussi  remarquable  que  celle 
de  ses  machines.  Ici  cependant  on  rencontre  une  collectivité 
prépondérante,  qu'on  peut  tirer  hors  pair  sans  faire  de  jaloux 
ni  porter  ombrage,  parce  qu'elle  n'a  point  de  rival:  c'est  la 
puissante  Société  Cockerill,  de  Seraing.  Cette  Société  n'a  pas  dé- 
pensé moins  de  150,000  francs  pour  toutes  ses  installations, 
lesquelles  occupent  un  espace  de  1,000  mètres  carrés.  Elle  em- 
ploie 11,000  ouvriers  dans  son  immense  établissement  et  utilise 

.  journellement  une  force  motrice  moyenne  de  15,000  chevaux- 
vapeur.  Les  modèles  en  relief  et  les  plans  des  nombreuses  usines 
de  la  Société  et  ceux  de  ses  mines  de  Sorromostro  (Espagne), 
'qui  figurent  à  l'Exposition,  sont  fort  curieux  et  fort  intéressants 

\à  examiner.  On  y  distingue  les  diverses  répartitions  de  la  divi- 
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sion  du  travail  dans  les  ateliers  et  chantiers  Cockerill,  avec 
leurs  adaptations  respectives,  leur  trame  serrée  de  railways  et 
de  c&nalisaiioAs,  sillonnée  de  locomotives  et  de  bateaux,  bordée 
de  fours  à  coke  et  de  fourneaux  flamboyants,  trouée  par  les 
houillères.  Merveilleux  paysage  en  vérité,  que  peut-être  nul 
autre  établissement  industriel  au  monde  ne  pourrait  offrir.  La 
Société  Cockerill  peut  fournir  annuellement,  outre  les  charbons, 
fers  et  aciers  de  tous  genres:  100  locomotives,  70  machines  à 
vapeur,  1,500  différentes  constructions  mécaniques,  10,000  mètres 
de  ponts,  plaques  tournantes,  charpentes  et  chaudières,  14  na- 
vires de  mer  et  bateaux  de  rivière  en  fer  ou  en  acier,  des  cou- 
poles cuirassées,  des  canons  en  cuivre,  bronze,  etc.,  des  presses 
et  des  grues  à  air  comprimé  et  à  vapeur.  Les  prélèvements  sta- 
tutaires sur  les  bénéflces,  pour  les  amortissements  durant  ces 
vingt  dernières  années,  se  sont  élevés  à  25  millions  de  francs. 
Et  tandis  que  la  plupart  des  industries  souffrent  de  la  pénurie 
des  commandes,  le  puissant  établissement  de  Seraing  suffît  à 
peine  aux  siennes.  La  raison  en  est  sans  doute  Tuniverselle 
renommée  de  cet  établissement,  ses  relations  étendues  et  par- 
dessus tout  son  excellente  direction.  La  nombreuse  flottille  de 
navires  dont  la  Société  est  propriétaire,  ne  facilite  pas  seulement 
le  transport  de  ses  produits,  en  réduisant  les  frais  dans  de  for- 
tes proportions,  mais  procure  encore  des  retours  avec  charge 
assurée  et  crée  des  débouchés  certains.  Quand  on  possède  les 
moyens  financiers  nécessaires  pour  le  trafic  sur  une  semblable 
échelle,  rien  n'est  plus  simple.  Les  machines  exposées  par  la 
colossale  Société  belge  sont  nombreuses.  Parmi  elles,  on  remar- 
que spécialement,  à  cause  de  ses  exceptionnelles  proportions, 
une  machine  soufflante,  qui  s'élève  jusqu'aux  combles  de  la  ga- 
lerie et  qui  est  destinée  à  des  hauts-fourneaux  du  midi  de  la 
Russie.  Cette  machine  se  trouve  actionnée  par  un  moteur  à 
vapeur,  situé  dans  la  cour  attenante  à  l'Exposition.  Vrai  colosse 
de  fer  et  d'acier,  elle  fournit  l'image  palpable  de  la  force  bru- 
tale et  de  la  puissance  de  la  matière,  au  service  de  l'esprit  de 
l'homme.  On  remarque  aussi  la  machine  du  Tchesma,  mtx  na- 
vire de  guerre  de  9,920  tonneaux,  en  construction  à  Sébastopol, 
pour  compte  du  Gouvernement  russe.  Ce  cuirassé  de  premier 
rang  sera  actionné  par  deux  machines  pareilles,  l'une  à  tri- 
bord et  l'autre  à  bâbord,  ayant  ensemble  une   force  indiquée 
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de  11,280  chevaux- vapeur.  Elles  sont  du  système  Corapound,  à 
trois  cylindres,  dont  Tun  à  haute  pression,  de  2  mètres  50  de 
diamètre.  Elles  commandent  deux  hélices  en  bronze  d'un  système 
nouveau,  consistant  dans  la  division  de  Thélice  en  quatre  pièces, 
boulonnées  à  un  même  corps,  afln  de  pouvoir,  en  cas  d'avarie, 
renouveler  partiellement  les  parties  atteintes.  Ces  machines  ont 
été  payées  3  millions  200  mille  francs  par  le  Gouvernement 
russe;  elle  peuvent  fonctionner  à  volonté,  soit  ensemble,  soit 
isolément,  et  ont  été  si  admirablement  conçues  qu'elles  parais- 
sent devoir  réaliser  l'idéal  du  genre  pour  les  constructions  ma- 
ritimes. Les  ingénieurs-mécaniciens  ne  cessent  de  les  étudier 
comme  une  merveille  d'agencements,  de  complications  savantes 
et  de  précision  mathématique.  Une  autre  machine  exposée  par 
la  même  Société  est  celle  destinée  à  la  Princesse  Joséphine,  un 
bateau  à  vapeur  actuellement  en  construction  à  Hoboken,  près 
d'Anvers,  où  est  établi  un  chantier  de  la  Société  de  Seraing. 
La  Pri)icesse  Joséphine  aura  une  force  de  800  chevaux.  C'est 
un  navire  de  transport  de  2,250  tonneaux,  devant  faire  partie 
de  la  flotte  de  la  Société.  Dix  navires  et  deux  barges  à  vapeur 
ont  déjà  été  construits  pour  le  service  de  celle-ci.  Elle  a  fixé 
à  quinze  le  nombre  des  navires  qui  lui  sont  nécessaires  en  vue 
du  transport  régulier  de  ses  approvisionnements  de  minerai  et 
des  expéditions,  par  voie  d'eau,  de  ses  produits.  L'Exposition  par- 
ticulière de  la  Société  Cockerill  comprend  encore  deux  locomo- 
tives monstres,  destinées,  l'une  à  la  traction  des  trains  express, 
l'autre  à  celle  des  trains  de  marchandises  sur  les  lignes,  au 
plan  si  diversement  incliné,  du  Luxembourg:  une  machine 
d'extraction  pour  le  charbonnage  de  Houssu,  à  Ilaine-Saint-Pierre 
(Hainaut),  ayant  deux  cylindres  conjugués  qui  permettent  d'en- 
lever à  1,000  mètres  un  poids  de  5  à  6,000  kilogrammes;  des 
canons  rayés  en  acier,  pouvant  lutter  avec  ceux  sortant  de  la 
célèbre  usine  allemande  de  Krupp,  et  construits  pour  le  Maroc; 
ces  canons  sont  présentés  au  public  par  une  escouade  d'ouvriers 
marocains,  envoyés  à  Seraing  par  leur  sultan,  à  l'effet  d'y  acqué- 
rir les  connaissances  indispensables  à  l'établissement  d'une  fon- 
derie de  canons  dans  leur  pays  ;  enfin,  dans  le  jardin,  le  plus 
grand  marteau-pilon  existant  dans  l'univers  —  il  ne  pèse  pas 
moins  de  100,000  kilogrammes  —  destiné  à  la  fonderie  de  canons 
de  Terni  (Italie).  Une  chose  bien  digne  d'observation,  c'est  que 
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la  Société  Cockerill,  malgré  le  capital  considérable  dépensé  par 
«lie  pour  ses  installations  à  l'Exposition  d'Anvers,  a  cependant 
découvert  un  ingénieux  moyen  d'y  réaliser  quelques  économies. 
Sa  machine  soufflante  produit  de  Tair  comprimé  pour  le  rôle 
qu'elle  est  appelée  à  remplir  dans  les  hauts-fourneaux.  Cet  air 
constitue  une  force  motrice  notable,  qui  eût  été  perdue  sans  les 
ingénieurs  de  la  Société,  lesquels  l'ont  employé  à  actionner  ses 
deux  machines  à  vapeur  et  sa  machine  d'extraction,  obtenant 
ainsi  une  très  sérieuse  réduction  de  la  dépense  en  Tapeur. 

Ce  sont  les  établissements  De  Nayer  et  C'*,  de  Willebroek  (pro- 
vince d'Anvers)  qui,  au  moyen  de  trois  groupes  de  chaudières 
produisant  1,800  chevaux  de  force,  fournissent  l'action  nécessaire 
à  la  plupart  des  moteurs  de  l'Exposition.  La  même  firme  expose 
une  grande  et  magnifique  fabrique  de  papier  en  pleine  activité. 
Les  curieux,  toujours  en  grand  nombre,  peuvent  y  contempler 
les  différentes  transformations  d'un  bloc  de  bois,  d'une  botte  de 
paille,  d'un  paquet  de  chiflbns,  se  résolvant  successivement  en 
poussière,  laquelle  s'amalgame  dans  les  cuves  en  bouillie,  se 
métamorphose  petit  à  petit  dans  un  monde  d'appareils  et  se 
montre  en  dernière  analyse  à  l'état  de  papier,  de  nuances  va- 
riées, que  des  machines  spéciales  découpent  immédiatement  et 
qu'une  équipe  de  jeunes  ouvrières  convertissent  aussitôt  en 
belles  feuilles,  prêtes  à  recevoir  notre  écriture:  d'autres  feuil- 
les sont  instantanément  pliées  ou  lignées  et  les  enveloppes  sont 
faites  mécaniquement,  de  même  que  le  triage  et  l'emballage; 
en  un  mot  les  machines  achèvent  toutes  les  opérations  d'une 
papeterie  au  complet,  sous  les  yeux  du  public,  car  la  main  de 
l'ouvrier  n'intervient  qu'à  titre  de  guide.  Les  installations  de  la 
fabrique*  De  Nayer  sont  réellement  suprenantes  et  méritent  cer- 
tains détails  techniques.  On  utilise  dans  cette  fabrication  soixante 
matières  premières  différentes  propres  à  faire  le  papier,  depuis 
le  bois  de  sapin  jusqu'aux  tiges  d'asperges  en  passant  par  la 
paille,  les  chiffons  et  la  bagasse  provenant  de  la  canne  à  sucre 
passée  au  moulin.  Il  est  facile,  à  l'Exposition,  de  se  rendre 
compte  de  la  diversité  des  pâtes  obtenues  avec  chaque  ingré- 
dient spécial.  Toutes  les  pâtes  qui  y  figurent  sont  produites  par 
des  procédés  chimiques  constituant  de  la  cellulose  pure.  Le  bois 
mêlé  à  la  pâte  est  le  résultat  de  l'usure  d'un  bloc  sur  des  meu- 
les tournant  très  vite  et  avec  une  grande  force.  Le  liquide  qu'on 
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y  môle  s'écoule  à  travers  deux  épurateurs  en  tôles  perforées, 
qui  opèrent  la  séparation  des  parties  imparfaitement  moulues 
d'avec  la  pâte  fine;  cette  dernière  se  réunit  dans  un  réservoir, 
tandis  que  la  grosse  pâte  est  refoulée  au  moyen  d'une  pompe 
dans  un  appareil  rafïlneur  composé  de  deux  meules;  de  là  les 
pâtes  moulues  se  dirigent  de  nouveau  vers  les  épurateurs,  où 
la  même  séparation  se  fait,  de  telle  façon  qu'il  n'arrive  dans  le 
réservoir  qu'une  pâte. d'une  finesse  constatée.  Dans  ce  réservoir 
plonge  un  cylindre  recouvert  d'une  toile  métallique  sur  laquelle 
la  pâte  de  bois  vient  se  coller,  l'eau  qu'elle  contient  encore 
s'écoulant  par  l'intérieur.  La  pâte  forme  déjà  alors  une  vérita- 
ble feuille,  constamment  reprise  par  un  feutre  sans  fin,  pressant 
la  toile  métallique.  A  son  tour  le  feutre  est  pressé  par  un  rou- 
leau  en  bois,  se  chargeant  ainsi  de  la  pâte.  Celle-ci  s'y  applique 
d'une  manière  continue  par  la  rotation  des  appareils,  et  quand 
elle  est  suflîsamment  épaisse,  l'ouvrier  la  détache  facilement 
sous  forme  de  carton  en  feuilles.  Ce  produit  est  ensuite  mélangé, 
en  certaines  proportions,  avec  les  pâtes  chimiques,  pour  la  fa- 
brication du  papier  d'impression  ordinaire.  En  suivant  la  marche 
des  machines,  on  saisit  parfaitement  les  opérations  successives. 
On  voit  reflet  des  pompes,  qui,  par  aspirations,  enlèvent  au 
papier  une  grande  partie  de  l'eau,  puis  l'effet  de  la  première 
presse,  dite  presse  humide,  parce  que  son  action  se  produit  sur 
la  toile  métallique,  alors  que  le  papier  est  encore  très  mouillé. 
Au  sortir  de  cette  presse,  le  papier,  soutenu  par  des  feutres, 
passe  dans  d'autres  appareils  qui  ont  pour  but  d'enlever,  par 
pression,  la  quantité  d'eau  restant  avant  d^  procéder  au  séchage, 
lequel  s'obtient  par  le  passage  du  papier  sur  de  grands  cylin- 
dres remplis  de  vapeur.  Enfin,  le  tout  se  termine  par  le  dévi- 
doir, rouleau  en  bois  où  le  papier  achevé  s'enroule.  Le  public 
suit  avec  le  plus  vif  intérêt,  sur  les  machines,  l'eau  blanche 
qui  y  coule  en  ièiey  s'épaissit  insensiblement  par  divers  mélan- 
ges, se  purifie  dans  de  nombreuses  manipulations,  devient  une 
pâte  fine  et  ténue,  se  sèche  et  sort  en  définitive  sous  forme  de 
papier.  L'examen  de  ces  opérations  donne  aux  moins  clair- 
voyants une  notion  de  ce  que  la  mécanique  peut  réaliser. 

J'ai  beaucoup  admiré  une  machine  qui,  si  elle  n'a  pas  les  di- 
mensions des  magnifiques  engins  exposés  par  la  Société  de 
Seraing,  elle  en  a  du  moins  toutes  les  perfections.  C'est  une\ 
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machine  Corliss,  construite  dans  les  usines  P.  Van  den  Kerckhove 
de  Gand  et  destinée  à  la  grande  filature  De  Brouckère,  de  Rou- 
1ers  (Flandre  occidentale).  Son  type  est  si  achevé,  si  savamment 
agencé  que,  malgré  son  extraordinaire  puissance,  le  mouvement 
irrésistible  et  doux  de  ses  énormes  rouages  et  engrenages  ne 
ùdi  pas  plus  de  bruit  qu'une  montre.  Cette  œuvre  mécanique 
atteint  les  limites  extrêmes  de  la  perfection.  > 

Il  y  a  bien  un  mot  à  dire  aussi  des  produits  de  la  mécanique. 
Derrière  l'exposition  Cockerill  s'élève  un  mur  immense  terminé 
par  deux  tours,  dont  l'aspect  représente  une  courtine  flanquée 
de  ses  bastions.  C'est  un  monument  singulier,  compose  d'un 
assemblage  de  poutrelles  de  toutes  épaisseurs  et  de  toutes  di- 
mensions, exposé  par  les  Forges  de  la  Providence^  à  Mar-  • 
chienne-au-Pont  (Hainaut),  un  des  établissements  les  plus  consi- 
dérables et  les  mieux  outillés  de  la  Belgique.  La  Métallurgie 
de  la  VieiUe^Montagne  (province  de  Liège),  un  autre  de  nos  ' 
grands  établissements  industriels,  s'est  également  mise  en  frais; 
elle  a  construit  une  véritable  citadelle  au  moyen  des  produits 
de  la  calamine  qu'elle  exploite  et  qui  est  connue  depuis  le 
XV"**  siècle.  Les  connaisseurs  ne  se  lassent  pas  d'admirer  ce 
monument  de  zinc,  dans  lequel  on  s'est  ingénié  à  faire  valoir 
les  multiples  applications  du  métal  malléable.  Ce  coin  de  l'Ex- 
position paraît  vraiment  en  être  l'arsenal.  Près  de  la  citadelle  • 
dont  je  viens  de  parler  se  trouve  tout  un  attirail  guerrier:  ce 
sont  les  envois  de  l'industrie  armurière  si  florissante  de  Liège. 
Une  longue  série  de  vitrines  renferment  des  fusils,  carabines^ 
riflles,  pistolets,  revolvers  et  autres  armes  de  tous  les  modèles 
et  de  tous  les  systèmes.  Au  bas,  s'alignent  des  canons  perfection- 
nés, dont  le  brillant  éclat  et  l'admirable  achèvement  éloignent 
par  bonheur  de  l'esprit  les  visions  horribles  que  leur  vue  pour- 
rait évoquer. 

A  tout  prendre,  les  industries  de  la  paix   méritent  la  préfé-  '• 
pence.  Le  syndicat  des  meuniers  de  la  ville  de  Louvain  expose 
un  superbe  moulin,  qui  fonctionne  avec  ardeur.  Le  visiteur  voit  ■ 
•'accomplir  toutes  les  opérations  de  la  mouture  du  blé,  lequel 
est  réduit  en   farines  diverses,  instantanément  et  mécanique- 
ment triées  et  classées  suivant  leur  qualité.  La  farine  est  aus- 
sitôt panifiée,  d'après  les  meilleurs  systèmes,  par  une  boulan-> 
gerie  dont  les  fours  sont  en  activité  constante,  ce  qui  permet: 
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à  chacun  d'apprécier  tout  à  la  fois  la  valeur  de  la  mouture  et 
riiabileté  du  boulanger.  A  côté  de  la  boulangerie,  la  brasserie. 
Le  défaut  de  cette  dernière  industrie  eût  constitué  une  regret- 
table lacune  dans  la  section  belge,  car  la  bière  est  essentielle- 
ment un  produit  national.  La  fabrication  de  la  bière  est  re- 
présentée par  une  brasserie  modèle  à  trois  étages,  avec  outillage 
complet,  et  par  une  suite  de  pavillons  qui  en  sont  l'accompa- 
gnement obligé  et  où  s'étalent  les  produits  de  nos  distilleries. 

Comme  je  l'ai  dit  antérieurement,  l'électricité  a  un  rôle  im- 
portant dans  la  galerie  des  machines  et  y  tient  une  large  place. 
Le  compartiment  de  la  Société  anonyme  V Électrique,  de  Bruxel- 
les, s'y  distingue.  Entre  autres  appareils  ingénieux  et  nouveaux, 
cette  Société  expose  un  système  de  globes  à  verre  diffusant.  Le 
soir,  ce  compartiment  est  éclairé  à  l'aide  d'une  batterie  d'ac- 
cumulateurs de  35  kilogrammes,  qui  en  fait  une  installation 
éblouissante.  A  l'électricité  encore  appartient  une  machine  des 
plus  ingénieuses,  c'est  le  télémarégraphe  de  M.  Van  Ryssel- 
berghe,  électricien  du  ministère  des  chemins  de  for,  postes  et 
télégraphes,  qui  a  aussi  imaginé  avec  un  plein  succès  de  faire 
servir  les  fils  du  réseau  télégraphique  pour  les  transmissions 
simultanées  par  téléphone.  Le  télémarégraphe  sert  à  indiquer 
les  heures  des  marées  de  toute  la  côte,  ainsi  que  le  point  pré- 
cis où  en  est  le  flux  ou  le  reflux  sur  tous  les  points  de  la  côte. 
Cette  invention  est  un  prodige  d'ingéniosité  et  est  appelée  à 
rendre  des  services  inappréciables.  Le  télémarégraphe  fait  par- 
tie des  objets  exposés  dans  le  compartiment  des  ponts  et  chaus- 
sées; l'appareil  est  mù  par  l'électricité,  il  enregistre  l'état  des 
marées  de  dix  en  dix  minutes.  On  ne  saurait  évidemment  être 
renseigné  d'une  façon  plus  complète  sur  l'état  de  la  mer  le 
long  des  côtes  d'un  pays,  si  étendues  soient  elles. 

Je  serais  injuste  en  passant  sous  silence  une  installation  qui 
se  rattache  à  la  galerie  des  machines;  elle  constitue  d'ailleurs 
une  innovation  heureuse  et  intéressante,  sans  précédent  à  au- 
cune exposition  antérieure.  J  entends  parler  de  la  reproducticm 
fidèle,  exacte,  authentique  d'une  mine  de  charbon,  qui  s'ouvre 
dans  le  sol  d'une  des  galeries  à  six  ou  sept  mètres  de  profon- 
deur. Cette  nouveauté  est  un  sujet  d'étude  pour  les  uns,  un 
objet  de  curiosité  pour  les  autres.  Elle  se  compose  de  deux 
puits,  le  premier  formant  puits  d'extraction,  le  second  puits  do 
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retour  d'air.  Le  public  qui  descend  dans  cet  abîme  artificiel  peut 
s'identifier  toutes  les  installations  et  l'outillage  d'une  houillère 
occupant  100  mètres  de  sous-sol.  Il  y  a  la  réduction  d'une  ga- 
lerie à  travers  banc,  une  vue  de  niveau  dans  la  couche,  au 
bout  de  laquelle  se  trouve  la  veine,  une  taille,  des  wagons,  une 
cage,  des  chariots  remplis  de  charbon,  des  câbles,  une  écurie 
avec  des  chevaux,  une  équipe  de  mineurs,  qui  font  le  simu- 
lacre de  leur  travail  à  la  clarté  de  l'électricité  et  des  lampes 
spéciales  usitées  dans  les  mines. 

Il  me  resterait  à  parler  de  la  participation  de  la  Belgique  à 
l'exposition  maritime.  Mais  ici  ma  tâche  est  singulièrement  sim- 
plifiée. En  effet,  si  la  section  belge  occupe  une  place  brillante 
dans  toutes  les  branches  industrielles  et  commerciales,  son  ex- 
position maritime  reste  fort  en  dessous  de  celle  des  nations  avec 
lesquelles  elle  peut  avantageusement  entrer  en  lice  pour  d'au- 
tres choses.  Au  temps  jadis,  la  Belgique  possédait  une  marine 
nationale,  des  motifs  d'économie  l'ont  fait  supprimer.  Actuelle- 
ment, les  navires  de  la  Société  Cockerill,  ceux  de  la  White  Cross 
Line  et  les  maîles-postes  de  TÉtat  sont  les  seuls  navires  vrai- 
ment belges.  Tous  les  autres  navires,  ceux  notamment  qui 
composent  notre  imposante  flotte  commerciale,  ne  sont  belges 
que  de  nom  :  les  bâtiments  et  les  équipages  sont  anglais  ou  al- 
lemands. Une  telle  situation  est  grosse  de  périls;  en  outre,  elle 
est  d'autant  plus  préjudiciable  aux  intérêts  de  notre  commerce 
que  lextension  sans  cesse  croissante  de  celui-ci  peut  un  jour 
amener  le  défaut  des  éléments  étrangers  —  toujours  aléatoires 
—  auxquels  il  a  fallu  recourir  jusqu'ici,  et  qui  dans  un  avenir 
peut-être  pas  très  éloigné  pourraient  un  jour  devenir  ses  ri- 
vaux au  lieu  de  rester  ses  auxiliaires.  Quand  il  s'agit  d'intérêts 
vitaux,  toutes  les  hypothèses  sont  permises.  Des  considérations 
analogues  ont  ému  le  pays  et  les  Chambres  il  y  a  quelque 
temps  déjà.  Le  Gouvernement  a  été  poussé  à  se  préoccuper  des 
améliorations  à  introduire  dans  notre  école  de  navigation,  qui 
n'a  jamais  cessé  d'exister,  mais  qui  fut  longtemps  laissée  dans 
l'oubli  et  .dont  les  rares  élèves  cherchaient  forcément  des  em- 
plois  à  l'étranger.  La  construction  d'un  aviso  fut  décidée;  il 
était  particulièrement  destiné  â  la  protection  de  nos  pêcheurs 
dans  la  Mer  du  Nord,  et  devait  être  disposé  et  outillé  de  façon 
à  réunir  les  conditions  d'un  véritable  navire-école.  Le  modèle 
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de  ce  bâtiment  se  trouve  à  l'Exposition;  il  a  été  construit  aux 
chantiers  d'Hoboken,  par  la  Société  Cockorill.  Il  est  en  acier 
Bessemer  ;  le  pont  supérieur,  ainsi  que  les  capots,  claires-voies  etc., 
sont  en  bois  de  teck.  Sa  longueur  entre  perpendiculaires  est 
de  62  m.  24;  sa  largeur,  de  9  m.  15;  le  creux  sur  quille,  de 
5  m.  20;  le  tirant  d'eau  moyen,  de  3  m.  55.  Il  jauge  911  ton- 
neaux; son  déplacement  en  charge  est  de  1,121  tonneaux.  Il  est 
muni  d'une  machine  Compound  de  900  chevaux  indiqués,  action- 
nant une  hélice  en  bronze  de  3  m.  20  de  diamètre.  Sa  vitesse 
prévue  est  de  douze  nœuds  à  l'heure  (environ  6  mètres  par 
seconde).  L'étrave  a  une  forme  élancée  et  sou  arrière  est  rond. 
Celui-ci  comprend  les  logements  du  commandant,  des  officiers, 
du  médecin,  un  hôpital  et  une  pharmacie.  L'avant  est  emmé- 
nagé pour  y  loger  12  aspirants,  80  mousses;  18  sous-officiers, 
mécaniciens  et  quartiers-maîtres  et  20  hommes  d'équipage.  Il 
y  a  sur  le  pont,  à  l'avant  une  tengue  et  à  l'arrière  une  dunette 
de  service  où  se  trouve  la  roue  du  gouvernail.  Un  grand  rouffle 
central  contient  deux  cuisines  et  sert  d'entourage  aux  machi- 
nes et  aux  chaudières.  Un  rouffle  en  teck,  placé  sur  la  passe- 
relle, contient  la  roue  auxiliaire  du  gouvernail  à  vapeur  et  le 
compas.  Tous  les  derniers  perfectionnements  de  la  science  navale 
ont  été  appliqués  sur  ce  navire,  au  triple  point  de  vue  de  la 
sécurité,  du  chauffage  et  de  la  ventilation.  Tel  est  le  bâtiment 
qui  semble  appelé  à  régénérer  notre  marine  de  commerce. 


Anatole  Bamps. 


(Im  suite  dans  une  prochaine  livraison). 


LA  MUSIQUE  CHINOISE 


La  musique  doit  être  considérée,  à  mon  avis,  comme  un  des 
éléments  les  plus  importants  de  Tétude  d'un  peuple  et,  particu- 
lièrement, de  ce  qui  concerne  ses  sentiments,  ses  inclinations, 
les  formes  d'idéal  conçues  par  lui  et  vers  lesquelles  il  aspire. 
Elle  constitue  en  efïët  une  manifestation  spontanée  et  révéla- 
trice de  la  faculté  de  création  de  l'esprit  à  laquelle  ceux-là 
seuls  qui  comprennent  ses  secrètes  virtualités  peuvent  donner 
une  parfaite  expression. 

L'antique  muraille  qui,  pendant  tant  de  siècles,  a  séparé  l'em- 
pire céleste  du  reste  du  monde,  tombe  en  ruine  sous  les  inju- 
res du  temps  dont  aucune  puissance  intellectuelle  ou  guerrière 
ne  saurait  enrayer  l'œuvre,  lente  mais  continue,  de  transforma- 
tion. A  travers  les  crevasses  de  ce  rempart,  l'œil  scrutateur  de 
la  science  peut  aujourd'hui  épier  la  Chine.  On  a  fait  déjà  beau- 
coup d'études  sur  les  institutions,  les  lois,  les  croyances  et  les 
coutumes  de  ce  peuple;  mais  la  musique,  peut-être  précisément 
à  cause  de  ce  qu'il  y  a  de  tout  intime  dans  sa  nature,  n'avait 
pu  encore  être  analysée  et  appréciée  à  sa  juste  valeur.  On  n'avait 
à  cet  égard  que  de  partiales  et  superflcielles  impressions,  non 
pas  une  étude  complexe  et  coordonnée.  Un  long  séjour  dans  ce 
pays  et  de  persévérantes  recherches  pouvaient  seuls  permettre 
cette  entreprise  à  qui  la  voulait  tenter.  L'année  passée  (1884) 
M.  A.  Van  Aalst,  attaché  au  service  des  douanes  impériales 
chinoises,  a  fait  paraître,  parmi  les  publications  spéciales  con- 
cernant ce  département,  un  travail  intéressant  et  consciencieux 
sur  la  musique  chinoise.* 

Je  vais  essayer  de  résumer  cette  œuvre  remarquable  dans 
les  lignes  suivantes  qui  me  paraissent  emprunter  leur  oppor- 
tunité à  r  importance,  je  dirai  même  à  la  nouveauté  du  sujet. 

En  Chine,  comme  chez  tous  les  peuples,  l'origine  de  la  mu- 


*  Chinese  Music,  by  J.  A.  Aalst  Shanghai  published  at  the  sta- 
tistîcal  department  of  the  inspectorate  gênerai  of  Customs  and 
»old  by  Messe rs  Kelly  and  Walsh  Shanghai  ;  Yokohama  and  Hong- 
Kong,  London  p.  s.  King  and  son  Canada  building,  King  street, 
Westminster  S.   W. 
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sique  se  perd  dans  Tépoque  mythologique;  cependant  on  en 
fait  remonter  l'invention  à  Fou-tsi  qui  régnait,  dit-on,  Tan 
2852  av.  J.-C.  Les  Grecs  et  les  Chinois  attribuent  à  cet  art  une 
influence  puissante  sur  les  passions  humaines;  et  Platon  ainsi 
que  Confucius  l'ont  considéré  comme  taisant  partie  intégrante 
de  la  constitution  de  l'état.  Dans  le  concept  chinois,  la  musique 
représente  l'harmonie  existant  entre  le  ciel,  la  terre  et  l'homme. 
Sous  l'empereur  Houang-ti-tche  qui  régnait  en  2697  av.  J.-C,  la 
musique  sort  du  vague  et  de  l'indéterminé,  elle  obéit  à  des  lois 
fixes  et  constantes:  elle  prend  pour  base  une  note  d'après  la- 
quelle se  précisent  les  sons,  elle  acquiert  de  l'importance  dans 
le  gouvernement  de  la  chose  publique  et  devient  un  moyen 
d'amélioration  populaire.  Les  empereurs  eux-mêmes  composaient 
des  hymnes;  l'un  d'entre  eux,  dont  l'auteur  est  Choun  qui  ré- 
gnait en  Tan  2255  av.  J.-C,  remplit  Confucius  d'une  telle  stu- 
peur admirative  qu'il  fut  trois,  mois,  dit-on,  à  n'en  pouvoir 
manger  de  viande. 

La  musique  ancienne  est  louée  par  tous  les  philosophes  chi- 
nois pour  la  douceur  et  l'harmonie  des  sons.  Mais  les  livres  qui 
la  contenaient  ont  été  i)erdus  en  même  temps  que  ceux  que  fit 
brûler  l'empereur  Chi-Houang-ti  (246  av.  J.-C.)  Sous  la  dynas- 
tie des  Han  (2C6  av.  J.-C.)  qui  remit  en  honneur  les  antiques 
doctrines  des  sages,  la  musique  se  releva,  grâce  à  Chi  dont  la 
famille  cultivait,  depuis  un  temps  immémorial,  cet  art  qui  ne 
rappelait  alors  que  le  son  des  cloches  et  le  roulement  des  tam- 
bours. Sous  les  dynasties  suivantes,  la  musique  continua  à  être 
tenue  en  compte;  on  retrouva  les  anciens  livres  et  les  anciens 
instruments  et  on  inventa  de  nouveaux  systèmes. 

Les  premiers  empereurs  de  l'actuelle  dynastie  et  particuliè- 
rement Kang-hsi  (1662-1722  ap.  J.-C.)  et  Chen-Ioung  (1736- 
1796  ap.  J.-C.)  se  sont  préoccupés  du  développement  de  la  mu- 
sique et  ont  institué  dans  ce  but  un  département  spécial  au 
ministère  des  cérémonies!  Mais  comme  tout  est  en  décadence 
dans  l'empire  du  milieu,  cet  art  si  noble  est  peu  cultivé,  il  est 
l'apanage  des  courtisanes,  des  aveugles  et  des  artistes  merce- 
naires qui  courent  les  noces  et  les  funérailles. 

Houang-ti  est  considéré  comme  l'inventeur  du  lUy  instrument 
composé  de  douze  tubes  de  bambou  qui  donne  les  douze  demi- 
tons  de  l'octave.  Comment  les  Chinois  ont-ils  trouvé  ces  douze 
demi-tons?  Des  fables  l'expliquent,  c'est-à-dire  qu'on  l'ignore. 
Tous  ces  tuyaux  sont  de  même  diamètre,  leur  longueur  seule 
est  différente;  le  premier  est  long  d'un  pied  chinois,  soit  25  cen- 
timètres et  demi:  le  second  a,  en  longueur,  les  deux  tiers  du 
premier:  le  troisième  les  quatre  tiers  du  second;  le  quatrième 
les  deux  tiers  du  troisième:  le  cinquième  les  quatre  tiers  du 
quatrième,  et  ainsi  de  suite  jusqu'au  douzième.  Les  notes  qu'on 
en  tire  correspondent  à  peu  près  aux  suivantes:  ^o,  soly  re,  la, 
miy  siy  fa  dièse,  do  dièse ,  sol  dièse,  re  dièse,  la  dièse,  fa.  Ces 
tubes  servent  en  quelque  sorte  de  diapason  musical;  et  dans  les 
temps  plus  rapprochés  des  nôtres,  on  les  a  faits  non-seulement 
de  bambou  mais  encore  de  cuivre,  de  marbre,  de  jade. 
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Jusqu'à  la  dynastie  des  Yin  (1300  av.  J.-C.)  les  Chinois  n'em- 
ployèrent que  les  cinq  notes  auxquelles  ils  donnaient  le  nom 
de  hung,  chanç,  tcliao,  tcho,  i/u,  correspondant  à  do,  sol,  re, 
la,  uni.  Au  commencement  de  la  dynastie  des  Tcheu  (1100 
av.  J.-C.)  on  adjoin^nit  à  ces  notes  le  si  et  le  fa  rtièse  du 
sixième  et  du  septième  tuyau  avec  les  noms  respectifs  dej>/(?n- 
kOHng  et  pien-lchi.  La  gamme  eutièro  était  donc:  do,  re,  mU 
fa  dièse,  sol,  la,  si;  et  elle  resta  telle  jusqu'au  XIV""*  siècle 
de  notre  ère.  A  cette  époque,  les  Mongols  s*étant  emparés  de 
Tempire  chinois  y  importèrent  leur  propre  gamme  avec  les 
noms  de  leurs  notes  (jui  entrèrent  rapidement  dans  le  commun 
usage.  Voici  cette  gamme  et  ces  noms:  IIo,  wau,  iji,  chang, 
keon,  tahih,  honng,  fait,  lion,  ion;  ces  notes  cori'espondent 
à  do,  y*i%  mi,  fa,  fa  dièse,  sol,  la,  si,  do,  re.  La  dynastie  des 
Ming,  qui  le  siècle  suivant  succida  à  la  dynastie  mongole,  en- 
leva de  C3tte  gamme  les  notes  qui  produisaient  les  demi-tons. 
L'actuelle  dynastie  a  remis  en  usage  la  gamme  et  les  noms 
mongoliques,  saut'  le  fa^  dièse,  de  façon  qu:3  l'échelle  musicale 
chinoise  {isi  aujourd'hui  la  suivante:  do,  re,  mi,  fa,  sol,  la,  si, 
do,  re.  Dans  la  pratique  on  n'emploie  cependant  que  les  cinq 
premières  notes. 

Les  ('hinois  ne  font  usage  ni  de  lignes  ni  de  signes  spéciaux 
conventionnels  pour  inscrire  leurs  notes  et  en  inditjuer  la 
tonalité  ou  les  modifications.  Il  n'y  a  de  signes  que  les  sui- 
vants: Les  notes  dont  le  son  doit  être  accentué  se  trouvent 
dans  récriture  plus  espacées  que  les  autres;  le  repos,  la  fin 
d'un  air  sont  indiqués  par  un  intervalle  plus  grand;  un,  deux 
ou  trois  points  mis  à  la  droite  d'une  note  montrent  que  sa 
valeur  est  supérieure  à  celle  des  autres.  Ces  signes  eux-mêmes 
sont  souvent  oubliés  dans  l'éci'iture:  et  il  est  bien  difticile  d'exé- 
cuter un  motif,  sans  audition  préalable.  Théoriquement,  la  me- 
sure â  quatre  temps  est  la  seule  adoptée  par  les  Chinois:  mais 
dans  la  pratique,  ils  admettent  aussi  les  trois  temps.  Chaque 
quatrième  temps  est  indiqué  par  un  petit  cercle  à  di'oite  du 
caractère  ou  de  la  note;  les  ti'ois  autres  le  sont  par  des 
points. 

Très  original  et  diflîcilement  imitable  est  le  mode  d'émission 
de  la  voix  dans  le  chant.  Il  semble  qu9  les  sons  [)artentdu  nez 
et  la  voix  de  la  tète.  Le  chant,  comme  le  son,  est  toujours  à 
l'unisson. 

On  distingue  la  musique  sacrée  et  la  musique  populaire  ;  l'une 
s'emploie  à  la  cour  et  dans  les  rites  des  fêtes  publi^pies  :  l'autre 
dans  les  théâtres,  à  l'occasion  des  funérailles,  noces,  etc.  Les 
cérémonies  sacrées  sont  célébrées  à  des  jours  lixes  d(i  ranriée  et 
en  général  pendant  la  nuit  dans  le  temple  de  Confucius,  du  ciel, 
de  la  terre,  de  l'agriculture,  etc.  L'empereur  ou  un  prince  du 
sang  délégué  par  lui  y  assiste,  et  malgré  la  différence  de  lieu 
et  de  but,  les  cérémonies  sont  toutes  célébrées  tivec  les  mêmes 
formalités. 

L'auteur  de  l'ouvrage  précité  décrit  la  solennité  en  honneur 
de  Confucius,  le  grand  sage  de  la  Chine,  dans  le  temple  qui 
lui  est  consacré,  à  Pékin.  Dans  tous  les  cliefs-lieux  do  préfec- 
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"ture  et  de  sous-préfecture  se  trouve  un  temple  dédié  à  Coiifu- 
cius  où  Von  fait  des  offrandes  d'aliments,  de  boissons,  d'étoffes, 
d'encens  et  autres  objets. 

L'empereur  entre  dans  le  temple  par  une  porte  spéciale,  au 
son  de  la  marche  chinoise.  Un  moment  après  son  entrée,  la 
musique  cesse  et  le  fils  du  ciel  s'avance,  au  milieu  du  plus  pro- 
fond silence,  vers  l'autel.  Au  dehors  du  temple  se  trouvent  les 
instruments  de  pierre  et  les  cloches,  au  dedans  les  chanteurs 
et  les  autres  instruments  musicaux.  Tout  cet  ensemble  est  divisé 
en  groupes,  à  la  tête  de  chacun  d'eux  est  un  drapeau.  Un  coup 
de  tembour  donne  le  signal  du  commencement  de  la  cérémonie. 
Les  drapeaux  s'élèvent  et  la  musique  entonne  l'hymne  à  Con- 
fucius.  Ce  chant  est  composé  de  six  strophes  ;  la  première  est 
une  invocation  à  l'esprit  de  Confucius  qui  vient,  croit-on,  hono- 
rer la  cérémonie  de  sa  présence  ;  la  seconde,  la  troisième  et  la 
quatrième  strophe  servent  d'accompagnement  aux  offrandes 
que  l'empereur  fait  à  cet  esprit,  en  s'agenoui liant  deux  fois  à 
la  fin  de  chacune  et  en  se  frappant  trois  fois  le  front. 

Durant  l'offrande,  les  danseurs  ou  les  mimes  font  avec  le  corps 
et  les  bras,  pour  réclamer  une  respectueuse  attention,  des  mou- 
vements pleins  de  gravité.  La  cinquième  strophe  retentit  pen- 
dant la  crémation  des  offrandes  ;  et  l'esprit  sort  du  temple  aux 
accents  de  la  sixième. 

M.  Van  Aalst  donne  la  notation  musicale,  transcrite  d'après 
le  système  occidental,  de  la  marche  ainsi  que  de  l'hymne  dont 
il  traduit  en  anglais  le  texte  chinois.  Diverses  illustrations  in- 
diquent les  mouvements  et  les  poses  des  mimes.  Voici  la  traduc- 
tion française,  exactement  littérale,  de  la  strophe  qui  renferme 
l'invocation  à  l'esprit  de  Confucius  : 

O  grand  Confucius  ! 

Esprit  omniprésent,  préconscient, 

]rormant  avec  le  ciel  et  la  terre  une  Trinité, 

Maître  des  siècles  ! 

Que  le  bonheur  soit  égal  à  celui  que  symbolise  la  licorne! 

Que  les  sons  répondent  à  la  douceur  des  cordes  métalliques  ! 

Que  le  soleil  et  la  lune  se  découvrent  entièrement  ! 

Que  le  monde  tout  entier  harmonise  dans  la  joie  ! 

L'auteur  s'occupe  aussi  de  la  musique  populaire  et  en  em- 
prunte les  paroles  à  une  étude  sur  les  chants  lyriques  chinois 
due  à  Stent  et  publiée  dans  le  Journal  of  ihe  North  China 
Branch  of  thc  Royal  annals  society.  * 

Les  instruments  musicaux  peuvent  être  divisés  en  deux  ca- 
tégories; les  uns  servent  aux  cérémonies  et  fêtes  sacrées,  les 
autres  aux  fêtes  populaires.  Cette  division  ne  me  semble  pour- 
tant pas  absolue  ;  car  une  simple  différence  en  plus  ou  en  moins 
d'ornementation  sufîit  à  faire  passer  un  instrument  de  la  seconde 
à  la  première  catégorie  ou  vice  versa,  sa  nature  restant  la 
même. 


*  Année  1870-72,  page  93. 
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Les  corps  sonores  employés  par  les  Chinois  sont  au  nombre 
de  huit;  à  savoir,  la  pierre,  le  métal,  la  soie,  le  bambou,  le  bois, 
la  calebasse  et  la  terre.  L'auteur  décrit  47  instruments  formés 
de  ces  corps  divers  et  en  donne  souvent  les  figures.  Pour  ne 
pas  citer  en  entier  cette  partie  intéressante  du  travail  de  M.  Van 
Aalst,  je  me  bornerai  à  parler  des  instruments  encore  en  usage 
en  Chine. 

Il  paraît  que  les  Chinois  ont  toujours  eu  des  instruments  en 
pierre.  Le  jade  est  la  substance  préférée,  cependant  on  emploie 
plus  communément  une  pierre  calcaire  d'un  travail  plus  facile 
et  de  moindre  prix. 

Le  te-tching  ou  li-tching  a  la  forme  d'une  équerre  dont  les 
côtés  ont  l'un  57,  l'autre  40  centimètres.  La  pierre  qui  a  cette 
forme  est  suspendue  à  une  sorte  de  trapèze  tixe  ;  elle  donne 
une  seule  note  et  est  employée  dans  les  temples. 

Le  pien-tching  est  formé  de  seize  équerres  du  môme  genre. 
Leurs  bras  ont  tous  la  longueur  de  34  et  46  centimètres.  Elles 
ont  des  épaisseurs  variables,  pour  permettre  la  diversité  des 
sons  ;  elles  sont  d'ailleurs,  ainsi  que  le  U-tching,  suspendues  à 
deux  barres  horizontales.  Le  nombre  de  ces  équerres  a  changé 
d'une  dynastie  à  l'autre  ;  aujourd'hui  il  est  exprimé  jyir  le  chiffre 
ci-dessus.  Cet  instrument  ne  sert  que  dans  les  cérémonies  et  à 
la  cour. 

Il  y  a  ensuite  la  flûte  de  pierre  appelée  yu-^ii  ou  yu-hsiao, 
semblable  à  celle  de  bambou. 

Les  Chinois  se  servent  aussi,  comme  instrument,  d'une  cer- 
taine coquille  nommée  Hai-lo  de  forme  conique  avec  un  trou 
au  sommet. 

Les  cloches  semblent  être  en  usage  depuis  Huang-ti.  L'alliage 
dont  elles  sont  composées  a  six  parties  de  cuivre  et  une  d'étain. 
On  en  fabrique  de  toutes  les  formes  et  de  toutes  les  dimensions 
et  on  s'en  sert  pour  les  cérémonies  sacrées. 

La  grande  cloche  Yimg^tchung  a  une  hauteur  de  1  mètre 
15  cent.  ;  le  diamètre  de  sa  base  est  de  72  cent.  Quoiqu'on  ne 
s'en  serve  plus,  on  peut  encore  la  voir  dans  le  temple  de  Con- 
fucius  à  Pékin  où  on  la  conserve. 

Le  po-chung  correspond  au  li-tcfiing  ci-dessus  décrit  ;  c'est 
en  effet  une  cloche  conique  suspendue  à  un  trapèze  fixe.  Les 
dimensions  sont  les  suivantes  :  hauteur,  92  cent.,  diamètre  à  la 
base,  57  cent. 

Les  instruments  déjà  énumérés  ainsi  que  les  autres  composés 
des  mêmes  matières  aujourd'hui  hors  d'usage  mais  rappelés  par 
l'auteur,  servent  ou  ont  servi  dans  les  grandes  cérémonies  à 
répondre  aux  instruments  correspondants  en  pierre  et  à  répéter 
le  son  produit  par  ceux-ci.  Par  conséquent  où  se  trouvent  les 
uns  se  trouvent  aussi  les  autres,  disposés  seulement  en  un  en- 
droit  différent  de  la  salle. 

Le  choun  vulgairement  appelé  ching  a  la  forme  d'un  petit 
mortier  qu'on  frappe  avec  un  rouleau  de  bois. 

Le  tô  est  une  cloche  ordinaire,  avec  un  battant  de  métal,  dont 
se  servent  aujourd'hui  les  prêtres  bouddhistes. 

Le  tô  a  la  forme  d'un  plat  ou  d'un  plateau  rond;  son  dia- 
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metre  varie  de  5  à  50  cent.  Suspendu  à  une  corde,  on  le  frappe 
avec  un  marteau  de  bois.  C'est  l'instrument  le  plus  usuel,  on  le 
trouve  partout. 

L'arrivée  des  visiteurs  dans  un  bureau  public,  la  retraite  mi- 
litaire, les  processions,  le  passage  des  iriagistrats  dans  les  rues, 
les  éclipses,  les  réunions  sacrées  dans  les  temples  bouddhiques  et 
jusqu'aux  vendeurs  ambulants:  tout  cela  s'annonce  à  coups  de 
tô.  Les  maisons  européennes  et  spécialement  les  auberges  se 
servent  de  cet  instrument  pour  prévenir  leurs  hôtes  que  le  dé- 
jeuner ou  le  dîner  sont  prêts. 

11  y  a  un  autre  instrument  dit  yûn-lOy  composé  de  petits  /o, 
d'épaisseurs  diverses,  disposés  sur  une  carcasse  de  bois  au 
moyen  de  fils  de  soie. 

Les  po  sont  semblables  aux  cymbales  employées  par  les  fan- 
fares et  dans  les  orchestres  :  ils  proviennent  de  l'Inde  et  on  s'en 
sert  dans  les  théâtres. 

Les  feng-ling,  sonnettes  à  "^Qui^  sont  de  petits  grelots  atta- 
chés aux  toits  des  maisons  et  qui  résonnent  sous  l'action  du 
vent. 

Le  haO'tuyifj  est  un  instrument  qui  tantôt  est  en  bois  recou- 
vert de  cuivre,  tantôt  tout  entier  en  cuivre.  Ij'auteur  le  com- 
pare pour  la  forme  à  un  télescope  ;  mais  on  dirait  plus  juste- 
ment qu'il  ressemble  à  une  de  ces  petites  machines  de  bois  à 
boucher  les  bouteilles.  On  s'en  sert  dans  les  funérailles,  le  son 
qu'il  donne  étant  grave. 

Le  la-pa  est  une  longue  trompe  dont  la  largo  ouverture  est 
repliée  vers  l'embouchure  en  forme  de  u  ;  c'est  un  instrument 
militaire.  Il  y  a  une  autre  espèce  plus  estimée  de  îu-pa  que 
l'on  appelle  cha-chao  ;  on  romi)loie  dans  les  cortèges  nuptiaux. 

La  soie  semble  le  plus  apprécié  de  tous  les  corps  vibrants, 
à  cause  de  l'antiquité  et  du  nombre  des  instruments  auxquels 
elle  a  donné  origine. 

Le  (chln  est  l'instrument  poétique  par  excellence  :  c'est  celui 
de  la  musique  galante.  L'inventeur  en  fut,  dit-on,  Fu-hsi;  et 
on  lui  attribue  la  vertu  d'adoucir  les  mœurs,  d'écarter  les 
maux,  etc.  L'instrument  moderne  est  semblable  à  l'antique, 
sauf  que  le  nombre  des  cordes  est  aujourd'hui  de  sept  au  lieu 
de  cinq.  C^>s  cordes  sont  tendues  sur  une  table  de  bois,  pour- 
vue à  ses  deux  extrémités  d'un  rebord  sur  lequel  elles  repo- 
sent. Cet  instrument  est  peu  en  usage,  à  cause  des  difficultés 
d'exécution. 

Le  siy  antérieur  par  l'antiquité  à  l'empereur  Houang-ti,  ne 
diffère  pas  pour  la  forme  du  précédent  ;  il  a  seulement  25  cor- 
des. On  en  compte  quatre  espèces  de  dimensions  distinctes; 
on  en  fait  usage  dans  les  cérémonies  sacrées  et  à  la  cour. 

La  pl-pa  est  une  sorte  de  mandoline  à  quatre  cordes  d'une 
longueur  de  70  cent,  et  demi  et  d'une  largeur  de  25  cent,  et 
demi.  C'est  un  instrument  très  populaire  dont  on  se  sert  pour 
accompagner  la  flûte. 

Le  san-hs^en  ou  guitare  à  trois  cordes  se  compose  d'un  cy- 
lindre fermé  en  peau  de  serpent,  pourvu  d'un  manche. 

Le  ynen-fchin,  ou  guitare  à  lune,  tire  son  nom  de  sa  forme 
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large  et  ronde,  munie  d'un  manche  court.  Il  y  en  a  aussi  de 
forme  octogonale. 

Le  hU'-tchin,  ou  violon,  est  un  cylindre  dont  la  partie  supé- 
rieure seule  est  couverte  d'une  peau  à  laquelle  sont  adaptées 
quatre  cordes  tendues  de  ce  point  à  l'extrémité  du  manche.  Les 
cordes  de  l'arc  sont  enfermées  parmi  les  cordes  du  violon,  de 
sorte  qu'il  est  très  difficile  d'en  toucher  une  sans  toucher  les 
autres. 

Le  v-hsien  diffère  du  précédent  seulement  en  ce  qu'il  a  deux 
cordes  au  lieu  de  quatre.  Cet  instrument  prend  aussi  d'autres 
noms,  selon  la  forme  qu'il  revêt  et  la  matière  dont  il  est  fait. 
On  l'appelle  ha-hu  s'il  est  en  bambou  ;  li^hln  s'il  est  en  cosse 
de  noix  de  cacao.  La  bassesse  de  son  prix  en  fait  l'instrument 
des  pauvres. 

Le  f/anff^chin,  ou  harpe  étrangère,  est  une  table  horizontale 
de  forme  rectangulaire,  ovale  ou  trapézoïdale,  sur  laquelle  sont 
disposés  seize  (ils  de  soie,  huit  d'un  côté  et  huit  de  l'autre.  Les 
flis  passent  à  travers  deux  rebords  garnis  de  trous.  Cet  instru- 
ment doit  avoir  été  connu  en  Italie,  durant  le  siècle  dernier, 
car  je  me  souviens  d'en  avoir  vu  un,  exactement  semblable  à 
celui  que  j'ai  observé  en  Chine,  dans  le  galetas  d'une  villa  de 
la  Toscane  où  il  avait  été  oublié  assurément  depuis  plus  de 
cloquante  ans.  Je  n'ai  remarqué  d'autre  différence  que  dans  la 
manière  de  tirer  des  sons  de  cet  instj'ument  :  en  Italie  on  se 
servait  de  deux  dés  de  laiton  dont  la  pointe  affectait  la  forme 
d'une  mitre  ;  en  Chine  on  emploie  deux  languettes  de  bambou. 

Les  Chinois  distinguent  le  bambou  du  bois,  peut-être  parce 
que  la  diversité  des  multiples  usages  auxquels  il  est  employé 
lui  donne  une  importance  spéciale. 

On  attribue  à  l'empereur  Choun  (2255  av.  J.-C.)  l'invention 
d'une  espèce  de  chalumeau  composé  de  dix  tubes  de  bambou 
reliés^  entre  eux  par  de  la  soie.  Le  nombre  de  ces  tubes  a  aug- 
menté jusqu'à  24  ;  aujourd'hui  on  en  compte-  10  ;  ils  sont  dis- 
posés dans  une  cassette  à  laquelle  on  donne  la  forme  d'un  phé- 
nix aux  ailes  déployées,  le  son  de  cet  instrument  ayant,  dit-on,, 
une  analogie  avec  le  chant  de  cet  oiseau  fantastique. 

Le  yiich  est  une  petite  flûte  à  trois  trous  dont  Tembouchure 
se  trouve  à  une  de  ses  extrémités  ;  d'abord  elle  était  employée 

rr  les  mimes  ;  ils  en  ont  aujourd'hui  une  plus  i)etite,  semblable 
une  baguette. 

Le  tckih  est  une  flûte,  dont  on  joue  transversalement,  avec 
des  trous  dont  le  nombre  varie  de  0  à  10. 

On  croit  que  le  Iviïao  a  été  inventé  par  Ych-tchung,  qui  vi- 
vait sous  la  dynastie  des  Han  (200  av.  J.-C.  —  220  ap.  J.-C.) 
Cet  instrument  a  une  longueur  de  40  cent.  ;  il  porte  cinq  troua 
dans  la  partie  supérieure  et  cinq  dans  l'inférieure,  en  outre  de 
celui  de  l'embouchure  sis  à  l'extrémité.  Autrefois  on  le  fabri- 
quait de  jade,  de  marbre  et  même  de  cuivre.  Depuis  l'établissen- 
ment  de  la  dynastie  mongole,  il  est  du  nombre  des  instruments 
rituels. 

Le  ti'lsu  est  la  flûte  la  plus  commune  ;  elle  a  huit  trous  dont 
l'un  sert  d'embouchure  ;  un  autre  est  recouvert  d'une  membrane» 
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On  le  trouve  partout  où  il  y  a  de  la  musique.  Autrefois,  toutes 
les  flûtes  à  embouchure  transversale  avaient  le  nom  générique 
de  ti;  il  y  avait,  par  exemple,  le  chang-ti,  flûte  des  bergers, 
d*après  la  traduction  de  l'auteur,  ou  flûte  d'une  tribu  nomade 
de  pasteurs  appelée  chang  et  qui,  depuis  des  siècles,  demeure 
à  l'occident  des  provinces  du  Sse-tchinen  et  du  Kan-souh;  le 
heng-^tiy  ou  flûte  transversale;  le  chang-H  et  le  tuan^^ 
c'est-à-dire  la  flûte  longue  et  la  flûte  courte.  Le  ti-tsou  est  em- 
ployé aussi  dans  la  musique  rituelle  ;  mais  dans  ce  cas  son  ex- 
trémité est  ornée  d'une  tête  et  d'une  queue  de  dragon  et  il 
prend  le  nom  de  lonugatî,  ce  qui  signifie  précisément  flûte  du 
dragon. 

Le  ko^ian-isoïc  est  un  tube  à  neuf  trous  dont  sept  dessus  et 
deux  dessous  ;  un  petit  roseau  sert  d'embouchure. 

Le  so-^yuii  clarinette  chinoise,  est  un  tube  muni  d'une  clo- 
chette de  cuivre;  il  a  huit  trous  dont  sept  dessus  et  un  des- 
sous ;  son  embouchure  est  semblable  à  celle  du  hautbois.  Il 
y  a  une  autre  espèce  de  so-na  plus  petit  nommé  kai-^ù 

On  ne  sait  à  quelle  époque  le  bois  a  été  adopté  comme  corps 
45onore. 

Le  tchou  est  une  boîte  en  bois  dont  les  côtés  supérieurs  d^ 
vraient  mesurer  61  cent,  et  les  côtés  inférieurs  46  cent.,  chiflBre 
exprimant  aussi  la  hauteur.  Au  centre  se  trouve  un  marteau 
mobile  lequel,  à  l'aide,  de  la  main  qui  peut  pénétrer  dans  la 
caisse  par  une  ouverture  latérale,  produit  deux  notes  diflërentes, 
selon  qu'il  frappe  à  droite  ou  à  gauche.  Cet  instrument  s'em- 
ploie dans  les  cérémonies  religieuses. 

Le  your-he  a  la  forme  d'un  tigre  posé  sur  une  cassette  reo- 

tangulaire  ;  son  épine  dorsale  est  hérissée  de  27  dents,  comme 

•  une  scie.  L'artiste  frappe  trois  coups  sur  la  tête  du  tigre  et, 

trois  fois  aussi  passe  la  main  sur  le  dos  de  l'animal  pour  a^ 

noncer  la  fin  des  strophes  chantées  au  cours  des  cérémonies. 

Les  pai-pan  sont  une  espèce  de  castagnettes  ou  de  timbales 
€n  bois  rouge,  réunies  par  une  corde  de  soie  et  frappées  avec 
une  planchette.  Autrefois  il  y  avait  un  instrument  fabriqué  avec 
douze  de  ces  planchettes  ;  on  l'appelait  thoun^ton  ;  il  est  rem- 
placé aujourd'hui  par  un  autre  nommé  chen-pan. 

Le  mon^yuy  ou  poisson  de  bois,  a  la  forme  d'un  crâne  ;  les 
prêtres  bouddhistes  frappent  dessus  avec  un  marteau  de  bois,  en 
récitant  leurs  prières. 

Quoiqu'il  semble  que  les  Chinois  aient  employé  la  peau  comme 
corps  vibrant,  il  n'en  est  pas  moins  avéré  que  les  tambours 
leur  sont  venus  de  l'Asie  centrale. 

«     Le  chîn-kou  ou  ta-cMng-^kou  est  un  grand  tambour  du  dia- 
mètre de  1  mètre  27  centimètres  et  demi. 
'    Le  ying-kou  appelé  autrefois  tcheu-^kou  est  un  tambour  placé 
verticalement  sur  un  châssis  de  bois  ;  on  frappe  avec  deux  ba- 
guettes sur  la  partie  supérieure. 

Le  tson^kou  ou  yeng-kou  est  aussi  un  tambour,  mais  flché 
sur  un  bâton  qui  le  tient  à  une  hauteur  d'un  mètre  deux  cen- 
timètres au-dessus  du  sol. 

.    Le  po-fou  est  un  petit  tambour  placé  sur  une  table  et  qui 
ne  donne  que  trois  notes. 
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Le  lao-kou  est  un  tambour  traversé  par  un  manche.  Deux 
balles  sont  attachées  avec  une  corde  au  corps  du  tambour  dont 
elles  viennent  iVapper  Textémité  recouverte  de  peau,  quand  on 
le  fait  tourner  à  Taide  du  manche.  Dans  les  cérémonies,  cet 
instrument  à  25  cent,  et  demi  de  longueur  et  autant  de  dia- 
mètre. Les  marchands  ambulants  en  emploient  un  de  dimen- 
sions plus  restreintes  pour  annoncer  leur  passage  dans  la  rue. 

Le  fang-hOH  est  une  espèce  de  cymbale  placée  sur  un 
trépied.  Outre  ces  instruments,  les  Chinois  en  ont  d'analogues 
dont  les  dimensions  sont  variables. 

Parmi  les  instruments  de  calebasse  on  cite  le  cheriy  qui  sym- 
bolise le  phénix.  Le  corps  de  cet  instrument,  en  forme  de  vase, 
est  fait  avec  une  calebasse  ou  taillé  dans  le  bois  ;  à  la  partie 
supérieure  il  y  a  des  tubes  de  différentes  longueurs,  semblables 
à  des  tuyaux  d'orgue.  Mentionné  dans  le  LlX)re  de  Vhistoire  et 
de  la  poésie,  cet  instrument  est  d'une  haute  antiquité.  Il  fati- 
gue fort  les  exécutants.  C'est  peut-être  le  moins  imparfait  des 
instruments  chinois.  On  raconte  qu'un  Russe  fabricant  d'orgues, 
ayant  vu  un  cheu,  s'en  inspira  pour  introduire  quelques  amé- 
liorations dans  les  produits  de  son  industrie. 

Le  hsuan  est  l'ocarina  des  Chinois.  L'inventeur  semble  en 
avoir  été  Pao-hsi  (2700  av.  J.-C.)  De  forme  conique,  cet  in- 
strument est  fabriqué  d'argile  ou  de  porcelaine  cuite  ;  il  a  six 
trous,  dont  un  en  haut  servant  d'embouchure,  trois  dans  la 
partie  antérieure  et  deux  dans  la  partie  postérieure. 

L'auteur,  dans  la  conclusion  de  son  docte  travail  sur  la  mu- 
sique chinoise,  dit  qu'elle  déplait  aux  étrangers,  principalement 
parce  q^u'elle  n'est  pas  faite  pour  eux,  ensuite  pour  des  rai- 
sons dépendantes  de  la  simplicité  et  de  l'imperfection  soit  du 
système,  soit  des  instruments. 

Cependant,  telle  qu'elle  est,  elle  satisfait  l'oreille  des  Chinois 
et  réussit  à  exprimer  leurs  sentiments.  Cette  conclusion  qui 
peut  paraître  un  peu  trop  bienveillante  et  optimiste,  amène  une 
question  d'un  ordre  plus  général  et  plus  compréhensif. 

Pourquoi  les  Chinois  n'ont-ils  pas  su  améliorer,  corriger  leur 
'système,  perfectionner  leurs  instruments,  et,  tout  en  conservant 
leur  goût  musical,  pourquoi  n'ont-ils  pas  su  trouver  des  accents 
et  des  sons  s'adaptant  mieux,  comme  les  nôtres,  à  la  manifes- 
tation des  passions  humaines  ?  En  d'autres  termes,  pourquoi  les 
Chinois  se  contentent-ils  de  leur  musique,  telle  qu'elle  est  et 
la  trouvent-ils  capable  de  traduire  leurs  impressions  ? 

Les  observations  faites  par  M.  Van  Aalst,  au  cours  de  sou 
travail,  d'une  part  ;  de  l'autre,  la  connaissance  de  la  nature  du 
peuple  chinois,  suflflsent,  semble-t-il,  à  résoudre  la  question. 

Dans  la  musique,  comme  dans  toutes  les  choses  qui  réclament 
de  l'invention  et  de  l'ordre,  les  Chinois  s'étudient  constamment 
à  reproduire  l'harmonie  universelle,  telle  qu'ils  la  conçoivent. 
Par  exemple,  ils  emploient  cinq  notes,  parce  qu'elles  repré- 
sentent les  cinq  planètes  (Mercure,  Jupiter,  Saturne,  Vénus, 
Mars),  les  cinq  points  cardinaux  (nord,  est,  sud,  ouest,  centre), 
les  cinq  couleurs  (noir,  violet,  jaune,  blanc,  rouge)  et  les  cinq 
éléments  (bois,  eau,  terre,  métal,  feu).  La  longueur  des  tubes 
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qui  donnent  la  mesure  des  sons  se  règle  sur  la  proportion 
de  3  à  2  ;  parce  que  3  est  Temblème  du  ciel  et  2  celui  de  la 
terre  ;  ces  deux  puissances  harmonisent  toujours  entre  elles  et, 
par  conséquent,  tout  ce  qui  est  dans  la  proportion  de  3  à  2 
doit  aussi  harmoniser.  D*où  il  suit  que  les  notes  correspondant 
à  des  sons  différents  de  ceux  que  donne  la  dite  proportion  ne 
sauraient  être  admises,  car  elles  représenteraient  une  infraction 
à  Tordre  institué  et  aux  rapports  établis.  L'esprit  reste  donc 
enfermé  dans  une  prison  étroite  et  sans  issue.  On  en  peut  dire 
autant  d(îs  instruments  lesquels,  s'ils  sont  employés  dans  les 
rites,  ont  pour  la  plupart  un  usage  déterminé  et  restreint. 
Pourquoi  les  perfectionner?  Ils  ne  doivent  donner  qu'une  note 
ou  deux;  et  ces  notes  ne  sauraient  varier,  consacrées  qu'elles 
sont  par  des  siècles  nombreux. 

Mais,  outre  ces  raisons  d'ordre  très  secondaire,  il  en  est  une 
autre  d'une  importance  bien  plus  considérable. 

Quand  les  sentiments  sont  vifs  et  puissants  et  veulent  s'ex- 
térioriser avec  toute  la  force  qui  les  alimente,  l'esprit  ne  con- 
naît pas  de  limites  et  sait  trouver,  pour  pourvoir  à  ses  besoins, 
de  nouvelles  formes  et  de  nouveaux  moyens. 

La  poésie  et  la  musique  parcourent  les  mêmes  voies  ;  elles 
se  suivent  l'une  l'auire.  Si  Tune  peut  s'élever  aux  hautes  ré- 
gions du  beau,  du  bien,  du  vrai,  l'autre  rivalise  avec  elle.  Les 
Chinois  n'ont  jamais  eu  une  grande  poésie,  quoiqu'ils  aient  eu 
beaucoup  trop  de  poètes.  Mais  jamais  dans  le  sein  du  peuple  ne 
germèrent  ni  sentiments  grands  et  forts,  ni  hautes  et  sublimes 
conceptions  d'idéal.  Les  poètes  et  la  poésie  n'exprimèrent  donc 
jamais  de  nobles  idées,  celles-ci  n'étant  ni  ne  pouvant  être  com- 
prises du  peuple.  Et  la  musique  resta  misérable,  car  il  lui  man- 
qua une  voie  élevée  à  parcourir  et  un  grand  but  à  ambitionner. 

Là  où  la  foi,  le  patriotisme,  l'amour  sont  ou  des  larves  ou 
des  commandements  de  la  loi,  et  ne  dérivent  pas  de  sentiments 
vivement  sentis  et  nourris,  la  poésie  et  la  musique  ne  peuvent 
revêtir  des  formes  vraiment  grandioses  et  sublimes.  Tel  est, 
à  ma  manière  de  voir,  le  cas  de  la  Chine;  telle  est  aussi  la 
raison  pour  laquelle  la  musique  chinoise  manque  d'attraits  pour 
les  peuples  de  l'occident. 


LODOVICO  NOCENTINI. 
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LETTRE   DE  PARIS 


Paris,  le  20  septembre  1885. 

On  peut  vraiment  dire  que  l'idée  éducationnelle  absorbe,  pos- 
sède la  France  contemporaine.  La  folie  militaire  est,  quoi  qu'on 
fasse,  éteinte,  et  à  l'heure  qu'il  est  ce  qui  la  remplace  est  la 
rage  de  savoir,  ou  plutôt,  la  rage  de  «  recevoir  de  l'instruc- 
tion, >  car  il  y  a  là  une  plus  grande  nuance  qu'on  ne  pense. 
Pour  être  affolé  de  savoir,  il  faut  déjà  savoir  quelque  chose,  le 
mot  veut  presque  toujours  dire  savoir  pUis  —  tandis  qu'être 
enseigné,  «  recevoir  de  l'instruction  >  implique  pour  les  très 
ignorants  tout  un  monde  de  trésors  inconnus  ;  c'est  comme  qui 
dirait  une  puissance  mystérieuse,  une  sorte  de  magie,  l'égale 
de  la  Bourse,  ou  la  Loterie,  ou  la  Lampe  d'Aladdin.  La  tradi- 
tion du  «  bâton  de  maréchal  »  a  perdu  tout  charme  ;  cela 
coûte  trop  cher,  pour  une  époque  où  Ton  désire  surtout  payer 
bon  marché  ce  que  Ton  obtient,  et  l'idée  dominante  des  mas- 
ses vulgaires  c'est  qu'on  acquiert  l'instruction  sans  peine  et  en 
tout  cas  sans  danger.  On  est  persuadé  que  l'éducation  est 
une  deprée  que  tout  le  monde  peut  acheter  également,  et  dés 
que  l'État  vous  la  promet  gratuitement,  le  récipient  n'importe 
guère  :  tous  les  élèves  doivent  profiter  de  même,  et  la  même 
dose  d'instruction  doit  rendre  facile  d'ari'iver  à  tout.  C'est  sur- 
tout sur  les  mères  que  cela  agit  parmi  le  populaire.  L'enfant 
aura  «  de  l'éducation,  »  il  sera  préfet  (!)  pour  sûr,  premier 
ministre  s'il  veut;  cela  viendra,  non  pas  de  .m  capacité  à  lui, 
mais  de  la  «  merveilleuse  puissance  de  l'Orviétan  !  » 

Pour  le  moment  c'est  la  manie  universelle,  les  mécomptes  do 
ce  côté-là  ne  viendront  que  dans  quelques  années,  mais  ils  vien- 
dront comme  tant  d'autres,  et  les  ouvriers  et  les  paysans  s'aper- 
cevront avec  une  surprise  chagrine  que  les  imbéciles  demeurent 
imbéciles  sous  tous  les  régimes;  seulement  ils  auront  la  ressource 
de  dire  que  l'État  leur  a  fourni  une  denrée  frelatée  parce  qu'on 
ne  la  payait  pas! 

En  attendant  on  a  la  fureur  do  l'école,  et  la  foule  court  aux 
congrès  d'instituteurs  comme  à  une  fête. 

Jusqu'à  un  certain  point  cette  grande  assemblée  du  Ilâvre, 
de  la  semaine  passée,  a  offert  de  l'intérêt  et  témoigné  d'un  pro^ 
grés  réel,  mais  les  deux  défauts  de  notre  temps  s'y  retrouvent 
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comme  un  peu  partout  :  l'attente  de  biens  impossibles  d'un  côté, 
et  de  l'autre  l'absence  de  la  sincérité  et  du  courage  nécessaires 
pour  les  proclamer  tels. 

Les  instituteurs  —  insuffisamment  payés  certainement  —  ré- 
clament de  l'État  (toujours  de  l'État  I)  ce  qui  équivaut  à  l'assu- 
rance d'une  vie  passablement  aisée,  sans  comprendre  que  les 
finances  nationales  n'y  peuvent  suffire  et  que  de  pareilles  lar- 
gesses sont  incompatibles  avec  l'économie  qui  répond  de  la  ré- 
gularité des  services  publics,  et  du  peu  qui  revient  à  chacun  ; 
et  les  autorités,  loin  d'exposer  aux  demandeurs  les  dures  né- 
cessités du  Gouvernement  dans  un  temps  comme  celui-ci,  sou- 
rient à  de  dangereuses  espérances,  ne  refusent  jamais,  et  si  elles 
ne  font  pas  des  promesses  catégoriques  encouragent  du  moins 
les  illusions  ! 

C'est  partout  le  même  spectacle  :  quand,  il  y  a  cent  ans,  on  a 
changé  les  lois  de  succession  en  France,  certains  esprits  pré- 
voyants ont  tout  d'abord  dit  :  <  Il  faudra  voir  comment  cette  éga- 
lité d'héritage  et  cette  destruction  de  la  liberté  de  tester  du 
père,  agiront  sur  les  générations  futures,  »  on  n'a  écouté  per- 
sonne et  on  a  été  entraîné  par  le  désir  de  la  popularité.  Aujour- 
d'hui, on  en  est  à  la  troisième,  ou  même,  en  certains  cas,  à  la 
quatrième  génération,  et  il  ne  manque  pas  d'économistes  politi- 
ques français  qui  dénoncent  comme  funeste  le  morcellement  à 
outrance  de  la  propriété.  On  annonce  à  ce  propos  la  publication 
de  la  traduction  d'un  livre  anglais  qui  a  ému  profondément  et 
partout  le  public  européen:  le  livre  de  lady  Verney  sur  les 
Paysans  p^^opriètaires  en  France.  Il  est  incontestable  que,  depuis 
Balzac,  personne  n'a  porté  le  scalpel  sur  la  vie  rurale  dans  ce 
pays-ci  comme  lady  Verney  et  elle  a  qualité  pour  lô  faire.  Elle- 
même  d'une  supériorité  reconnue,  elle  est  femme  d'un  personnage 
marquant  dans  toutes  les  questions  agricoles,  économiques  et  so- 
ciales, d'un  membre  du  Parlement  dont  les  connaissances  spéciales 
s'étendent  (et  cela  sans  parti  pris  aucun)  bien  au  delà  des  Trois 
Royaumes.  L'impression  produite  sur  ce  couple  —  exceptionnel- 
lement bien  placé  pour  juger  sainement  —  par  les  aspects  intU 
)nes  de  la  vie  des  paysans  français  presque  partout  et  l'eflfet  du 
morcellement  sans  pitié  du  sol  dûment  constaté  ont  eu  pour  résul- 
tat un  livre  digne  de  se  ranger  à  côté  des  plus  illustres,  de  ceux 
des  Lavergue,  des  Leplay,  des  Laveleye  et  tant  d'autres.  Mais 
le  nom  de  Balzac  vient  naturellement  sous  la  plume,  parce  que 
lady  Verney  n'a  pas  seulement  été  frappée  par  le  côte  matériel 
ou  pratique  du  tableau,  le  côté  moral  et  intellectuel,  le  côté 
physiologique  et  psychologique  l'ont  préoccupée  de  même  sorte 
qu'ils  ont  préoccupé  l'auteur  de  la  Conièdie  humaùie,  et  elle 
raconte  à  ce  propos  le  fait  suivant:  «  Ce  livre  des  Paysans 
nous  fut  donné  par  un  Français  singulièrement  à  même  d'en 
apprécier  le  mérite  et  qui,  vivant  à  la  campagne,  en  tirant  ses 
revenus,  en  parlait  en  connaissance  de  cause:  il  nous  assura 
que  c'était  encore  là  le  récit  le  plus  absolument  vrai  qu'il  con- 
nût des  conditions  morales  du  paysan  français,  et  avec  lui  nous 
fûmes  forcé  de  constater  la  justesse  des  peintures  de  Balzac, 
lequel,  ne  l'oublions  pas,  n'avait  ni  prédilections  ni  haines  dans 
Fespèce,  no  soutenait  aucune  théorie,  ne  servait  aucune  opioioa 
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rlitique,  mais  reflétait  ce  qu'il  voyait,  et  ne  pouvait  échapper 
la  confession  du  vrai.  Or,  quel  est  le  vrai  moral  dans  tout 
ceci  ?  L'asservissement  des  populations  rurales  jpar  un  labeur 
incessant  dépassant  les  forces  humaines  ;  la  dégénérescence  qui 
s'ensuit;  la  vieillesse  de  la  femme  avant  quarante  ans  ;  la  santé 
misérable  des  rares  enfants  ;  l'absence  de  toute  relaxation  de 
l'esprit,  de  tout  possible  épanouissement  naturel  (nul  surstim 
corda  jamais  l)  et  toute  cette  peine,  cet  abaissement,  cette  dé- 
gradation inévitable  au  profit  de  droits  de  propriété,  au  fond 
fictifs  la  moitié  du  temps,  car  toujours  en  réalité  dépendants 
èfï  bon  plaisir  de  l'usurier  I  Quelle  part  a  le  véritable  progrés 
dans  tout  cela?  » 

Cet  ouvrage  si  curieux  et  si  instructif  a  paru  précisément  en 
même  temps  avec  les  si  remarquables  articles  de  M.  Belloc  dans 
la  Revue  des  Deux  Mandes  intitulés  Un  départeme'ni  françaiSy 
dans  chaque  ligne  desquels  se  confirmaient  les  dires  de  lady 
Yerney,  et  —  disons-le  aussi  —  les  terribles  tableaux  de  d'il  y 
a  quarante  ans  de  ce  grand  voyant  nommé  Honoré  de  Balzac. 

£t  à  ce  propos,  le  nom  du  romancier-chef  de  ce  pays  a  été 

Erononcé  plus  d'une  fois  depuis  six  mois  à  l'égard  des  crimes  dont; 
i  fantastique  horreur  a  saisi  l'esprit  public  partout.  On  dit 
avec  justesse  que  les  crimes  de  ce  temps-ci  en  France  sont  des 
crimes  psychologiques.  M.  Claretie,  il  y  a  deux  jours,  dans  le» 
Temps  disait  que  le  Mystère  de  Ville?nomble,  comme  on  l'ap- 
pelle maintenant,  est  un  pur  mélodrame  compliqué  de  haute 
fantaisie,  et  que  la  «  Maison  maudite  »  a  sa  véritable  place  sur 
le  légendaire  Boulevard  du  Crime. 

Lorsqu'on  a  ouvert  sur  les  lieux  la  première  instruction  du 
procès,  les  deux  sœurs  de  la  criminelle  soupçonnée,  Honorine 
et  Sophie  Mercier,  demeurées  libres,  ont  couru  chercher  des 
bannières  de  la  Sainte  Vierge  et  un  goupillon  trempé  d'eau 
kénito,  et,  aspergeant  à  force  les  représentants  de  la  justice, 
leur  ont  crié  :  «  Excommuniés  I  damnés  I  !  »  en  les  frappant  de 
leurs  drapeaux  ni  plus  ni  moins  que  si  nous  nous  fussions  trouvé» 
eo  plein  douzième  siècle.  «  Hystériques  I  »  ont  proclamé  les  mé- 
decins légaux.  Oui,  d'accord:  hystériques  tant  que  vous  vou- 
drez, mais  de  la  graine  de  ces  possédées-là  vous  en  trouverez 
semée  à  pleines  mains  à  travers  les  pages  de  l'illustre  Tou- 
rangeau ;  comme  aussi  chez  le  misérable  Marchandon,  moitié 
gibier  de  potence,  moitié  gommeux  vous  pourrez,  en  y  cher- 
chant bien,  découvrir  la  parenté  avec  Lucien  de  Ruberapré. 
Marchandon  n'est  qu'un  Lucien  de  Rubempré  de  bas  étage, 
complètement  sorti  de  la  fange  et  appartenant  à  une  époque 
démocratique.  Il  n  a  probablement  jamais  lu  Balzac  (c'est  trop. 
relevé,  trop  décent  pour  notre  époque  !  cela  s'appelle  bégueule!!) 
nais  il  en  était  peut-être  tout  de  même  malgré  lui,  parce  que 
les  personnages  de  la  Coimdfe  hin naine  ont  vécu  de  la  vraie 
vie,  vivent  encore  et  procréent.  Byron  Ta  bien  dit  : 
€  Les  êtres  de  l'esprit  ne  sont  point  d'argile  ;  essentiellement 

<  immortels,  ils  créent  et  multiplient  en  nous  une  seconde  exis- 

<  tence ....  » 

Parmi  les  secrets  que  commencent  à  dévoiler  les  études  de' 
aotre  temps,  sur  l'inconnu,  l'insaisissable,  cette  reproduction  desj 
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types  cérébraux  en  est  une  des  plus  curieuses  et  on  finira  pro* 
chainement  par  avoir  peur  de  penser,  crainte  de  voir  sa  propre 
conception  se  lever  tout  à  coup  devant  soi  comme  le  terrible 
€  barbet  noir  »  du  docteur  Faust  !  Ce  sont  les  «  choses  d'entre 
ciel  et  terre  »  dont  «  ne  se  doute  point  notre  philosophie,  »  et 
l'importance  qu'elles  prennent  aujourd'hui  n'est  pas  une  des 
moindres  caractéristiques  de  notre  temps. 

Pour  en  revenir  aux  crimes  «  psychologiques  »  de  ce  moment-ci, 
il  est  certain  qu'ils  sont  d'une  espèce  fort  singulière,  et  que 
l'idée  de  toujours  les  expliquer  par  un  dérangement  cérébral 
peut  tenter  les  esprits  trop  analytiques  et  devenir  un  danger 
pour  les  gens  raisonnables  (s'il  y  en  a),  (^ui  prétendent  con- 
stituer la  société  et  garder  la  vie  sauve. 

J'aurais  dû,  en  signalant  le  livre  de  lady  Verney,  et  en  no* 
tant  la  tendance  de  plus  d'un  écrivain  français  à  justifier  tout 
ce  qu'elle  dit  sur  le  morcellement  du  sol,  j'aurais  dû  citer  un 
travail  de  M.  Henri  Houssaye,  paru  dans  le  Journal  des  Dèbaii 
il  y  a  quelques  jours  et  qui  en  même  temps  a  trait  à  cette  île 
de  Guernesey  sur  laquelle  vous  avez  donné  à  vos  lecteurs  une 
si  intéressante  étude  : 

«  Un  autre  produit  de  l'archipel,  dit  M.  Houssaye,  ce  sont 
«  les  enfants.  Grâce  à  la  garayifie  du  droit  d*a.inesse,  on  les 

<  fabrique  sans  compter.  Un  quincailler  de  High  Street,  à 
«  Saint-Pierre-Port,  ne  sait  pas  le  nombre  de  ses  enfants.  Il 

<  compte  sur  ses  doigts  si  on  le  questionne  à  ce  sujet,  et  dit 

<  tantôt  dix-huit  et  tantôt  vingt.  Guernesey  essaime  dans  l'uni- 
«  vers.  Le  barbier  ordinaire  de  M.  Edouard  Lockrov  s'excusa 
€  un  jour  d'arriver  un  peu  tard,  en  disant  qu'il  venait  de  con- 
«  duire  au  bateau  son  cinquième  fils,  qui  s'embarquait  pour  la 
«  Nouvelle-Zélande.  M.  Lockroy  lui  dit  quelques  paroles  de  con- 

<  solation,  usitées  en  pareille  occurrence,  et  ajouta  qu'il  reveiv 
«  rait  ce  fils  dans  quelques  années.  —  Ah  I  monsieur,  s'écria 
«  le  barbier,  j'espère  bien  ne  le  revoir  jamais,  car  s'il  revenait 

<  ici  c'est  qu'il  aurait  fait  de  mauvaises  affaires.  » 

Ceci  nous  prouve  que  pour  une  bonne  partie  des  économistes 
de  ce  pays-ci  le  livre  de  lady  Verney,  une  fois  traduit,  ne  fera 
que  confirmer  ce  que  Texpérience  de  trois  quarts  de  siècle  a 
commencé  à  apprendre. 

La  nation  française  étant  singulièrement  lente  à  s'assimiler 
ce  qui  lui  vient  du  dehors,  il  éSiit  nécessaire  peut-être  qu'elle 
pût  voir  de  ses  propres  yeux,  acquérir  à  ses  propres  dépens  les 
preuves  des  défauts  d'une  législation  basée  (surtout  dans  le 
principe)  sur  des  hostilités  de  classe.  Le  mouvement  actuel  en 
est  un,  fort  curieux  à  suivre,  et  ne  tend  pas  à  diminuer  —  mais 
au  contraire  —  et  il  ne  serait  pas  étonnant  si,  d'ici  à  dix  ans 
par  exemple,  il  n'y  eût  plus  de  penseurs  français  conseillant 
des  modifications  (voire  même  des  entraves)  apportées  au  mor- 
cellement implacable  du  sol,  qu'il  n'y  a  aujourd'hui  des  Lafid-^ 
Reformers  à  cette  heure  en  Angleterre,  menant  la  guerre  à 
la  grande  propriété. 

On  est  encore  si  absorbé  par  les  questions  plus  immédiates 
de  politique  pure  que  les  problèmes  du  genre  de  celui  indiqué 
plus  haut  ne  seront  abordés  que  plus  tard,  mais  ils  le  seront 
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immanquablement,  car  tout  ce  qui  s'écrit  témoigne  de  l'intérêt 
que  le  public  serait  bientôt  prêt  à  y  prendre.  Qu'on  le  veuille 
ou  non,  les  problèmes  agraires  touchent  à  tous  les  autres;  té- 
moin l'Irlande  d'à  présent,  témoin  Rome  d'autrefois,  témoin  l'Italie 
de  demain.  Un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  la  façon  dont 
la  terre  est  possédée  et  dont  elle  se  transmet  implique  tqut  :  la 
famille,  la  constitution  de  la  société,  mais  surtout  l'influence 
du  prêt  de  l'argent  et  de  l'usurier,  d'où  découlent  forcément 
les  lois  réglant  l'usure,  et  en  fin  de  compte  le  rôle  du  crédit 
et  de  l'argent  comptant  dans  chaque  relation  commerciale  et 
dans  l'État. 

Ceci  est  si  évident  et  d'une  importance  si  majeure,  que  dans 
chaque  programme  politicj^ue,  quelle  qu'en  soit  la  nuance  de  l'opi- 
nion, vous  verrez  qu'on  évite  d'en  parler. 

Deux  discours  dans  ce  moment  priment  tous  les  autres  et 
avec  raison:  celui  de  M.  Brisson  et  celui  du  ministre  de  l'in- 
térieur M.  AIlain-Targé.  Eh  bien  !  tous  deux,  remarquables  à 
tant  de  titrer,  tiennent  loin  la  question  de  la  propriété,  tandis 
que  les  candidats  électoraux  de  l'autre  côté  de  la  Manche  ne 
parlent  à  vrai  dire  que  de  cela.  La  différence  des  deux  com- 
munautés dans  les  mêmes  circonstances,  toutes  deux  aux  bords 
d'élections  législatives  dans  des  conditions  inconnues  vaut  la 
peine  d'être  étudiée. 

Le  discours  de  l'autre  jour  de  M.  Allaln-Targé  est  une  sorte 
d'événement  sous  plus  d'un  rapport.  D'abord,  l'attitude  de  l'homme 
lui-même  est  de  tout  point  intéressante.  M.  Allain-Targé,  le  fidèle 
compagnon,  et  avec  son  ami  M.  Spuller,  Va/fer  ego  de  tout  temps 
de  Gambetta,  a  été  depuis  l'année  1809  (avant  la  chute  de  l'em- 
pire) tenu  pour  un  avancé  de  la  nuance  la  plus  prononcée,  et 
cependant  c'est  un  homme  qui,  ministre,  a  pu  modifier  ses  ma- 
nières de  voir,  et  devenir  résolument  goucernenieniul  sans  que 
qui  que  ce  soit  au  monde  suspecte  ou  affecte  de  suspecter  son 
parfait  désintéressement,  sa  smcérité  inattaquable. 

Naturellement,  les  nuances  d'opinion  sont  ici  tellement  nom- 
breuses, chaque  nuance  même  se  divise  en  tant  de  demi-teintes, 
que  l'homme  qui,  pour  le  républicain  conservateur  est  un  rouge 
presque  écarlate,  est  pour  Vlnlranfiigeant  ou  la  Lanterne  un 
monarchiste  enragé:  tandis  que  le  «  modéré  »  couil  risque  d'être 
les  deux  à  la  fois  !  C'est  même  là  ce  qui  dénote  un  «  modéré  »  vé- 
ritable, et  poiir  rendre  justice  à  M.  Allain-Targé,  son  discours  de 
l'autre  soir  est  sutllsamment  attaqué  des  deux  côtés  pour  lui 
concilier  les  adhésions  des  gens  impartiaux  et  de  bonne  foi. 

Ce  qui  est  à  remarquer  dans  son  discours  prononcé  devant  le 
public  de  Belleville,  c'est  le  courage  de  proclamer  que  l'on  s'op- 
posera à  ce  qui  n'est  pas  l'opinion  de  la  majorité  du  pays,  car 
il  est  de  mode  ici  chez  les  radicaux  et  les  purs  de  tenir  la  ma- 
i07Hlè  du  pays  pour  une  immense  masse  d'imbéciles  !  Jamais  le 
principe  de  toute  supériorité  renfermée  uniquement  dans  «  nous 
et  nos  amis  »  n'a  été  porté  si  loin  que  par  les  extrêmes  de  la 
gauche  à  l'heure  actuelle  —  on  n'admet  plus  rien  en  dehors 
des  extravagants  y  oX  la  preuve  se  trouve  dans  le  second  pro- 
gramme de  M.  Clemenceau,  qui  renie  son  premier  manifeste  et 
ée  range  sous  la  bannière  des  «  autonomistes  »  les  plus  exaltés  1 
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Le  président  du  conseil,  comme  nous  avons  vu,  prend  le  con- 
trepied  de  la  lettre  et  ose  dire  hardiment  qu'il  suit  et  suivra 
ce  que  voudra  la  «  majorité  du  pays  »  et  qu'il  s'aperçoit  bien 
que  la  majorité  du  pays  ne  veut  pas  la  séplaration  de  TÉgliso 
et  de  l'État  ni  autres  exagérations  de  la  même  famille.  Or,  de- 
vant les  mêmes  électeurs  qui  ont  manqué  d'assommer  Gambetta 
il  y  a  trois  ans,  M.  Allain-Targé  a  nettement  dit  :  «  Là  où  ira 
mon  ami  Henri  Brisson  j'irai,  et  tout  ce  qu'il  fera,  je  le  ferai 
aussi»  et  —  ne  l'oublions  jamais  —  c'est  pour  ces  «  hérésies-» 
là  que  les  vrais  avancée  du  corps  électoral  de  Paris  ont  rayé 
de  leurs  listes  et  M.  Brisson  et  M.  Allain-Targé,  et  les  ont  frappés 
d'excommunication  majeure. 

Dans  une  situation  aussi  compliquée  que  l'est  celle-ci,  en 
France,  dans  ce  moment,  on  saisit  peut-être  plus  sûrement  la 
vérité  en  ce  qui  touche  aux  individus,  en  notant  par  qui  ils 
sont  exclus  que  par  qui  ils  sont  adoptés;  or  il  n'y  a  là-dessus 
aucune  hésitation:  aucun  intransigeant,  quelle  que  soit  sa 
nuance,  qu'il  soit  un  économiste  ou  un  politique  pur,  aucun 
intransigeant  ne  pactise  une  minute  avec  le  ministère  actuel» 
et  MM.  Brisson  et  Allain-Targé  leur  sont  surtout  en  horreur. 

Le  comte  Beugnot  dans  ses  Mémoires  si  amusants  sur  la  res* 
tauration  indique  l'énorme  importance  qu'attachait  le  prince  de 
Talleyrand  aux  «  mots,  »  et  il  raconte  qu'il  en  possédait  lui- 
même  une  sorte  de  monopole  ;  presque  tous  (comme  par  exem* 
pie  le  fameux  «  Il  n'y  a  qu'un  Français  de  plus  I  »  et  autres 
analogues)  ayant  eu  lui,  le  comte  Beugnot,  pour  inventeur.  Il  n*y 
aurait  rien  d'étonnant  à  ce  que  M.  Allain-Targé  devînt  le  fai-. 
seur  de  c  mots  »  de  notre  quart  d'heure.  Il  en  a  déjà  deux  sur 
la  conscience  et  qui  se  sont  placés  avec  une  véritable  opportu- 
nité  :  le  premier  eut  trait  à  l'action  de  la  police  et  de  la  gen- 
darmerie lors  de  la  protestation  au  Père  La  Chaise  le  18  nmrs 
dernier.  Le  ministre  posait  en  principe  à  la  Chambre  que  lors- 
qu'on était  obligé  d'avoir  recours  à  la  force  de  répression  il 
fallait  le  faire  fennenient  et  il  dit  :  «  Lorsqu'il  faut  employer 
la  force,  hien  qiCà  regret,.,,  »  Les  clameurs  de  la  droite  Tinter* 
rompirent.  II  s'airêta  et  d'un  ton  calme:  «  Vous  ne  regrette- 
riez donc  pas  de  faire  couler  le  sang  de  vos  concitoyens  ?  »  dit-il 
d'un  air  qui  imposa  silence  à  tout  le  monde.  Ces  paroles  firent 
grand  effet  et  on  les  a  beaucoup  répétées  depuis  et  ailleurs  que 
dans  les  milieux  républicains.  Mais  le  nouveau,  mot  a  fait  plus 
grande  impression  encore,  car  il  fait  plaisir  partout,  excepté 
chez  les  anarchistes.  L'autre  jour  à  Belleville  M.  Allain-Targé 
vint  à  vanter  la  liberté,  comme  le  bien  suprême  sur  lecjuel  il 
n'était  plus  admis  de  tei*giverser,  lorsqu'un  ultra-zélé  s'écria  qu'on 
la  défendrait  au  besoin  en  «  descendant  dans  la  rue.  »  A  ceci 
le  ministre,  regaixlant  son  auditoire  en  face,  répliqua  d'une  voix 
vibrante  : 

«  —  Je  ne  permets  à  personne  de  descemire  dans  la  >n^.  » 

Cette  parole  est  précisément  à  deux  tranchants,  car  deux 
jours  auparavant  M.  Clemenceau  s'était  permis  à  Draguignan 
de  faire  un  discours  en  plein  air,  où  au  mépris  de  la  loi,  le 
public  qui  l'écoutait  remplissait  la  grande  place  et  empêchait 
la   circulation.   Or,    on   se   demandait   ce   ({\x'oserait  à   cetta 
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occasion  le  ministre  de  Tintérieur.  Il  a  carrément  soutenu  la 
loi,  réprimandé  le  maire  de  Draguignan  et  souligné  ses  actes 
par  le  mot  du  discours  cité  à  Beileville. 

Il  y  a  une  sérieuse  importance  pour  le  public  modéré  et  res- 
pectueux de  l'ordre  et  des  convenances  extérieures,  à  se  rendre 
compte  du  régime  sous  lequel  il  vit  à  cette  heure,  et  des  des- 
seins véritables'  qu'ont,  vis-à-vis  des  exagérés  de  l'extrême 
gauche,  les  hommes  qui  se  trouvent  au  pouvoir  aujourd'hui. 

Eh  bien  !  il  ne  serait  peut-être  pas  inexact  d'allirnier  que 
jamais,  depuis  la  proclamation  de  la  république,  l'ordre  public 
ne  s'est  trouvé  sous  aussi  bonne  garde  qu'à  présent.  Du  reste 
s'il  y  a  une  certitude  politique  c'est  l'impossibilité  pour  quicon- 
que de  provoquer  un  soulèvement  ou  ce  qu'autrefois  on  nom- 
mait une  émeute  dans  les  carrefours  de  Paris.  Le  temps  en  est 
passé,  la  violence  n'est  plus  dans  l'atmosphère,  on  commence  à 
reconnaître  la  puissance  du  bulletin  de  vote,  et  la  tâche  de 
maintenir  l'ordre  est  relativement  facile. 

Maintenant,  pour  ce  qui  est  de  l'avenir,  qui  peut  voir  jamais 
one  année  devant  lui  ?  Les  probabilités  sont  pour  une  législa- 
ture semblable  à  ce  qui  existe  dans  ce  moment,  mais  les  majorités 
les  mieux  conditionnées  se  détraquent,  les  gouvernements  les  plus 
solides  se  font  défaut  à  eux-mêmes  et  se  trahissent.  Si,  se  sen- 
tant parfaitement  établie,  la  république  se  permettait  des  fautes 
grossières,  une  confusion  immense  en  résulterait,  et  de  cette 
confusion  que  sortirait-jl  ?  Sinon  la  guerre  étrangère  {fort  im* 
prob€tble)  une  forme  d'État  se  rapprochant  le  plus  de  celle  qui 
existe  —  aucun  pas  en  arrière  pour  sûr,  —  mais  peut-être  un 
régime  constitutionnel  et  parlementaire,  si  parlementaire  et  si 
constitutionnel  qu'on  ne  pourrait  guère  le  nommer  autrement 
que  €  la  meilleure  des  républiques.  » 

L'avenir  dépend  entièrement  du  Gouvernement  lui-même  et 
des  hommes  qui  en  guidei'ont  les  actes.  La  république  française 
est  commise  à  sa  propre  garde.  Elle  seule  peut  se  mettre 
en  péril. 

FORTUNIO. 


LETTRE  D'AUTRICHE 


Franzensbad  (Bohême),  le  15  septembre  1885. 

Si  cette  fois-ci  ma  lettre  ne  vous  est  pas  envoyée  de  Vienne, 
ce  n'est  pas  uniquement  parce  que  depuis  six  semaines  je  suis 
absent  de  la  capitale.  Même  si  j'y  étais  resté  j'aurais  eu  pea 
de  chose  à  vous  annoncer,  car  Vienne  môme  est  absent,  pour 
ainsi  dire. 

Non-seulement  les  sommités  de  la  politique,  de  la  science,  de 
la  littérature  et  de  l'art,  en  un  mot  tout  ce  qu'on  appelle  la  so- 
ciété l'ont  abandonné,  mais  aussi  une  grande  partie  de  la  classe 
laoyenne;  tout  ceux  qui  ont  pu  quitter  leur  emploi  ou  leurs 
affaires  sont  à  la  campagne,  aux  eaux  ou  en  voyage.  De  touS( 
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les  corps  représentatifs,  la  municipalité  seule  est  restée  â  son- 
poste,  toujours  occupée  de  ses  éternels  procès  avec  la  société 
des  tramways;  ils  lui  ont  cependant  laissé  le  temps  de  décider 
que  Tancien  ministre  d'État,  M.  de  Schmerling  n'avait  pas  rendu 
assez  de  services  à  la  ville  pour  être  digne  de  Thonneur  de  voir 
une  rue  porter  son  nom.  Nous  ne  savons  pas  si  la  municipalité 
pèserait  aussi  scrupuleusement  les  mérites  d'un  ministre  actuel, 
mais  nous  serions  néanmoins  curieux  d'apprendre  quels  sont  les 
services  rendus  par  Cobden  et  par  Darwin  à  la  ville  de  Vienne 
qui  leur  ont  valu  la  faveur  de  donner  leur  nom  à  deux  rues 
de  la  capitale.  Du  reste  M.  de  Schmerling  peut  se  consoler,  la 
décision  seule  du  conseil  municipal  ne  suffit  pas.  En  effet  ce- 
lui-ci avait  résolu  il  y  a  deux  ans  de  baptiser  une  rue  du  nom 
de  Metastasio  (qui  durant  un  demi  siècle  avait  habité  Vienne), 
mais  depuis  lors,  quoique  bien  des  rues  nouvelles  aient  été 
créées,  on  a  Tair  d'avoir  oublié  Metastasio. 

L'on  s'occupe  beaucoup  à  Vienne  de  la  Ilehung  des  Frenid- 
verhehr,  c'est-à-dire  d'augmenter  le  nombre  des  étrangers.  L'ort 
veut  essayer  d'en  attirer  le  plus  possible  et  surtout  des  étran- 
gers opulents  qui  donnent  â  gagner  aux  hôtels,  aux  marchands, 
aux  ouvriers.  On  a  même  fondé  dans  ce  but  une  société,  mais 
jusqu'à  présent  tous  ses  efforts  n'ont  point  abouti.  Les  membres 
de  cette  société  devraient  bien  se  rendre  à  Berlin  pour  s'infor- 
mer des  raisons  qui  font  que  la  vie  y  est,  pour  l'étranger, 
beaucoup  meilleur  marché  qu'à  Vienne.  Cependant  Berlin  compte 
un  plus  grand  nombre  d'habitants  et  est  devenua  plus  rapi(}e- 
ment  une  ville  universelle.  Ils  devraient  apprendre  aussi  pour- 
quoi Berlin  possède  un  beau  chemin  de  fer  urbain  à  vapeur, 
tandis  que  chez  nous  ou  a  parlé  pendant  des  années  d'en  con- 
struire un  semblable  sans  arriver  à  aucun  résultat. 

Mais  maintenant  que  tout  le  monde  est  en  voyage,  qui  a  le 
temps  de  s'occuper  de  choses  de  ce  genre?  Ce  ne  sont  pas  seu- 
lement des  personnes  isolées,  des  familles,  des  sociétés  qui  voya- 
gent, mais  des  corporations,  des  comités  entiers.  Les  sociétés  de 
gymnastique  se  rendent  à  Dresde,  celles  des  tireurs  à  Innsbruck, 
la  société  masculine  de  chant  viennoise  se  met  en  route  pour 
Berlin.  L'on  se  croit  transporté  aux  temps  de  la  migration  des 
peuples  en  lisant:  «  Les  Slaves  partent  pous  Willehrad  afin  de 
célébrer  le  jubilé  des  saints  Cyrille  et  Méthode,  les  Tchèques 
pour  Vienne,  les  Français  sous  la  direction  de  M.  de  Lesseps 
pour  Pest.  »  Heureusement  que  ce  ne  sont  point  là  les  centai- 
nes de  mille  guerriers  d'Attila  et  d'Alaric,  mais  simplement 
quelques  centaines  de  personnes  qui  voyagent  pour  leur  plai- 
sir et  trouvent  un  meilleur  accueil  en  arrivant  comme  repré- 
sentants d'un  pays.  Alors  l'on  boit,  l'on  mange,  l'on  chante,  l'on 
porte  des  toasts  à  la  fratornité  des  nations,  ce  qui  n'empêche 
pas  ces  nations  do  se  nuire  mutuellement  par  toutes  sortes  de 
prohibitions,  d'augmentations  de  droits  de  douane,  du  bannisse- 
ments et  autres  procédés  fraternels  de  ce  genre  et  même,  si  leurs 
seigneurs  et  maîtres  l'exigent,  de  se  jeter  les  unes  sur  les  autres 
avec  sabres  et  canons. 

Mais,  répét(ms-le  encore,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  sociétés 
Bourgeoises  et  les  corporations  qui  voyagent  de  droite  et  de 
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gauche  et  trinquent  à  la  fraternité  do  leurs  nations  respec- 
tives, mais  les  souverains,  même,  et  leurs  ministres  ne  peu- 
vent se  soustraire  à  la  mode  générale.  Il  n'y  a  pas  longtemps, 
notre  empereur  a  visité  à  Gastein  l'empereur  d'Allemagne,  puis 
il  s'est  rendu  à  Kremsier  où  il  a  rencontré  le  souverain  de  tou- 
tes les  Russies.  Un  voile  épais  couvre  encore  le  mystère  des 
pourparlers  de  Skierniewice  et  voilà  qu'une  nouvelle  énigme 
est  ofl'erte  à  la  curiosité  de  nos  hommes  politiques.  L'Europe 
jouit  de  la  paix  depuis  la  venconire  des  trois  empereurs,  mais 
nous  ne  savons  pas  si  c'est  parce  que  ou  quoique.  Que  nous  don- 
nera Kremsier?  Il  se  rattache,  malheureusement  pour  l'Autri- 
che, de  tristes  souvenirs  à  cette  ville.  C'est  là,  qu'en  l'année 
1848,  le  premier  Reichstafj  autrichien  a  tenu  ses  séances  et 
qu'au  moment  où  il  avait  presque  fini  d'édifier  la  nouvelle  con- 
stitution libérale,  il  fut  dissous  tout  à  coup  d'une  manière  aussi 
subite  qu'inattendue.  Alors  commenija  ce  gouvernement  absolu 
et  réactionnaire,  des  suites  duquel  l'Autriche  souffre  encore 
aujourd'hui  —  àbsit  otnen. 

Nos  journaux  ont  été  remplis  des  détails  des  préparatifs  faits 
à  Kremsier  pour  recevoir  l'hôte  illustre  qui  devait  habiter  le 
palais  de  l'archevêque  d'OImûtz.  En  1848  tout  le  Relchsrafh 
autrichien  a  pris  place  dans  la  salle  à  manger  de  cette  demeure 
et  nous  apprenons  maintenant  que  l'archevêque  a  fait  vider  ses 
écuries  pour  pouvoir  y  recevoir  les  cent  cinquante  chevaux  de 
l'empereur.  Quand  le  Christ  entra  à  Jérusalem  il  n'avait  qu'une 
ànesse,  et  les  équipages  impériaux  n'auraient  certainement  point 
trouvé  de  place  dans  la  crèche  de  Bethléem.  Nos  cléricaux  se 
plaignent  cependant  toujours  que  l'Église  est  maltraitée  en 
Autriche.  L'archevêché  d'Olmùtz  est  pour  le  moment  toutefois 
plas  rétribué  que  le  duché  de  Brunswick.  Losque  récemment 
jo  me  trouvais  dans  ce  dernier  pays,  j'appris  que  le  nouveau 
duc  ne  recevrai t^  après  la  réduction  des  honoraires  des  employés 
de  la  cour  et  des  frais  d'entretien  de  celle-ci,  qu'environ 
50,000  marks  (60,000  francs)  par  an  pour  son  usage  personnel. 
C'est  très  naturel  qu'il  ne  se  trouve  que  peu  de  candidats  pour 
le  siège  ducal  vacant.  En  attendant,  le  petit  pays  se  gouverne 
parfaitement  sans  duc.  Les  tribunaux  jugent,  les  marchands  ven- 
dent, les  paysans  cultivent  la  terre,  les  théâtres  jouent  tous  les 
jours  et  les  pains  d'épices  sont  fabriqués  et  consommés  en  aussi 
grande  quantité  que  durant  la  vie  et  le  gouvernement  du  duc 
défunt.  Les  Bmnswickois  vont  se  promener  dans  le  parc  du 
château  et  n'ont  point  l'air  malheureux  du  tout  de  ce  que  le 
beau  palais  soit  vide.  Nous  aimerions  amener  les  hauts  seigneurs 
du  Buiidesrath  à  réfléchir  sérieusement  s'il  est  bien  pru- 
dent de  laisser  un  peuple  honnête  si  longtemps  sans  souverain. 
L'on  s'habitue  si  bien  à  vivre  sans  duc  et  le  mauvais  exemple 
et  si  contagieux!  Les  voisins  pourraient  facilement  avoir  l'idée 
que,  pareils  aux  habitants  de  Brunswick,  ils  seraient  en  état  eux 
aussi  de  se  passer  de  roi  et  de  grand-duc. 

Il  y  a  eu  un  temps  où  le  petit  duché  de  Brunswick  jouait 
un  grand  rôle  et  avait  sa  voix  dans  les  questions  de  politique 
européenne;  où  le  duc  mariait  une  de  ses  petites-fllles  au  fils 
du  czar,  l'autre  au  fils  de  l'empereur  d'Allemagne,  alors  roi 
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d'Espagne  et  plus  tard  empereur  d'Allemagne  sous  le  nom  de 
Charles  VI.  Le  petit  pays  n'étant  pourtant  point  riche,  et  les 
préparatifs  du  mariage,  le  trousseau  de  la  princesse  et  son 
voyage  à  Vienne  et  en  Espagne  coûtant  la  somme  (pour  cette 
époque-là  très  considérable)  de  150,000  thalers  —  un  demi  mil- 
lion de  francs,  —  le  duc  s'en  était  fait  assurer  la  restitution  par 
sa  petite-fille. 

Mais  en  Autriche  également,  pendant  la  guerre  de  la  succes- 
sion d'Espagne,  au  commencement  du  siècle  dernier,  le  manque 
d'argent  chronique  régnait  déjà,  et  dans  les  lettres  intimes, 
écrites  par  la  jeune  impératrice  à  sa  mère,  qui  se  trouvent  dans 
les  archives  ducales,  les  plaintes  sur  la  rareté  de  l'argent  i^- 
viennent  fréquemment.  Mais  à  la  cour  impériale  d'alors  il  y 
avait  une  chose  qu'on  désirait  encore  plus  que  l'argent,  c'était 
un  héritier  mâle  pour  les  vastes  possessions  de  la  maison  de 
Habsbourg  ;  et  il  est  aisément  compréhensible  que  ce  fût  aussi  un 
des  vœux  les  plus  ardents  de  la  jeune  impératnce.  Nous  appre- 
nons d'après  ses  lettres  qu'elle  espérait  également  que  la  nais- 
sance d'un  prince  mettrait  fin  à  sa  disette  d'argent.  €  Mes 
€  dettes,  écrivait-elle  en  français  —  langue  dont  elle  se  servait 
"€  dans  sa  correspondance  avec  sa  mère,  —  en  tout  sont  cent 
€  deux  mille  et  quelque  cent  florins,  ce  qui  m'embarrasse  à  la 
€  vérité,  ne  sachant  d'où  les  payer  si  ce  n'est  que  Dieu  me 
<  donne  un  fils,  car  alors  j'ai  espérance  d'avoir  des  Pays-Bas 
€  et  de  Naples  un  présent  en  argent  » 

L'impératrice  n'eut  point  d'héritier  mâle  et  ces  dettes  Airent 
payées  par  le  banquier  juif  Wertheimer  qui  lui  prêta  soixan'te 
mille  florins. 

Combien,  peut-être,  les  destinées  de  l'Autriche,  de  l'Allema- 
gne, qui  sait  même  de  l'Europe  entière,  auraient  été  changées, 
si  l'empereur  Charles  VI  avait  laissé  un  fils  et  si  Frédéric  II 
de  Prusse  n'avait  point  eu  de  raison  pour  attaquer  Marie-Thé- 
rèse, la  fille  de  cette  princesse  de  Brunswick  ?  Mais  qui  peut 
dire  si  le  roi  Frédéric  n'aurait  pas  trouvé  un  autre  prétexte 
pour  entrer  en  Silésie? 

Une  étude  historique,  due  à  la  plume  d'un  jeune  autrichien, 
et  traitant  de  la  politique  austro-prussienne  de  cette  époque,  a 
paru  il  y  a  quelques  semaines  et  c'est  elle  qui  nous  donne 
occasion  de  revenir  encore  une  fois  sur  la  question  de  savoir 
si  et  comment  les  hommes  d'État  autrichiens  auraient  pu  pré- 
venir la  perte  de  la  Silésie  et  l'agrandissement  de  la  Prusse. 

Sous   le  titre:   Aut7Hche  et  Brandebourg,    1688^1700,    le 
'  D'  Alfred  Francis  Pribam,  s'appuyant  sur  des  recherches  appro- 
fondies faites  dans  les  archives  de  Vienne  et  de  Berlin,  publiait 
€hez  l'éditeur  F.  Tempsky  de  Prague  une  histoire  des  négocia- 
tions entre  les  deux  cours  qui  aboutirent  au  traité  d  alliance 
du  10  novembre  1700  et  à  Télévation  de  l'électeur  de  Brande- 
bourg au  rang  de  roi  de  Prusse.  Ce  fut  réellement  d'un  prix 
bien  exigu  (l'envoi  de  quelques  milliers  d'hommes  pour  appuyer 
Terapereur  dans  sa  guerre  en  Lombardîe)  que  l'électeur  paya 
sa  couronne,  et  M.  Pribam  trouve  nécessaire  de  défendre  les 
•hommes  d'Etat  autrichiens  contre  le  reproche  d'inhabileté. 
'     €  L'empereur  pouvait-il  se  douter,  dit-il,  que  les  successeurè 
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«  du  nouveau  roi  seraient  les  rivaux  de  ses  descendants,  que 

<  le  petit-fils  du  nouveau  roi  de  Prusse  se  mettrait  en  guerre 

<  avec  sa  petite-fille,  prendrait  possession  d'une  des  plus  Jloris- 

<  santés  provinces  de  rAutriche,  que  la  couronne  impériale, 

<  qu'à  deux  reprises,  au  prix  de  mille  efforts  et  dangers  il  était 

<  parvenu  à  conserver  à  sa  maison  et  qu'il  croyait  maintenant 

<  lui  être  assurée  pour  toujours,  ornerait  un  jour  la  tète  d'un 

<  HohenzoUern  ?  Non.  Celui  qui  se  place  au  point  de  vue  d'un 

<  contemporain,  et  envisage  froidement  les  choses,  celui  qui  sait 

<  combien  l'appui  du  Brandebourg  était  nécessaire  à  l'empe- 

<  reur,  celui  qui  se  rend  compte  de  tout  ce  qui  était  en  jeu  à 

<  ce  moment,  se  gardera  bien  de  faire  à  l'empereur  un  repro- 

<  elle  de  sa  conduite,  et,  ce  qui  est  plus,  devra  reconnaître  que, 
«  vu  l'état  des  choses  à  la  fin  de  Tannée  1700,  Léopold  ne  pouvait 

<  agir  autrement  qu'il  n'a  fait.  Quoique  l'avenir  lui  ait  donné  tort, 

<  il  faut,  si  l'on  veut  être  juste,  porter  un  jugement  favorable  sur 

<  lui  et  les  hommes  qui  ont  acquiescé  aux  désirs  de  l'électeur.  » 
Il  n'y  a  pas  grand'chose  à  reprendre  à  cette  éloquente  dé- 
fense de  l'empereur  et  de  ses  ministres  faite  par  le  jeune  his- 
torien, et  il  aurait  pu  ajouter  encore  que  l'on  pouvait  craindre 
grandement  que  l'électeur  allemand  repoussé  par  l'empereur  ne 
s'adressât  à  la  France,  mais  nous  croyons  cependant  que  cette 
Justification  était  réellement  superflue,  car  le  titre  de  roi  n'a 
pas  rendu  le  Brandebourg  plus  fort  qu'il  ne  l'était  au  fond. 
Frédéric  II  avec  son  génie,  son  armée  habile  et  le  trésor  bien 
rempli  laissé  par  son  père  aurait  été  comme  électeur  un  tout 
aussi  terrible  adversaire  pour  Marie-Thérèse.  Mais  comment 
expliquer  que  la  souveraine  de  la  grande  Autriche-Hongrie 
n'ait  pas  été  à  la  hauteur  de  la  petite  Prusse?  A  cette  ques- 
tion nous  trouvons  une  réponse,  non  dans  la  couronne  royale  que 
le  grand-père  de  Frédéric  II  se  mit  sur  la  tête  avec  l'assenti- 
ment du  grand-père  de  Marie-Thérèse,  mais  dans  une  lettre 
oue  cette  princesse,  peu  de  semaines  après  la  mort  de  son  père, 
«arivait  à  sa  grand'mère,  la  duchesse  de  Brunswick  et  que  nous 
pouvons  lire  aussi  dans  les  archives  précitées.  Le  fille  de  l'em- 
pereur Charles  VI  n'écrit  plus  en  français  comme  sa  mère,  mais 
simplement  en  allemand. 

€  Dieu  m'a  doublement  punie,  d'abord  par  la  grande  perte,  se- 

<  condement  en  me  mettant  en  possession  d'un  gouvernement  où 

<  tout  est  dans  un  état  déplorable,  où  il  n'y  a  ni  troupe  ni  argent, 
«  aucune  expérience  et  un  ministère  vieux,  faible,  désuni,  qui 

■<  au  lieu  de  faciliter  les  choses  les  rend  plus  diflïciles  encore.  > 
Mais  lorsque  nous  nous  demandons  ce  qui  à  la  mort  de  Char- 
les VI  provoqua  ce  triste  état  de  l'Autriche,  nous  en  trouvons  la 
cause  dans  la  guerre  inutile  et  malheureuse  faite  pour  la  couronne 
polonaise  (1734-35),  dans  laquelle  l'empereur  perdit  Naples  et  la 
Sicile,  ainsi  que  dans  la  campagne  plus  malheureuse  encore 

r  quelques  années  plus  tard    il  entreprit  contre  les  Turcs, 
concert  avec  la  Russie,  pour  se  dédommager,  par  la  conquête 
de  la  Bosnie  et  de  la  Serbie,  de  ses  pertes  en  Italie.  L'histoire 
-^  une  grande  maîtresse  qui  sans  se  fatiguer  répète  souvent 
-^t  à  haute  voix,  ses  leçons  et  ses  exemples.  Si  les  peuples  et 
les  princes  voulaient  seulement  l'écouter  I 

M.  Landau. 
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Le  difTérend  hispano-allemand  a  été,  un  moment,  une  maladie 
aiguë  dont  le  dénouement  paraissait  devoir  être  fatal  ;  il  tourne 
aujourd'hui  à  la  maladie  de  langueur  dont  la  solution,  quelle 
qu'elle  soit,  se  fera  peut-être  attendre  longtemps  encore. 

Les  faits  sont  mieux  connus  aujourd'hui  qju'il  y  a  quinze 
jours.  La  canonnière  allemande  Iltis  a  arbore  le  drapeau  al- 
lemand à  rîle  de  Yap,  en  présence  de  deux  ou  trois  bâti- 
ments de  guerre  espagnols  qui  n'ont  fait  mine  de  protester 
d'aucune  façon,  soit  qu'ils  aient  eu  des  ordres  dans  ce  sens  du 
gouverneur  des  Philippines,  soit  qu'ils  ne  se  soient  pas  crus  de 
force  à  mesurer  leurs  vieilles  coques  mal  jointes  au  navire  al- 
lemand, bien  ponté  et  bien  armé.  Avant  de  hisser  le  pavillon  al- 
lemand à  rîle  de  Yap,  Ylltis  avait  pris  possession  de  plusieurs 
îles  des  groupes  Palaos,  Gilbert,  Marshall  et  Carolines. 

Il  a  été  démontré  comme  quoi  il  était  absolument  faux  que 
le  Gouvernement  allemand  ait,  en  1875,  nié  l'intention  d'occu- 
per les  Carolines,  ainsi  que  Tatlirmait  l'Agence  Fabra  il  y  a 
quelques  jours.  L'Allemagne  ne  faisait  dès  iors  qu  accentuer  la 
protection  des  intérêts  allemands  aux  Carolines  et  ne  portait 
aucune  atteinte  aux  droits,  réels  ou  imaginaires,  de  l'Espagne 
sur  ces  îles. 

Rappelons  brièvement  les  faits.  En  1874,  le  consul  espagnol 
à  IIong-Kong  ayant  essayé  de  procéder  à  des  actes  ofllciels  re- 
latifs aux  îles  Carolines,  cette  tentative  avait  été  repoussée,  avec 
les  réserves  d'usage,  au  moyen  de  notes  des  Gouvernements 
allemand  et  anglais,  en  mars  1875.  Si  le  Gouvernement  espa- 
gnol avait  cru  posséder  des  droits  de  souveraineté  sur  ces  îles, 
il  aurait  dû  les  faire  connaître  et  reconnaître  à  cette  époque, 
en  présence  des  explications  fournies  par  les  deux  seuls  Gou- 
vernements intéressés.  Au  contraire,  le  Gouvernement  madrilène 
prit  connaissance  des  réserves  faites  sans  y  répondre,  et  par 
cela  même  reconnut  le  bien-fondé,  avouant  implicitement  de 
ne  pouvoir  les  réfuter.  La  chancellerie  de  l'empire  n'a  pas 
manqué  de  faire  valoir  ces  raisons  et  d'autres,  telles  que  les 
suivantes:  Aucun  fait,  aucune  démarche  n'a  pu,  depuis  1875, 
faire  admettre  que  l'Espagne  eût  l'intention  d'exercer  les  droits 
de  souveraineté,  de  les  acquérir,  ou  de  prendre  pied  sur  ces  îles, 
en  y  fondant  des  établissements  commerciaux  ou  autres.  Aucune 
prise  de  possession  n'a  eu  lieu,  ou  du  moins  n'a  été  officielle- 
ment notifiée,  comme  cela  aurait  dû  être  conformément  aux 
traditions,  ainsi  qu'aux  stipulations  arrêtées  par  les  puis- 
sances aux  dernières  conférences  de  Berlin.  Le  Gouvernement 
allemand  était  par  conséquent  en  droit  de  considérer  les  Ùea 
Carolines  comme  indépendantes,  ou  comme  n'appartenant  à  au- 
cun maître,  suivant  les  idées  admises  en  Europe.  Plusieurs  faita 


CHRONIQUE  POLITIQUE.  129 

ne  venaient-ils  pas  à  Tappui  de  cette  croyance  ?  De  nombreux 
établissements  commerciaux  allemands  existent  depuis  longtemps 
aux  Carolines,  ce  qui  ne  serait  pas  le  cas  si  ces  îles  avaient  fait 
partie  du  domaine  colonial  de  l'Espagne  où  le  commerce  étranger 
doit  constamment  lutter  avec  des  difficultés  qui  rendent  complè- 
tement impossible  la  création  d'établissements  de  ce  genre.  Les 
Allemands  établis  aux  Carolines  au  prix  de  sacrifices  considé- 
rables ont,  à  différentes  reprises,  demandé  le  protectorat  de  la 
mère  patrie.  Ils  n'auraient  pas  fait  de  propositions  de  ce  genre, 
ils  ne  se  seraient  même  pas  fixés  aux  Carolines  s'ils  eussent 
pu  croire  que  ces  îles  pourraient  être  réclamées  un  jour  par 
l'Espagne,  et  qu'eux  mêmes  seraient  placés  sous  l'administration 
coloniale  de  ce  royaume.  En  troisième  lieu,  une  enquêtej3(îicielle  a 
établi  qu'il  n'y  a,  sur  les  territoires  en  question,  outre  les  inté- 
rêts allemands  prépondérants,  que  des  intérêts  anglais,  mais  au- 
cunement des  intérêts  espagnols.  Enfin  il  n'existait  sur  ces  îles 
aucun  signe  matériel  indiquant  qu'une  nation  y  exerçât  les  droits 
de  souveraineté.  Jusqu'au  cours  de  l'année  présente,  aucune  na- 
tion étrangère  n'a  exercé  ou  revendiqué,  aux  Carolines,  Texer- 
cice  de  ces  droits,  ni  d  autres  d'aucune  sorte. 

Le  comte  de  Benomar  ministre  d'Espagne  à  Berlin  s'étant 
réservé  de  fournir  les  preuves  des  titres  de  l'Espagne  à  la  sou- 
veraineté des  Carolines  et  ayant  exprimé  l'espoir  que  le  Gou- 
vernement impérial  renoncerait  à  une  action  qui  lèse  les  intérêts 
espagnols,  le  Gouvernement  allemand  s'est  déclaré  disposé  à 
examiner  les  prétentions  fondées,  disait-on,  sur  les  titres  de 
propriété  dont  on  lui  a  fait  entrevoir  la  communication.  Il  est 
prêt  à  en  faire  l'objet  de  négociations  amicales;  et  si  ces  négo- 
ciations étaient  impuissantes  à  amener  une  entente,  à  soumet- 
tre la  décision  du  point  de  droit  à  l'arbitrage  d'une  puissance 
amie  des  deux  parties  intéressées. 

Une  autre  question  est  venue,  un  moment,  se  gretfoi*  sur  celle 
de  la  propriété  des  Carolines.  Le  drapeau  et  Técusson  allemands 
ont  été  insultés  et  foulés  aux  pieds,  dans  plusieurs  villes  d'Es- 
pagne et  notamment  à  Madrid,  par  la  population  en  délire.  Cette 
question  incidente,  qui  aurait  pu  devenir  la  question  principale 
81  l'Allemagne  avait  eu  des  intentions  moins  conciliantes,  a  été 
heureusement  résolue.  Le  Gouvernement  espagnol  a  réprimé 
les  mouvements  populaires,  arrêté  et  poursuivi  leurs  auteurs^ 
et  donné  à  l'Allemagne  la  satisfaction  demandée  aussi  complète 
que  possible.  Il  ne  reste  donc  actuellement  à  résoudre  que  la 
question  de  droit. 

A  cet  ég'ard,  les  arguments  do  la  chancellerie  allemande,  re- 
produits plus  haut  n'ont  pas  tous  la  même  valeur.  On  pourrait 
objecter,  par  exemple,  que  la  portée  des  règles  adoptées  par  la 
conférence  de  Berlin  a  été  limitée  à  l'Aftique  et  n'a  pas  en- 
core été  étendue  à  l'Océanie  ;  que  la  présence  d'établissements 
allemands  aux  Carolines  ne  suffit  pas  à  créer  une  présomption 
d'absence  de  gouvernement  colonial  d'une  autre  nation.  Mais  en 
totalité  les  arguments  de  l'Allemagne  semblent  destinés  à  pré- 
valoir, et  l'on  ne  saurait  voir  quels  titres  l'Espagne  pourrait 
produire  pour  prouver  une  propriété  qu'aucun  fait  ne  confirme 
ai  ixidiqne.  £n  cela  est  peut-être  le  secret  de  la  répugnance  que 

Setue  Jntemationak»  Tomb  VIII."*  9 
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semble  éprouver  l'Espagne  pour  un  arbitrage  dont  le  Gouver- 
nement impérial  a,  le  premier,  émis  l'idée.  Ce  qui  prouve  d'ail- 
leurs la  confiance  de  M.  de  Bismarck  dans  la  bonté  de  sa  cause, 
c*est  qu'il  a  pris  l'opinion  publique  pour  juge.  Lui  qui  a 
professé  jusqu'ici  que  la  diplomatie  a  besoin  d'un  demi-jour 
discret,  que  la  publication  des  papiers  d'État  est  un  mal,  que  les 
assemblées  parlementaires  et  le  public  n'ont  pas  à  s'ingérer  dans 
les  négociations,  vient  de  publier  dans  le  Moniteur  de  V Empire 
la  pièce  principale  du  différend  entre  l'Allemagne  et  l'Espagne 
«t  il  soumet  la  question  à  ce  juge  en  dernier  ressort,  à  cette 
«  reine  du  monde  »  qui  est  Yopinion, 

L'Angleterre  a-t-elle  eu  l'idée,  qu'on  lui  a  attribuée,  d'inter- 
venir dans  le  différend  hispano-allemand,  en  réitérant  les  affir- 
mations contraires  à  la  souveraineté  de  l'Espagne  contenues 
dans  la  dépêche  de  l'année  1875  de  lord  Derby?  La  chose 
est  peu  vraisemblable  si  on  la  présente  dans  ces  termes.  Que 
l'on  y  change  quelques  traits,  et  la  nouvelle  peut  avoir  un  fonds 
de  vérité.  Indirectement  impliquée  dans  le  débat  par  l'allusion 
de  M.  de  Bismarck  à  la  dépêche  en  question,  l'Angleterre  peut 
avoir  déclaré  au  cabinet  de  Madrid  que,  sans  entrer  dans  le 
différend  actuel,  elle  ne  retirait  rien  de  ses  vues  sur  la  souve- 
raineté des  Carolines,  sans  pour  cela  s'opposer  à  un  arbitrage. 
Ce  qui  a  fait  croire  un  moment  à  une  démarche  moins  cor- 
recte de  la  part  du  Gouvernement  anglais,  à  une  intention 
moins  amicale  envers  l'Espagne,  c'est  l'état  de  tension  qui 
existe  entre  Madrid  et  Londres  depuis  la  rupture  du  tnodus 
Vivendi  commercial  de  1884.  Cette  rupture,  qui  était  une  con- 
cession accordée  aux  protestations  et  aux  menaces  du  protec- 
tionnisme catalan,  s'est  compliquée  des  étranges  procédés  du 
ministre  espagnol  des  affaires  étrangères,  qui  ne  s'est  pas 
contenté  de  violer  un  engagement  bilatéral  solennellement 
ratifié,  mais  s'est  efforcé  de  rejeter  tantôt  sur  sir  Robert 
Morier,  ministre  d'Angleterre  à  Madrid,  tantôt  sur  le  cabinet 
britannique  la  responsabilité  de  cette  rupture.  Le  cabinet  con- 
servateur expagnol,  qui  est  loin  d'avoir  été  toujours  habile, 
notamment  avec  Tltalie,  paraît  reconnaître  ses  torts  envers  l'An- 
gleterre et  semble  disposé  à  renouer  des  négociations  pour  la  con- 
clusion d'un  traité  de  commerce,  tandis  que  le  cabinet  de  Saint- 
James  est  décidé  à  ne  rien  accepter  en  dehors  de  la  reprise 
pure  et  simple  du  inodus  vicendi  dont  l'Espagne  a  cru  pouvoir 
faire  si  bon  marché. 

Pour  en  revenir  aux  Carolines,  et  épuiser  pour  aujourd'hui 
la  matière,  mentionnons  le  bruit  d'une  conférence  que  M.  de 
Bismarck  aurait  l'intention  de  convoquer  dans  le  but  de  régler 
une  fois  pour  toutes  les  droits  plus  ou  moins  clairement  définis 
de  certaines  puissances  sur  quelques  îles  de  la  mer  des  Indes 
et  de  l'Océan  Pacifique.  A  défaut  d'entente  directe  entre  les 
cabinets  de  Berlin  et  de  Madrid,  la  conférence  permettrait  peut- 
être  d'arriver  à  une  conclusion,  car  l'Espagne  pourrait  en  ac- 
cepter les  décisions  plus  aisément  que  celles  d'un  arbitre  ou 
que  les  bons  offices  d'une  puissance  médiatrice.  Malheureuse- 
ment le  projet  de  conférence  n'existe  qu'à  l'état  d'ébauche,  si 
tant  ^t  même  qu'il  existe.  Et  si  maladie  de  langueur  il  y  a« 
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tout  porte  à  croire  qu'elle  traînera  longtemps  avant  qu'on  en 
ait  trouvé  le  remède. 

La  lutte  électorale  se  poursuit  fiévreusement  en  France.  Elle 
se  corse,  s'accentue,  et  confirme,  à  mesure  que  nous  appro- 
chons du  4  octobre,  le  motus  in  fine  velocior.  Les  program- 
mes sont  en  présence:  celui  de  l'Union  républicaine  contre 
celui  de  l'Union  conservatrice.  Les  républicains  modérés  cher- 
chent le  concours  de  l'extrême  gauche  ;  les  bonapartistes  s'al- 
lient aux  royalistes.  On  essaye  d'éteindre  les  nuances  et  de 
faire  prévaloir  les  couleurs.  Les  gradations  du  rose  corail  au 
rouge  pourpre  se  fondent,  comme  celles  du  blanc  de  lys  au 
blanc  violet.  On  se  débrouillera  plus  tard.  Il  est  pourtant  des 
nuances  bon  teint  qui  résistent:  ce  sont  surtout  les  excentri- 
ques. Il  en  est  d'autres  qui  ne  se  fondent  qu'à  contre-cœur; 
tel  royaliste  n'accepte  le  concours  des  bonapartistes  que  par 
haine  des  républicains.  M.  de  Mun,  catholique  ultramontain, 
avant  d'être  royaliste,  veut  une  société  exclusivement  chré- 
tienne où  la  haute  direction  viendrait  de  TÉglise  et  de  ses 
ministres.  M.  Clemenceau  demande  la  séparation  immédiate 
de  l'Église  et  de  l'État.  La  sagesse,  comme  toujours,  réside 
entre  ces  opinions  si  opposées.  Nous  ne'  saurions,  pour  notre 
compte,  la  voir  ailleurs  que  dans  les  opinions  exprimées  par 
M.  Jules  Ferry  à  Lyon  et  à  Bordeaux,  et  par  MM.  Brisson  et 
Allain-Targé  à  Pans.  Le  parti  de  Tordre,  le  parti  du  bon 
sens  se  rangera,  nous  l'espérons  fermement,  du  côté  des  hom- 
mes qui  tiennent  au  pays  le  langage  de  la  raison.  MM.  Jules 
Ferry  et  Henri  Brisson,  dont  M  Allain-Targé  s'est  nettement 
déclaré  solidaire,  ont  exprimé,  chacun  pour  son  compte,  mais  avec 
une  grande  analojrie  de  vues,  un  programme  sage,  mesuré,  en 
harmonie  avec  l'état  actuel  des  esprits,  tenant  le  compte  qu'il 
faut  des  mœurs  et  des  circonstances,  prouvant  que  malgré  leur 
diflTérence  d'origine,  d'esprit  et  de  tempérament,  ils  ont  tous 
deux  la  connaissance  des  affaires  et  Texpérience  du  pouvoir, 
ainsi  que  beaucoup  de  tact  politique  et  une  notion  fort  exacte 
et  fort  juste  de  la  situation.  Ils  se  sont  rencontrés  dans  les 
mêmes  appréciations,  formulées  en  termes  presque  identiques 
sur  les  nécessités  présentes  de  la  politique  i*épublicaine.  C'est 
autour  du  programme  qui  ressort  des  discours  prononcés  par 
"  eux  que  devrait  se  grouper  la  grande  majorité  républicaine 
qui  veut  des  réformes  progressives  et  qui  redoute  avant  tout 
de  jeter  le  pays,  par  des  mesures  précipitées,  dans  une  agita- 
tion qui  serait  voisine  du  trouble. 

L'objet  et  la  portée  de  la  mission  de  sir  Henry  Drummond 
Wolff  à  Constantinople  sont  restés  inconnus.  Quelques  confé- 
rences ont  été  tenues,  quelques  protocoles  rédigés,  mais  rien 
n'en  a  transpiré  et  Ton  est  encore  à  se  demander  si  la  mission 
de  l'envoyé  britannique  est  aussi  sérieuse  qu'on  l'avait  pensé 
au  prmier  abord  et  que  le  fait  de  le  savoir  porteur  d'un  mes- 
sage de  la  reine  pour  le  sultan  pouvait  le  faire  supposer.  Il 
'  semble  cependant  que  les  intentions  du  député  de  Portsmouth 
étaient  assez  vagues  et  qu'il  n'a  pas  réussi,  par  son  action  per- 
'  sonnelle,  à  donner  à  sa  mission  un  caractère  plus  déterminé. 
Accueilli  d'abord  par  Abd-ul-Hamid  avec  cette  courtoisie  rafll- 


132  REVUE  INTERNATIONALE 

née  q^ui  est  dans  les  usages  des  Ottomans  civilisés,  il  est,  paraît-U, 
traite  maintenant  par  de  simples  ministres  avec  un  sans-gôae 
qui  doit  singulièrement  le  blesser,  tout  philosophe  qu'il  puisse 
être  et  quelle  que  soit  Tindiflerence  qu'il  aflTecte  dans  le  monde.  * 
Faute  d'explication  meilleure,  on  rattache  aujourd'hui  la  mis- 
sion du  très  honorable  baronnet  à  des  considérations  de  poli- 
tique intérieure.  La  mission  apparente  dont  il  est  investi,  et 
dont  il  n'a  pas  eu  Thabileté  de  tirer  parti,  serait,  dit-on,  une 
fiche  de  consolation  donnée  à  sir  H.  D.  Wolff  pour  n'avoir  pas 
été  compris  dans  les  rangs  du  ministère  ou  même  de  l'admi- 
nistration. C'est  là,  nous  semble-t-il,  réduire  h  de  bien  modestes 
proportions  une  mission  qui  a  été  entourée  de  trop  d'apparat 
pour  n'avoir  pas  une  portée  plus  sérieuse.  Sir  H.  1).  .Wolff  n'est 
peut-être  pas  appelé  à  aplanir  toutes  les  difficultés  ;  mais  il 
est  certainement  de  graves  questions  pendantes  dont  il  pourra 
amener  la  solution.  Somme  toute,  sa  mission  à  Constantinople 
et  au  Caire,  où  il  compte  se  rendre  des  bords  du  Bosphore, 
n'aura  pas,  selon  toute  apparence,  la  haute  portée  politique  qui 
lui  a  été  premièrement  attribuée,  mais  de  là  à  conclure  qu'elle 
n'en  ait  aucune  il  y  a  trop  loin. 

Un  incident  qui  n'est  pas  encore  complètement  vidé,  mais 
dont  on  a  lieu  d'espérer  une  solution  satisfaisante  vient  de  mon- 
trer une  fois  de  plus  que  le  Gouvernement  italien,  tout  en  res- 
pectant les  droits  d'autrui,  sait  défendre  ceux  de  ses  sujets  et 
que  s'il  préfère  les  démarches  diplomatiques,  il  sait  aussi  agir 
lorsque  besoin  est  avec  énergie.  Les  journaux  quotidiens  se  sont 
occupés  de  la  question  soulevée  entre  l'Italie  et  la  Colombie  par 
suite  des  agissements  de  l'État  du  Cauca.  La  version  qui  suit  et 
qui  nous  vient  de  bonne  source  donnera  une  idée  exacte  des 
faits.  Vers  les  premiers  iours  de  février,  un  commerçant  italien 
établi  depuis  longtemps  à  Cali,  chef-lieu  de  l'État  de  Cauca  (Co- 
lombie), voyait  soudain  tous  ses  biens  conGsqués  et  vendus, 
sous  le  prétexte  très  spécieux  qu'il  avait  pris  part  à  une  récente 
tentative  de  révolte.  La  preuve  de  cette  participation  ne  fut 
jamais  fournie,  et  M.  Cerruti  (c'est  le  nom  de  l'Italien  lésé)  ne 
cessa  de  protester  avec  la  dernière  énergie  contre  l'imputation 
dont  il  était  l'objet  et  contre  les  mesures  arbitraires  adoptées  à 
son  égard.  Le  Gouvernement  italien  prit,  comme  de  raison,  fait 
et  cause  pour  son  ressortissant  et  procéda  avec  mesure  et  fer- 
meté à  la  fois.  Il  demanda  au  Gouvernement  colombien  de  re- 
connaître en  principe  son  obligation  de  rembourser  M.  Cerruti, 
et  de  lui  payer  les  dommages-intérêts  qui  lui  étaient  bien  dus, 
sauf  à  se  mettre  d'accord  sur  la  somme  et  le  mode  de  paye* 
ment.  Sur  ces  entrefaites,  vers  les  derniers  jours  de  juillet, 
un  croiseur  de  la  marine  italienne,  le  Flavio  Gîoia  se  trou- 
vant dans  les  eaux  de  Buonaventura,  port  du  Cauca,  à  la 
disposition  du  chargé  d'affaires   d'Italie  à  Bogota,  M.  Cerruti 


*  He  (Sir  Henry  Wolfï)  is  a  moral  philosopher  and  reformer  who 
présents  to  Society  the  front  of  an  Epicurean  indifferentist....  he 
as  ever  before  him  the  image  of  his  fatherland  {Society  in  London 
hy  a  Fortign  Besidenty  1885). 
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voulut  se  mettre  en  communication  directe  avec  le  commandant 
du  croiseur.  Il  avait  ses  raisons  pour  cela,  et  les  faits  ne  tardè- 
rent point  à  le  prouver.  Car  les  autorités  locales  n'eurent  rien 
de  plus  pressé  que  de  l'arrêter  dans  l'intention  de  l'interner. 
Le  commandant  du  Flavio  Gioia  réclama  énergiqueraent  la 
mise  en  liberté  du  prisonnier  et  prit  en  même  temps  des  me- 
sures de  précaution  pour  empêcher  que  l'internement  n'eût  lieu. 
M.  Cerruti  fut  relâché  et  se  réfugia 'à  bord  du  Flavio  Gioia. 
II  lui  reste  encore  à  obtenir  la  réparation  des  outrages  qui  lui 
ont  été  infligés  et  le  dédommagement  des  pertes  essuyées.  Il,  l'ob- 
tiendra certainement,  car  le  Gouvernement  central  des  Etats- 
Unis  de  Colombie  semble  avoir  reconnu  les  torts  du  Gouverne- 
ment du  Cauca  et  le  Gouvernement  italien  est  résolu  à  obtenir 
justice  pleine  et  entière.  Le  retour  du  Flavio  Gioia  à  Callao  n'im- 
plique donc  point  un  désistement  des  raisons  de  M.  Cerruti.  Le 
croiseur  et  venu  se  ravitailler  dans  un  port  ami.  Il  ne  tardera 
pas  à  appareiller  pour  regagner  les  eaux  colombiennes. 

Rien  de  bien  nouveau  en  Afrique.  Cependant,  à  Massaouah 
la  situation  qui  n'a  jamais  été  aussi  mauvaise  que  les  pessimistes 
ont  bien  voulu  la  dépeindre,  s'est  améliorée  sous  le  rapport  de 
la  santé  des  troupes.  Lo  pire  moment  de  notre  occupation  est 
évidemment  passé.  On  ne  saurait  assez  louer  le  ministère  de 
la  guerre  de  la  loyauté  avec  laquelle  il  n'a  cessé  de  pointer  à  la 
connaissance  du  public  l'état  sanitaire  de  nos  soldats  d'Afrique, 
au  risque  de  s'exposer  par  sa  sincérité  aux  commentaires  des 
journaux  malveillants  et  d'opposition,  toujours  enclins  à  exa- 
gérer le  mal  et  à  fermer  les  yeux  sur  le  bien.  Il  est  de  toute 
nécessité  cependant  que  l'on  profite  de  la  saison  moins  chaude 
pur  exécuter  à  Massaouah  et  dans  ses  environs  immédiats 
les  travaux  les  plus  aptes  à  mettre,  à  l'avenir,  notre  petit  corps 
d'occupation  à  l'abri  des  souffrances  et  des  inconvénients  évita- 
bles.  Le  soldat  italien  n'a  pas.  Dieu  merci,  les  besoins  du  soldat 
anglais,  ni  môme  du  troupier  français.  On  ne  doit  pas  moins 
chercher  de  rendre  son  sort  aussi  doux  que  possible,  sans  por- 
ter atteinte  à  l'esprit  de  sacrifice,  d'abnégation,  de  résistance  au 
mal  comme  au  péril,  qui  distingue  Tétat  militaire  et  contribue 
à  lui  donner  le  caractère  de  grandeur,  de  générosité  et  de  dé- 
vouement auquel  tiennent  en  grande  partie  le  prestige  qu'il 
exerce  et  le  respect  dont  on  l'entoure.  Il  faudrait  notamment 
(ju'en  lui  faisant  prendre  sa  part  des  travaux  à  exécuter,  on 
évitât  au  soldat  les  corvées  trop  fatigantes  sous  un  climat  éner- 
vant et  qui  n'est  pas  le  sien,  ainsi  que  les  grosses  besognes 
auxquelles  les  Anglais  emploient  des  indigènes.  Il  y  a  là  une 
question  d'humanité  qui  a  aussi  une  portée  politique  et  morale. 
Le  soldat  est  abaissé  aux  yeux  de  l'indigène  s'il  est  employé  à 
des  travaux  réservés,  d'après  les  coutumes  du  pays,  aux  classes 
infimes  et  méprisées.  Les  peuples  à  demi  barbares  ne  compren- 
nent pas  la  noblesse  du  travail.  Il  faudrait  aussi  que  l'on  élevât 
pour  l'été  des  casernes  aux  murs  épais,  d'autant  préférables  aux 
baraquements  que  ceux-ci  le  sont  à  la  tente.  Les  édifices  en 
maçonnerie  ont  l'avantage  d  entretenir  sous  leurs  voûtes  une 
ftaîcheur  relative  et  de  pouvoir,  au  besoin,  dans  un  moment 
difficile,  se  transformer  en  autant  de  petites  forteresses  où  une 


134  REVUE  INTERNATIONALE 

poignée  d'hommes  bien  armés  et  résolus  peut  opposer  une  «é- . 
rieuse  résistance  à  une  multitude  d'assiégeants.  Il  faudrait 
surtout  construire  sur  les  montagnes  voisines,  dont  l'altitude 
atteint  et  dépasse  quelquefois  mille  mètres,  un  sanUorlwn  ou 
deux,  pour  les  malades  et  les  convalescents,  et  les  relier,  si 
possible,  à  Massaouah  par  un  chemin  que  défendraient  quel- 
ques blockhaus  élevés  aux  points  stratégiques.  Le  temps  est 
précieux:  il  faut  Tutiliser  sans  retard.  On  fermera  ainsi  la 
bouche  à  la  presse  malveillante  et  Ton  donnera  satisfaction  à 
une  partie  de  l'opinion  publique. 

Le  bruit  se  répand  et  s'aflirme  de  l'occupation  d'Ambado  par 
la  France.  On  parlait,  il  y  a  quelques  jours,  d'une  prise  de  pos- 
session du  mùme  point  par  l'Angleterre.  La  vérité  sera  connue 
avant  peu.  Ambado  est  un  petit  port  de  mer  du  golfe  de  Tad- 
jourah,  situé  en  face  de  la  localité  de  même  nom,  laquelle  est  • 
aujourd'hui  sous  le  protectorat  de   la  France.  Son   mouillage, 
protégé  contre   les  moussons  S-0  de  l'Océan   indien,   paraît' 
supérieur  à  ceux  de  Zeilah,  de  Tadjourah  et  d'Obock.   Cette 
station  n'est  guère  habitée   que   par  quelques  tribus  nomades^ 
dépendantes  de  l'oughaz  des  Somalis-Issas,  et  qui  n'y  résident 
avec  leurs  troupeaux  que  pendant  la  saison  des  pluies.  On  se 
flatte  en  France  qu'Ambado  puisse  devenir,  au   détriment  de. 
Zeilah  et  de  Jagallo,  tête  de  ligne  des  caravanes  pour  l'HaiTar 
et  le  Choa. 

Il  se  poursuit,  dans  cette  partie  écartée  de  l'Afrique,  une 
assez  curieuse  lutte  d'influences.  La  politique  anglaise,  dans  ce 
coin  du  pays  somali,  paraît  être  de  fermer  la  route  de  l'Harrar  * 
à  Zeilah,  pour  ouvrir  au  commerce  celle  de  l'Harrar  à  Berbe- 
ràh.  Les  Guerris  et  les  lîaber-Arval,  maîtres  de  la  route  de, 
Berberah,  tiendraient,  croit-on,  pour  l'Angleterre.  Les  Somalis- 
Issas,  maîtres  de  la  route  de  Zeilah,  jaloux  de  l'influence  anglaise» 
prêteraient  dès  lors  leur  concours  à  la  France. 

Le  gouvernement  français,  par  l'organe  de  ses  journaux  of- 
ficieux se  défend  d'avoir  des  visées  sur  l'Harrar.  S'il  était  facile 
à  une  puissance  européenne,  disent-ils,  de  maintenir  l'ordre  dans 
cette  région,  les  Anglais  ne  l'auraient-ils  pas  occupée ,  après 
l'évacuation  du  territoire  par  les  quatre  mille  soldats  que  l'Egypte 
y  tenait  en  garnison?  Vraisemblablement  les  indigènes  sont  peu 
désireux  d'une  intervention  européenne  et  préfèrent  à  tout  autre 
le  gouvernement  de  l'émir  Abdullah-Ali,  fils  de  l'ancien  émir 
qui  gouvernait  l'Harrar  avant  l'occupation  égyptienne.  Quant 
au  demi  million  voté  par  les  Chambres  en  faveur  d'Obock,  ajou- 
tent les  mêmes  journaux,  il  ne  servira  à  aucun  dessein  caché 
de  politique  coloniale;  il  est  bien  destiné  à  Obock  même,  à  Obock 
seul,  appelé  à  devenir  un  dépôt  de  charbon,  un  point  de  ravi- 
taillement pour  la  marine  française. 

C'est  au  mieux,  et  l'on  ne  peut  que  prendre  acte  de  ces  dé- 
clarations d'absolu  désintéressement  de  la  France  à  l'endroit  de 
l'Harrar.  Ce  qui  n'empêche  pas  que  ceux  qui  y  ont  intérêt  fe- 
ront bien  de  veiller  au  grain. 

Une  des  raisons  qu'aurait  la  France,  d'après  les  officieux,  pour 
ne  pas  monter  dans  cette  nouvelle  galère,  c'est  qu'elle  a  déjà 
trop  de  préoccupations  extérieures.  La  raison  est  plausible^. 
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aujourd'hui  surtout  que  de  nouvelles  complications  sont  à  pré^ 
voir  à  propos  de  FAnnara.  Il  s*est  fait,  dans  ce  royaume  de 
l'extrême  Orient,  depuis  deux  ans  environ,  une  effroyable  con? 
sommation  de  souverains.  Le  roi  qui  vient  d'être  couronné  à 
Hué  se  trouve  être  le  cinquième  successeur  du  roi  Tu-Duc, 
mort  le  17  juillet  1883.  L'histoire  des  dynasties  les  plus  fécondes 
en  crimes,  présente  peu  d'exemples  d'une  suite  de  faits  aussi 
tragiques.  Duc-Duc,  le  successeur  légitime  de  Tu-Duc,  ne  régna 

3ue  quelques  jours.  Le  premier  régent  le  fait  déposer.  Il  meurt 
e  faim  dans  une  prison.  La  reine  mère  et  les  princes  du  sang 
appellent  au  trône  Iliep-Hoa,  frère  cadet  utérin  de  Tu-Duc. 
Hiep-Hoa  manifeste  des  velléités  d'indépendance  contre  ses  ter- 
ribles tuteurs  Thuong  et  Thuyet:  il  disparaît,  après  quatre 
mois  de  règne,  empoisonné  ou  étranglé  par  le  premier  régent 
Thuong.  Le  2  décembre  1883,  il  est  remplacé  par  le  prince  Mé* 
meu,  neveu  de  Tu-Duc  et  gendre  de  Thuong,  qui  prend  le  nom 
de  Kien-Phuoc  et  meurt  le  31  juillet  1881,  peut-^ètre  de  mort 
naturelle.  Un  de  ses  frères,  Hung-Lich,  enfant  de  quatorze  ans 
est  porté  sur  le  trône  et  prend  le  nom  de  Ham-Nghi.  Le  géné- 
ral de  Courcy  vient  de  le  faire  remplacer  par  le  prince  Chanh- 
Mong,  tils  adoptif  de  Tu-Duc. 

Cette  mesure  avait  été  précédée  par  la  déportation  de  Thuong, 
ce  sombre  et  sanguinaire  Warwick  annamite,  à  Poulo-Condores, 
ilôt  qui  sert  à  la  fois  de  pénitencier  à  la  Cochinchine  française 
et  de  lieu  d'exil  pour  les  condamnés  politiques  indigènes.  Quant 
à  Tuyet,  il  s'est  enfui  à  Cam-Lo  avec  le  jeune  roi  que  la  France 
vient  de  déposer,  et  de  là  dans  les  montagnes  sauvages  du  Thanh- 
Hoa,  où  son  pupille  a  du  le  suivre,  pendant  que  leurs  partisans 
tiennent  la  campagne. 

Quelle  pîirt  faut-il  faire  aux  circonstances  actuelles  dans  cette 
«érie  de  crimes?  C'est  ce  qu'il  serait  difficile  d'établir,  c'est 
ce  que  l'histoire  ne  saura  peut-être  jamais  au  juste.  La  question 
politique  prime  d'ailleurs,  pour  le  moment,  tout  débat  histori- 
que. La  Chine  serait,  parait-il,  sur  le  point  de  protester  contre 
la  déposition  de  Ham-Nghi  et  la  nomination  du  nouveau  roi 
d'Annam.  Le  point  de  vue  chinois  est  que,  si  le  traité  de  Hué 
stipule  que  les  relations  diplomatiques  de  l'Annam  auront  lieu 
par  l'intermédiaire  des  agents  français,  les  relations  entre  l'An- 
nam et  la  Chine  ne  doivent  pas  être  considérées  commes  des 
relations  diplomatiques,  mais  de  vassal  à  souverain,  et  que  le  roi 
d'Annam  ne  saurait  être  valablement  nommé  sans  l'assentiment 
préalable  de  la  Chine.  Les  journaux  chinois  pensent  en  p^énéral 
que  la  reprise  des  hostilités  entre  la  France  et  la  Chine  n'est  pas 
absolument  improbable.  Il  n'y  a  peut-être  là  qu'une  apprécia-» 
tion  pessimiste.  On  assure,  d'un  côté,  que  le  Gouvernement  fran-? 
çais  n'a  eu  connaissance  d'aucune  protestation  de  la  part  de 
l'empire  du  milieu,  et  aucun  des  princes  couronnés  depuis  1883 
n'ayant  eu  le  temps  de  demander  ni  de  recevoir  l'investiture 
de  la  Chine,  on  peut  regarder  comme  assez  improbable  que  cette 

[missance  songe  à  rouvrir   la  question   de  sa  suzeraineté  sur 
'Annam,  en  protestant  contre  la  déposition,  d'un  souverain  dont 
elle  n'a  jamais  eu  à  reconnaître  l'avènement. 
Au  moment  de  clore  notre  chronique  un  nuage  assez  mena- 
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^ant  vient  de  se  lever  sur  Torizon  politique.  Nous  avons  nommé 
l'insurrection  de  la  Roumélie  et  l'annexion  de  cette  province  turque 
à  la  Bulgarie.  Des  faits  graves  vont-ils  se  passer  de  nouveau  en 
Orient?  Les  nouvelles  de  Sofia  sembleraient  le  faire  supposer.  Une 
partie  de  l'œuvre  du  traité  de  Berlin  du  13  juillet  1878  est  sérieu- 
sement compromise.  L'art.  XIII  établissait:  «  Il  est  formé  au  sud 

<  des  Balkans  une  province  qui  prendra  le  nom  de  Roumélie 
4c  orientale,  et  qui  restera  sous  l'autorité  politique  et  militaire 
«  directe  de  S.  M.  S.  le  Sultan,  dans  des  conditions  d'autonomie 

<  administrative.  Elle  aura  un  gouverneur  chrétien.  »  L'art.  XV 
ajoutait  :  «  S.  M.  S.  le  Sultan  aura  le  droit  de  pourvoir  à  la  dé- 
«  fense  des  frontières  de  terre  et  de  mer  de   la  province  en 

<  élevant  des  fortifications  sur  ces  frontières  et  en  y  entrete- 
€  nant  des  troupes.  L'ordre  intérieur  est  maintenu  dans  la  Rou- 

<  mélie  orientale  par  une  gendarmerie  indigène  assistée  d'une 
«  milice  locale.  Pour  la  composition  de  ces  deux  corps,  dont  les 

<  officiers  sont  nommés  par  le  Sultan,  il  sera  tenu  compte,  sui- 

<  vant  les  localités,  de  la  religion  des  habitants.  S.  M.  S.  le  Sul- 

<  tan  s'engage  à  ne  point  employer  de  troupes  irrégulières 
-^  telles  que  bachi-bouzouks  et  circassiens  dans  les  garnisons 
«  des  frontières.  Les  troupes  régulières  destinées  à  ce  service  ne 
«  pourront,  en  aucun  cas,  être  cantonnées  chez  l'habitant....  » 
A  l'art  XVI  il  est  dit:  €  Le  Gouverneur  général  aura  le  droit 

<  d'appeler  les  troupes  ottomanes  dans  les  cas  où  la  sécurité 
«  intérieure  ou  extérieure  de  la  province  se  trouverait  mena- 

<  cée.  Dans  l'éventualité  prévue,  la  Sublime  Porte  devra  donner 
«  connaissance  de  cette  décision,   ainsi  que   des  nécessités  qui 

<  se  justifient,  aux  représentants  des  puissances  à  Constanti- 
«  nople.  > 

Nons  renvoyons,  pour  la  constitution  administrative  et  finan- 
cière de  la  Roumélie  au  texte  même  du  traité.  Ce  qu'on  vient  de 
lire  sufîit  à  montrer  la  situation  toute  spéciale,  véritablement 
sui  generiSj  et,  nous  pouvons  ajouter,  assez  hybride  créée  à  la 
Roumélie  par  le  congrès  de  Berlin.  Il  ne  pouvait  s  agir  que  d'un 
règlement  provisoire  de  la  situation  politique  et  territoriale  de 
la  péninsule  des  Balkans.  Mais  on  aurait  pu  supi)oser  que  ce 
provisoire  durerait  plus  longtemps. 

Ce  qui  se  produit,  quoique  prévu  à  une  échéance  plus  ou  moins 
lointaine,  ne  peut  manquer  d'émouvoir  le  monde  politique.  Plu- 
sieurs fois  des  aspirations  en  sens  unitaire  s'étaient  produites 
en  Bulgarie  et  en  Roumélie.  Plusieurs  fois  la  présence  do  me- 
neurs avait  été  constatée  dans  cette  dernière  province.  Ces  agi- 
tations avaient  été  réprimées  ou  s'étaient  d'elles-mêmes  éteintes 
comme  un  feu  insuffisamment  alimenté.  Un  nouveau  brasier 
semble  avoir  été  préparé  et  l'on  n'aura  pas  manqué  d'y  accu- 
muler tout  le  combustible  possible.  Comme  quelqu'un  ne  man- 
quera pas  de  souffler  sur  le  feu,  un  incendie  est  à  craindre.  Qu'il 
ne  devienne  pas  conflagration  !  C'est  notre  souhait  le  plus  vit 

Mais  déjà  les  notes  diplomatiques  ont  commencé  à  se  croi- 
ser en  tous  sens,  et  s'il  faut  en  croire  les  symptômes  il  y  a 
lieu  d'espérer  dans  le  maintien  de  la  paix  européenne. 


**♦ 
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Les  budgrets  des  communes  italiennes. 

La  direction  générale  de  la  statistique  vient  de  publier  un  impor- 
tant volume  sur  les  budgets  des  communes  italiennes  pourTanoée  1884. 
Nous  pensons  que  les  lecteurs  de  la  Revue  Internationale  trouveront 
quelque  intérêt  dans  un  court  aperçu  sur  un  sujet  digne  d'être  étudié 
partout  et  plus  particulièrement  en  Italie  où.  les  communes  jouent 
dans  la  vie  administrative  et  économique  un  rôle  très  important. 

Aucun  autre  pays,  croyons-nous,  n'a  une  répartition  de  commu- 
nes comme  l'Italie  où  elles  sont  au  nombre  de  8,250  environ.  En 
France,  par  exemple,  on  en  compte  plus  de  36,000.  De  là  une  diffé- 
rence très  notable  dans  la  division  de  la  population.  En  Italie  il  y 
a,  il  est  vrai,  115  communes  avec  une  population  supérieure  à 
20,000  habitants,  dont  10  avec  plus  de  100,000  habitants  ;  mais  en  re- 
vanche il  s'en  trouve  271  avec  une  population  de  10,000  à  20,000  habi- 
tants, 797  contenant  de  5,000  à  10,000  habitants,  et  484  de  4,000  à  5,000. 
Le  nombre  des  communes  au-dessous  de  1,000  habitants  est  à  peine 
de  2,000.  Il  peut  donc  être  intéressant  de  jeter  un  coup  d'œil  d'en- 
semble sur  les  chiffres  de  ces  administrations  ainsi  que  sur  la  forme 
des  budgets  locaux. 

Une  circulaire  ministérielle  portant  la  date  du  20  juillet  1885  prescri- 
vait aux  communes  un  système  uniforme  pour  tous  les  budgets. 
D'après  cette  circulaire  les  recettes  se  divisent  en  recettes  ordinai- 
res et  en  recettes  extraordinaires.  Les  recettes  ordinaires  compren- 
nent :  V*  les  revenus  du  patrimoine  ;  2^  les  revenus  divers  j  3*  les 
impôts  et  les  droits  ;  4°  les  centimes  additionnels  ;  sous  le  titre  de  re- 
cettes extraordinaires  on  inscrit  :  le  mouvement  des  capitaux,  les 
emprunts,  la  vente  d'immeubles,  les  subsides,  et  en  général  toutes 
les  autres  recettes  de  même  gjnre  non  spécifiées  parmi  les  recettes 
ordinaires.  Sous  un  troisième  titre  sont  inscrits  Ls  résidus  actifs  ; 
tandis  que  le  quatrième  porte  les  virements  et  la  comptabilité 
spéciale. 

Quant  aux  dépenses,  elles  sont  divisées  en  obligatoires  et  en  facul- 
tatives. Les  premières  se  divisent  à  leur  tour  en  dépenses  ordinaires 
ft  comprennent  les  charges  patrimoniales,  les  dépenses  pour  l'ad- 
çnnistration,  la  police,  l'hygiène,  la  sûreté  publique,  la  justice,  les 
travaux  publics,  l'instruction  publique,   la  bienfaisance  et  les  ser- 
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vices  divers  ;  et  en  dépenses  extraordinaires  portant  les  mêmes 
titres  qae  les  précédentes,  plus  les  dépanses  pour  le  mouvement 
des  capitaux  et  pour  le  culte.  Les  dépenses  facultatives  enfin 
répétant  los  mêmes  chapitres  et  embrassent  ces  dépenses  qui  ne 
sont  prévues  par  aucune  loi.  Le  passif  est  complété  par  les  vire- 
ments et  les  comptabilités  spéciales  comme  l'actif. 

Si  nous  examinons  les  budgets,  en  tenant  compte  seulement  des 
recettes  et  des  dépenses  effdctives,  c'est-à-dire  en  faisant  abstraction 
des  virements,  des  comptabilités  spéciales  et  du  mouvement  des  capi- 
taux, nous  avons  dans  Tannée  1883  les  chiffres  suivants  pour  l'en- 
semblo  des  communes  du  royaume  : 

Recettes  ordinaires  effectives  ....  Fr.  320,617,050 

»         extraordinaires  effectives  .  »  26,523,353 

Total  des  recettes  effectives .  Fr.  347,040,408 

Dépenses  obligatoires  ordinaires  ...  »  283,103,981 

»                 »            extraordinaires  »  84,589,534 

»          facultatives »  61,951,449 

Total  des  dépenses  effectives  .  >    379,644,964 

Déficit.  .  .  Fr.     32,604,561 

A  ce  déficit  on  pourvoit,  pour  14  millions  et  demi,  avec  des  résidus 
actifs,  et  pour  18  millions  avec  le  mouvement  des  capitaux,  c'est- 
à-dire  avec  les  emprunts  et  les  ventes. 

A  vrai  dire  la  situation  financière  des  communes  n'est  pas  des 
meilleures  ;  mais  si  l'on  obsarve  que  depuis  1875  les  dépenses  ordi- 
naires se  sont  élevées  de  214  à  238  millions  ;  les  dépenses  extraor- 
dinaires de  111  à  135  millions  et  les  dépanses  facultatives  de  56 
à  61  millions,  donnant  ainsi  une  augmentation  totale  de  58  millions, 
on  est  forcé  de  se  demander  si  vraiment  les  ressources  ont  manqué 
aux  communes,  ou  si  l'on  a  été  beaucoup  trop  large  dans  les 
dépenses. 

Il  serait  intéressant  d'examiner  avec  soin  la  proportion  entre  les 
dépenses  obligatoires  et  les  dépenses  facultatives,  et  pour  les  pre- 
mières de  comparer  les  dépenses  ordinaires  avec  les  dépenses  extraor- 
dinaires. Mais  si  les  donn  ^es  de  la  statistique  permettent  cette  étude 
à  un  point  de  vue  abstrait,  elle  manquerait  totalement  son  but  si  l'on 
voulait  en  tirer  das  conséquences.  Car  la  triple  division  des  dépenses 
est  effectivement  marquée  dans  les  tableaux  des  budgets,  et  les 
communes  se  conformant  tant  bien  que  mal  aux  prescriptions  ;  mais 
on  comprend  facilement  ce  qu'une  pareille  notation  peut  offrir 
d'élasticité.  Une  analyse  quelque  peu  approfondie  et  ayant  pour  but 
de  chercher  des  éléments  comparables  entre  eux  nous  conduirait 
beaucoup  trop  loin  ;  d'ailleurs  nous  pensons  avoir  fait  comprendre  le 
principal  ;  c'est-à-dire  qu'une  pareille  répartition  dans  les  chapitres' 
des  budgets  communaux  ne  saurait  présenter  des  situations  dont  1& 
vérité  soit  facilement  reconnaissable. 
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Les  recettes  des  communes  donnent  une  moyenne  de  18  fr.  37  c» . 
pour  chaque  habitant  du  royaume,  mais  effectivement  cette  moyenne, 
varie  suivant  les  régions.  Le  minimum  de  11  fr.  59  c.  par  habitant  est.. 
donné  par  la  région  des  Calabres  et  le  maximum  par  la  province  de 
Rome,  où  la  répartition  est  de  58  fr.  49  c.  par  habitant. 

Pour  avoir  une  juste  idée  du  développement  des  recettes  il  faut 
noter  que  pendant  Tannée  1862  —  la  province  de  Rome  et  la  Vénétie 
ne  faisant  pas  encore  partie  du  royaume  —  on  trouve  marqué  264  mil- 
lions de  recettes,  et  qu'en  1883  ces  recettes  montent  à  528  millions^ 
dont  45  pour  la  Vénétie  et  41  pour  la  province  de  Kome. 

Les  plus  gros  chiffres  des  recettes  sont  donnés  par  les  centimes 
additionnels  sur  l'impôt  foncier  dont  le  total  atteint  117  millions 
environ  ;  et  tout  de  suite  après  viennent  les  droits  d'octroi  des 
communes  et  les  surtaxes  au  droit  de  consommation  du  Gouver- 
nement, un  total  de  104  millions.  Nous  trouvons  ensuite  les  seize 
autres  catégories  de  droits  et  taxes  que  voici:  Exploitation  et  paten- 
tes; voitures  publiques;  voitures  privées  ;  domestiques  ;  loyers;  taxe 
de  famille  ou  locatico  ;  bétail  ;  animaux  de  trait  et  de  selle  ;  divers  ;  pho- 
tographies et  enseignes;  taxes  scolaires;  occupation  du  sol  public; 
poids  et  mesures  ;  location  des  bancs  aux  marchés  ;  autorisations  pour 
auberges,  cafés,  etc.  ;  actes  de  l'état  civil.  Tous  ces  chapitres  réu- 
nis ne  donnent  qu'une  recette  de  48  millions  dans  toutes  les  commu- 
nes. Les  revenus  du  patrimoine  donnent  43  millions  et  les  revenus- 
divers  à  peu  près  8  millions.  En  ajoutant  à  ces  recettes  les  26  mil- 
lions de  recettes  extraordinaires,  les  98  millions  de  virements  et 
comptabilité  spéciale,  les  65  millions  de  mouvement  des  capitaux, 
on  a  le  chiffre  total  de  510  millions  de  recettes. 

Un  mot  sur  les  dépenses. 

Les  dépenses  du  patrimoine,  c'est-à-dire  intérêts,  amortissements 
et  droits  se  chiffrent  par  54  millions  et  demi.  L'administration 
absorbe  37  millions  de  dépenses  ordinaires,  3  do  dépenses  extraordi- 
naires, un  million  et  demi  de  dépefnses  facultatives  ;  soit  un  total 
de  41  millions  et  demi  de  dépenses  pour  l'administration.  Pour  la 
police  et  l'hygiène  nous  trouvons  43  millions  de  dépenses  ordinai- 
res, 6  millions  et  demi  de  dépi>nses  extraordinaires  et  7  millions 
de  dépenses  facultatives;  c'est-à-dire  un  total  de  56  millions.  Les 
travaux  publics  absorbent  près  de  100  millions,  dont  26.  5  de  dépen- 
ses ordinaires,  18.  4  de  dépenses  extraordinaires  et  51.  6  de  dépenses^ 
facultatives;  l'instrnction  publique  un  total  de  54  millions;  le 
culte  4  millions  ;  la  bienfaisance  20  millions  ;  les  dépenses  diverses 
près  de  38  millions. 

On  a  de  la  sorte  une  dépense  totale  de  429  millions,  qui  monte^ 
à  628  millions  si  l'on  y  ajoute  les  37    millions  de   virements  et  de 
Comptabilité  spéciale  et  qui  produit,  en  la  balançant  avec  le  total: 
des  recettes,  un  déficit  de  18  millions.  > 

Puisque  nous  parlons   statistique,    il   ne    sera   pas   sans   intérêt. 
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de  donner  quelques  renseignements  sur  la  situation  de  nos  ban- 
ques d'émission.  Le  numéraire  et  la  réserve  des  six  institutions  de  cré- 
dit ayant  le  droit  d'émission  s'élevaient,  le  30  juin  dernier,  à  483  mil- 
lions, avec  une  augmentation  de  16  millions  sur  le  mois  précédent. 
Le  portefeuille  donnait  556  millions  avec  une  augmentation  de  plus 
de  100  millions  et  demi.  Les  avances  étaient  montées  de  123  à  134  mil- 
lions, et  les  comptes  courants  à  490  millions,  marquant  ainsi  une 
augmentation  de  23  millions.  Voici  maintenant  la  distribution  du 
portefeuille  dans  les  six  banques  : 

Banque  Nationale  d'Italie.  .  .  343  millions 

Banque  de  Naples 105        » 

Banque  Nationale  Toscane  .  .     36        > 

Banque  Komaine 34        > 

Banque  de  Sicile 32        » 

Banque  Toscane  de  Crédit .  .       4        > 

Le  total  de  la  circulation  des  six  banques  était  de  1,175  millions, 
dont  265  millions  de  billets  ci-devant  consorziali,  et  920  millions  de 
billets  émis  par  chaque  institution.  De  ces  derniers,  555  millions 
appartenaient  à  la  Banque  Nationale,  180  à  la  Banque  de  Naples, 
66  à  la  Banque  Nationale  Toscane,  48  à  la  Banque  Bomaine,  46  à 
la  Banque  de  Sicile  et  15  à  la  Banque  Toscane  de  Crédit. 

Les  920  millions  de  billets  se  divisaient  de  la  sorte  : 


Billets  de 

25  francs 

pour    39.  5  millions 

»       de 

50 

» 

»      130. 6        » 

»       de 

100 

» 

»      251. 8        » 

• 

»       de 

200 

» 

»        41.6        > 

»       de 

500 

» 

»      241. 1        » 

»       de  1,000        »         »      271. 8        » 

Nous  avons  tenu  à  noter  tous  ces  chiffres  parce  qu*ils  prouvent 
une  augmentation  considérable  dans  les  opérations  de  crédit.. 

Paris,  15  septembre. 

Les  tentatives  des  vendeurs  pour  profiter  du  différend  survenu 
«ntre  l'Allemagne  et  l'Espagne  ont  absolument  failli  devant  une 
résistance  que  rien  n'a  pu  ébranler.  L'impassibilité,  pour  ne  pas 
dire  l'optimisme,  n'a  cessé  de  dominer  à  la  Bourse,  et  notre  marché 
autrefois  si  mobile  et  si  impressionnable  donne  maintenant  la  preuve 
d'un  sang-froid  qui  permet  de  juger  les  événements  sans  trouble  et 
de  fort  saga  façon.  Voilà  pourquoi  tous  les  efforts  des  baissiers  ont 
si  bien  et  si  vite  échoué.  On  aurait  même  dit  qu'on  se  moquait' 
des  peureux,  si  grand  était  le  calme  dont  on  accueillait  leurs  efforts 
et  leurs  nouvelles  plus  ou  moins  fantaisistes.  Le  petit  découvert 
qui  a  pu  se  former  dans  la  quinzaine  n'a  pas  duré  longtemps  et  la 
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situation  est  redevenue  la  même.  Les  acheteurs  continuent  à  avoir 
plus  d'argent  qu'ils  n'en  peuvent  placer,  et  les  vendeurs  manquent 
de  titres  qu'ils  ne  savent  plus  où  acheter.  Les  élections  prochaines, 
voilà  l'inconnue  qui  arrête  le  mouvement.  Tout  le  monde  attend, 
et  dans  l'attenté  les  opérations  et  la  spéculation  sont  suspendues. 

Le  3  pour-cent  que  nous  avons  laissé  à  81.50  est  descendu 
à  81.  05,  pour  s'élever  bientôt  jusqu'à  81.  95,  qui  a  ét3  le  plus  haut 
cours  de  la  semaine.  Le  3  pour  cent  amortissable,  qui  était  à  83. 10, 
a  d'abord  reculé  jusqu'à  82.  70,  mais  il  a  vite  remonté  à  83.  50. 

Il  y  a  eu  de  nouveau  une  certaine  animation  dans'  le  4  V,  qui 
depuis  longtemps  n'avait  que  des  cours  nominaux.  De  108.  50  il  est 
remonté  à  109  ir.  et  nous  le  laissons  à  109.  80. 

Les  obligations  du  Trésor  ont  atteint  le  cours  assez  haut  de  608.  50, 
de  507  où  elles  étaient  auparavant. 

Les  tendances  du  5  pour  cent  italien  sont  restées  excellentes,  car 
il  a  progressé  encore  de  95.  42  à  95.  55  et  en  clôture  à  95.  90. 

Je  vous  ai  déjà  donné  dans  ma  dernière  correspondance  le  bilan 
de  la  Banque  de  France  affiché  le  soir  du  3  septembre.  Cette  se- 
maine il  n'y  a  donc  que  le  bilan  du  10,  dont  voici  les  différences  : 

AugmcntationB 

Avances  totales  sur  nantissement  .  .  .  Fr.     1,711,007 
Escomptes  et  intérêts  divers »         399,989 

Diminutions 

Encaisse  métallique Fr.  5,861,967 

Portefeuille  commercial »  76,618,860 

Billets  en  circulation »  2,659,510 

Compte  courant  du  Trésor »  9,286,922 

Comptes  courants  des  particuliers  ...     »  11,840,735 

Voilà  donc  une  semaine  peu  satisfaisante,  car  ces  diminutions 
dans  le  bilan  de  la  Banque  démontrent  que  le  développement  des 
transactions  industrielles  et  commerciales  tend  à  se  restreindre  de 
plus  en  plus.  Le  portefeuille  qui  diminue  de  76  millions  et  demi, 
l'encaisse  qui  accuse  aussi  une  diminution  dépassant  les  5  millions 
sont  des  chiffres  fort  décourageants. 

Les  bénéfices  de  la  Banque  pendant  la  dernière  semaine  se  sont 
élevés  à  899,989  fr.,  ce  qui  porte  à  5,503,298  fr.  le  total  des  béné- 
fices réalisés  depuis  le  commencement  du  2"»«  semestre  1885.  Pour 
la  période  correspondante  de  1884,  le  total  des  bénéfices  s'élevait  à 
7,886,000  fr.,  ce  qui  donne  pour  l'année  actuelle  une  diminution  de 
plus  de  2  millions  de  francs. 

Londres,  Il  septembre. 

La  situation  de  la  Banque  d'Angleterre  le  9  septembre  donnait 
les  chiffres  suivants  : 
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«Pouvoir  d'émission  . 


Département  de  rémission. 

.    .    L.  8t.  37,723,520    Dette  de  l'État    ....  L.  st.  11,015,100 

Valeurs  diverses.    ...  »       4,734,900 

Espèces  or  et  argent .      .  »      21,723,520 


Total.    .    .    L.  st.  37,723,520 


Total    .    .    L.  st.  37,473.520 


Département  de  la  Banque, 

Capital L.  st.  14,553,000  Portefeuille  do  l'État  .    .  L.  st.  15,125,604 

Rest »  3,745,233  Portefeuille  des  partie.    .  »      22,075,430 

■Compte  courant  de  l'État.  »  4,462,623  Réserve  (notes)  .    ...  »      12,971,105 

Comptes  cour,  des  partie  .  »  28,803,554  Réserve  (espèces)    ...  »          973,346 

Valeurs  &  7  jours  ...  »  181,165 

Total    .     .    L.  st.  51,745,575  Total.    .    .    L.  st.  51,745,575 

Voici  donc  les  différences  : 

Augmentations 

Compte  courant  de  l'État L.  st.  1,262,853 

Portefeuille  des  particuliers »       1,117,156 

Traites  à  recouvrer »  9,003 

Rest »  1,970 

Diminutions 

Pouvoir  d'émission L.  st.  1,454,370 

Circulation  réelle »  343,250 

Comptes  courants  des  particuliers.  .  »  2,221,592 

Portefeuille  de  l'État »  900,563 

Encaisse  totale »  1,507,609 

Bank-notes  de  la  réserve »  1,111,120 

Réserve  totale »  1,164,359 

La  proportion  de  la  réserve  aux  engagements  qui,  la  semaine  der- 
nière, était  de  43.92  pour  cent,  est  cette  semaine  de  41.69. 

On    affirmait   ces   derniers  jours  que  les  demandes  d'espèces  mé- 
talliques de  l'Amérique  et  de  l'Australie  ont  été  assez  vives,  et  que 
si  elles  continuent  encore  il  y  aura  une  hausse  dans  le  taux  d'es- 
compte de  la  Banque.    Pourtant  je    ne   crois   pas  la  chose  proba- 
,ble,  du  moins  pour  le  moment. 

A  la  chambre  de  compensation  dos  banquiers  de  Londres,  la  dimi- 
.  nution  d'affaires  que  j'avais  déjà  signalée  dans  ma  dernière  corres- 
vpondance  est  en  train  de  continuer. 

En  effet,  dans  la  semaine  du  3  au  9  septembre,  on  a  eu  un  mou- 
vement de  85,054,000  1.  st.  pendant  que  la  semaine  correspondante 
de  1884  avait  donné  un  total  de  91,298,(XX)  1.  st.  Il  y  a  donc  eu  une  di- 
minution de  6,244,000  1.  st.  pour  l'année  1885. 

Pas  beaucoup  de  mouvement  dans  les  Bourses  ;  mais  les  conso- 
lidés ont  clôturé  avec  une  grande  fermeté  ;  tandis  que  les  titres  de  la 
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Banque  d'Angleterre  continuaient  à  monter.  Aussi  les  rentes  fran- 
çaise et  italienne  ont-elles  retrouvé  ces  derniers  jours  les  hauts 
cours  de  la  semaine  précédente.  Le  consolidé  anglais  que  nous  avons 
laissé  à  100 '/lo  après  quelques  oscillations  est  remonté  à  100  V» 
environ,  avec  tendance  à  la  hausse. 

L'escompte  est  plus  soutenu  ;  au  marché  libre,  les  traites  de  ban- 
que à  trois  mois  se  négociaient  à  1  '/^  pour  cent,  les  traites  de  com- 
merce sur  premières  valeurs  à  2  pour  cent.  Le  chèque  sur  Paris 
marque  une  hausse  sensible;  on  le  tient  à  25  fr.  28  c.  */,. 

Vienne,  15  septembre. 

Voici  la  situation  de  la  Banque  austro-hongroise  au  7  septembre  :  Aug- 
mentation dans  tous  les  titres  ;  l'encaisse  métallique  à  198,330,000  il., 
augmentant  de  200,000  fl.  ;  le  portefeuille  de  2,600,000  fl.  arrivant 
à  102,990,000  fl.  ;  les  avances  s'élèvent  à  26,150,000  fl.  avec  une 
augmentation  de  290,000  fl.;  la  circulation  à  335,730,000  fl.,  c'est-à-dire 
avec  une  augmentation  de  1,030,000  fl.;  les  comptes  courants  de 
85,330,000  à  85,430,000  fl. 

Ici  le  marché  a  suivi  sans  vivacité  le  mouvement  déjà  très  lent 
du  marché  de  Berlin.  Cela  se  comprend  d'ailleurs,  car  notre  immo- 
bilité dans  les  affaires  rend  nos  Bourses  incapables  d'un  effort  sé- 
rieux soit  dans  un  sens,  soit  dans  l'autre. 

On  est  ici  un  peu  préoccupé  des  rapports  commerciaux  avec  l'Al- 
lemagne. M.  de  Bismarck  persiste  dans  la  politique  protectionniste 
et  ne  semble  pas  disposé  à  des  concessions  envers  l'Autriche,  malgré 
qu'il  la  comble  de  protestations  d'amitié.  A  Pest,  la  devisa:  «  ou 
union  douanière  avec  l'Allemagne  ou  représailles,  »  rallie  nombre 
d'adhérents.  A  Vienne  toutefois  on  est  plus  calme,  on  hésite  et  on 
espère  dans  le  temps. 

Rome,  17  septembre. 

Bien  peu  de  nouvelles  à  donner  sur  nos  marchés.  Le  calme  et  l'en- 
gourdissement ont  dominé  jusqu'ici  et  dominent  encore.  Il  est  vrai 
qu'on  ne  craint  pas  de  réaction  dans  les  cours;  on  est  même  persuadé 
que  cette  inaction  si  prolongée  aura,  à  un  moment  donné,  un  réveil  gé- 
néral et  qu'il  se  vérifiera  une  reprise  sur  toutes  les  valeurs.  Mais  jus- 
qu'à présent  on  no  sait  pas,  on  ne  prévoit  même  pas  de  quelle  manière 
pourra  se  produire  ce  mouvement.  On  affirme  que  l'incertitude,  voire 
la  crainte  qu'inspire  le  résultat  dos  élections  en  France  et  en  Angle- 
terre sont  la  cause  de  cette  situation  ;  mais  d'un  autre  côté  on  ob- 
serve avec  fondement  que  ce  résultat,  quel  qu'il  puisse  être,  ne  saurait 
bouleverser  de  fond  en  comble  la  politique  des  deux  puissances.  Pour- 
tant l'immobilité  des  marchés  de  Londres  et  de  Paris,  où  les  transac- 
^ons  sont  sensiblement  diminuées,  ajoutent  à  l'inaction  de  notre  mar- 
ché une  nouvelle  cause  de  stagnation. 
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De  Florence,  de  Gênes,  de  Milan,  de  t*urin,  on  nous  écrit  que  léà 
opérations  ont  été  en  fort  petit  nombre  et  sans  importance.  Malgré 
cela,  il  faut  reconnaître  dans  la  fermeté  des  cours,  si  soutenus  malgré 
le  manque  d'opérations,  un  signe  évident  de  la  confiance  des  Boar» 
ses  en  une  reprisa  prochaine. 

L'italien  que  nous  avions  laissé  à  95.  70  a  eu  quelques  moments 
de  faiblesse  et  est  descendu  à  95.  40,  mais  la  reprise  a  été  asses 
vive  et  nous  le  laissons  demandé  à  96.  50.  A  Paris  on  le  négociait 
à  96.  90,  à  Londres  à  95,  et  à  Berlin  à  95.  70. 

Le  3  pour  cent  à  fléchi  quelque  peu,  et  de  62.  20  où  nous  l'avions 
laissé,  il  est  descendu  à  61.  80. 

Quant  aux  Banques  le  mouvement  n'a  été  vraiment  sensible  que 
pour  les  actions  du  Crédit  Mobilier.  Ces  actions  que  nous  avions 
laissées  dans  notre  dernier  buUotin  à  880,  sont  descendues  à  840 
pour  ramonter  seulement  à  870.  La  Banque  Nationale  s'est  mainte- 
nue entre  2,095  et  2,035;  la  Banque  Toscane,  un  peu  moins  soute- 
nue, est  descendue  dd  1,125  à  1,122  et  1,118;  la  Banque  Romaine  8*est 
arrêtée  dans  son  mouvement  de  hausse  à  1,080;  la  Banque  Géné« 
raie,  quoique  recherchée,  n'a  pas  bougé  de  606  à  607. 

Les  titres  des  chemins  de  fer  n'ont  pas  donné  lieu  à  de  grandes 
transactions.  Los  Méridionaux  toujours  dans  les  environs  de  696;  les 
Méditerranées  plus  soutenues  entre  552  et  556. 

Affaires  nulles  sur  les  titres  du  Crédit  Foncier. 

L'emprunt  3  pour  cent  de  Florence,  de  65.  50  a  été  poussé  à  65.  80; 
celui  de  Naplos  toujours  à  89.  80. 

Las  échanges  sans  mouvement.  France  à  vue  :  100.  50  ;  Londres 
à  trois  mois  :  25.  22. 

P,'S,  Les  nouvelles  de  Roumélie  ont  produit  quelques  mouTe- 
ments  de  baisse.  Mais  on  voit  clairement  que  personne  ne  craint 
des  conséquences  graves.  Au  fond,  il  n'y  a  à  enregistrer  dans  les 
Bourses  qu'un  peu  de  fièvre  dont  le  résultat  est  encore  Pinaôtion. 


Ing.  Giovanni  Bombassei,  GerenU  reeponaalnle. 
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—  Une  hiiftoirc  extraordinaire,  par  M.  E.  M.  Vacauo,  —  Danube,  mon  chien.y 
par  W.  Oswiecim,  —  La  suito  de  Frêdéria.  A  m  ici ^  par  Berthe  Vadiar,  —  L'œuvre 
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Bohuid,  —  L'Exptmition  universelle  d^AnverHf  suitt ,  jjar  M.  Anatole  Bamps,  — 
Hallali,  par  M.  de  Talpjord,  etc. 

Sous  le  fifre  de  JToniiàtes   et   Choses   dti   Nouveau  3Iafide 

la  L'rctrr  Iff/i'rtKfliOf*(fJ(*  coinuioiioer'a  biiMiiôt  la  publicatioFi  d'une  série 
d'art ii:l(?.s  dus  à  la  pliiuic  «ruii  de  ses  adlabora^eurs  les  plus  distingués. 
M.  Henri  Holaiid,  dont  les  articb'S  ont  été  si  jiisttiiiKMit  apprécies  par 
lo  public,  et  la  presse,  eiitn^iavîid  un  voya^re  dans  bî  Nouveau  Monde, 
et  visitera  le  Canada,  hvs  États-Unis  le  Mexique,  les  iîes  Havaï,  etc. 
Charge*  par  n(»us.  il  enverra  à  la  Ru:it.o.  Lifernallonale  ses  récits  de 
voyage  qui  auront  tout  Tatti-ait  de  l'inéiiit  et  du  vécu  et  la  valeur  que 
saura  leur  donner  un  profond  observateur  et  un  (in  lettré. 
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"Wilberg;  pour  la  XfipHblique  Argenfinot  librairie  INpiasse  à  Huc-no«»-.\yr«s ;  pour  l'Uruguay, 
librairie  A.  Rodlci  à  Montevideo;  pour  la  Coloutbie,  libralriu  Peroz  à  liogora. 

A  Paria,  on  reçoit  les  abonnements  ch«z  h-s  prinvipaux  librair».-?;,  ».f  sps'oial'înient  ii  l.i  librairie 
Darand  Pedone  Lauriel  (13,  rue  SonlTlot),  a  la  l.bi;iiri<'  Paul  OUendorïT  :,iy^  '*  i  i:e  <lf  Kichi.Iieu) 
•t  à  la  librairie  Étrangère,  vcuve  Duyveau  (:^J,   rue  dv  la  Banque). 

A  Génère  on  reçoit  les  abonni  nu.- nts  chez  MM.  llauM'nMfin  &  V.m-]!*-. 
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nom  et  l'adresse  do  Tauteur.  Ils  devront  être  envoyés  au  Recteur  de  l'Université  avant 
le  15  juin  18S7.  Le  mémoire  couronné  sera  déposî  à  la  Bibliothèque  publique.  L'auteur 
conservera  la  proi)riété  de  son  œuvri»  et  aura,  par  conséquent,  le  droit  d'en  prendre  copie. 
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HENRI-FRÉDÉRIC  AMIÉL 


Troisième  Paktie.  * 


I. 


En  1869,  le  professeur  Amiel  touchait  à  la  cinquantaine, 
mais  en  dépit  des  fils  d'argent  qui  déjà  nuançaient  sa  cheve- 
lure 11  paraissait  jeune.  Sa  démarche  était  encore  gracieuse,  son 
pas  vif;  il  portait  haut  la  tùte,  non  point  avec  arrogance,  mais 
de  l'air  de  quelqu'un  qui  porte  légèrement  le  poids  des  années 
et  qui  regarde  la  destinée  en  face.  «  N'avoir  point  Tair  piteux  » 
fut  toujours  son  grand  souci. 

II  ne  l'avait  point,  et  cependant  sa  santé  devenait  bien  déli- 
cate. Ses  rhumes  en  se  prolongeant  avaient  dégénéré  en  bron- 
chite chronique.  L'humidité,  les  brusques  variations  de  tem- 
pérature lui  étaient  fort  nuisibles  :  par  moments  il  toussait 
beaucoup  et  sa  voix,  sans  pourtant  cesser  d'être  agréable,  avait 
pris  ce  timbre  couvert  qui  est  généralement  l'indice  desaDTections 
du  larynx.  De  plus  en  plus  obligé  à  de  nombreuses  précautions, 
il  allait  peu  dans  ce  qu'on  appelle  le  monde,  mais  il  voyait  tou- 
jours quelques  amis  et  fréquentait  quelques  maisons  où  il  trouvait 
des  hommes  distingués  et  des  femmes  qui  ne  l'étaient  guère 
moins. 

Harc  Monnier   qui   en    1850   avait  épousé  une  genevoise, 


'  Voir  les  livraisons  du  25  juillet,  du  25  août  et  du  10  septembre. 
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M"*  Hélène  D***,  et  qui  s'était  établi  à  Genève  en  1864,  avait 
fondé  des  réunions  du  vendredi,  dont  sa  charmante  femme  faisait 
les  honneurs  avec  beaucoup  de  grâce  ;  on  y  causait  littérature, 
on  y  jouait  des  scènes  et  parfois  des  pièces  entières  de  Molière. 
Le  professeur  Amiel  allait  s'y  égayer  bien  souvent  et  discuter 
art  et  poésie  avec  le  brillant  écrivain. 

Quant  à  ses  relations  de  famille,  elles  étaient  toujours  excel- 
lentes, mais  peut-être  un  peu  moins  intimes  qu'autrefois:  ses 
sœurs  absorbées  de  plus  en  plus  dans  leurs  devoirs  de  maî- 
tresses de  maison  avaient  moins  de  temps  à  lui  donner;  ses 
neveux  avaient  grandi,  étaient  des  hommes  ;  l'un  se  vouait  au 
commerce,  l'autre  étudiait  la  médecine  à  Paris  ;  il  y  avait  d'ail- 
leurs bien  longtemps  que,  dans  la  crainte  que  leur  père  ne 
prît  quelque  ombrage  de  son  influence,  il  avait  renoncé  à  s'oc- 
cuper d'eux.  Nous  avons  dit  qu'il  avait  peu  de  rapports  de  ca- 
ractère avec  le  pasteur  G***  ;  il  ne  s'était  guère  lié  davantage 
avec  son  nouveau  beau-frère  le  docteur  S***.  «  Ils  s'appréciaient 
«  et  s'estimaient,  nous  écrit  M"*  Laure  S***,  mais  il  ne  faut  pas 
€  oublier  que  l'un  était  un  rêveur,  chercheur  de  l'idéal,  l'autre 
€  le  médecin  oubliant  tout  pour  ses  malades,  l'homme  dur  à 
€  lui-même,  toujours  à  son  poste,  prenant  un  peu  en  pitié  tous 
€  ceux  qui  fléchissent,  hésitent,  et  n'ont  pas  un  but  clair  et 
€  défini  vers  lequel  ils  s'élancent  tout  droit.  De  là  des  façons 
€  différentes  de  juger  les  choses  ;  mais  mon  frère  admirait  le 
€  grand  savoir,  la  droiture  sévère  du  docteur;  celui-ci  rendait 
€  pleine  justice  à  l'esprit  cultivé,  à  la  distinction  de  notre  cher 
«  poète,  et  je  pense  que  s'ils  avaient  pu  se  mieux  connaître 
«.  ils  se  seraient  aimés  davantage.  » 

Des  relations  de  malade  à  médecin  n'existaient  pas  non  plus 
entre  les  deux  hommes;  le  professeur  Amiel,  toujours  jaloux 
de  sa  liberté,  avait  pour  principe  qu'il  ne  faut  pas  choisir  son 
médecin  dans  sa  parenté,  aussi,  bien  que  le  docteur  S***  ait 
été  pendant  trente  ans  le  plus  célèbre  des  médecins  de  Genève, 
son  beau-frère  ne  le  consultait  jamais. 

Au  reste  il  n'avait  point  de  médecin  en  titre.  Chaque  année 
aux  vacances  il  en  consultait  un  nouveau  et  suivait  docilement 
le  traitement  qu'on  lui  indiquait,  sans  pour  cela  obtenir  grande 
amélioration  au  mal  local  dont  il  souffrait. 

Avec  tout  cela  il  continuait  à  se  dépenser  généreusement  au 
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profit  des  autres,  et  cette  vie,  que  certains  trouvaient  indolente, 
était  la  plus  active  du  monde.  Il  faisait  partie  de  la  Société  du 
progrès  des  études,  il  était  président  de  la  Société  de  chant  du 
conservatoire  ;  il  s'occupait  avec  un  vif  intérêt  de  Tlnstitut  ge- 
nevois dont  il  avait  été  un  des  membres  fondateurs.  Secrétaire, 
puis  président  de  la  section  de  littérature  il  apportait  dans  les 
séances  sa  grâce  et  sa  bonne  grâce,  sa  bienveillance  et  son  en- 
jouement. On  peut  dire  qu'il  en  était  l'âme.  Il  s'efforçait  d'y 
attirer  tous  les  talents,  toutes  les  réputations  et  de  maintenir 
entre  les  membres  des  relations  cordiales  ou  courtoises.  Dans 
sa  thèse  sur  le  Mouvement  littéraire  dans  la  Suisse  roynande 
il  avait  défini  très  ingénieusement  ce  mouvement:  un  corps 
qui  chercTie  une  âme.  Les  efforts  de  toute  sa  vie  tendirent  à 
lui  donner  cette  âme,  à  susciter  une  littérature  romande.  Sous 
son  influence  l'Institut  ouvrit  un  grand  nombre  de  concours  et 
des  plus  variés  :  poésie  lyrique,  fable,  comédie,  roman,  histoire, 
critique  littéraire,  tour  à  tour  la  lice  fut  ouverte  à  tous  les 
genres  et  sans  exclusion  de  nationalité.  L'Institut  a,  depuis  1848, 
couronné  bien  des  œuvres  intéressantes  et  encouragé  bien  des 
talents.  Parmi  les  écrivains  actuellement  connus  en  Suisse  il  en 
«st  peu  qui  ne  doivent  quelque  chose  à  l'Institut,  et  il  n'en  est 
aucun,  nous  ne  croyons  pas  nous  tromper,  qui  n'ait  reçu  de  Fré- 
déric Amiel  encouragements  ou  félicitations.  Lui  que  le  succès 
avait  si  peu  gâté,  il  était  toujours  prêt  à  se  réjouir  du  succès 
des  autres,  et  cela  franchement,  cordialement,  sans  l'ombre 
d'arrière-pensée. 

Comme  il  n'y  avait  personne  de  plus  abordable,  il  était  bien 
souvent  importuné  par  des  débutants  des  deux  sexes  qui  ve- 
naient lui  demander  des  critiques  pour  recevoir  des  élogôs.  Il 
n'avait  rien  de  la  brusque  franchise  d'AIceste  et  savait  enve- 
lopper sa  critique  de  louange  comme  on  enveloppe  de  confi- 
ture une  drogue  amère  ;  mais  l 'amour-propre  a  le  palais  fin,  il 
devine  l'amertume  à  travers  tous  les  sucres: 

Est-ce  qu'à  mon  sonnet  vous  trouvez  à  redire? 

Que  de  fois  les  vanités  bondissantes  lui  ont  fait  cette  ques- 
tion I  Eh  bien,  il  ne  se  décourageait  point  pour  cela,  et  à  cha- 
que occasion  il  donnait  son  opinion  franchement,  judicieusement, 
motivant  toujours  sa  critique,  indiquant  le  défaut,  mais  donnant 
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en  même  temps  le  moyen  de  Teffacer.  Il  se  disait  que  parmi 
tous  ces  Orontes  il  ne  serait  pas  impossible  qu'il  y  eût  un  vrai 
poète  à  encourager,  un  talent  modeste  capable  d'accepter  une 
critique  utile.  Personne  n'avait  le  sens  littéraire  plus  fin.  Marc 
Monnier  qui  s'y  connaissait,  lui  soumettait  chacune  de  ses  œu- 
vres et  faisait  sans  balancer  les  retouches  qui  lui  étaient 
indiquées.  «  Quel  dommage,  disait-il  souvent,  que  cet  homme 
€  d'un  goût  si  juste,  si  délicat,  n'ait  pas  été  à  Paris  pour  y  fairo^ 
€  de  la  critique  littéraire  !  »  Il  estimait  aussi  que  Frédéric  Amiel 
aurait  pu  devancer  M.  Fouillée  pour  la  psychologie  des  natio- 
nalités, et  qu'il  était  à  jamais  regrettable  qu'il  n'eût  pas  donné 
à  la  France  un  livre  sur  l'Allemagne  qu'il  connaissait  si  bien. 

Mais  où  eût-il  trouvé  le  temps  d'écrire  ce  livre  ? 

Ses  cours  continuaient  à  l'occuper  plus  que  jamais  ;  il  n'était 
pas  de  ces  professeurs  qui  restent  stationnaires  ;  comme  il  se 
tenait  au  courant  de  tout  ce  qui  se  publiait  en  allemand  et  en 
français  dans  les  différentes  branches  de  la  philosophie,  il  avait 
sans  cesse  à  remanier.  Il  avait  un  peu  de  mépris  pour  les  intel^ 
ligences  qui  se  cristallisent  sous  telle  ou  telle  forme  géométrique  ; 
il  les  comparait  aux  coléoptères  enveloppés  de  leur  cuirasse,  et  il 
regardait  sa  nature  d'esprit  comme  un  privilège  ;  il  savait  bien 
que  ce  privilège  avait  sa  rançon,  que  la  limitation  est  une  force» 
que  la  carapace  qui  empêche  certaines  intelligences  de  s'éten- 
dre les  protège,  mais  il  éprouvait  une  satisfaction  véritable  à. 
sentir  qu'il  était  plutôt  esprit  dans  le  sens  infini  du  mot  qu'un 
esprit  particulier  et  déterminé,  et  plutôt  l'homme  qu'un  homme. 
Rien  d'étonnant  qu'un  être  ainsi  fait  eût  surtout  besoin  de 
liberté;  et  que  tout  ce  qui  ressemblait  à  une  servitude  lui 
fût  antipathique;  il  pouvait  bien  l'accepter  par  devoir,  et 
nous  avons  vu  avec  quelle  conscience  il  donnait  ses  leçons, 
mais  sitôt  que  le  devoir  cessait,  il  avait  hâte  de  retour- 
ner à  l'espace,  à  l'indépendance.  Un  do  ses  amis  disait  de 
lui  qu'il  possédait  la  clé  de  la  science,  la  clé  des  champs, 
la  clé  des  cœurs  ;  sitôt  les  cours  finis,  les  vacances  arrivées,  il 
jetait  aux  orties  le  bagage  professoral,  faisait  table  rase  de  son 
enseignement,  mettait  au  clou  la  clé  de  la  science  et  prenait 
la  clé  des  champs,  sans  oublier  la  clé  des  cœurs.  Oh  !  celle-là» 
elle  ne  le  quittait  en  aucun  temps. 

Nous  avons  dit  qu'il  employait  ses  vacances  à  quelque  cure- 
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^e  bains,  mais  il  en  passait  une  bonne  partie  dans  un.  site  de 
montagne:  Le  Salôve,  les  Voirous,  le  Jura,  les  Alpes,  surtout 
les  Alpes  vaudoises  avaient  sa  visite.  Clarens,  Montreux,  Gryon, 
Charnex  le  virent  bien  souvent.  Ce  dernier  village  au-dessus 
do  Montreux  lui  était  cher  tout  particulièrement. 

Ce  qui  ajoutait  pour  lui  au  charme  du  paysage  c'est  qu'il  re- 
trouvait à  Charnex  la  plupart  de  ses  amis  de  Genève  et  que 
le  côté  féminin  y  dominait;  il  élait  Tâme  de  ce  petit  groupe 
où  il  se  sentait  compris,  aimé,  admiré  ;  il  pouvait  y  déployer 
toutes  les  grâces  de  son  esprit,  prodiguer  les  attentions  aimables, 
organiser  des  jeux,  arranger  des  promenades,  des  excursions, 
lire  surtout  quand  il  était  en  voix.  C'était  un  charme  de  l'en- 
tendre, et  nous  avons  quelquefois  pensé  que  chez  lui  le  lecteur 
avait  un  peu  nui  au  poète.  Il  devait  toujours  trouver  ses  vers 
admirables  car  il  les  rendait  tels  par  de  savantes  inflexions,  et 
sa  voix  leur  donnait  tour  à  tour  la  grâce,  l'harmonie,  le  relief 
et  l'éclat  qu'ils  ne  possédaient  point  toujours.  «  Lisez  donc  sans 
prestige,  »  lui  disait  quelqu'un,  lorsqu'il  s'agissait  de  vers  à 
corriger.  Lire  sans  prestige  !  cela  lui  était  sinon  impossible  au 
moins  bien  difficile.  Mais  s'il  lisait  bien  ses  vers  à  lui,  il  lisait 
encore  infiniment  mieux  ceux  des  autres  ;  nous  ne  croyons  pas 
que  l'on  connaisse  vraiment  La  Fontaine  ou  Molière  si  l'on  n'a 
pas  eu  la  chance  de  les  entendre  lire  par  M.  Legouvé  ou  par 
le  professeur  Amiel. 

En  1870,  quittant  la  montagne  où  il  avait  appris  la  déclara- 
tion de  guerre,  il  alla  revoir  ses  amis  de  Berlin,  d'Heidelberg 
et  parcourut  les  bords  du  Rhin  qui  selon  toute  apparence  de- 
vaient être  une  fois  de  plus  le  théâtre  du  combat  de  la  race 
latine  et  de  la  race  germanique. 


IL 


Quelques  jours  passés  à  Clarens,  à  la  fin  de  décembre,  coupèrent 
cet  hiver  qui,  tout  rigoureux  qu'il  eût  été,  ne  se  passa  pas  trop 
mal  pour  le  professeur  Amiel;  le  printemps  lui  fut  moins  favo- 
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rable,  aussi  partit-il  pour  son  bien-airaé  Charnex,  dans  la  pre- 
mière semaine  de  mai.  Il  nous  écrivait  le  lendemain  de  son 
arrivée  : 

€  Je  suis  depuis  vingt-quatre  heures  établi  dans  ce  ravissant 
«  coia  de  terre,  par  le  plus  merveilleux  temps  du  monde,  mais 
€  un  peu  honteux  de  traîner  l'aile  quand  tout  palpite  d'espé- 
€  rance  et  de  félicité. 

«  Le  fait  est  qu'au  milieu  des  pommiers  en  fleurs,  des  orches- 
«  très  ailés,  des  azurs  du  ciel  et  des  eaux,  du  bouillonnement 
€  joyeux  des  sèves  et  des  sources,  et  de  ce  paysage  admirable 
€  un  professeur  enrhumé  fait  triste  figure.  Je  fais  positivement 
€  tache  dans  cette  nature  épanouie  et  je  me  cache  pour  tousser. 
€  Il  est  fort  malaisé  de  s'habituer  à  un  nouveau  personnage. 
€  Jusqu'ici  comme  Antée  je  n'avais  qu'à  frapper  du  pied  la 
€  nourrice  des  hommes,  la  terre  vermeille,  la  montagne  mère 
€  de  la  force,  et  je  recouvrais  la  vigueur.  Maintenant  Isis  ne 
€  répond  plus  même  à  mes  câlineries  filiales.  Je  dois  me  rési- 
€  gner  à  la  faiblesse  endolorie.  Cette  promotion  à  rebours  m'est 
€  pénible  et  presque  humiliante.  Mais,  comme  l'espérance  est  la 
«  dernière  des  lâchetés  du  cœur,  je  doute  encore  que  l'ordre 
«  du  destin  ne  soit  irrévocable.  Du  moins  je  m'accorde  Tannée 
€  pour  interpréter  l'oracle  et  savoir  si  la  santé  est  désormais 
«  un  souvenir  ou  peut  redevenir  une  réalité.  » 

Ce  séjour  eut  la  meilleure  influence  sur  l'esprit  du  malade; 
chez  lui,  comme  chez  toutes  les  natures  nerveuses,  une  fois 
l'esprit  égayé  le  corps  allait  bientôt  mieux.  Plus  tard,  au  mois^ 
de  juillet,  il  partit  pour  les  bains  d'Heustrich  qu'on  lui  avait 
recommandés.  Au  début  il  s'y  plut  médiocrement. 

€  Magnifique  est  le  temps,  nous  écrivait-il  le  18  juillet;  en 
«  suis-je  plus  heureux  pour  cela?  Pas  trop.  Ces  eaux  rendent 
€  flasque  et  lourd.  Je  me  sens  l'esprit  alangui  et  l'âme  ennuyée. 
«  Je  regrette  les  hautes  montagnes,  où  l'on  a  des  ailes,  et,  en 
€  dépit  de  nos  bocages  au  bord  de  la  Kander  et  de  deux  cents 
€  baigneurs  qui  fourmillent  autour  de  moi,  je  lutte  contre  le 
€  vide  et  l'ennui  ;  j'ai  à  me  défendre  d'une  sourde  impatience.... 

«  Heustrich  est  droit  au  pied  du  Niesen,  côté  oriental,  pres- 
se que  à  égale  distance  de  Friitigen  et  de  Thoune.  Une  haute 
€  et  fertile  colline  lui  masque  le  lac  de  Thoune  dont  il  n'est  qu'à 
«  une  lieue  (vol  d'oiseau)  et  les  eaux  limoneuses  de  la  Kander 
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€  creusent  un  fossé  entre  nos  bains  et  cette  colline.  La  vue 
€  n'est  donc  qu'une  vue  de  couloir,  avec  un  assez  beau  massif 
f  alpestre  à  l'orient,  celui  de  la  Blûmlis  Alp. 

€  L'endroit  n'est  pas  selon  mes  goûts  dans  cette  saison.  Nous 
<  ne  sommes  pas  en  plaine,  mais  presque  au  niveau  de  la  plaine  ; 
€  loin  de  dominer  quelque  chose  nous  sommes  dominés  de  par- 
*  tout.  La  pyramide  verte  du  Niesen  nous  surplombe  presque. 

€  Ajoutez  que  je  suis  encore  presque  isolé....  » 

Être  isolé  c'était  toujours  une  grande  contrariété  pour  cette 
nature  aimante  et  sociable,  mais  avec  la  clè  que  nous  savons, 
l'isolement  ne  durait  jamais  longtemps.  Deux  jours  après  cette 
première  lettre  nous  en  recevions  une  autre  d'un  ton  tout  dif- 
férent, respirant  l'entrain  et  la  gaieté. 

En  somme  pourtant  les  bains  d'Heustrich  lui  firent  peu  de  bien. 
Sa  cure  finie,  il  alla  s'en  reposer  sous  les  ombrages  de  Charnex. 
Cest  là  que  sonna  son  cinquantième  anniversaire  qu'il  a  célé- 
bré dans  ce  beau  sonnet: 

Sous  l'arceau  des  noyers  glisse  un  flot  d'or  joyeux, 

La  dernière  vapeur  se  fond  dans  l'azur  pâle; 

Un  vaste  paysage  apparaît  à  mes  yeux  : 

Pics  ardus,  monts  boisés,  coteaux  verts,  lac  d'opale. 

C'est  l'automne,  et  c'est  l'heure  où  descendant  les  cieux 
L'astre  du  jour  revêt  la  pourpre  occidentale  ; 
La  nature  pourtant  a  l'air  mystérieux 
Que  le  gladiateur  craignait  chez  la  vestale. 

Vallons,  hameaux,  bois  sourds  et  vergers  rougissants, 
Bocs  que  baise  Taurore  et  que  la  brume  enclave. 
Rivages  qui  toujours  me  fûtes  bienfaisants, 

Votre  aspect  est  divin,  la  journée  est  suave. 
Septembre  resplendit,  maiB  je  demeure  grave.... 
C'est  qu'aujourd'hui  j'ai  fait  le  compte  de  mes  ans.  ' 

Cette  date  ne  pouvait  manquer  en  effet  de  lui  inspirer  quel- 
que mélancolie;  il  se  sentait  vieillir,  il  se  sentait  malade;  l'in- 
certitude surtout  le  tourmentait  ;  il  eût  voulu  savoir  à  quoi  s'en 


*  Jour  à  Jour,  page  133. 
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tenir.  Il  écrivit  au  docteur  C....y  de  Bex.  Après  lui  avoir  ex- 
pliqué en  détail  l'état  de  sa  santé,  il  ajoutait: 

€  Répondez-moi  comme  à  un  autre  médecin  ;  je  ne  veux  me 
€  faire  aucune  illusion,  et  je  désire  seulement  jouer  correcte- 
€  ment  les  cartes  qui  me  restent  en  main  d'après  le  calcul  des 
«  probabilités.  Je  ne  veux  ni  faire  le  valétudinaire  avant  l'âge, 
«  ni  faire  le  téméraire  sans  nécessité.  Être  correct,  voilà  tout. 

€  Puis-je  espérer  encore  une  dizaine  d'années  de  santé 
€  moyenne  et  de  travail  utile  ?  J'ai  cinquante  ans  et  je  suis 
€  délicat.  » 

«  Avec  une  hygiène  bien  entendue,  lui  répondit  le  docteur, 
«  je  n'en  doute  pas.  » 

Malgré  cette  réponse  rassurante,  il  n'en  prit  pas  moins  de 
graves  mesures.  Il  fit  son  testament,  et  choisit  le  lieu  de  sa 
sépulture,  le  charmant  cimetière  de  Clarens,  où  il  aimait  à  pro- 
mener ses  pensées  et  qu'il  appelait  l'Oasis  : 

Calme  Êden,  parvis  discret 
Qui  fleurit  toute  Tannée, 
D'une  terre  fortunée 
O  toi,  Tamour  et  l'attrait  ; 

Nid  de  verdure  et  de  roses, 
Près  d'un  lac,  au  pied  des  monts 
Où  l'essaim  des  papillons 
Vibre  sur  les  tombes  closes  ; 

Temple,  où  les  saules  pleureurs, 
A  flots  dénouant  leurs  tresses. 
Enveloppent  di  caresses 
Le  deuil  aux  longues  pâleurs  ,* 

Champ  du  repos,  frais  asile, 
Doux  vestibule  des  cieux. 
D'un  sommeil  religieux 
Berçant  la  mort  plus  tranquille; 

Sûr  abri  des  cœurs  souffrants, 
A  nous  qu'excède  la  vie, 
Combien  ta  paix  fait  envie 
Cimetière  de  Clarens  !  * 


*  Jour  à  Jour  y  page  217. 
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Rentré  en  ville  il  céda  aux  sollicitations  de  ses  amis  qui  ré- 
doutaient de  le  voir  passer  encore  un  hiver  tout  seul  dans  sa 
bibliothèque  de  la  rue  Etienne  Dumont,  et  il  se  mit  en  pension 
dans  une  famille  du  voisinage,  rue  "Beauregard  n*  1,  où  il  avait 
une  vaste  chambre  bien  ensoleillée,  d'où  il  voyait  TAthéiiée,  la 
terrasse  Eynard,  les  arbres  des  bastions  et  les  deux  Salèves. 

Grâce  à  ces  précautions  l'hiver  ne  se  passa  point  trop  mal; 
il  fournit  son  année  académique  sans  trop  de  fatigue.  Aux  va- 
cances de  Pâques  il  alla,  comme  il  faisait  souvent,  passer  queN 
ques  jours  à  Mornex.  Le  temps  malheureusement  ne  fut  pas 
toujours  beau  et  la  société  n'avait  rien  d'attrayant  : 
«  La  persévérance  à  Mornex  est  du  côté  du  mavais  temps. 
Monté  par  la  merveilleuse  journée  de  mercredi,  je  n'ai  plus 
vu  dès  lors  que  du  gris,  et  j'ai  vécu  dans  les  nuages.  Froi- 
dure terne,  sentiers  boueux,  société  nulle:  deux  dames  (ne 
parlant  que  de  leur  épagneul  blanc,  natif  de  Marseille)  font 
toute  la  table  d'hôte  et  mêlent  l'ennui  à  tous  les  plats.  Voilà 
toutes  mes  félicités. 

«  J'ai  aussi  broyé  des  pensées  mélancoliques,  et  ce  matin  j'eusse 
été  hors  d'état  de  vous  écrire,  tant  j.'étais  bourré,  encapu- 
chonné et  pétri  de  tristesse.  Pourquoi?  me  direz-vous.  Hé!  qui 
ne  traîne  après  soi  des  regrets,  des  chagrins,  des  désirs  trom- 
pés, des  espoirs  déçus,  et  surtout,  et  surtout  la  honte  d'être 
si  peu  digne  de  sa  tâche,  si  inférieur  à  son  idéal,  si  dispro- 
portionné à  son  rôle,  si  négligent  dans  son  devoir? 
«  C'est  toujours  contre  le  dégoût  de  moi-même  que  j'ai  à 
lutter.  Et  la  conscience  me  tourmente  plus  que  l'imagination. 
€  Mais  une  bonne  pensée  m'est  venue.  Je  me  suis  dit  qu'une 
lettre  vous  ferait  plaisir  et  me  voilà  vous  écrivant,  ce  qui 
fait  d'une  pierre  deux  coups,  car  cela  me  réjouit  et  m'apaise.  » 
Ce  fut  aux  bains  d'Allevard  que  les  médecins  envoyèrent  le 
professeur  cette  année-là.  Comme  il  arrivait  presque  toujours, 
il  fut  très  mécontent  au  début: 

€  Soignez-vous,  amusez-vous,  ne  vous  fatiguez  pas,  telles  sont 
«  les  ordonnances  de  ma  filleule. 

<  Me  soigner  !  je  ne  fais  que  cela  ici  et  avec  conscience.  Ces 
f  opérations  variées  (douches  do  gorge,  inhalation,  bains,  breu- 
€  vages,  gargarismes)  qui  font  la  navette  entre  la  source  et 
t  les  thermes  dévorent  bêtement  cinq  ou  six  heures  par  jour; 
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«  avec  deux  forts  repas  d'une  heure  au  moins  et  deux  heures 
€  de  digestion,  cela  fait  tout  le  jour,  car  on  se  couche  avant 
«  neuf  heures  du  soir. 

€  M'amuser  I  cela  est  difficile  et  la  marée  de  l'ennui  va  mon- 
«  tant,  je  vous  l'avoue  ;  d'abord  à  cause  du  désœuvrement  forcé, 
€  ensuite  faute  de  société  à  mon  goût  et  de  conversation  at- 
«  trayante;  puis  le  temps  s'est  mis  à  la  pluie  depuis  deux  ou 
«  trois  jours  ;  mais  la  vraie  cause  c'est  encore  le  souci.  Arrivé 
€  dans  un  état  de  santé  agréable,  je  me  fais  du  mal  ici....  » 

Cette  lettre  découragée  était  du  !•'  août  ;  peu  de  jours  après 
nous  en  recevions  une  d'un  ton  tout  différent: 

€  Votre  lettre  m'a  porté  bonheur.  Depuis  lors  j'ai  vu  partir 
€  ennui,  pesanteur  et  tristesse  ;  et  le  temps  a  eu  beau  devenir 
«  piteux,  cela  ne  m'a  pas  fait  froncer  le  sourcil.  Et  pourtant 
€  le  traitement  e^t  ennuyeux,  et  une  table  où  les  vides  quotidiens 
€  ressemblent  à  la  mortalité  accélérée  des  époques  de  siège  n'a 
€  rien  de  réjouissant.... 

€  Une  bonne  note  en  faveur  d'Allevard,  c'est  la  foule  des 
€  abbés  et  curés  qui  s'y  trouvent;  évidemment  tout  ce  qui 
€  fatigue  sa  voix  se  donne  rendez-vous  ici,  et  les  patients  n'étant 
€  ni  des  millionnaires  ni  des  gandins,  les  eaux  doivent  être 
€  efficaces.  D'ailleurs  j'ai  vu  quelques  personnes  qui  ont  été 
«  étonnamment  radoubées  par  les  complaisances  de  cette  naïade 
«  assez  revêche  au  premier  abord.  Ainsi  je  ne  désespère  pas 
€  de  lui  arracher  quelques  bonnes  grâces.  » 

Cette  espérance  ne  se  réalisa  point,  la  nymphe  d'Allevard  fut 
inflexible,  le  professeur  ne  toussa  ni  plus  ni  moins  qu'avant  sa 
cure.  Aussi  l'année  suivante,  un  peu  dégoûté  des  eaux,  se  fît-il 
ordonner  les  bains  de  mer  qui  dans  sa  jeunesse  lui  avaient 
toujours  été  très  favorables.  Le  désir  de  revoir  la  Hollande  lui 
fit  choisir  la  mer  du  Nord.  Laissons-le  nous  raconter  lui-même 
ce  nouvel  essai: 


La  Haye,  11  août  1873. 

€  Je  suis  depuis  trente  heures  l'hôte  du  pasteur  vallon  de  la 
€  Haye,  et  par  conséquent  à  une  lieue  de  la  plage  de  Schve- 
€  ningen  où  je  pense  cet  après-midi  aller  revoir  l'Océan  et 
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prendre  les  arrangements  nécessaires.  li'Océah  vous  paraît 
hospitalier  et  le  bain  chose  archi facile.  Erreurs  des  candides 
montagnards  des  bords  du  Léman.  Tout  est  rendu  difficile 
pour  rhomrae.  Ici  on  ne  peut  avoir  ni  de  l'air  (les  fenêtres 
ne  peuvent  s'ouvrir  que  pour  un  mince  filet),  ni  de  l'eau 
douce  (il  n'y  a  ni  sources  ni  fontaines),  ni  de  l'eau  salée  (se 
baigner  est  chose  très  coûteuse  et  très  embarrassante).  Je  ne 
sais  même  si  je  réussirai  à  voir  un  poisson  ou  à  faire  le  tri- 
ton sans  frais  trop  énormes. 

€  Vous  parlerai-je  de  la  Hollande?  Non,  mes  impressions  com- 
mencent à  peine  et  ne  peuvent  encore  ni  se  classer  ni  se 
définir.  D'ailleurs  il  faut  avoir  l'esprit  libre,  le  cœur  gai  et 
le  corps  tranquille  pour  s'amuser  aux  descriptions.  Or  je  suis 
encore  en  l'air  et  même  en  souci  ;  je  suis  encore  fatigué  de 
quatre  mauvaises  nuits,  énervé  des  épouvantables  chaleurs 
éprouvées  en  wagon  (fourneaux  chauflTés  tout  le  jour  par  le 
soleil  et  remplis  de  la  fumée  suyeuse  des  locomotives);  donc 
l'imagination  a  peu  d'entrain  à  déployer  ses  ailes. 
€  Mon  vo3'age  a  été  sans  charme  (un  jour  excepté  sur  le 
Rhin  en  bateau).  J'ai  couché  (je  ne  dis  pas  dormi)  à  Bàle, 
Mayence,  Cologne  et  Amsterdam  avant  d'arriver  à  la  Haye, 
et  je  n'ai  trouvé  un  chrétien  de  connaissance  qu'avant  hier 
dans  la  personne  d'un  pasteur  neuchâtelois  qui  m'a  creusé  un 
puits  au  désert  et  trouvé  un  rocher  dans  la  marée. 
«  L'argent  fond  comme  la  neige,  j'ai  eu  beaucoup  de  désagré- 
ments et  je  me  demande  si  toute  l'entreprise  n'est  pas  une 
bévue  médicale  et  pittoresque.  Non,  l'expérience  est  en  cours 
et  ne  doit  pas  être  jugée  avant  son  terme.  Tous  les  déboires 
sont  une  avance  de  fonds  et  ne  comptent  pas  si  le  but  final 
est  atteint. 

«  La  morale  de  ces  six  jours  est  celle-ci  :  Il  faut  la  robuste 
santé  de  la  jeunesse  et  le  Pactole  dans  sa  poche  pour  voyager 
sans  ennui.  Depuis  ma  tournée  d'Europe,  les  prix  ont  triplé 
et  quadruplé,  et  mon  sommeil  demande  des  ménagements  que 
les  hôtels  n'offrent  plus.  Un  peu  de  silence  et  d'obscurité 
entre  onze  heures  du  soir  et  six  heures  du  matin  est  une 
condition  introuvable,  et  je  n'ai  dormi  suivant  les  endroits 
que  quatre,  trois  ou  deux  heures  par  nuit  et  encore  par  mor- 
ceaux. Cela  m'exténue.  De  plus  un  pauvre  diable  de  profes- 
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«  seur  ne  peut  subsister  dans  les  hôtels  aux  prix  actuels.... 
«  Tout  ce  que  la  république  me  donne  dans  une  année,  suffirait 
«  à  peine  pour  soixante-six  jours  à  Amsterdam,  sans  accessoire 
«  quelconque  de  fiacres,  théâtre,  etc....  Combien  d'articles  à  la 
«  Bibliothèque  Universelle  ne  faudrait-il  pas  pour  exister  dans 
€  ce  milieu  dévorant  où  le  Nabab  seul  se  meut  à  Taise? 

«  Autre  contrariété.  Usé  par  la  chaleur  [)endant  le  voyage, 
«  je  trouve  la  pluie  à  cette  heure  où  le  soleil  serait  si  bien  en 
«  place.  J'avais  même  assez  froid  ce  matin.  Cette  nouvelle  tem- 


€ 


pérature,  plus  les  vents  coulis  systématiques  des  maisons  hol- 
«  landaises  m'ont  rengrégé  mon  petit  rhume  genevois.  Bref,  je 
€  suis  peu  satisfait  et  peu  rassuré.  » 


Leyden,  6  saptembre  1873. 

«  Me  voici  prisonnier.  A  deux  pas  du  chemin  de  fer  qui  doit 
«  m'emmener  à  Haarlem  est  un  restaurant.  Il  pleut;  j'ai  une 
«  heure  libre,  et  le  jardin-café,  riche  en  fleurs  et  en  poisson 
€  rouge,  où  je  suis  venu  échouer  pour  ma  famine  et  ma  sur- 
€  prise  ne  m'ayant  rien  mis  sous  la  dent,  je  tire  mon  encrier 
€  de  poche  comme  arme  défensive  et  distractive.  La  journée  du 
«  reste  a  été  pleine  d'imprévu  (presque  tout  de  l'espèce  désa- 
xe gréable),  mais  je  tiens  à  cette  heure  un  dédommagement  et 
«  j'en  use. 

«  Bonne  petite-filleule,  ma  cure  marine  a  fini  en  pointe.  A 
€  mon  dix-huitième  bain  je  me  suis  refroidi  et  le  médecin  m'a 
«  renvoyé.  Je  tousse  pas  mal,  et  comme  la  pluie  quotidienne  me 
«  poursuit,  je  ne  suis  pas  satisfait  de  l'état  de  votre  parrain. 
«  Pourtant  je  ne  veux  pas  quitter  la  Hollande  sans  l'avoir  vue 
€  et  je  suis  mon  petit  programme. 

«  J'ai  vu  Delft  et  Rotterdam,  la  Haye  et  Leyde.  Ce  soir  je 
«  couche  à  Haarlem  et  je  m'arrange  à  n'arriver  dimanche  que 
«  dans  l'après-midi  à  Amsterdam  pour  ne  pas  déranger  le  pas- 
€  teur  Gagnebui  (neuchâtelois)  qui  compte  me  piloter  un  peu 
<  dans  la  grande  ci<é. 

€  Je  pense  consacrer  un  jour  et  demi  à  Amsterdam  et  voir 
€  Utrecht  mercredi.  Si  le  temps  reste  à  la  pluie  il  me  faudra 
€  peut-être  renoncer  à  la  Belgique  par  laquelle  je  comptais 
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revenir  en  Suisse.  Ce  serait  bien  contrariant  car  on  aime  à 
utiliser  un  voyage  et  à  rapporter  au  moins  quelques  connais- 
sances, surtout  si  le  but  hygiénique  est  manqué. 
€  Tous  les  jours  du  reste  nous  avons  des  éclaircies  et  des  coups 
de  soleil,  hier  au  soir  un  clair  de  lune  superbe,  et  j*ai  vu 
aussi  les  paysages  et  les  marines  hollandaises  sous  tous  leurs 
aspects  possibles. 

«  Vous  parlerai-je  maintenant  de  Deift  la  silencieuse,  do 
la  Haye  la  diplomatique  et  l'élégante,  de  Rotterdam  la  com- 
merciale et  la  boueuse,  de  Leyden  la  recueillie  et  la  savante, 
ou  de  la  sablonneuse  Schwenesigen  ?  On  n'en  finirait  pas  et  la 
nuit  vient. 

«  Vous  raconterai-je  les  musées,  les  tableaux,  les  camées,  les 
antiquités,  les  raretés  bibliographiques,  les  collections  ethno- 
graphiques, zoologiques,  minéralogiques,  etc.?  Ce  serait  plus 
long  encore, 

«  Et  les  canaux,  les  pâturages,  les  barques,  les  canards,  le 
bétail,  les  moulins  à  vent.  En  ai-je  vu,  grands  dieux  !  Et  les 
nuages  de  toute  forme,  et  les  ondées  et  les  giboulées,  quelle 
collection  !  Mais  tout  cela,  ce  chaos,  ce  brouhaha,  cette  mêlée 
d'images  et  d'impressions  se  prête  mal  à  la  correspondance  ; 
il  faudrait  une  miriade  de  photographies.  Cet  entassement  de 
fariboles  ne  m'aura  pas  été  inutile  pour  comprendre  l'art, 
l'histoire,  la  littérature  et  les  mœurs  de  ce  peuple  aquatique. 
J'ai  étudié  un  peu  sa  langue  pour  compléter  l'incursion  dans 
sa  vie  et  son  génie.... 
€  En  somme  il  me  semble  que  je  n'ai  pas  tout  à  fait  perdu 
«  mon  temps  bien  que  mes  espérances  aient  été  déçues.  » 

Si  la  lettre  de  la  Haye  où  le  professeur  exprime  quelque  re- 
gret des  énormes  dépenses  auxquelles  il  se  voit  condamné  fai- 
sait supposer  qu'il  était  avare,  ce  serait  une  erreur;  personne 
au  contraire  n'avait  le  cœur  plus  généreux  et  la  main  plus 
ouverte.  Il  donnait  aussi  libéralement  son  argent  que  ses  con- 
seils. Il  avait  de  l'aisance  sans  être  riche,  et  il  faisait  plus  de 
bien  que  beaucoup  de  millionnaires.  Il  ne  repoussait  aucune 
requête,  il  n'éconduisait  nul  solliciteur,  bien  plus,  vis-à-vis  des 
timides,  il  allait  au-devant  de  la  demande,  et  avec  quelle  déli- 
catesse, quelle  grâce,  quelle  discrétion  !  Il  suivait  bien  vraiment 
le  précepte  de  l'Évangile  et  sa  main  gauche  ignorait  les  bien- 
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faits  de  la  droite.  Mais  en  même  temps  il  était,  comme  son 
père,  sévèrement  économe.  Il  vivait  simplement,  ne  faisait  guère 
de  dépenses  pour  lui-même,  sinon  celle  des  livres.  Ses  comptes 
de  librairie  variaient  de  six  à  huit  cents  francs  par  année; 
avec  des  photographies  de  tableaux  qu'il  achetait  de  temps  en 
temps,  c'était  tout.  Mais  combien  il  dépensait  davantage  en  au- 
mônes et  en  cadeaux  I 

«  Je  soigne  bien  ce  que  j'ai,  disait-il,  parce  que  si  je  venais 
«  à  perdre  ma  petite  fortune  je  ne  saurais  la  refaire.  » 

Nous  trouvons  sur  un  vieux  livre  de  comptes  ces  lignes  qu'il 
y  écrivait  en  date  du  4  juillet  1850  : 

«  Conduire  ses  affaires,  c'est  jouer  une  partie  d'échecs,  l'enjeu 
«  c'est  tout  ce  qu'on  possède  ou  gagne;  le  but,  c'est  tirer  de 
«  ces  données  tout  le  parti  possible,  en  calculant  juste  et  en 
«  prévoyant. 

«  En  prenant  le  calcul  budgétaire  de  ce  côté  mathématique, 
€  comme  un  problème  à  résoudre  il  m'intéressera  et  me  piquera.  > 

Il  y  réussit,  et  pourtant  que  de  mauvaises  créances  I  que 
d'argent  prêté  jamais  revul  cinq  mille  francs  ici,  dix  mille 
francs  là,  sans  parler  des  plus  petites  sommes.  Son  économie 
eut  raison  de  toutes  ces  pertes,  son  bien  patrimonial  avait 
été  de  soixante  mille  francs,  vers  la  fin  de  sa  vie  il  en 
possédait  près  de  deux  cent  mille,  et  il  n'avait  fait  cependant 
que  de  très  minimes  héritages. 


III. 


L'année  1874  marqua  tout  particulièrement  dans  la  vie  du 
professeur  Amiel. 

Depuis  longtemps  il  avait  à  la  joue  droite  un  petit  bouton 
suppurant  qui  insuffisamment  cautérisé  s'était  étendu  et  avait 
pris  une  apparence  granuleuse  rougeâtre  qui  le  faisait  ressem- 
bler à  la  cicatrice  d'une  blessure.  Les  gens  qui  ne  connaissaient 
point  particulièrement  le  professeur,  sachant  qu'il  avait  étudié 
à  Heidelberg,  prenaient  cela  pour  la  marque  d'un  coup  de 
rapière.  Ce  n'était  point  laid,  mais  voyant  cette  marque  s'éteû* 
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dre  toujours  quoique  très  insensiblement,  il  s'inquiétait  et  cette 
préoccupation  jointe  à  celle  que  lui  donnait  sa  gorge  l'attrista 
beaucoup  pendant  l'hiver  de  1873  à  1874  ;  il  y  avait  longtemps 
que  ses  amis  ne  l'avaient  vu  aussi  abattu.  Son  journal  et  la 
poésie  étaient  toujours  sa  grande  ressource  ;  depuis  la  publica- 
tion de  la  Part  du  Rêve  il  avait  fait  beaucoup  de  vers  ;  ses 
tiroirs  en  étaient  remplis.  Quelques  amis,  de  ceux  qui  savaient 
l'apprécier,  le  pressaient  de  leur  donner  encore  un  volume  poé- 
tique. Il  y  pensait,  et  de  temps  en  temps  mettait  à  part  les 
pièces  qui  lui  paraissaient  le  plus  intéressantes.  Il  en  lut  un 
jour  quelques-unes  dans  une  séance  de  l'Institut.  Un  très  fin 
littérateur,  M.  Charles  Ritter,  professeur  de  latin  au  collège  de 
Morges  pendant  plusieurs  années,  qui  avait  été  de  1856  à  1858 
au  nombre  des  auditeurs  du  professeur  Amiel,  et  qui  goûtait 
infiniment  ses  volumes  de  poésie,  lui  exprima  à  l'issue  de  la 
séance  une  admiration  qui  lui  alla  d'autant  plus  au  cœur  qu'il 
était  plus  triste  à  ce  moment,  et  de  ce  jour  les  rapports  entre 
le  poète  et  celui  qui  se  disait  modestement  son  disciple,  rapports 
toujours  aflTectueux,  devinrent  plus  suivis  et  furent  assez  étroits 
pendant  quelques  mois.  Tout  le  portefeuille  poétique  fut  confié 
à  M.  Charles  Ritter,  et  ses  encouragements  comme  aussi  ceux 
de  son  frère  M.  Eugène  Ritter  *  furent  pour  beaucoup  dans  la 
décision  que  prit  alors  Amiel  de  publier  un  volume  nouveau. 
Après  avoir  essayé  un  grand  nombre  de  titres,  il  se  décida  à 
peu  près  pour  celui  de  Méandres,  qui  lui  semblait  exprimer 
assez  bien  la  marche  de  la  muse  à  travers  le  labyrinthe  de  la 
sensation,  du  sentiment  et  de  la  pensée. 

Au  mois  de  juillet  il  se  rendit  à  Bex  où  il  consulta  de  nou- 
veau le  docteur  C....y,  qui  après  examen  attentif,  lui  dit  qu'il 
avait  un  tempérament  d'homme  de  lettres,  vulnérable  et  déli- 
cat, mais  capable  de  longévité  avec  une  hygiène  bien  entendue. 
Quant  à  l'affection  de  la  joue,  il  reconnut  un  èpithélioma,  pour 
lequel  tout  traitement  interne  était  inutile,  et  il  inclinait  pour 
l'ablation,  tout  en  disant  qu'elle  ne  pouvait  être  décidée  que  sur 
l'avis  d'un  chirurgien  de  premier  ordre. 

Celui-ci  conseilla  l'ablation  ;  l'arrêt  fut  confirmé  par  trois 
autres  chirurgiens,  et  il  fut  décidé  que  le  professeur  irait  à 

*  Professeur  de  linguistique  à  TUniversité. 
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Paris   en   octobre   se  confier  aux   soins  du  célèbre   docteur 
Verneuil.  Il  alla  attendre  à  Charnex  le  moment  de  son  départ. 

Charnex,  7  septembre  1874. 

«  Que  n'êtes-vous  ici,  coloriste  à  Tœil  ouvert,  vous  vous  pâ- 
«  raeriez  devant  nos  couchants  et  nos  aurores,  car  les  monta- 
€  gnes  sont  d'améthyste,  le  lac  de  saphir,  les  pelouses  d'éme- 
«  raude  et  la  joaillerie  des  nuages  est  plus  riche  encore.  Cette 
«  nature  est  paradisiaque,  ce  temps  édénique.  J'ai  peine  à  vous 
€  sentir  dans  votre  pénombre  de  la  grand'rue,  sous  les  ombrages 
«  roussis  de  la  Treille  ou  des  Bastions  quand  septembre  se  fait 
«  suave  et  magnifique.  11  est  vrai  ([ue  vous  avez  les  illumina- 
€  tions  de  la  fantaisie  et  de  la  verve,  et  les  satisfactions  de  la 
€  conscience  qui  valent  les  féeries  des  tristes  épicuriens.  C'est 
€  égal,  j'aimerais  bien  partager  avec  vous....  » 

13  septembre. 

«  Je  passe  mon  temps  à  la  fenêtre  ou  à  la  promenade  quand 
«  il  fait  beau.  Quand  le  ciel  est  sombre  je  feuillette  les  neuf 
«  cents  brimborions  rimes  qui  rôdent  dans  un  coin  de  ma  malle 
«  et  j'essaye  de  m'y  intéresser  pour  faire  plaisir  à  ma  filleule 
«  et  à  mon  discipultcs  Charles  Ritter.... 

4c  De  santé  je  suis  assez  joliment  et  en  tirant  un  voile  sur 
«  l'avenir  prochain,  je  réussis  à  m'amuser  et  à  me  distraire 
«  comme  au  bon  temps.  Je  voudrais  seulement  que  ma  filleule 
€  pût  aussi  délecter  ses  yeux,  reposer  ses  nerfs  et  faire  aller 
€  ses  pieds  dans  cette  splendide  nature.  Ce  serait  juste  et  je  ne 
€  vois  pas  pourquoi  mon  privilège  n'est  pas  aussi  le  sien.  Il  est 
«  vrai  que  sa  santé  n'est  pas,  grâce  au  ciel,  dans  l'état  de  la 
«  mienne.  Mais  comme  le  dit  le  proverbe  allemand: 

Auf  jedem  Haûslein 
Steht  eîn  Kreuzlein. 

«  C'est  la  tradition  humaine....  » 

Dimanche,  10  heures  du  matin. 

«  Bel  après-midi.  Promenade  ravissante  dans  la  forêt  du 
€  Cubly.  Prodigieux  coucher  de  soleil.  Après  souper  on  m'a  fait 
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«  lire  du  Béranger  et  du  Sainte-Beuve.  Pour  la  première  fois 
€  depuis  six  semaines  j'étais  en  voix.  Volupté  devenue  rare* 
€  J'en  use  comme  un  sourd  qui  retrouve  l'ouïe  un  beau  soir. 
€  Une  force  retrouvée  est  une  surprise  émouvante  quand  on 
«  sait  que  ce  n'est  qu'un  prêt  temporaire  et  fugitif....  » 

Cette  insouciance,  quand  on  songe  à  ce  qui  allait  suivre, 
n'a-t-elle  quelque  chose  tout  à  la  fois  d'héroïque  et  de  charmant? 

Au  moment  de  partir  pour  Paris  diverses  circonstances  le 
décidèrent  à  subir  l'opération  à  Lausanne. 


Lansannd,  7  octobre  (Pension  Mansfeld). 

«  Chère  filleule,  on  va  m'ôter  ce  matin  le  vilain  bobo  de  la 
€  joue  droite  que  la  douceur  n'a  pu  expulser  ni  la  patience. 
€  On  dit  l'opération  sûre  et  j'aurai  deux  médecins,  dont  l'un 
€  est  un  ami,  pour  y  présider.  De  plus  on  me  chloroformera. 

«  Soyez  assurée,  chère  Berthe,  que  je  n'ai  négligé  aucune 
€  des  précautions  de  la  prudence  ;  le  reste  est  à  la  Providence 
€  qui  se  réserve  les  résultats  par  droit  de  souveraineté.  > 

Le  lendemain,  8  octobre,  nous  recevions  ce  petit  billet,  écrit 
au  crayon; 

€  C'est  fait,  tout  va  bien,  mais  je  ne  puis  ni  parler,  ni  écrire, 
«  ni  me  lever.  Je  suis  bien  soigné,  ne  vous  inquiétez  pas.  » 

Pendant  quelques  jours  nous  n'eûmes  que  des  nouvelles  in- 
directes. EnQn  le  19  octobre,  le  cher  malade  nous  écrivit  une 
lettre  assez  longue: 

€  Le  massacre  du  7  se  refait  peu  à  peu.   Des  complications 

<  ont  traversé  la  convalescence,  mais  je  prends  le  dessus  gra- 

<  duellement.  A  cette  heure  je  puis  lire,  écrire,   parler  avec 

<  modération,  et  je  me  lève  pour  douze  heures.  Ma  photogra- 

<  phie  cependant  vous  effrayerait  encore.  Vous  auriez  sur  ma 
«  joue  un  beau  spécimen  d'autoplastie,  c'est-à-dire  de  broderie 

<  chirurgicale.  Le  chirurgien  prétend  que  je  ne  serai  pas  dé- 

<  figuré.  Pour  le  moment,  en  dépit  de  douze  jours  de  progrès 

<  j'ai  encore  un  masque  de  bois....  > 

Le  30  octobre  il  nous  donnait  les  détails  suivants: 

€  Ma  sœur  G***  qui  est  venue  me  trouver  le  26  m'a  forte- 

<  ment  conseillé  de  prendre  quelques  mois  de  repos  après  cette 

S§tuê  InlemaHonale.  Tom  VHI."*  11 


102  REVUE  INTERNATIONALE 

«  violente  étrillée.  Mes  deux  docteurs  sont  da  même  sentiment 
«  Il  serait  pour  moi  pénible  et  mal  séant  de  me  produire  dans 
<  rétat  où  est  mon  visage,  balafré,  grimaçant,  mal  cicatrisé, 
^  sans  parler  de  l'inconyénient  du  travail  immédiat  pour  mon 
«  œil  droit  et  pour  mon  cerveau  encore  débile.  Bref,  on  me 
^  persuade  d'aller  me  refaire  doucettement  quelque  part  tout 
«  en  extirpant  si  possible  mon  irritation  bronchique  que  cet 
«  épisode  fâcheux  a  laissée  telle  quelle.  La  santé  passant  avant 
«  tout,  il  a  bien  fallu  me  rendre.  Demain  je  vais  donc  adresser 
«  en  lieu  officiel  une  demande  de  congé  sur  l'ordre  de  la  fa- 

«  culte > 

Plus  tard,  le  4  novembre,  il  nous  écrivait  : 

4  novembre. 

«  Les  Méandres  sont  prêts  sauf  la  dédicace.  Je  crois  avofr 
€  trouvé  moyen  de  leur  donner  de  Tordre  et  de  l'unité.  Oô 
«  n'était  pas  aisé  avec  ces  trois  cents  brimborions  égrenés. 
€  Quel  dommage  que  je  n'aie  pas  pu  vous  avoir  une  semaine 
«  à  Clarens,  nous  aurions  bien  vite  arrangé  cela,  et  bien  des 
€  scrupules  de  détail  qui  me  restent  auraient  pu  être  enlevés. 
«  Mais  fait-on  jamais  ce  qu'on  désire?.... 

€  Comme  vous  le  dites,  la  santé  revient,  je  suis  souvent  gai 
«  mais  pour  la  «  beauté  »  bernique!  et  j'appelle  beauté  être 
«  seulement  présentable  et  ne  pas  faire  aboyer  les  chiens  ou 
€  fuir  les  gens.  > 

Il  craignait  à  tort  de  rester  défiguré;  lorsqu'il  revint  à  Ge- 
nève au  milieu  de  novembre  la  cicatrice  n'avait  plus  rien  de 
désagréable  à  voir,  et  au  printemps  suivant  elle  était  presque 
entièrement  effacée. 

Il  s'était  décidé  pour  la  station  d'Hyères;  le  ft*oid  commençait 
à  se  faire  sentir;  il  fallait  se  hâter  de  gagner  le  midi.  Le  temps 
manquait  pour  la  publication  des  Méandres;  elle  fut  remise  à 
plus  tard. 

Hyères,  8  décembre  1874  (Hôtel  des  Étrangers). 

«  Il  est  deux  heures  et  demie  du  soir.  Depuis  ce  matin  mes 
«  deux  larges  croisées  sont  ouvertes  embarquant  le  soleil  et 
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regardant  la  mer.  Et  cependant  le  vent  du  nord  souffle; 
même  il  rugissait  cette  nuit.  Un  grand  ciel  bleu,  des  avenues 
de  palmiers,  un  horizon  de  collines  montueuses  faisant  à  la 
ville  un  cadre  de  verdure  où  l'olivier  et  le  chêne-liège  do- 
minent, la  vie  en  plein  air^  le  bien-être,  la  lumière,  la  gaieté: 
tels  sont  les  revenants  bons  de  la  Provence  d'où  votre  parrain 
a  le  plaisir  de  vous  écrire.  Parti  de  Genève  avec  l'hiver  et 
la  neige,  il  a  retrouvé  ici  le  paysage  feuillu,  les  haies  de 
roses  fleuries,  les  cousins  et  les  mouches,  c'est-à-dire  le  prin- 
temps. Le  palmier  y  mûrit  ses  régimes  roux,  l'oranger  ses 
fruits  d'or  et  l'arbousier  sa  fraise  pourpre.  Cela  réjouit  les 
yeux  septentrionaux.  Mon  hôtel,  à  la  lisière  méridionale  de 
la  ville,  fait .  face  à  la  riche  plaine  coupée  de  cultures  et 
frisée  d^oliviers  qui  va  expirer  une  lieue  plus  loin  aux  bords 
des  flots  bleus  du  golfe  qu'enferment  des  promontoires  à  droite 
et  à  gauche,  et  que  limitent  au  large  les  îles  d'Or.  Vingt- 
cinq  vaisseaux  à  deux  ou  trois  mâts  emplissaient  ce  matin 
la  nappe  apurée  qui  est  un  peu  trop  loin  cependant  pour  l'ef- 
fet pittoresque.... 

«  J'ai  pour  voisins  de  chambre  un  de  vos  collègues  de  la  bi- 
bliothèque Tallichet,  M.  Rodolphe  Rey  *.... 

<  Ce  valétudinaire  déjà  trois  fois  condamné  à  mort  se  sou- 
tient et  se  maintient  avec  un  succès  tel,  qu'il  a  chance  de 
rendre  à  d'autres  qu'à  mon  pauvre  ami  Heim  (dont  j'ai  été 
visiter  la  tombe  tout  à  l'heure)  les  honneurs  funèbres.  Il 
tient  à  un  fll,  mais  ce  fil  est  d'acier  à  cinq  bouts  et  portera 
son  homme  longtemps.... 

<  Mon  hôtel  ne  tient  qu'une  vingtaine  de  pensionnaires,  la 
plupart  français,  mais  rien  qui  mérite  d'être  noté....  Je  trouve 
les  conversations  vides,  les  têtes  molles,  les  langues  bruyantes, 
les  jambes  paresseuses  et  les  ressources  minces.  J'ai  par- 
couru un  peu  la  ville  et  ses  prochains  environs,  étudié  son 
histoire  et  la  description  de  la  vallée,  joué  aux  dames  et  aux 
échecs  (avec  des  mazettes  malheureusement)  et  pris  la  me- 
sure de  mes  commençaux....  » 


*  Mort  en  1882. 
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27  décembre. 

€  ....  Que  je  vous  raconte  un  peu  les  fredaines  de  la  mai- 
€  son.  M.  Rodolphe  Rey  prétend  qu'on  a  plus  ri,  dansé  et 
€  tapage  ces  quatre  derniers  jours  que  dans  ses  quatorze  sé- 
€  jours  réunis  à  Hj'ères.  La  cause  est  dans  la  gaieté  entrepre- 
€  nante  de  deux  personnes,  un  sexagénaire  de  Caen,  joueur, 
€  galant,  facétieux  et  gaillard,  et  une  dame  juive  de  Lyon  qui 
«  est  l'entrain  personnifié.  Depuis  quelques  jours  le  Champagne, 
«  les  sauteries  et  les  folies  se  succèdent.  La  veille  de  Noël  sapin 
«  allumé;  j'ai  pour  ma  part  rapporté  une  trompette,  un  bébé 
€  de  porcelaine  et  un  bonnet  phrygien.  La  main  chaude,  colin- 
€  maillard  et  les  petits  jeux  sont  même  entrés  en  ligne.... 
€  Votre  vénérable  parrain  ne  s'est  pas  refusé  à  rire  avec  les 
€  fous,  mais  hier  il  n'est  resté  qu'une  heure  dans  le  tourbillon. 
€  La  toux  Ta  ramené  dans  sa  chambre  où  le  vacarme  l'a  privé 
«  de  sommeil.  Il  batifolerait  comme  un  autre,  mais  la  gorge  et 
«  les  yeux  le  rappellent  à  l'ordre.... 

€  Aujourd'hui,  dimanche,  la  grande  place  de  la  rade  était 
€  couverte  de  monde:  carrousel  à  l'angle,  musique  municipale 
€  au  centre,  Hyérois  et  Hyéroises  en  foule,  bon  nombre  d'étran- 
«  gers  peuplaient  ce  corso  provençal.  Rencontré  une  frimousse 
€  de  vieux  corsaire  et  un  sosie  de  M.  Thiers.  Promenade  avec 
«  M.Cahen,  notre  virtuose  Israélite,  un  Lyonnais  de  vingt-quatre 
«  ans  *  qui  repose  ici  ses  nerfs.  Tous  les  jours  il  nous  donne 
€  du  Mozart,  Beethoven,  Mendelssohn;  il  compose  maintenant 
«  une  chanson  sur  des  paroles  de  moi.  Sujet:  la  Gentillesse. 
€  (Hesse  est  le  nom  de  cette  maman  juive  qui  met  tout  en 
«  tourbillon  ici).  » 


6  janvier  1875  (2  heures  après  midi). 

«  Le  croiriez-vous?  il  fait  si  beau  et  si  chaud  aujourd'hui  et 
«  à  cette'  heure  qu'on  se  croirait  en  fin  mai  sur  les  bords  du 
€  Léman.  Il  va  sans  dire  que  mes  fenêtres  sont  ouvertes  aux 


*  Ce  jeune  pianiste  et  compositeur  de  talent  est  mort  en  1877. 
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rayons  de  ce  soleil  de  fête,  et  volontiers  on  se  mettrait  en 
bras  de  chemise  pour  écrire.  Tout  notre  monde  est  en  pro- 
menade et  les  parasols  sont  de  la  partie.  La  vue  est  lumi- 
neuse et  tranquille.  Une  lieue  de  vergers  nous  sépare  des 
flots  bleus  de  la  Méditerranée. 

<  Sur  ma  table  est  un  verre  d'eau  de  goudron,  sur  ma  che- 
minée reposent  le  baume  de  totu  et  le  sirop  de  bourgeons  de 
sapins.  C'est  vous  dire  que  malgré  la  beauté  de  la  cage, 
l'oiseau  est  incommodé.  Il  a  un  rhume  si  violent  qu'il  en 
perd  le  sommeil  et  a  déjà  vu  quatre  fois  le  médecin.  La  ver- 
veine, la  bourrache,  le  lierre  terrestre,  l'eucalyptus  y  ont 
perdu  leur  latin;  la  guimauve,  la  gomme,  les  pastilles  n'ont 
pas  été  plus  heureuses,  c'est  dépitant  et  attristant.  L'enroue- 
ment et  l'oppression  ont  résisté  à  la  douceur  et  à  la  violence; 
nous  essayons  maintenant  les  révulsifs  cutanés....  Une  quinte 
âpre  vient  de  m'interrompre  et  de  me  secouer  comme  hier, 
comme  cette  nuit.  Je  n'ai  pas  de  chance.  Arrivé  ici  un  peu 
amaigri  mais  en  bon  état,  je  me  détériore  chaque  jour....  Cela 
contrarie  mes  intentions  de  travail,  mes  projets  de  voyage 
et  mes  espérances  de  santé 

€  Je  n'écris  pas  mais  je  lis.  Ce  qui  m'a  le  plus  intéressé  cette 
année  c'est  le  poème  provençal  de  Mireille,  Le  lire  en  Pro- 
vence c'est  mettre  le  portrait  dans  son  cadre.  L'auteur  se 
nomme  comme  la  bise  du  midi:  Mistral.  L'œuvre  est  belle....  » 


8  janvier. 

<  Cela  va  mieux.  Les  âpres  quintes  de  la  toux  ont  cédé  aux 

<  bourgeons  de  sapins  et  à  la  patience.  Cette  nuit  a  même  été 

<  bonne,  et  je  puis  espérer  redevenir  maître  de  moi-même.  La 

<  journée  a  été  splendide.  Il  faisait  même  trop  chaud  (20^  ce 
«  matin  dans  les  chambres  ouvertes).  A  un  éblouissant  soleil 

<  a  succédé  un  grand  clair  de  lune,  et  le  vent  du  nord  assai- 
«  nit  cette  température  étonnante.  Aussi  l'entrain  semble  re- 

<  venir  au  gîte,  et  l'abattement   musculaire  de  ces  dernières 

<  semaines  s'en  aller  avec  le  malaise. 

«  Le  nouveau  roman  de  Victor  Cherbuliez  (miss  Rovel)  en 


IQQ  REVUE  INTERNATIONALE 

«  est  à  sa  cinquième  partie;  je  n'ai  lu  que  la  quatrième  où  il  y 
€  a  crânement  de  verve,  d'esprit  et  d'audace.... 

€  Onze  heures  sonnent.  Bonne  nuit.  Les  paupières  me  cuisent. 
€  A  demain.  » 


Le  19  (10  heures  du  matin). 

«  Nuit  médiocre;  rechute;  passablement*  toussé.  Il  ne  fkut 
€  pas  me  glorifier  trop  vite  et  croire  mes  ailes  bien  collées. 

«  Temps  magnifique.  Vaste  azur,  inondation  de  soleil.  La  mer 
€  reluit  comme  un  bouclier.  Bien  entendu  que  je  m'abrite  der- 
«  rière  les  murs;  ces  fièches  d* Apollon  me  congestionnent.... 

€  J'ai  retranché  Athènes  ^  de  mon  programme,  mais  non  pas 
4  encore  une  excursion  en  Italie.  Cependant  celle-<;i  n'est 
€  qu'une  espérance,  et  subordonnée  à  la  question  de  santé,  cela 
«  va  sans  dire.... 

«  Je  viens  de  lire  deux  romans  de  Miss  Braddon  (lady  Lisle-^ 
€  Rupert-Godwin)  ;  ces  deux  échantillons  sont  rebutants.  Quel 
«  genre  déplorable!  Le  crime  et  la  surprise,  grossières  ficel* 
«  les.  Fil....  » 


23  février. 

€  C'est  encore  moi,  et  c'est  encore  d'Hyéres  que  je  vous  écris 
«  après  un  long,  bien  long  silence  dont  voici  les  raisons. 

€  Je  comptais  toujours  sur  un  bien-être  suffisant  pour  me 
€  permettre  le  départ  et  le  voyage.  J'ai  attendu,  puis  les  con- 
«  trariétés  sont  venues  à  la  traverse:  refroidissements,  recru- 
«  descence  de  rhume,  retours  de  l'hiver;  de  là  une  certaine 
€  langueur  physique  et  morale  et  l'habitude  de  vivre  à  Tétour- 
€  die  pour  oublier  mes  ennuis  et  échapper  à  moi-même. 
«  Honteux  de  mon  immobilité,  j'ai  laissé  fuir  leâ  jours  sans  les 
€  compter  ;  et  pour  ne  pas  manquer  votre  réponse  en  écrivant 
€  SOUS  ma  nouvelle  adresse,  j'ai  sottement  manqué  vos  lettres. 


*  Il  avait  eu  quelque  intention  d'aller  voir  sa  cousine  M"*  Amé-^ 
naide  Cavagnari,  directrice  de  l'Arsakion,  qui  réclamait  sa  visita 
depuis  longtemps. 
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Il  faut  que  cotte  situation  biscornue  finisse.  J'y  coupe  court,, 
et  si  vous  le  permettez,  je  coupe  au  court  avec  les  explica- 
tions. J*ai  hâte  de  passer  à  des  choses  plus  intéressantes.  Ne 
me  g^rondez  pas  trop  d'ailleurs,  car  j'ai  écouté  votre  conseil 
en  ne  hasardant  pas  une  fugue  avant  de  me  sentir  plus^^ 
solide^.. 

€  £st-<ce  que  depuis  un  mois  la  muse  vous  a  visitée  ou  plu* 
tôt  lui  avez-vous  assigné  rendez-vous  et  demandé  coUaborar 
tion?  Je  sais  que  vous  avez  beaucoup  d'occupations  pressantes,. 
mais  plus  on  est  occupé  plus  on  peut  travailler,  les  oisifs  seuls 
n'ont  le  temps  de  rien. 

<  Malgré  sa  tranquillité  relative,  Hyères  a  aussi  fêté  le  car- 
naval par  une  foule  de  soirées  dansantes.  Notre  hôtel  a  été 
Tun  des  plus  animés  et  des  plus  gais,  et  le  Champagne  y  a 
coulé  à  flots  bien  des  fois.  J'ai  fourni  ma  petite  cotisation  par 
deux  ou  troix  chansonnettes  de  circonstance,  en  enseignant 
quelques  jeux  et  en  me  montrant  à  quelques  réunions.  Pour- 
tant mon  irritation  bronchique  m'oblige  à  beaucoup  de  cir- 
conspection et  me  fait  remonter  chaque  jour  de  bonne  heure 
car  la  lumière  du  gaz  me  donne  au  bout  de  peu  de  temps  des 
quintes  de  toux. 

<  Pendant  que  nous  parlons  de  santé,  ma  joue  est  convena- 
ble, mais  cette  sensibilité  funeste  de  la  gorge  n'a  pas  beaucoup. 
diminué.  Ce  climat  très  sec  ne  me  semble  pas  être  le  meilleur 
pour  elle.... 

«  J'ai  fait  dans  les  environs  quelques  jolies  promenades.  Chez 
moi,  j'ai  lu  quelques  volumes,  deux  de  Voltaire,  un  de  Spen- 
cer, relu  pour  la  seconde  fois  Consicelo,  pour  la  quatrième 
MireiUe;  relu  les  deux  tiers  du  Nouveau  Testament,  Les  jour- 
naux sont  encore  notre  lecture  la  plus  assidue  ;  ensuite  deux 
périodiques,  la  Revue  des  Deux  Mondes  et  la  Bibliothèqice  Unl^ 
verseUe.  La  conversation  est  une  autre  ressource  très  em- 
ployée. On  feoillette  ainsi  les  caractères  et  on  apprend  inci- 
demment mille  choses....  » 

14  mars. 

«  Jour  de  pluie.  C'est  rare  ici,  la  cinquième  fois  en  quatorze 
<  semaines»  tant  ce  climat  est  sec.  Il  fait  gris,  il  fait  triste  et 
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<  tous  nos  gens  s'entr'ennuieyii  à  qui  mieux  mieux.  Je  les  ai 
«  plantés  au  salon  pour  éviter  la  contagion  de  l'exemple,  et  j'ai 
€  tiré  mon  calepin  de  correspondance.... 

<  Hier  pour  la  première  et  unique  fois  été  au  petit  théâtre 
«  d'Hyôres.  Agar,  de  passage,  donnait  pour  notre  carême  Po- 
«  lyeiicte.  Elle  a  du  talent,  mais  elle  ne  produit  pas  grand  effet 
«  sur  qui  a  vu  Rachel.  Celle-ci  était  d'une  dignité,  d'une  élé- 
«  gance,  d'une  fierté  de  pose,  de  geste,  de  figure  et  de  costume 
«  qui  ne  laissait  rien  à  désirer.  Cependant  elle  avait  parfois  des 

<  intonations  un  peu  dures,  notamment  dans  l'Emilie  de  Cinna. 

<  Son  amour  avait  un  pôu  l'air  vampire.  Toute  la  société  de 
«  notre  hôtel  était  à  la  représentation.  Que  de  penséees  fait 
«  naître  cette  poésie,  ce  christianisme,  ces  mœurs,  ce  système 

<  théâtral,  ce  mode  de  déclamation,  ce  sujet  particulier,  cet  âge 
«  de  la  langue!  Dommage  que  vous  ne  soyez  pas  ici;  quelle 
€  interminable  causerie  aurait  suivi  cette  représentation! 

«  J'ai  lu  ce  temps  trois  gros  volumes  de  philosophie  dans 
«  les  heures  disponibles.  Mais  en  somme  la  vie  est  très  gaspil- 
«  lée  dans  les  hôtels,  avec  le  va-et-vient  des  visites,  les  repas 
«  qui  durent  des  heures,  le  tapage  du  piano,  sans  parler  de 
«  la  poste  qui  est  à  vingt-cinq  minutes  de  distance,   des   obli- 

<  gâtions  sociales,  des  journaux  à  lire,  des  causeries  à  bâtons 

<  rompus,  des  promenades,  du  long  sommeil.  La  correspondance 
«  (puisqu'on  est  un  contre  huit  ou  dix)  est  également  un  item 
«  important  du  voyageur. 

«  Aussi  quand  je  me  demande  ce  que  j'ai  fait  de  ces  trois 
«  mois,  il  me  semble  que  je  ne  retrouve  que  des  miettes.  J'ai 
€  fait  connaissance  d'un  pays  nouveau,  d'une  poésie  nouvelle, 
€  observé  des  caractères  variés,  des  types  nationaux  divers, 
€  pénétré  dans  une  construction  philosophique  qui  m'était  en- 
€  core  étrangère  (Herbert  Spencer).  A  côté  de  cela  feuilleté  les 
€  mœurs  françaises  et  beaucoup  causé.  En  outre  on  m'a  exercé 
€  aux  échecs,  aux  dames,  aux  mots  carrés,  aux  énigmes,  aux 
«  acrostiches,  aux  anagrammes,  aux  chansonnettes,  et  à  pied 

<  comme  à  cheval  j'ai  eu  l'avantage  dans  ces  diverses  res- 
«  cousses....  » 

16  avril. 

«  C'est  demain  matin  que  je  me  mets  en  route  pour  Genève. 
€  Je  pense  revenir  à  petites  journées  par  Cannes,  Nice,  Gênes, 
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4  Turin 

€  Ceci  n'est  pas  une  lettre,  c'est  un  bonjour  amical  et  un  avis  do 
<  déplacement;  c'est  aussi  une  espérance  de  prochain  revoir.  > 


IV. 


Quand  le  voyageur  rentra  à  Genève  vers  la  fin  d'avril,  il 
était  assez  souffrant  et  assez  soucieux.  Il  ne  pouvait  ren- 
trer à  son  ancienne  pension  de  la  Tacconnerie  où  toutes  les 
chambres  se  trouvaient  prises;  il  ne  pouvait  songer  à  s'in- 
staller dans  sa  bibliothèque;  ses  sœurs,  malgré  leur  désir  ne 
pouvaient  ni  l'une  ni  l'autre  lui  donner  l'hospitalité.  La  mai- 
son où  il  devait  passer  les  deux  dernières  années  de  sa  vie 
lui  fut  alors  offerte;  la  crainte  de  chagriner  quelques  ami- 
tiés ombrageuses  la  lui  fit  refuser;  heureusement  qu'il  trouva 
bientôt  une  pension  agréable  au  n**  9  de  la  rue  Verdaine,  chez 
M"**  Th....  Il  n'en  eut  pas  moins  quelques  jours  de  véritable  dé- 
couragement. Ces  lignes  écrites  sur  une  feuille  volante  retrouvée 
en  1881  lors  du  rangement  de  la  bibliothèque  en  sont  la  preuve  : 

Genève  28  avril  1875.  (Dans  ma  bibliothèque). 

«  Agitation,  inflexibilité  de   l'esprit,   évanouissement  de  la 

<  mémoire;  trouble,  incertitude,  inquiétude,  désordre.  Je  ne  su- 

<  bordonne  plus  l'accessoire,  tout  m'apparaît  sur  le  même  plan, 

<  dans  la  même  pénombre.  Je  ne  vois  ni  mon  chemin,  ni  l'en- 

<  semble  de  ma  vie,  ni  seulement  de  ma  semaine.   Confusion, 
«  trépidation,  étourdissement,  anxiété.  Décousu.  Besoin  d'échap- 

<  per  à  Taction.  Épouvante.  Honte. 

€  Il  me  semble  que  je  ne  suis  plus  rien,  que  je  ne  peux  plus 
«  rien,  et  que  tout  le  bénéfice  de  mon  demi  siècle  est  perdu. 
«  Incapacité,  annulation. 

€  La  faculté  de  résoudre  et  d'agir  m'est  devenue  étrangère. 

<  Je  ne  connais  plus  le  vouloir. 

«  Rentrer  dans  le  combat  de  la  vie  et  des  devoirs  me  semble 

<  comme  impossible.  Je  suis  comme  un  moine  dont  on  ferme  le 

<  couvent,  comme  un  ermite  qu'on  rejette  dans  la  cité  humaine, 

<  c'est-à-dire  ahuri,  dépaysé,  tourmenté. 

<  .Curieuse  et  douloureuse  expérience.  Défiance  absolue  de 
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€  moi-même.  Si  lu  no  sors  de  ce  tourbilloa  tu  es  perdu.  C'est 
«  rimpuissance  et  plus  tard  la  folie. 

€  Comment  te  délivrer  de  ce  trouble?  Comment  reprendre  le 
€  gouvernement  de  toi-même  ?  Comment  retrouver  la  clarté,  la 
«  concentration,  Tordre?  Comment  redevenir  homme?  Comment 
«  te  régénérer,  renaître  ou  plutôt  ressusciter?  Comment  le  bois 
€  mort  refleurira-t-il  ? 

€  Notre  capacité  vient  de  Dieu,  dit  l'apôtre  (II,  Cor.  III,  5). 
«  Demander  à  la  source  de  tout  bien  la  vue  nette  de  son  devoir» 
€  Taraour  de  son  devoir  et  la  force  de  le  remplir.  > 

La  prière,  on  le  voit,  était  son  recours  en  tout  temps.  Ce 
n'est  pas  un  Dieu  sourd  que  celui  à  qui  il  s*adressait;  il  ne 
tardait  pas  à  être  exaucé;  la  force  lui  était  rendue  et  la  gaieté 
donnée  par-dessus.  Il  reprit  de  l'entrain,  de  Tardeur  au  travail 
et  le  regain  de  l'automne  fut  peut-être  plus  riche  que  ne  l'avait 
été  la  floraison  du  printemps. 

M.  Eugène  Secretan  de  Lausanne  avait  eu  la  très  heureuse 
idée  de  publier,  sous  le  titre  de  Galerie  suisse,  les  biographies 
des  hommes  qui,  à  des  titres  divers,  avaient  illustré  les  vingt- 
deux  cantons. 

Il  avait  fait  appel  pour  remplir  son  cadre  aux  principaux 
écrivains  de  la  Suisse  romande  et  les  avait  chargés  chacun 
d'une  ou  plusieurs  notices.  Le  professeur  Amiel  devait  fournir 
celles  de  M"*  de  Staël,  de  M"^  Necker  de  Saussure  et  du  pein- 
tre Hornung.  A  son  retour  d'Hyères,  se  sentant  d'abord  fatigué, 
il  demanda  au  directeur  de  Tentreprise  de  le  décharger  de  ce 
travail,  mais  ses  qualités  bien  connues  de  fine  analyse,  de  dé- 
licatesse de  nuances,  de  condensation  surtout  étaient  trop  pré- 
cieuses dans  une  publication  où  le  nombre  des  pages  était  fort 
limité,  et  où  il  s'agissait  de  faire  entrer  un  grand  nombre  de 
faits  et  d'idées  dans  un  très  petit  espace,  pour  qu'on  renonçât 
à  sa  collaboration.  Toutefois  M.  Secretan  lui  permit  d'abandon- 
ner M"*  Necker  de  Saussure,  mais  on  lui  laissa  M"*  de  Staël  et 
il  fttUut  qu'il  promît  de  la  livrer  au  plus  tard  en  septembre. 
Quant  à  la  biographie  du  peintre  Hornung,  il  fut  convenu  qu'il 
la  fournirait  seulement  pour  le  troisième  volume. 

Berthe  Vadier. 

(La  fin  à  la  prochaine  livraison). 
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XXI. 


Les  yeux  tuent. 


L'appartement  destiné  à  Florentina  était  le  plus  gai  de  la 
maison  d'Aldeacorba.  Personne  ne  l'avait  habité  depuis  la  mort 
de  la  senora  de  Pénaguilas,  mais  jugeant  sa  nièce  digne  d*y 
demeurer,  D.  Francisco  avait  arrangé  la  chambre  avec  le  plus 
^nd  soin  et  l'avait  ornée  d'une  foule  d'objets  élégants  qu'on 
ne  connaissait  pas  du  vivant  de  sa  femme.  Le  balcon  donnait 
au  midi  sur  le  jardin,  de  sorte  que  la  chambre  était  pendant 
le  jour  inondée  de  lumière  et  de  parfums,  en  même  temps 
qu'égayée  par  l'harmonieux  gazouillis  des  oiseaux.  Depuis  les 
quelques  jours  qu'elle  y  demeurait,  Florentina  avait  en  quelque 
sorte  donné  à  toute  la  maison  le  cachet  de  sa  propre  personne* 
Une  foule  de  petites  choses  révélaient  immédiatement  le  genre 
de  femme  qui  se  trouvait  là,  de  même  que  le  nid  fait  connaître 
l'oiseau.  S'il  y  a  des  gens  capables  de  faire  d'un  palais  une 
écurie,  il  en  est  d'autres  qui  pour  transformer  une  chaumière 
en  palais  n'ont  besoin  que  d'y  entrer. 

Un  jour,  après  un  orage  et  la  pluie  qui  avait  duré  toute  la 
matinée,  le  ciel  s'était  éclairci  et  dans  l'atmosphère  humide  était 
apparu  un  majestueux  arc-en-ciel.  Cet  arc  immense  s'appuyait 


^  Voir  les  livraisons  du  10  et  du  25  août,  et  du  10  et  du  26  sep- 
tembre. 
Tous  droits  réservés. 


172  REVUE  INTERNATIONALE 

d'un  côté  sur  les  coteaux  de  Ficobriga,  près  de  la  mer,  et  de 
l'autre  sur  le  bois  de  Saldeoro.  Souverainement  harmonieux 
dans  sa  simplicité,  il  était  tel  qu'on  ne  pourrait  le  comparer  à 
rien,  si  ce  n'est  à  la  représentation  absolue  et  essentielle  de  la 
forme.  Un  arc-en-ciel  est  comme  un  résumé  ou  pour  mieux 
dire  comme  le  commencement  et  la  fin  de  tout  ce  qui  se  voit. 
Florentina  était  chez  elle  occupée,  non  pas  à  enfiler  des  perles 
ou  à  broder  de  fins  fils  d'or  des  étoffes  précieuses,  mais  à  cou- 
per un  vêtement  sur  des  patrons  faits  de  feuilles  de  Y  Impayé 
ctal  et  autres  journaux.  Elle  était  sur  le  carreau  dans  une 
posture  semblable  à  celle  que  prennent  pour  jouer  les  enfants 
les  plus  remuants,  et  tantôt  s'asseyant  sur  ses  talons,  tantôt  se 
mettant  à  genoux,  elle  ne  laissait  pas  les  ciseaux  en  repos. 
Tout  prés  d'elle  était  une  montagne  de  chiffons  de  laine,  de 
percale,  de  madapolam  et  autres  sortes  de  toile  qu'elle  avait 
le  matin  fait  porter  en  toute  hâte  de  Villamojada,  et  taillant 
par-ci,  rognant  par-là,  la  jeune  affairée  faisait  des  manches,  des 
corsages  et  des  jupes.  Ce  n'étaient  pas  des  modèles  de  coupe  et 
il  ne  fallait  pas  avoir  une  confiance  exagérée  dans  la  régula- 
rité des  patrons  qui  étaient  aussi  l'œuvre  de  Florentina  ;  mais 
reconnaissant  bien  par  où  ils  péchaient,  elle  pensait  que  dans 
cet  art  la  bonne  intention  fait  pardonner  la  mauvaise  exécu- 
tion. Son  excellent  père  lui  avait  dit  le  matin  en  la  voyant  se 
mettre  à  la  besogne: 

—  Mais,  mon  Dieu,  Florentina,  on  dirait  vraiment  qu'il  n'y  a 
pas  de  couturières  dans  le  monde.  Je  ne  saurais  te  dire  quelle 
déplorable  impression  j'éprouve  à  voir  une  demoiselle  de  bonne 
société  se  traîner  ainsi  sur  le  sol  avec  des  ciseaux  à  la  main.... 
Cela  n'est  pas  bien.  Tu  sais  que  je  n'aime  pas  à  te  voir  con- 
fectionner tes  propres  chiffons,  et  tu  veux  que  je  sois  content 
de  te  voir  travailler  pour  habiller  les  autres?  A  quoi  servent 
donc  les  couturières,  dis?...  A  quoi  servent  donc  les  couturières? 

—  Une  ouvrière  quelconque  ferait  cela  bien  mieux  que  moi, 
répondit  en  souriant  Florentina,  mais  alors  je  ne  le  ferais  pas, 
monsieur  mon  père,  et  je  tiens  précisément  à  le  faire  moi-même. 

Cela  dit,  Florentina  resta  seule;  seule,  non,  car,  au  fond  de 
Talcôve,  entre  la  garde-robe  et  le  lit,  se  trouvaient  un  sofa  de 
forme  antique,  et  sur  ce  sofa  deux  couvertures  superposées. 
De  l'une  des  extrémités  du  sofa  émergeait,  entre  deux  coussins, 
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une  tête  languissamment  penchée.  Ses  traits  respiraient  rabat- 
tement et  l'anémie.  C'était  évidemment  une  personne  malade, 
et  ce  malade  paraissait  dormir.  Son  sommeil  était  une  sorte 
d'inquiet  assoupissement  à  chaque  instant  troublé  par  de  vio- 
lentes secousses  nerveuses  et  de  terreurs  imaginaires.  Cet  état 
de  surexcitation  sembla  cependant  se  calmer  lorsque,  vers  midi, 
entra  dans  la  chambre  le  père  de  Florentina  accompagné  de 
Teodoro  Golfin. 

Celui-ci  s'approcha  du  sofa  et  examina  attentivement  la  figure 
de  Nela. 

—  II  semble  que  son  sommeil  est  maintenant  moins  agité, 
dit-il.  Ne  faisons  pas  de  bruit. 

—  Quel  effet  vous  produit  ma  fille?  lui  demanda  en  riant 
D.  Manuel.  Ne  voyez-vous  pas  le  mal  qu'elle  se  donne  ?...  Voyons, 
senor  D.  Teodoro,  soyez  franc,  n*ai-je  pas  raison  de  me  fâcher  ? 
Est-il  raisonnable  de  prendre  de  la  peine  lorsque  rien  ne  vous 
y  oblige?  Que  Florentina  donne  à  son  prochain  ce  qu'elle  re- 
çoit de  moi  pour  sa  toilette  et  ses  menus  plaisirs,  passe  encore, 
mais  qu'elle  s'occupe  elle-même  de  choses  indignes  d'elle....  de 
choses  indignes  d'elle!... 

—  Laissez-la  faire,  répliqua  Golfin,  en  regardant  la  seiïorita  de 
Pénaguilas  avec  une  certaine  complaisance.  Chacun  de  nous,  senor 
D.  Manuel,  a  sa  façon  particulière  de  s'offrir  des  menus  plaisirs. 

—  Je  ne  m'oppose  pas  à  ce  qu'elle  pousse  la  charité  jusqu'au 
gaspillage,  jusqu'à  la  ruine,  dit  D.  Manuel  en  se  promenant 
majestueusement  de  long  en  large  dans  la  chambre,  les  mains 
dans  ses  poches.  Mais  n'y  a-t-il  pas  de  meilleures  façons  de 
faire  la  charité?  Elle  a  voulu  se  montrer  reconnaissante  en- 
vers Dieu  de  la  guérison  de  mon  neveu....  il  n'y  a  pas  de  mal 
à  cela....  c'est  très  évangélique....  mais  voyons....  mais  voyons.... 

11  s'arrêta  devant  Nela  pour  l'honorer  d'un  de  ses  regards. 

—  N'eût-il  pas  été  plus  raisonnable,  poursuivit-il,  que,  au 
lieu  d'introduire  chez  nous  cette  pauvre  enfant,  ma  fille  eût 
organisé  une  de  ces  utiles  solennités  que  la  cour  a  mises  à  la 
mode,  et  dans  lesquelles  la  fine  fleur  do  la  société  sait  conve- 
nablement manifester  ses  sentiments?  Comment  ne  t'est-il  pas 
venu  à  l'esprit  d'organiser  une  loterie?  Nous  aurions  pu  faire 
prendre  tous  les  billets  à  nos  amis  et  amasser  ainsi  une  belle 
somme  qu'il  t'eût  été  loisible  d'envoyer  aux  établissements  de 
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bienfaisance.  Tu  aurais  pu  réunir  la  meilleure  société  de  Villa^ 
mojada  et  des  environs  à  celle  de  Santa  Irène  de  Campo  et  en 
former  des  comités  qui  auraient  recueilli  des  sommes  impor- 
tantes.... Cela  ne  fallait  pas?  Tu  aurais  encore  pu  organiser 
une  course  déjeunes  taureaux.  Je  me  serais  chargé  de  procurer 
les  taureaux  et  les  toréadors....  ou  bien  une  représentation 
d'amateurs....  Tiens!  Hier  soir  nous  avons  causé  de  tout  cela, 
la  seiïora  dona  Sofia  et  moi....  Apprends,  apprends  de  cette 
dame  ce  que  tu  dois  savoir.  Les  pauvres  lui  doivent  je  ne  sais 
combien  de  choses.  Et  puis,  n'y  a-t-il  pas  une  foule  de  familles 
qui  vivent  de  l'institution  des  loteries  ?  Et  les  acteurs  comiques 
ne  profltent-ils  pas  des  représentations  données?  Va,  les  seuls 
pauvres  qui  existent  ne  sont  pas  ceux  qui  se  trouvent  dans 
les  hospices.  Sofia  m'a  dit  que  les  bals  masqués  de  l'hiver  der- 
nier ont  produit  des  sommes  énormes.  Il  est  vrai  qu'une  grande 
partie  de  ces  sommes  ont  été  absorbées  par  la  compagnie  d'éclai- 
rage, par  la  location  du  théâtre,  par  les  employés....  mais  les  pau- 
vres n'en  ont  pas  moins  eu  leur  morceau  de  pain.  Et  si  tu  ne 
crois  pas  ce  que  je  te  dis,  lis  la  statistique,  mon  enfant....  lis  la 
statistique. 

Florentina  riait  de  tout  cela  et,  ne  trouvant  pas  de  meilleure 
réponse,  elle  répéta  à  son  père  cette  phrase  de  Teodoro  Golfln  : 

—  Chacun  a  sa  façon  particulière  de  s'offtir  des  menus 
plaisirs. 

—  Seiïor  D.  Teodoro,  dit  D.  Manuel  d'un  ton  solennel,  con- 
venez qu'il  n'y  a  pas  une  autre  personne  comme  ma  fille. 

—  Vous  avez  raison,  répliqua  d'un  ton  bien  marqué  Teodoro 
en  contemplant  la  jeune  fille,  il  n'existe  pas  une  autre  personne 
comme  Florentina. 

—  Malgré  tous  ses  défauts,  dit  affectueusement  le  père,  je 
l'aime  plus  que  moi-même.  Cette  friponne-là  vaut  plus  qu'elle 
ne  pèse....  Mais,  voyons  !  Qu'est-ce  qui  te  plaît  le  mieux,  Al- 
deacorba  de  Suso  ou  Santa  Irène  de  Campo? 

—  Aldeacorba  ne  me  déplaît  pas. 

—  Ah  !  petite  friponne....  je  vois  bien  de  quel  côté  souffle  le 
vent....  C'est  bien,  c'est  bien  ;  je  ne  t'en  veux  pas.  Savez-vous 
qu'à  l'heure  où  je  vous  parle,  mon  frère  est  en  train  de  faire 
un  sermon  à  son  fils?  Affaires  de  famille.  Il  sortira  de  tout 
cela  quelque  chose  de  bon.  Regardez  donc,  D.  Teodoro,  quelle 
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bonne  mine  à  ma  fille.  Son  teint  semble  avoir  pris  la  nuance 
de  toutes  les  roses  de  mai.  Je  vais  voir  ce  que  dit  mon  frère.... 
ce  que  dit  mon  frère. 

L'excellent  homme  sortit.  Teodoro  s'approcha  de  Nela  pour 
Texaminer  de  nouveau. 

—  A-t-elle  dormi  la  nuit  dernière  ?  demanda-t-il  à  Floreniina. 

—  Peu.  Je  Tai  toute  la  nuit  entendue  soupirer  et  pleurer. 
Elle  aura  cette  nuit  un  bon  lit  que  j*ai  envoyé  chercher  à 
Yillamojada.  Je  le  mettrai  là  dans  cette  chambre  qui  touche  à 
la  mienne. 

—  Pauvre  Nela  I  s'écria  le  médecin.  Vous  ne  pouvez  vous 
flgui*er  quel  intérêt  m'inspire  cette  malheureuse  créature.  Cer- 
tains individus  pourraient  en  rire,  mais  nous  ne  sommes  pas 
de  pierre.  Ce  que  nous  faisons  pour  rendre  digne  d'elle-même 
cette  pauvre  enfant  et  améliorer  sa  condition,  devrait  être  fait 
pour  une  partie,  et  assez  importante,  du  genre  humain.  Il  y  a 
dans  le  monde  des  milliers  d'êtres  comme  Nela.  Qui  les  con- 
naît ?  Où  se  trouvent-ils  ?...  Ils  sont  perdus  dans  les  déserts  so^ 
ciaux....  car  la  société  a  aussi  ses  déserts....  ils  sont  dans  le 
fond  des  bourgs,  dans  la  solitude  des  champs,  dans  les  mines, 
dans  les  ateliers.  Nous  passons  fréquemment  tout  près  d'eux 
sans  les  voir....  Nous  leur  faisons  l'aumône  sans  les  connaître.... 
Nous  ne  fixons  pas  notre  attention  sur  cette  partie  misérable 
de  la  société.  Tout  d'abord,  je  cinis  que  la  situation  de  Nela 
était  un  cas  exceptionnel  ;  mais  non,  j'ai  réfléchi,  je  me  suis 
souvenu  et  j'ai  reconnu  que  c'est  un  cas  comme  on  en  voit 
tous  les  jours.  C'est  un  exemple  entre  mille,  c'est  un  résultat 
de  l'abandon  où  on  laisse  les  êtres  organisés  pour  le  bien,  pour 
le  savoir,  pour  la  vertu  et  qui  les  empêche  de  développer  leurs 
facultés.  Ils  restent  aveugles  d'esprit,  comme  Pablo  Pénaguilas 
restait  aveugle  de  corps,  bien  que  possédant  virtuellement  la 
facnlté  de  voir. 

Florentina,  vivement  impressionnée,  semblait  avoir  compris 
les  observations  de  Golfin. 

—  Tenez,  ajouta-t-il.  Telle  que  vous  la  voyez,  elle  possède 
une  imagination  brillante,  une  vive  sensibilité  ;  elle  est  af* 
fectueuse  et  aime  avec  passion  ;  son  âme  a  une  aptitude  mer- 
veilleuse à  concevoir  tout  ce  qui  tient  à  l'âme  ;  mais  elle  est, 
en  même  temps,  imbue  des  plus  grossières  superstitions  ;  ses 
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idées  religieuses  sont  vagues,  extraordinaires,  extravagantes, 
ses  idées  morales  n'ont  d'autre  guide  que  ses  impressions  na- 
turelles. Elle  n'a  d'autre  éducation  que  celle  qu'elle  s'est  don- 
née, elle  est  comme  une  plante  qui  se  féconde  elle-même.  Elle 
ne  doit  rien  aux  autres.  Durant  son  enfance  elle  n'a  entendu 
ni  la  plus  simple  leçon,  ni  un  conseil  affectueux,  ni  une  prière. 
Elle  prenait  vaguement  où  elle  pouvait  des  exemples  qu'elle 
appliquait  selon  son  caprice.  Son  critérium  n'appartient  qu'à 
elle.  Douée  d'imagination  et  de  sensibilité  et  portée  dès  son 
plus  bas  âge  à  adorer  quelque  chose,  elle  a,  comme  les  peuples 
primitifs,  adoré  la  nature.  Son  idéal  est  naturaliste,  —  il  est 
possible  que  vous  ne  compreniez  pas  très  bien  cela,  ma  chère 
Florentina,  mais  je  vous  l'expUquerai  mieux  une  autre  fois. 

«  Systématiquement,  elle  donne  la  préférence  à  la  forme,  à 
la  beauté  extérieure.  Tout  son  être,  toutes  ses  affections  gra- 
vitent autour  de  cette  idée.  La  suprématie  de  l'esprit  et  ses 
qualités  les  plus  précieuses  sont  pour  elle  comme  un  monde 
confus,  comme  une  terre  à  peine  découverte  sur  laquelle  on 
n'a  eu  que  de  vagues  notions  par  quelque  voyageur  naufragé. 
La  grande  conquête  évangélique,  qui  est  une  des  plus  glorieuses 
de  l'esprit  humain,  n'est  arrivée  à  son  oreille  que  comme  une 
rumeur....  elle  en  a  une  idée  semblable  à  celle  que  les  peuples 
asiatiques  ont  du  savoir  européen  ;  et  si  vous  ne  comprenez  pas 
encore  bien  cela,  ma  chère  Florentina,  je  vous  l'expliquerai 
mieux  un  peu  plus  tard.... 

«  Mais  elle  est  faite  pour  réaliser  en  peu  de  temps  de  très 
grands  progrès  qui  rélèveront  à  notre  niveau.  Qu'on  fasse  la 
lumière  devant  elle,  et  elle  parcourra  les  siècles  à  pas  de  géant.... 
elle  est  très  en  retard,  elle  voit  peu,  mais  dès  qu'elle  pourra 
voir  elle  marchera.  Cette  lumière,  cette  vue  juste  des  choses, 
personne  ne  la  lui  a  donnée  jusqu'à  présent,  car  étant  donnée 
son  ignorance  de  la  réalité  visible,  Pablo  Pénaguilas  n'a  con- 
tribué qu'à  augmenter  ses  erreurs.  Cet  idéaliste  exagéré  et 
quelque  peu  fou  n'était  pas  le  maître  qu'il  fallait  à  un  tel  es- 
prit. Ce  qu'il  n'a  pu  faire,  nous  le  ferons  ;  nous  montrerons  la 
vérité  à  cette  pauvre  créature,  spécimen  d'un  autre  âge  égaré 
dans  le  nôtre;  nous  lui  ferons  connaître  les  dons  de  l'âme; 
nous  rélèverons  au  niveau  de  notre  siècle;  nous  donnerons  à 
son  esprit  la  force  qui  lui  manque,  nous  substituerons  à  son 
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naturalisme  et  à  ses  grossières  superstitions  une  noble  conscience 
chrétienne.  C'est  un  admirable  charap  à  cultiver  que  nous  avons 
là,  une  nature  primitive  sur  laquelle  nous  essayerons  l'éduca- 
tion des  siècles;  nous  ferons  rapidement  rouler  sur  elle  le 
temps  avec  les  nombreuses  vérités  découvertes  ;  nous  créerons 
un  nouvel  être,  car  faire  cela,  ma  chère  Florentina,  comprenez 
bien  ma  pensée,  faire  cela  c'est  tout  à  fait  la  même  chose  que 
créer  un  nouvel  être,  et  si  vous  n'avez  pas  encore  complète- 
ment compris,  je  vous  l'expliquerai  mieux  dans  une  autre  oc^ 
easion.  » 

Bien  qu'elle  ne  fut  pas  un  puits  do  science,  Florentina  crut 
avoir  compris  quelque  chose  de  ce  que,  dans  son  style  original^ 
venait  de  dire  Golfin.  Elle  allait  à  son  tour  lui  faire  part  de 
ses  réflexions  sur  ce  sujet,  lorsque  soudain  Nela  se  réveilla.  Sea 
yeux  firent  timidement  le  tour  de  la  chambre  en  observant 
tout  ce  qui  s'y  trouvait,  puis  se  fixèrent  alternativement  sur  le» 
deux  personnes  qui  la  contemplaient. 

—  Est-ce  que  tu  as  peur?  lui  demanda  doucement  Florentina. 

—  Non,  senora,  je  n'ai  pas  peur,  balbutia  Nela.  Vous  êtes- 
très  bonne.  Le  senor  D.  Teodoro  est  très  bon  aussi. 

—  Ne  te  trouves-tu  pas  bien  là?  Que  crains-tu? 
Golfin  prit  une  de  ses  mains. 

—  Parle  franchement,  lui  dit-il,  lequel  de  nous  deux  aimes-tu 
davantage,  Florentina  ou  moi? 

Nela  ne  répondit  pas.  Florentina  et  Golfin  souriaient;  mais 
elle  restait  sérieuse  et  sombre. 

—  Ecoute  ceci,  petite  sotte,  poursuivit  '  le  docteur.  Il  faut 
maintenant  que  tu  vives  avec  l'un  de  nous.  Florentina  reste  ici  ; 
moi  je  m'en  vais.  Décide-toi  pour  l'un  ou  pour  l'autre.  Qui 
choisis-tu  ? 

Marianela  promena  alternativement  ses  regards  de  l'un  k, 
l'autre  sans  répondre  catégoriquement.  Enfin  elle  les  arrêta  sur 
le  visage  de  Golfin. 

—  Il  me  semble  que  je  suis  le  préféré....  C'est  une  injustice 
que  tu  commets-^là,  Nela.  Florentina  va  se  fâcher. 

La  pauvre  malade  sourit  alors,  et  étendant  une  de  ses  débile» 
mains  vers  la  ^senorîta  de  Pénaguilas,  elle  murmura  : 

—  Je  ne  veux  pas  qu'elle  se  fâche. 

Comme  elle  achevait  sa  phrase.  Maria  devint  livide;  elle  al- 
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feongea  le  cou,  ses  yeux  semblèrent  sortir  de  leurs  orbites.  Son 
oreille  écoutait  un  bruit  terrible....  Elle-  avait  entendu  des  pas. 
•—  Il  vient  !  s'écria  Golfin  qu'inquiéta  vivement  la  frayeur  de 
sa  malade. 

—  C'est  lui,  dit  Florentina  en  s'éloignant  du  sofa  et  courant 
vers  la  porte. 

C'était  lui.  Pablo  avait  poussé  la  porte  et  entrait  lentement, 
marchant  droit  devant  lui,  comme  il  en  avait  contracté  Thabi'- 
tude  pendant  sa  longue  cécité.  Il  était  tout  souriant  ;  débarras 
ses  de  leur  bandeau,  qu'il  s'était  ôté  lui-même,  ses  yeux  avaient 
un  regard  fixe.  N'ayant  pu  encore  s'accoutumer  à  les  tourner 
de  droite  et  de  gauche,  c'est  à  peine  s'il  apercevait  les  images 
latérales.  On  pouvait  dire  de  lui,  comme  de  bien  des  gens  qui 
n'ont  jamais  été  aveugles,  que  ses  yeux  ne  voyaient  que  ce  qui 
se  trouvait  devant  eux. 

—  Ma  chère  cousine,  dit-il  en  s'approchant  d'elle,  pourquoi 
n'es-tu  pas  venue  me  voir  aujourd'hui?  Je  viens  te  chercher. 
Ton  père  m'a  dit  que  tu  étais  en  train  de  confectionner  des  vête- 
ments pour  les  pauvres.  C'est  ce  qui  fait  que  je  te  pardonne. 

Florentina  ne  sut  que  répondre.  Elle  était  contrariée.  Pablo 
n'avait  aperçu  ni  le  docteur  ni  Nela.  Pour  l'éloigner  du  sofa, 
Florentina  s'était  dirigée  du  côté  du  balcon  et  prenant  avec  elle 
quelques  chiflfons,  s'était  assise  comme  pour  travailler.  Le  soleil 
resplendissant  qui  l'inondait  de  lumière,  éclairait  d'une  façon 
splendide  son  côté  gauche  et  donnait  à  son  teint  brun  rosé  une 
nuance  ravissante.  Sa  beauté  resplendissait  alors  comme  la  per- 
sonnification de  la  lumière  elle-même.  Sa  chevelure  en  désordre, 
ses  vêtements  négligemment  attachés  donnaient  un  suprême 
cachet  d'élégance  à  cette  délicieuse  jeune  fille  dont  la  noble  et 
chaste  attitude  laissait  bien  loin  derrière  elle  les  plus  parfaites 
créations  de  l'art. 

'  —  Primito,  *  lui  dit-elle  en  fronçant  imperceptiblement  le 
sourcil,  D.  Teodoro  ne  t'avait  pas  encore  permis  de  quitter  ton 
bandeau.  Tu  l'as  quitté.  Cela  n'est  pas  bien. 

—  Il  me  le  permettra  plus  tard,  répliqua  le  jeune  homme  en 
sburiant.  Il  ne  m'arrivera  rien  de  fâcheux.  Je  me  trouve  très 
bien.  Et,  en  somme,  s'il  m'arrivait  quelque  chose,  le  mal  ne  se- 
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rait  pas  bien  grand.  Il   m'importe  peu  de  redevenir  aveugle 
maintenant  que  je  t*ai  vue. 

—  Ah  I  voilà  qui  serait  joli  !...  dit  Florentina  d'un  ton  de  re- 
proche. 

—  Je  me  trouvais  seul  dans  ma  chambre;  mon  père  était 
sorti  après  m'avoir  parle  de  toi....  Tu  dois  déjà  savoir  à  propos 
de  quoi.... 

—  Non»  non,  je  l'ignore  complètement,  dit  la  jeune  fille  en 
fixant  les  yeux  sur  sa  couture. 

—  Eh  bien!  si  tu  ne  le  sais  pas,  je  le  sais,  moi....  Mon  père 
a  parfaitement  raison.  Il  nous  aime  beaucoup  l'un  et  l'autre.... 
Lorsqu'il  fut  sorti,  j'ôtai  mon  bandeau  et  me  mis  à  contempler 
la  campagne....  Je  vis  un  arc-en-ciel,  et  je  restai  saisi,  muet 
d'admii*ation,  en  même  temps  que  je  me  sentis  plein  d'une  pro- 
fonde ferveur  religieuse....  Je  ne  sais  pourquoi  ce  sublime  spec- 
tacle, jusqu'à  ce  jour  ignoré,  m'a  donné  l'idée  la  plus  parfaite 
que  j'eusse  pu  rêver  de  l'harmonie  de  la  création.  Je  ne  sais 
pourquoi  en  contemplant  l'harmonieux  assemblage  de  ses  cou- 
leurs, je  pensais  à  toi....  Je  ne  sais  pourquoi  en  voyant  cet  arc- 
en-ciel,  je  me  suis  dit  :  «  J'ai  déjà  éprouvé  quelque  part  une  im- 
pression semblable....  >  Et  cette  impression,  ma  chère  Florentina, 
c'est  celle  que  j'éprouvai  lorsque  je  te  vis  pour  la  première  fois. 
Mon  cœur  était  à  l'étroit  dans  ma  poitrine;  j'avais  envie  de 
pleurer....  j'ai  pleuré  beaucoup....  Les  larmes  m'ont  un  instant 
aveuglé.  Je  t'ai  appelée  et  tu  ne  m'as  pas  répondu....  Lorsque 
mes  yeux  ont  été  de  nouveau  capables  de  te  voir,  l'arc-en-ciel 
avait  disparu....  Je  suis  allé  à  ta  recherche,  croyant  que  tu  étais 
au  jardin....  je  suis  descendu,  puis  remonté  et,...  me  voici....  Je 
te  trouve  si  merveilleusement  belle  qu'il  me  semble  que  jusqu'à 
présent  je  ne  t'ai  jamais  bien  vue....  jamais,  jusqu'à  présent, 
parce  que  j'ai  depuis  eu  le  temps  de  comparer....  J'ai  déjà  vu 
beaucoup  de  femmes^...  auprès  de  toi,  elles  sont  toutes  affreuses.... 
Il  me  semble  difficile  que  tu  aies  pu  exister  pendant  que  j'étais 
aveugle....  Non,  non,  ce  qui  est  vrai,  c'est  que  tu  es  née  au 
moment  où  le  jour  s'est  fait  en  moi,  et  que  ma  pensée  t'a  créée 
à  l'instant  même  où  j'ai  pris  possession  du  monde  visible....  On 
m"a  dit  qu'il  n'existait  aucune  créature  qui  pût  t'être  compa- 
rée. Je  ne  voulais  pas  d'abord  le  croire,  mais  je  le  crois  main- 
tenant, je  le  crois  comme  je  crois  que  la  lumière  existe. 
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En  prononçant  ces  dernières  paroles,  il  mit  un  genou  en  terre. 
Troublée  et  rougissante,  Florentina  cessa  de  s'occuper  de  sa-, 
couture. 

—  Mon  cousin....  murmura-t-elle...  pour  l'amour  de  Dieu!.. 

—  Ma  cousine,  pour  l'amour  de  Dieu  !  s'écria  à  soi;i  tour  Pablo 
avec  un  naïf  enthousiasme.  Pourquoi  donc  es-tu  si  jolie?...  Mon. 
père  a  bien  raison....  rien  n'égale  son  bon  sens  et  sa  bonté.... 
Florentina,  j'ai  cru  qu'il  me  serait  impossible  de  t'aimer....  j'ai 
cru  qu'il  me  serait  possible  d'aimer  une  autre  femme  plus  que 
toi....  Quelle  absurdité  !...  Grâce  à  Dieu,  il  y  a  de  la  logique  dans 
mes  affections....  Mon  père,  à  qui  j'ai  confessé  mes  erreurs,  m'a 
dit  que  j'aimais  un  monstre....  Je  puis  maintenant  dire  que 
j'idolâtre  un  ange.  L'aveugle  stupide  a  recouvré  la  vue  et  il 
rend  enfin  hommage  à  la  véritable  beauté....  mais  je  tremble.... 
ne  me  vois-tu  pas  trembler?...  Je  te  vois  et  je  ne  désire  main- 
tenant .pas  autre  chose  que  de  pouvoir  te  saisir  et  t'enfermer 
dans  mon  cœur,  en  t'embrassant,  en  te  pressant  contre  mon 
sein....  bien  fort,  très  fort. 

Pablo,  qui  avait  mis  ses  deux  genoux  en  terre  s'embrassait 
lui-même. 

—  Je  ne  sais  ce  que  j'éprouve,  ajouta-t-il  plein  de  trouble^ 
la  langue  embarrassée  et  le  visage  pâle.  Chaque  jour  je  décou- 
vre un  nouveau  monde,  Florentina.  Après  celui  de  la  lumière 
en  voici  un  autre.  Est-il  possible  que  tu  puisses  être  à  moi,  toi 
si  belle,  si  divine?  Oh  !  ma  cousine,  ma  chère  cousine,  mon  épouse 
bien-aimée  ! 

—  On  aurait  pu  croire  qu'il  allait  tomber  évanoui  sur  le  sol. 
Florentina  fit  un  geste  comme  pour  se  lever.  Pablo  saisit  une 
de  ses  mains,  et  relevant  la  large  manche  qui  le  couvrait,  il 
lui  baisa  passionnément  le  bras  en  comptant  les  baisers. 

—  Un....  deux....  trois....  quatre....  Je  meurs  I 

—  Tais-toi,  tais-toi  donc,  dit  Florentina  en  se  mettant  debout  • 
et  en  faisant  lever  son  cousin.  Monsieur  le  docteur,  grondez-le. 

Teodoro  cria: 

—  Allons,  jeune  homme.  Vite  le  bandeau  sur  les  yeux....  et 
réintégrons  notre  chambre! 

Pablo  tout  confus  se  tourna  de  ce  côté.  Lorsque  son  regard 
fut  dans  la  direction  voulue,  il  vit  le  docteur  près  du  sofa  de 
paille  transformé  en  lit. 
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—  Est-ce  bien  vous,  senor  Golfin?  demanda-t-il  en  s'avançant 
'en  ligne  droite. 

—  Me  voici,  répondit  gravement  Golfin.  Je  crois  que  vouis 
devez  remettre  le  bandeau  et  vous  retirer  dans  votre  apparte- 
ment. Je  vais  vous  y  accompagner. 

—  Je  me  trouve  très  bien....  Cependant,  j'obéirai....  mais  avant, 
laissez-moi  voir  ceci. 

Il  examinait  le  lit  et  vit  entre  les  couvertures  une  tête  ca- 

* 

•davéreuse  d-aspect  très  désagréable.  Il  semblait,  en  effet,  que  le 
nez  de  Nela  fut  devenu  plus  pointu,  ses  yeux  plus  petits,  sa 
bouche  plus  insignifiante,  son  teint  plus  tacheté,  ses  cheveux 
plus  rares,  son  front  plus  étroit.  Les  paupières  fermées,  la  res- 
piration haletante,  les  lèvres  livides,  entr'ouvertes,  la  malheu- 
reuse semblait  être  arrivée  au  moment  suprême  qui  précède  la 
mort  fatale. 

—  Ahî  dit  Pablo,  mon  oncle  m'a  dit  que  Florentina  avait 
recueilli  une  pauvre  fille....  Quelle  admirable  bonté!...  Et  toi, 
pauvre  infortunée,  réjouis-toi,  tu  es  tombée  entre  les  mains  d'un 
ange....  Est-ce  que  tu  es  malade?  Chez  moi  rien  ne  te  man- 
quera.... Ma  cousine  est  la  plus  belle  image  de  Dieu  qu'on  puisse 
rêver....  Cotte  pauvre  enfant  est  très  malade,  n'est-il  pas  vrai, 
docteur? 

—  Oui,  très  malade,  répondit  Golfin,  elle  a  besoin  de  rester 
seule  et  de  ne  pas  entendre  parler. 

—  Eh  bien!  je  m'en  vais. 

Pablo  étendit  la  main  pour  toucher  cette  tête  qui  lui  paraissait 
la  plus  triste  expression  de  la  misère  et  de  la  souffrance  humaines. 
Nela  ouvrit  alors  les  yeux  et  les  fixa  sur  son  maître.  Il  y  avait 
dans  son  regard  tant  de  tristesse  et  de  douleur  que  Pablo  se  crut 
regardé  du  fond  d'un  sépulcre.  Nela  sortit  ensuite  d'entre  les 
couvertures  une  main  décharnée,  terreuse  et  rude,  et  saisit  Tune 
de  celles  du  senorito  de  Pénaguilas  qui  à  ce  contact  frissonna 
des  pieds  à  la  tête  et  poussa  un  cri  dans  lequel  passa  toute 
son  âme. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  plein  d'angoisse,  un  de  ces 
moments  qui  précédent  les  catastrophes  morales  comme  pour 
les  rendre  plus  solennelles. 

D'une  voix  tremblante  qui  causa  à  tous  une  profonde  émo- 
lîon,  Nela  dit: 
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—  Oui,  «  senorito  mio,  >  c'est  moi  qui  suis  Nela. 
Lentement  et  comme  si  elle  soulevait  un  objet  d'un  poids 

énorme,  elle  porta  à  sas  lèvres  brûlantes  la  main  du  senorito 
sur  laquelle  elle  déposa  un  baiser....  puis  un  second....  Au  troisième, 
ses  lèvres  glissèrent  inertes  sur  la  peau  du  jeune  homme.  Un 
long  silence  se  fit  Tous  se  turent,  en  regardant  Nela.  Pablo- 
dit  enfin: 

—  C'est  toi....  c'est  toi  ! 

Puis,  bien  des  choses  lui  vinrent  à  l'esprit,  mais  il  ne  put 
en  exprimer  aucune.  Il  eût  fallu  pour  cela  que,  de  même  qu'il 
avait  découvert  deux  nouveaux  mondes,  celui  de  la  lumière  et 
celui  de  l'amour  par  la  forme,  il  découvrît  un  nouveau  langage. 
Il  ne  put  que  regarder....  regarder  et  se  rappeler  le  monde 
ténébreux  dans  lequel  il  avait  vécu  et  dans  les  ténèbres  duquel 
restaient  ensevelies  ses  passions,  ses  idées  et  ses  erreurs 
d'aveugle. 

Florentina  dont  les  yeux  étaient  pleins  de  larmes  s'approcha 
pour  examiner  le  visage  de  Nela,  et  Golfin,  qui  observait  celle-ci 
à  la  fois  comme  homme  et  comme  savant,  prononça  ces  lugu- 
bres paroles: 

—  Il  Ta  tuée!  Maudits  soient  ses  yeux! 

Puis,  se  tournant  vers  Pablo,  il  lui  dit  sévèrement: 

—  Retirez-vous. 

—  Mourir....  mourir  ainsi  sans  la  moindre  raison....  cela  ne- 
peut  être,  s'écria  Florentina  avec  angoisse,  en  posant  «a  main 
8^r  le  front  de  Nela.  Mariai...  Marianela !... 

Penchée  sur  elle,  elle  l'appela  plusieurs  fois,  en  la  regardant 
comme  de  la  margelle  d'un  puits  on  regarde  et  Ton  appuie 
une  personne  qui,  s'y  étant  laissé  choir,  surnage  au  milieu  de 
l'eau  profonde  et  noire. 

—  Elle  ne  répond  pas,  dit  Pablo  avec  terreur. 

Golfin  qui  suivait  avec  la  plus  grande  attention  le  cours  des- 
cendant de  cette  vie  si  près  de  s'éteindre,  remarqua  que  le 
pouls  battait  encore. 

Pablo  se  pencha  soudain  vers  elle,  approcha  ses  lèvres  de 
l'oreille  de  la  moribonde  et  cria: 

—  Nela,  Nela!  ma  bien-aimée! 

Celle-ci  alors  s'agita,  ouvrit  les  yeux,  ouvrit  et  ferma  les- 
mains,  comme  quelqu'un  qui,  inconsciemment,  reviendrait  de 
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très  loin.  Lorsqu'elle  vit  les  regards  de  Pablo  attentivement 
fixés  sur  elle,  elle  fit  un  mouvement  qui  était  Texpression  d'un 
sentiment  de  honte  et  d'effroi,  et  s'efibrça  de  cacher  son  mi* 
sérable  visage  ainsi  qu'on  cacherait  un  crime. 

—  Qu'a-t-elle  donc?  s'écria  FJorentina  avec  exaltation.  D.  Teo- 
doro,  vous  n'êtes  pas  un  homme  si  vous  ne  la  sauvez  pas...» 
Si  vous  ne  la  sauvez  pas  vous  n'êtes  qu'un  charlatan. 

Par  excès  de  charité,  la  noble  jeune  fille  en  arrivait  à  être 
insolente. 

—  Nela!  répéta  douloureusement  Pablo,  non  encore  remis  de 
Teflroi  que  lui  avait  causé  la  vue  de  son  €  lazarillo.  »  On  dirait 
que  tu  as  peur  de  moi.  Que  t'ai-je  fait?... 

La  malade  étendit  les  bras,  prit  la  main  de  Florentina  et  la 
plaça  sur  sa  poitrine;  puis  elle  prit  celle  de  Pablo,  l'y  plaça  de 
même  et  les  pressa  faiblement.  Ses  yeux  caves  étaient  fixés 
sur  elle,  mais  son  regard  semblait  venir  du  fond  lointain  de 
quelque  trou  ténébreux.  On  eût  dit  qu'elle  regardait  de  Tinté- 
rieur  d'un  sombre  puits  qui  d'instant  en  instant  devenait  plus 
profond.  Sa  respiration  devint  bientôt  extrêmement  pénible. 
Elle  soupira  plusieurs  fois  en  pressant  avec  plus  de  force  sur 
sa  poitrine  les  mains  des  deux  jeunes  gens. 

Teodoro  mit  toute  la  maison  sens  dessusnlessous  :  il  appela, 
il  cria,  il  envoya  chercher  des  remèdes,  fit  apporter  de  puis- 
sants révulsifs,  et  essaya  d'arrêter  un  moment  cette  vie  qui 
s'en  allait  rapidement. 

—  Il  est  difficile,  s'écria -t-il,  bien  difficile  de  retenir  la  goutte 
d'eau  qui  glisse  de  plus  en  plus  vite  sur  la  pente  et  n'est  déjà 
|dus  qu'à  deux  doigts  de  l'Océan  :  mais  je  le  tenterai. 

11  renvoya  tout  le  monde,  excepté  Florentina  qui  .demeura, 
avec  lui  dans  la  chambre.  Hélas!  Les  révulsifs  puissants,  les 
excitants  nerveux  mordant  le  corps  sans  force  pour  stimuler 
la  vie,  firent  bien  se  contracter  les  muscles  de  la  pauvre  ma- 
lade; mais  en  dépit  de  tout  cela  elle  s'en  allait  de  plus  en  plus. 

—  C'est  une  cruauté,  dit  avec  désespoir  Teodoro  en  rejetant 
loin  de  lui  la  moutarde  et  les  excitants,  c'est  une  barbarie  que 
de  la  torturer  ainsi.  Nous  lançons  sur  la  moribonde  une  meute 
de  chiens  afi*amés  pour  que  la  douleur  de  leurs  morsures  la 
làesent  vivre  quelques  instants  de  plus.  Au  diable  tout  cela. 

-^  N'y  A-<-ril  donc  plus  d'espoir? 
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—  C'est  Taffaire  de  Dieu. 

—  Quelle  est  sa  maladie? 

-  —  La  mort,  vociféra-t-il  avec  une  certaine  angoisse  tenant 
du  délire,  qui  ne  convenait  certes  pas  à  un  médecin. 

•  —  Mais  quelle  est  la  maladie  qui  la  fait  mourir? 

•  —  La  mort. 

—  Je  ne  m'explique  pas  bien.  Je  veux  dire  de  quoi.... 

'  —  De  la  mort!  Je  ne  sais  si  elle  meurt  de  honte,  de  jalousie, 
de  dépit,  de  chagrin,  d'amour  contrarié.  C'est  une  étrange  chose 
que  la  pathologie!  Non,  non,  nous  ne  savons  rien....  Nous  ne 
savons  que  ce  que  tout  le  monde  sait. 

—  Oh  !  ces  médecins  ! 

—  Non,  nous  ne  savons  rien.  Ce  que  nous  connaissons  est 
tout  superficiel. 

—  Mais,  sa  maladie,  quelle  est-elle? 

—  C'est,  sans  doute,  une  méningite  foudroyante. 

•  —  Et  qu'est-ce  que  cela? 

—  Cela,  c'est  quelque  chose....  c'est  la  mort! 

—  Est-il  bien  possible  qu'une  personne  meure,  sans  que  sa 
mort  ait  une  cause,  et  presque  sans  qu'elle  ait  été  malade?... 
Voyons,  senor  Golfîn,  qu'est-ce  que  c'est?... 

—  Croyez- vous  donc  que  je  le  sache? 

—  Mais  n'êtes-vous  pas  médecin? 

■  —  Médecin  des  yeux,  mais  non  pas  des  passions. 

—  Des  passions!  s'écria-t-elle  en  s'adressant  à  l'agonisante, 
ijuelles  sont  donc,  pauvre  créature,  les  passions  qui  te  tuent? 

—  Demandez-le  à  votre  fiancé.... 

Florentina  resta  stupéfaite  et  confondue.  Pauvre  enfant  l 
murmura-t-elle  en  étouffant  ses  sanglots.  La  douleur  morale 
peut-elle  tuer  ainsi? 

•  -^  Lorsque  je  l'ai  retirée  de  la  Trascava,  elle  était  déjà  en 
proie  à  une  fièvre  épouvantable. 

.  -^  Mais  cela  ne  me  dit  rien.  Non,  cela  ne  suflit  pas. 

—  Vous  dites  que  cela  ne  suflit  pas.  Dieu  et  la  nature  disent 
que  cela  suffît. 

'■'  — On  dirait  qu'elle  a  été  frappée  d'un  coup  de  poignard. 

—  Rappelez-vous  ce  qu'ont  vu  il  y  a  quelques  instants  ces 
yeux  qui  vont  se  fermer  pour  jamais.  Considérez  qu'elle  était 
aimée  par  un  aveugle  qui  ne  l'est  plus,  et  qui  l'a  vue....  oui. 
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qui  Ta  vue  !...  ce  qui  eçt  quelque  ,chose  comme  un  assassinat.... 

—  Oh!  quel  horrible  mystère! 

—  Un  mystère,  non,  non!  s'écria  presque  avec  effroi  D.Teo- 
doro,  c'est  l'horrible  effondrement  des  illusions,  le  soudain  as- 
saut de  la  réalité,  de  cette  niveleuse  implacable  qui  s'est  tout 
à  coup  interposée  entre  ces  deux  nobles  natures....  Et  c'est  moi 
qui  ai  fait  intervenir  cette  réalité,  c'est  moi,  oui,  c'est  moi! 

Oh!  quel  mystère!  répéta  Florentina  qui  ne  se  rendait  p^s 
bien  compte  de  se$  sentiments. 

—  Un  mystère,  non,  non,  dit  de  nouveau  Golfin  de  plus  en 
plus  troublé,  c'est  la  réalité  pure,  c'est  la  soudaine  disparition 
de  tout  un  monde  d'illusions.  La  réalité  a  été  pour  lui  une  nou- 
velle vie,  tandis  qu'elle  a  été  pour  elle  la  douleur  suprême,  lé 
dégoût  de  la  vie,  l'humiliation,  la  solitude,  le  néant,  le  déses- 
poir, la  jalousie....  la  mort! 

—  Et  tout  cela  pour.... 

—  Pour  deux  yeux  qui  se  sont  ouverts  à  la  lumière....  à  la 
réalité  I...  Je  ne  peux  renoncer  à  ce  mot....  Il  me  semble  le  voir 
écrit  dans  mon  cerveau  en.  lettres  de  feu. 

—  Tout  cela  à  cause  de  deux  yeux....  Mais  est-il  possible  que 
la  douleur  tue  si  vite?...  presque  sans  même  laisser  le  temps 
d'essayer  un  remède?... 

—  Je  l'ignore,  répondit  Teodoro,  troublé,  confondu,  atterré, 
€n  contemplant  ce  livre  humain  écrit  en  sombres  caractères, 
dans  lesquels  la  science  ne  pouvait  arriver  à  déchiffrer  la  mys- 
térieuse  légende  de  la  mort  et  de  la  vie. 

—  Vous  l'ignorez  !  dit  Florentina  avec  désespoir.  Mais  alors, 
pourquoi  êtes-vous  médecin? 

—  Je  ne  sais,  je  ne  sais,  je  ne  sais!  s'écria  Golfln  en  frappant 
de  sa  griffe  de  lion  son  crâne  touffu.  Ce  que  je  sais,  c'est  que 
nous  ne  connaissons  de  la  nature  humaine  que  ce  qui  se  passe 
à  la  surface.  Seiiora,  je  suis  un  raccommodeur  d'yeux,  je  ne  suis 
rien  de  plus. 

Puis,  attachant  les  siens  avec  une  attention  soutenue  sur  cet 
être  qui  était  en  train  de  passer  de  vie  à  trépas,  il  s'écria  plein 
d'amertume  : 
;   —  Ame  humaine,  qu'es-tu  donc? 

Florentina  fondit  en  larmes. 
.  .—  L'âme,  murraura-t-elle  en  se  penchant  sur  la  moribonde, 
elle  s'est  déjà  envolée! 
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—  Non!  dit  Teodoro  qui  avait  mis  sa  main  sur  le  cœur  de 
Nela.  11  y  a  encore  ici  quelque  chose,  mais  c'est  si  pou  qu'on 
dirait  que  l'âme  a  déjà  disparu  et  qu'il  n'est  resté  que  ses 
soupirs. 

—  Mon  Dieu  !...  s'écria  mademoiselle  de  Pénaguilas,  en  com- 
mençant une  prière. 

—  Oh!  malheureuse  âme!  dit  Golfln.  Il  est  certain  qu'elle 
était  bien  mal  logée.... 

Ils  l'examinèrent  alors  l'un  et  et  l'autre  de  tr,>s  près. 

—  Elle  remue  les  lèvres,  s'écria  Plorentina.  Elle  parle. 

Les  lèvres  de  Nela  s'étaient,  en  effet,  remuées.  Elle  avait 
murmuré  deux  ou  trois  mots. 
'   —  Qu'a-t-elle  dit? 

—  Qu'a-t-elie  dit? 

Ni  l'un  ni  l'autre  n'avait  pu  le  comprendre.  Elle  avait  sans, 
doute  parlé  la  langue  qu'entendent  seuls  ceux  qui  vivent  de  la 
vie  éternelle. 

Ses  lèvres  ne  firent  plus  ensuite  aucun  mouvement.  Elles 
restaient  entr'ouvertes  laissant  voir  entre  elles  une  rangée  de 
très  petites  dents.  Teodoro  se  pencha  vers  Nela  et  dit  avec  con- 
viction en  déposant  un  baiser  sur  son  front; 

—  Pauvre  enfant,  tu  as  bien  fait  de  quitter  ce  mondé. 
Florentina  fondant  en  larmes  de  nouveau,  murmura  d'une  voix 

étouffée: 

—  Je  m'étais  proposé  de  la  rendre  heureuse,  et  elle  n'a  pa» 
voulu  l'être. 


XXII. 


Adieu. 


Chose  extraordinaire,  inouïe  !  Nela  qui  n'avait  jamais  eu  ni 
lit,  ni  habits,  ni  chaussures,  ni  aliments,  ni  considération,  ni 
ilKinille,  ni  rien  qui  loi  appartînt,  pas  même  "un  nom,  eut  un 
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magnifique  tombeau  qui  fit  bon  nombre  de  jaloux  parmi  les 
vivants  de  Socartes.  Cette  magnificence  posthume  était  la  pluis 
grande  ironie  qui  se  fut  encore  vue  dans  ce  pays  calaminifère. 
Poussant  jusqu'au  bout  la  générosité,  la  senorita  Florentina  vou- 
lut atténuer  le  regret  qu'elle  avait  de  n'avoir  pas  pu  venir  en 
aide  à  Nela  durant  sa  vie,  en  se  procurant  la  satisfaction  d'ho- 
norer après  sa  mort  ses  dépouilles.  Plus  d'un  positiviste  endurci 
l'en  a  blâmée  ;  pour  nous,  au  contraire,  nous  voyons  dans  ce 
fait  inusité  une  preuve  de  plus  de  la  délicatesse  de  son  âme. 

Avant  qu'on  ne  la  mît  dans  la  bière,  les  curieux  qui  allèrent 
la  voir  —  voilà  qui  est  bien  vraiment  extraordinaire  et  Inouï  — 
la  trouvèrent  presque  jolie.  Ce  fut  la  seule  fois  de  sa  vie  qu'elle 
reçut  des  compliments. 

Les  funérailles  se  firent  pompeusement  et  les  gens  d'églide 
de  Villamojada  ouvrirent  la  bouche  toute  grande  quand  ils  su- 
rent qu'on  les  payait  pour  chanter  des  répons  à  la  fille  de  la 
Canela.  Il  était  vraiment  surprenant,  phénoménal,  que  pour  un 
être  dont  l'importance  sociale  n'avait  guère  été  plus  grande 
que  celle  d'un  insecte,  on  allumât  tant  de  cierges,  on  tendit  tant 
de  draps  et  l'on  fît  s'enrouer  tant  de  chantres  et  de  sacristains. 
Gela  était  si  extraordinaire  que  c'en  frisait  le  ridicule.  Pendant 
six  mois  on  ne  parla  pas  d'autre  chose. 

La  surprise  et^..  disons-le  tout  de  suite,  l'indignation  de  la 
population  arrivèrent  à  leur  comble  quand  ces  braves  gens 
Tirent  venir  par  la  grand'route  deux  grands  chariots  chargés 
d'énormes  morceaux  de  pierre  blanche  et  fine.  Ah  I  pour  le  coup 
c'était  trop  fort  I  II  se  passa  dans  l'esprit  de  la  Senana  quelque 
chose  comme  un  effrayant  renversement  d'idées,  un  véritable 
cataclysme  intellectuel,  un  bouleversement  chaotique,  en  consi- 
dérant que  ces  pierres  blanches  et  fines  étaient  le  tombeau  de 
Nela.  Si  en  présence  de  la  Seflana  un  bœuf  se  fût  mis  à  voler 
ou  son  mari  à  faire  un  discoures,  son  étonnement  n'eût  pas  été 
plus  grand. 

On  bouleversa,  fouilla  tous  les  registres  paroissiaux  de  Villa- 
mojftda;  il  fallait  absolument,  après  sa  mort,  donner  un  nom 
précis  à  celle  qui  s'en  était  passé  durant  sa  vie.  Cet  indispen- 
sable extrait  de  naissance  destiné  à  figurer  dans  les  archives 
de  la  mort  trouvé,  la  magnifique  pierre  sépulcrale  qui  s'élevait 
org^Mîtleasemôiit  au  milieu  des  grossières  croix  du  cimetière 
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d'AUeacorba,  reçut  cette  inscription  gravée  comme  elle  devait 
l'être: 

^  R.  I.  P. 

Maria-Manuela  Tellez 

que   le    cikl    a    réclamée 

le  12  octobre  186... 

.  Une  guirlande  de  fleurs  artistement  sculptée  dans  le  marbre 
encadrait  cette  inscription. 

Quelque  temps  après,  alors  que  Florentina  et  Pablo  Pénagui- 
las  étaient  déjà  mariés  et  que....  (il  faut  bien  l'avouer,  parce 
que  la  vérité  doit  passer  avant  tout)  personne  à  Aldeacorba 
•de  Suso  ne  se  souvenait  plus  de  Nela,  quelques  voyageurs  étran- 
-gers  du  genre  de  ceux  qu'on  appelle  ordinairement  touristes^ 
.passant  dans  le  pays  virent  le  superbe  mausolée  érigé  dans  le 
cimetière  par  la  piété  religieuse  et  Taffection  sublime  d'une 
femme  exemplaire.  Transportés  d'admiration  et  ne  se  donnant 
.pas  la  peine  de  prendre  de  plus  amples  informations,  ils  inscri- 
.virerit  sur  leur  carnet  de  voyage  les  observations  suivantes  que, 
sous  le  titre  de  Skeiches  from  Cantahrîa,  publia  plus  tard  un 
journal  anglais: 

.     «  Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  à  Aldeacorba,  c'est  le  splen- 

•  .««  dide  mausolée  élevé  dans  le  cimetière  sur  la  tombe  d'une 

;««  illustre  jeune  fille  qui  fut  dans  le  pays  célèbre  par  sa  beauté. 

(«  Dona  Mariqutta-Manuela   Tellez,  appartenant   à  Tune  des 

;««  plus  nobles  et  des  plus  opulentes  familles  des  Monts  Cantabres, 

«€  la  famille  Tellez-Gïron  y  de  Trastamara.  Douée  d'un  carac- 

«  tère  poétique  et  quelque  peu  fantasque,  il  lui  prit  fantaisie 

:«  (take  a  fancy)  de  courir  les  chemins  en  pinçant  de  la  gui- 

«  tare  et  chantant  des  poésies  de  Calderon.  Pour  cela   faire 

!«  elle  se  vêtit  de  guenilles  afin  de  se  mêler  à  la  foule  des 

«  mendiants,  filous,  trovadores,    toréadors,   moines,   hidalgos, 

.«  gitanes  et  muleêeros  composant  dans  les  kennesds  cette  plèbe 

(«  espagnole  bigarrée,  indépendante  et  pittoresque  qui  subsiste  et 

«  subsistera  toujours,  en  dépit  des  rails  et  des  journaux  qui  ont 

;«  commencé  à  s'introduire  dans  l'ouest  de  la  péninsule.  Vabad 

«  de  Villamojada  pleurait  en  nous   parlant  des  caprices,  des 

(€  vertus  et  do  la,  beauté  de  cette  noble,  jeune  fille  qui  savait  se 
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«  présenter  dans  les  soirées,  les  fêtes  et  les  caiïas  *  de  Madrid 
€  et  y  carder  le  maintien  le  plus  aristocratique.  Le  nombre 
€  des  beaux  roniayiceros,  sonnets  et  madrigaux  composés  par 
«  tous  les  poètes  espagnols  en  l'honneur  de  cette  gentille  da- 
«  moiselle  est  incalculable.  » 

Il  me  suffit  de  lire  ce  qui  précède  pour  comprendre  que  les 
dignes  reporêe7's  avaient  eu  des  hallucinations.  Je  tâchai  de 
découvrir  la  vérité,  et  de  la  vérité  que  je  découvris  il  est  résulté 
cette  histoire. 


B.  Ferez  Galdôs 

(Traduction  de  Julien  Luqol). 


'  Courses  de  cannes. 


LIS  INSTiTOTIONS  BE  LANGUI  FBANÇiISS 


A  GUERNESEY 


(Suite)* 


Il  s'est  manifesté  ces  dernières  années  un  réveil  —  maheureuse- 
ment  sujet  à  trop  d'intermittences  et  de  temps  d'arrêt  —  parmi  la 
petite  pléiade  des  patriotes  insulaires  qui  ont  entrepris  de  se  coali- 
ser pour  combattre  le  minotaure  étranger.  Une  presse  française 
courageuse  et  vaillante,  quoique  isolée  et  privée  de  point  d'appui 
en  dehors  de  son  cercle  étroit,  a  combattu  le  bon  combat;  la 
Chronique  et  la  Nouvelle  chronique  à  Jersey,  la  Gazette  officielle 
et  le  Bailliage  à  Guernesey  ont  beaucoup  contribué  par  d'in- 
cessantes escarmouches,  à  relever  les  énergies  défaillantes  et  à 
enrayer  le  mouvement  anglais.  Mais  c'est  la  lutte  du  pot  de 
terre  contre  le  pot  de  fer  et,  si  l'enseignement  n'est  pas  promp- 
teraent.  réformé  sur  des  bases  françaises,  mieux  vaut  renoncer 
à  une  résistance  sans  espoir  et  déposer  les  armes,  plutôt  que 
de  se  consumer  en  efforts  héroïques  et  inutiles,  coups  de  sabre 
dans  l'eau  qui  ne  seront  que  du  donquichottisme  ridicule,  tant 
que  la  législature  et  les  comités  d'éducation  ne  prendront  pas 
les  mesures  nécessaires  pour  venir  en  aide  à  l'initiative  privée. 
L'effort  le  plus  considérable  qui  ait  été  fait  à  Guernesey  pour 
don^er  une  impulsion  vigoureuse  aux  études  françaises  remonte 
à  l'année  1807.  Le  8  octobre,  plusieurs  jurés,  des  avocats,  de 
notables  commerçants,  des  propriétaires  ruraux,  réunis  sous  la 
présidence  de  messire  Pierre  Stafford  Carey  fondèrent  la  So- 
ciéfè  guernesiaisey  et  il  fut  prononcé  à  cette  assemblée  consti- 
tutive des  discours  réellement  remarquables  et  dont  certains 


*  Voir  la  livraison  du  25  septembre. 
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passages  mériteut  d'être  oouservés  et  serviront  quelque  jour  &. 
l'histoire  contemporaine  de  Guernesey. 

L'initiateur  et  le  promoteur  de  la  Société  guernesiaise  était 
un  patriote  dans  la  plus  belle  acception  de  ce  mot.  M.  Pierxe 
Roussel  s'est  dévoué  toute  sa  vie,  avec  un  désintéressement 
sans  pareil,  à  l'avancement  intellectuel  de  ses  concitoyens;  il  a 
été  Tun  des  premiers  à  prévoir  le  péril  qui  résulterait  pour 
la  nationalité  guernesiaise  de  la  disparition  de  la  langue  fran- 
çaise et  à  prémunir  ses  compatriotes  contre  le  danger  imminent; 
il  a  lutté  avec  une  constance  peu  ordinaire  et  une  rare  énergie 
pour  la  défense  des  franchises  insulaires,  sans  attendre  d*autre 
récompense  que  celle  qui  découle  pour  l'honnête  homme  d'une 
conscience  sereine  et  de  l'accomplissement  du  devoir.  M.  Roussel 
était  la  bête  noire  du  parti  anglais,  la  cible  de  ses  dédains  et 
de  ses  sarcasmes  ;  il  le  lui  rendait  avec  usure  et  la  lutte  ne  le 
rebutait  point,  si  inégale  et  si  douloureuse  fut-elle;  c'était  un 
homme  d'action  que  la  résistance  surexcitait,  il  préférait  les 
obstacles  aux  victoires  faciles  et  il  trouvait,  au  détriment  de 
son  repos  et  de  sa  santé,  le  temps  de  mener  de  pair  la  direc- 
tion de  sérieuses  transactions  commerciales  avec  les  affaires  pu- 
bliques. Pendant  longtemps,  il  rédigea  à  lui  seul  les  trois  quarts 
de  la  Gazette;  et  les  typographes  de  ce  journal  sentent  un  fris- 
son de  malaise  courir  dans  leurs  veines  au  souvenir  de  cet  écri- 
vain dont  la  copie  leur'arrivait  sur  des  bouts  de  papier  de  toute 
nuance  et  de  toute  dimension,  car  M.  Roussel  écrivait  au  petit 
bonheur,  au  hasard  de  l'inspiration,  dans  son  lit,  sur  son  comp- 
toir, au  milieu  du  chemin  et  il  saisissait  le  premier  chiffon  venu, 
cornet  graisseux  de  papier  à  chandelles,  marge  immaculée  de 
journal,  vieille  enveloppe;  sa  petite  écriture  nerveuse  et  fine 
s'y  promenait  dans  tous  les  sens,  de  droite  à  gauche,  puis  de 
gauche  à  droite,  du  haut  en  bas  et  du  bas  en  haut;  il  commen- 
çait d'un  côté  de  la  feuille,  la  retournait  machinalement  dans 
l'absorbant  travail  de  la  pensée  et  continuait  au  verso  sans  s'en 
douter,  puis  revenait  au  recto  sans  s'en  apercevoir,  de  sorte 
que  les  compositeurs  auraient  mieux  aimé  déchiffrer  des  hiéro- 
glyphes-que  de  travailler  sur  pareils  manuscrits  dont  leur  doyen, 
le  bon  et  lettré  papa  Romeril,  venait  seul  à  bout  On  peut  af- 
firmer que  M.  Roussel  a  été  l'instigateur  de  tout  ce  qui .  s'est 
fait  à  Guernesey  dans  l'intention  de  corserver  le  français  pen- 
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dant  la  dernière  période  cinquantenaire  et  il  est  à  regretter  que 
ce  caractère  viril  et  fortement  trempé  ait  disparu  sans  laisser 
dé  congénères  et  d'émulés  aussi  enthousiastes  que  leur  chef 
dans  la  continuation  de  son  œuvre. 

■  Ce  fut  M.  Pierre  Roussel  qui  ouvrit  la  séance  du  8  octobre  1867, 
qui  décréta  la  constitution  de  la  Société  guernesiaise  par  une' 
courte  allocution,  au  cours  de  laquelle,  en  proposant  que 
ihessire  P.  S.  Carey  prît  le  fauteuil  de  la  présidence,  l'infati- 
gable lutteur  dit  avec  des  larm<3S  dans  la  voix  et  une  émotion 
qui  se  communiqua  à  tout  l'auditoire:  «  Le  jour  que  j'ai  si 
longtemps  espéré  de  voir  est  enfin  arrivé,  celui  où  une  société 
se  formerait  afin  de  veiller  à  ce  que  le  pays  demeurât  lui- 
même  et  nô  devînt  pas  un  coin  de  terre  inconnu,  perdu  dans 
une  grande  masse,  celui  où  ce  serait  la  tâche  de  quelqu'un  ou 
de  quelque  corps  d'empêcher  que  tout  ne  courût  au  naufrage. 
Le  déclin  de  la  langue  française  ici  provient  de  ce  qu'il  n'y  a 
aucun  contrepoids  dans  l'enseignement;  les  écoles  publiques, 
celles  du  dimanche,  en  ville,  n'ont  pris  aucune  disposition  pour 
ï^enseigner;  la  petite  école  paroissiale  a  été  laissée  fermée;  si 
on  établit  une  infant  school,  on  ne  pense  pas  à  l'enseignement 
simultané  dans  les  deux  langues,  qui  serait  si  facile  et  c'est  par 
là  pourtant  qu'il  eût  fallu  commencer.  Notre  œuvre  sera  lente  ; 
nous  ne  verrons  pas  de  résultats  pour  des  années  ;  elle  sera  plus 
lente  ou  plus  rapide,  selon  les  moyens  que  la  Société  aura  à  sa 
disposition.  Nous  ne  voulons  rien  changer;  nous  souhaitons  seu- 
lement ceci,  que  toute  la  jeunesse  puisse  lire  et  écrire  les  deux 
langues,  en  ville  comme  à  la  campagne,  et  que  notre  passé  ne 
se  perde  pas.  » 

Après  cet  exorde,  M.  le  baillif  P.  S.  Carey,.  que  son  grand 
âge  a  depuis  engagé  à  se  démettre  de  ses  hautes  fonctions,  mais 
qui  n'en  demeure  pas  moins  dans  sa  retraite  l'un  des  plus  fer- 
mes  soutiens  du  parti  particulariste  et  patriote,  prit  possession 
du  fauteuil  et  prononça  un  discours  si  important  au  point  de 
vue  historique  que  nous  devons,  pour  l'éclaircissement  de  notre' 
thèse,  en  relever  les  passages  les  plus  saillants.  Je  tiens  à  ne' 
rien  changer  au  texte  recueilli  dans  les  archives  de  la  Société, 
et  si  quelques  expressions  sont  impropres  ou  démodées,  je  prie 
le  lecteur  de  se  souvenir  que  nous  sommes  à  Guernesey  et  de' 
ne  pas  m'en  rendre  responsable. 
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€  Messieurs,  disait  messire  Carey,  je  suis  bien  aise  de  vous 
Toîr  tous  rassemblés  pour  l'inauguration  de  la  Société  guerne-^ 
siais«$.  Nous  avons  vu  des  associations  dans  plusieurs  parties  du 
monde  pour  recueillir  les  connaissances  locales,  pour  conserver 
Tesprit  de  la  localité.  C'est  un  des  besoins  de  notre  siècle.  Tous 
les  événements,  tous  les  chanj^ements  sociaux  qui  se  sont  opé-' 
pés  depuis  un  demi  siècle,  ont  eu  Teflet  inattendu,  en  rappro-- 
chant  les  individus  les  uns  des  autres,  de  les  rendre  tous  res* 
semblants  et  de  diminuer  rori::riîialité.  C'est  ce  qui  a  été  si  bien 
explique  par  Stuart  Mill  dans  son  livre  sur  la  Liberté.  Tel  est 
le  cas  des  individus,  tel  est  celui  des  communautés.  En  France, 
où  les  événements  ont  été  poussés  à  leurs  conséquences  avec . 
nne  logique  plus  rigoureuses  qu*ailleui*s,  M.  Haussmann  me  di- 
sait que,  si  un  préfet  allait  d'un  dép^irtement  à  un  autre,  il  ne 
changerait  que  de  géographie.  Le  roi  Louis-Philippa  avait  des 
vues  centralisatrices;  pour  lui  un  Français  était  un  Français, 
rien  d'autre.  Louis-Napoléon  a  suivi  une  autre  voie  ;  il  ménage 
les  instincts  qui  existent  au  cœur  des  populations.  A  Strasbourg,. 
lors  de  la  guerre  d'Italie,  il  ne  parla  pas  du  Bas-Rhin  ou  du 
Haut-Rhin  ;  il  parla  de  l'Alsace  et  des  Alsaciens,  sachant  qu'outre 
le  sentiment  national  il  y  a  un  sentiment  local  qui  doit  être 
encouragé. 

€  La  même  chose  existe  ici.  Nous  sommes  heureux  :  nous 
n*avons  pas  à  créer,  seulement  à  conserver.  Il  n'y  a  pas  d'en- 
droit où  l'individualité  soit  aussi  complète  que  dans  cette  île. 
Prenez  une  ville  anglaise,  son  histoire  est  confondue  avec  celle 
du  pays:  si  elle  contient  de  grands  événements,  ils  appartien- 
nent à  l'histoire  générale  de  la  nation,  non  à  la  localité.  C'est 
ce  qui  fait  que  les  histoires  des  localités  anglaises  oflVent  si- 
peu  d'intérêt. 

€  Ici,  au  contraire,  tout  est  séparé.  L'histoire  de  Guernesey 
est  aussi  distincte  que  celle  d'un  emi)ire.  Commençons  au  roi 
Jean  ;  cette  distinction  est  causée  par  la  rupture  entre  l'Angle- 
terre et  la  Normandie.  Lorsque  nous  étions  unis  à  celle-ci, 
notre  importance  était  très  minime  ;  ce  n'est  que  plus  tard 
qu'elle  s'est  révélée.  Môme  auparavant,  sous  Etienne,  les  pays 
étaient  divisés.  Etienne  régnait  en  Angleterre  ;  Henri  d'Anjou,. 
depuis  Henri  II,  avait  cette  île  avec  le  duché.  Ils  étaient  l'ua 
contre  l'autre. 

JSfOiff  InUrmUUmaiê,  Tous  VIII."**  13 
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€  Un  trait  remarquable.  Une  des  premières  franchises  concé- 
dées à  cette  île  porte  la  marque  de  ce  temps-là  ;  c'est  celle  ac- 
cordée aux  habitants  de  ne  pas  être  appelés  en  armes  hors  de 
rîle,  sinon  pour  recouvrer  le  royaume  d'Angleterre. 

«  Après  la  perte  de  la  Normandie,  il  restait  aux  rois  d'Angle- 
terre une  grande  partie  de  la  France  jusqu'à  la  frontière 
d'Espagne  ;  i)endant  ce  temps-là  les  îles,  prises  dans  leur  ensem- 
ble, étaient  à  mi-chemin  entre  l'Angleterre  et  ses  possessions  en 
France.  A  supposer  que  ces  possessions  fussent  ce  que  sont  les 
Grandes  Indes,  nous  en  étions  le  Cap  de  Bonne-Espérance.  Noua 
avions  de  fréquents  rapports  avec  le  Poitou  et  la  Guyenne,  dont 
l'histoire  parle  peu.  Les  historiens  français  n'aiment  pas  cette 
époque  ;  les  historiens  anglais  nous  parlent  seulement  de  la  ja- 
lousie extrême  qui  régnait  entre  les  seigneurs  anglais  et  ceux 
d'outre-mer.  On  le  voit  dans  l'histoire  de  Henri  111  ;  c'est  sous 
son  règne  que  furent  expulsés  d'Angleterre  les  Poitevins,  un 
parti  qui  avait  possédé  le  pouvoir  pour  bien  des  années.  Il  n'est 
guère  probable  qu'ils  n'aient  pas  laissé  de  vestiges  après  eux; 
leurs  restes  sont  dans  le  sang  anglais,  mais  où  ?  La  même  chose 
se  produit  à  Guernesey  ;  le  nom  de  «  Le  Poitevin  »  y  est  aussi 
commun  que  celui  de  «  Le  Normand.  »  Plusieurs  familles  exis- 
tent encore  dans  notre  île,  originaires  du  Poitou  ou  des  rives 
de  la  Garonne. 

€  L'histoire  est  muette  sur  nos  gouverneurs  ou  capitaines  avant 
le  roi  Jean.  Un  des  premiers  dont  elle  fait  mention  fut  d'Au- 
bigny,  l'amiral  qui  vainquit  la  flotte  française  près  de  Douvres, 
sous  Henri  III.  Les  capitaines  des  îles  étaient  des  amiraux,  des 
seigneurs  pris  parmi  les  sénéchaux  du  Poitou  ou  de  la  Guyenne, 
ou  bien  parmi  les  gardiens  de  la  cour  de  Londres  ou  des  cinq 
ports.  Cela  dura  jusqu'à  la  fin  du  règne  d'Edouard  III  ;  à  ce 
moment  il  y  a  de  grandes  lacunes  dans  nos  annales.  On  vint 
à  nous  perdre  de  vue.  En  effet  plus  tard  ces  îles  étaient  pres- 
que inconnues.  J'ai  ici  un  petit  livre  publié  en  1G96,  dont  l'au- 
teur était  membre  de  l'Académie  française,  et  je  trouve  à  la 
table  des  matières  :  «  Ile  d'Auregny,  nouvellement  découverte.  » 

€  Depuis  le  commencement  du  siècle  actuel,  les  communications 
avec  l'Angleterre  ont  été  plus  fréquentes;  nous  nous  sommes 
rapprochés:  de  là  une  perte  d'originalité  et  d'individualisme, 
et  je  suis  bien  aise  qu'il  se  manifeste  un  désir  de  conserver  la 
langue  du  pays. 
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langue  française  se  recommande  sous  bien  des  rapports. 
P*a-l)ord  Tavaniage  de  parler  deux  langues  est  précieux  et  il 
sôr'ait  possible  de  le  perdre  ;  mais  c'est  là  de  l'éducation. 

*«  II  y  en  a  un  autre,  la  conservation  de  l'individualisme,  celui 
d3  maintenir  la  langue  pour  garder  l'originalité  du  pays.  C'est 
sous  ce  rapport  que  la  Société  est  digne  de  l'attention  des  pa- 
triotes. Ceux  qui  l'ont  fondée  ont  bien  pensé  et  méritent  tout 
sviocès.  > 

Les  résolutions  suivantes  furent  alors  discutées  et  adoptées 
à  l'unanimité  des  promoteurs  présents: 

!•  Que  les  communications  sociales  et  commerciales  de  plus 
en  plus  intimes  avec  l'Angleterre,  si  avantageuses  sous  d'autres 
rapports  et  qu'on  doit  cultiver  assidûment,  entraînent  cepen- 
dant  le  danger  que  la  langue  maternelle  du  pays  ne  vienne  à 
disparaître  avec  le  temps  et  aussi  que,  par  la  grande  prépon- 
dérance donnée  aux  études  anglaises,  les  habitants  ne  se  trou- 
vent privés  à  l'avenir  des  avantages  que  la  faculté  de  parler 
deux  langues  leur  procure,  sans  tenir  compte  de  l'extinction 
des  traditions,  des  sentiments  et  de  l'histoire,  qui  constituent 
le  charme  et  l'àmé  de  la  petite  patrie  ; 

2»  Que  dans  l'intention  de  concentrer  les  efforts  individuels 
▼ers  un  but  commun  et  défini,  cette  assemblée  a  résolu  de  se 
constituer  en  société,  ayant  pour  objet  de  conserver  et  de  cul- 
tiver la  connaissance  de  la  langue  française  dans  l'île,  d'essayer 
de  rétablir  un  équilibre  d'enseignement  dans  les  deux  langues 
^t  de  chercher  à  propager  des  connaissances  générales  et  utiles, 
par  le  moyen  du  français  ;  aussi  de  veiller  à  la  conservation 
de  l'histoire  et  des  monuments  locaux  ; 

3*  Que  la  Société  prend  le  titre  de  Société  guernesiaise. 
En  appuyant  la  dernière  motion,  M.  Thomas  Guille,  le  fonda- 
teur de  la  bibliothèque  qui  portait  son  nom  et  qui  est  devenue 
^  bibliothèque  Guille-AUès,  prononça  ces  belles  paroles  : 

*  Pour  moi  qui  ai  passé  les  deux  tiers  de  ma  vie  sur  un  sol 
étranger,  le  nom  de  la  patrie  possède  un  charme  que  je  ne 
P^îs  décrire.  A  ce  doux  mot  les  plus  tendres  sentiments  de 
^  nature  se  réveillent,  les  cordes  les  plus  sensibles  de  mon 
™e  sont  émues  et  mon  cœur  s'épanouit  comme  si  un  rayon 
Sieste  venait  à  pénétrer  ses  plus  secrets  replis.  Le  nom  de 
Onemesiaîs  m'a  toujours  été  cher  ;  je  l'ai  porté  avec  moi  par- 
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tout  OÙ  j'ai  été  ;  il  a  été  pour  moi  le  meilleur  des  passeports^ 
la  plus  excellente  des  recommandations,  et  je  n'oublierai  jamais 
que,  si  mes  modestes  entreprises  à  l'étranger  ont  été  en  quelque 
manière  couronnées  de  succès,  c'est  surtout  aux  avantages  que 
j'ai  reçus  dans  mon  pays  natal,  à  ses  deux  langues  particuliè- 
rement, et  aux  excellents  principes  inculqués  sous  le  toit  pa- 
ternel que  je  dois  la  meilleure  partie  de  ce  succès. 

«  Je  crois  donc  que,  dans  une  entreprise  comme  celle-ci,  qui 
a  déjà  reçu  et  qui  doit  encore  recevoir  le  soutien  de  nos  com- 
patriotes exilés  loin  de  nous,  il  est  surtout  essentiel  que  nous 
gardions  le  nom  de  la  patrie  en  vue.  Que  ce  nom  soit  jiotre 
alpha  et  notre  oméga  dans  toutes  nos  réunions  et  dans  tous 
nos  travaux,  qu'il  soit  notre  enseigne  et  notre  devise.  Constam- 
ment accompagnés  et  dirigés  par  un  si  fidèle  moniteur,  il  n'y 
aura  pas  de  danger  que,  d'un  côté,  nous  nous  montrions  ingrats 
envers  notre  histoire,  nos  traditions  ou  nos  ancêtres,  ou  que, 
de  l'autre,  nous  oubliions  nos  devoirs  envers  nos  contemporains 
et  envers  la  postérité.  » 

La  Société  gueruesiaise  était  fondée  sur  des  bases  solides  et 
définitives,  et  la  date  du  8  octobre  1867  est  un  jour  mémorable 
dans  l'histoire  moderne  de  Guernesey. 

Messire  P.  S.  Carey,  chevalier-baillif,  accepta  gracieusement 
le  titre  de  patron  de  la  Société  ;  M.  le  juré-justicier  H.  0.  Carré 
fut  promu  à  la  présidence  et  M.  Pierre  Roussel  au  secrétariat. 
Il  lui  fut  adjoint  plus  tard  M.  l'avocat  Le  Ber,  mais  nous  de- 
vons à  la  vérité  de  dire  que  ce  dernier  considéra  son  poste 
comme  purement  honorifique  et  que  M.  Roussel  fit  toute  la 
besogne. 

La  naissance  de  la  Société  fut  accueillie  dans  l'île  avec  un 
grand  élan  d'enthousiasme  ;  les  souscriptions  et  les  adhésions 
aflluèrent. 

Aussitôt  après  la  séance  inaugurale,  le  Comité  provisoire  avait 
lancé  un  manifeste  qui  exposait  dans  ces  termes  les  intentions 
des  fondateurs: 

€  Guernesey,  soumis  depuis  longtemps  à  des  influences  dont 
la  force  s'est  singulièrement  accrue  de  nos  jours,  en  est  venu 
au  point  que  son  existence  distinctive,  avec  les  avantages  qui 
résultent,  tend  à  s'efiacer.  Surtout  depuis  le  commencement  du 
présent  siècle,  l'élan  de  l'éducation  a  été  principalement  dirigé 
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rers  l'enseignement  de  la  langue  anglaise,  tandis  qu'en  ville, 
<Ia  moins,  rien  n'a  été  fait  pour  conserver  un  contre-poids  d'ins- 
traction  en  ft*ançais. 

€  Tellement,  qu'on  était  arrivé  à  se  demander  si  l'œuvre  de  la 
transformation  allait  s'accomplir,  sans  qu'aucun  effort  fût  tenté 
pour  protéger  cette  individualité  qui  nous  est  si  chère  ;  —  rien 
pour  conserver  ici  à  la  langue  française  sa  place  au  soleil  à 
côté  de  sa  sœui*  vigoureuse  ;  —  si  on  laisserait  disparaître  lé 
Guernesey  historique  et  caractérisé  qui  a  vécu  raille  ans  et  qui 
pourrait  en  vivre  mille  encore  ;  —  si  toutes  les  traditions,  les 
coutumes,  les  expressions  qui  sont  l'âme  du  pays  tomberaient 
dans  l'oubli  sans  qu'un  de  ses  enfants  levât  un  doigt  pour  em- 
pêcher la  ruine  de  tout  ce  qui  fait  de  nous  une  communauté 
à  part,  heureuse  bien  moins  â  cause  de  la  fertilité  et  de  la 
beauté  du  pays,  que  des  institutions  spéciales  dont  elle  a  depuis 
des  siècles  ressenti  l'influence  bienfaisante. 

€  Mais,  tout  sentiment  à  part,  la  question  ne  laisse  pas  de  nous 
toucher  de  près.  Il  y  va  dès  intérêts  actuels  et  permanents 
<fa  pays;  il  y  va  de  nos  intérêts  personnels  et  de  ceux  de  nos 
enfants. 

€  Le  français  est  chez  nous  la  langue  officielle.  Ici  par  consé- 
quent, point  de  carrière  ouverte  à  l'ambition  de  qui  ne  sait 
point  le  français.  C*est  là,  d'un  côté,  la  sauvegarde  de  nos  fus- 
mutions;  mais,  de  l'autre,  c'est  ce  qui  fait  qu'un  Guernesiais 
qui  veut  bien  rester  dans  l'ignorance  de  cette  langue,  se  prive 
par  là  du  privilège  de  prendre  une  part  active  aux  affaires 
publiques. 

€  Il  y  a  plus  :  la  connaissance  du  français,  à  part  tout  le  reste, 
est  un  avantage  précieux  à  celui  qui  la  possède.  Outre  le  vaste 
champ  de  la  littérature  française  qu'elle  lui  ouvre,  elle  lui  rend 
bien  plus  facile  Tacquisition  de  toutes  les  langues  d'origine  latine, 
entre  lesquelles,  2youtons-le,  le  français  a  cette  prééminence  qu'il 
s'est  établi  en  Europe  comme  le  principal  intermédiaire  de  com- 
munication entre  les  hommes  de  nations  différentes.  Aussi,  dans 
â  peu  près  tous  les  pays  civilisés,  on  se  met  à  de  grands  frais 
pour  en  acquérir  la  connaissance,  que  l'on  regarde  comme  le 
signe  d'une  éducation  supérieure  et  comme  une  source  de  profit. 
En  Angleterre,  où  maintenant  tant  d'emplois  publics  se  donnent 
au  concours  (notre  jeunesse,  soit  dit  en  passant,  fournit  bon 
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nombre  de  compétiteurs,  et  quelle  honte  pour  un  Guernesiais, 
si  son  fils  allait  faillir  dans  une  pareille  épreuve  I),  c'est  une 
branche  d'éducation  qui  tient  un  rang  des  plus  élevés  dans  les 
examens  qu'on  fait  subir  aux  candidats. 

«  Tandis  qu'ici,  dans  cette  ville  qui  est  le  foyer  principal  de 
l'activité  intellectuelle  du  pays  et  d'où  vient  l'impulsion  sociale 
qui  ne  saurait  manquer  d'influer  fortement  sur  les  habitudes^ 
de  rîle  entière  ;  —  dans  cette  ville  où  le  français  existe  natu- 
rellement à  côté  de  l'anglais  et  se  parle  si  souvent  par  la  même 
bouche,  on  ne  songe  pas  à  perpétuer,  encore  moins  à  perfec- 
tionner un  état  de  choses  si  favorable  à  la  culture  de  l'esprit^ 
si  indispensable  à  la  conservation  de  notre  indépendance  et  de 
nos  immunités  locales,  si  profitable  à  tant  d'égards  à  ceux  qui 
ont  su  et  qui  sauraient  en  tirer  parti  ;  —  et  dans  combien  de 
conditions  et  de  circonstances  différentes:  —  dans  la  jeunesse 
comme  dans  l'âge  mûr,  dans  le  commerce  ou  en  voyage,  tant 
ici  qu'à  l'étranger,  soit  qu'à  la  poursuite  des  honneurs  ou  de 
la  fortune  ils  aient  à  lutter  avec  une  foule  d'ardents  compéti- 
teurs, soit  qu'ils  n'aient  qu'à  rechercher  pour  leur  agrément 
ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  plus  exquis  dans  les  jouissances 
intellectuelles. 

<  On  s'étonnait,  en  considérant  ces  choses,  de  l'indifférence  et 
de  l'inertie  de  la  génération  actuelle  ;  on  se  demandait  s'il  fal- 
lait qu'elle  laissât  périr  avec  elle  sa  langue  d'origine  avec  tous 
les  avantages  qui  en  proviennent,  si  personne  ne  se  lèverait  pour 
proclamer  à  ses  compatriotes  les  tristes  conséquences  de  leurs^ 
propres  fautes  et  pour  leur  suggérer  les  moyens  de  prévenir,, 
s'il  était  encore  possible,  une  perte  irréparable. 

<  A  ces  questions  l'assemblée  du  8  octobre  a  répondu,  en  se 
constituant  expressément  dans  le  but  de  corriger  des  tendances 
auxquelles  le  pays  s'est  laissé  entraîner  trop  longtemps  ;  et  son 
premier  pas  est  de  faire  un  appel  à  l'île  entière,  en  l'invitant 
à  concourir  à  l'œuvre  qu'elle  a  inaugurée. 

«  Les  fondateurs  de  l'association  sont  convaincus  que  le  même 
concours  de  volontés  qui  a  suflî  pour  créer  des  routes  et  des. 
ports  peut  également,  en  prenant  avantage  des  éléments  encore 
existants,  produire  un  peuple  instruit  et  éclairé,  relié  avec  son 
passé  historique,  et  capable,  par  le  moyen  des  deux  langues^ 
de  communiquer  avec  la  pensée  générale  du  monde. 
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€  L'association  fondée  sous  le  nom  de  Société  gnemesicUse 
aura  pour  but  : 

€  !•  De  conserver  notre  langue  et  de  perpétuer  nos  institu- 
tions, d'encourager  le  réveil  qui  se  manifeste  dans  ce  but,  ainsi 
que  les  projets  pour  répandre  la  connaissance  du  français  parmi 
la  Jeunesse  ; 

«  2*  De  s'occuper  de  la  conservation  des  souvenirs  qui  se 
rattachent  à  notre  pays,  de  la  protection  des  objets  et  des  monu- 
ments qui  pourraient  servir  à  notre  histoire,  et  de  la  collection 
des  documents  qui  y  ont  trait; 

«  3"  De  montrer,  par  des  conférences  publiques  en  français 
les  services  que  la  science  peut  rendre  à  tous,  de  veiller  au 
perfectionnement  de  notre  système  d'éducation  publique,  de  ré- 
oompenser  l'assiduité  des  écoliers,  d'encourager  les  efforts  qui 
se  feraient  pour  éclairer  notre  histoire  et  pour  répandre  parmi 
nous  les  connaissances  utiles. 

<  On  propose  pour  servir  à  réaliser  ces  idées  :  un  cabinet  de 
lecture,  une  bibliothèque  française  composée  d'ouvrages  soigneu- 
sement choisis  ;  des  conférences  et  des  lectures,  tant  en  ville 
qu'à  la  campagne;  on  aura  aussi  recours  à  la  musique,  au 
chant  et  aux  concerts. 

<  L'objet  du  cabinet  de  lecture  et  de  la  bibliothèque  serait  de 
mettre  à  la  portée  de  ceux  dont  l'éducation  intellectuelle  est 
encore  imparfaite  des  livres  bien  choisis,  qui  leur  seraient  vrai- 
ment profitables,  ainsi  que  d'ouvrir  à  ceux  qui  sont  plus  éclai- 
rés l'accès  à  une  littérature  que  leurs  ancêtres  connaissaient 
intimement,  mais  à  laquelle  la  génération  actuelle  est  devenue 
presque  étrangère. 

<  Quelques-uns  s'étonneront  peut-être  que  la  Société  guerne- 
siaise  s'occupe  exclusivement  de  la  langue  française,  comme  si 
l'anglais  n'était  pas  pour  le  moins  aussi  essentiel  à  tout  Guer- 
nésiais.  Mais  c'est  précisément  parce  que  la  nécessité  de  savoir 
l'anglais  et  même  de  le  bien  parler  est  universellement  recon- 
nue et  se  fait  sentir  à  chaque  instant,  qu'il  était  inutile  de  s'en 
occuper.  L'usage  de  l'anglais  est  devenu  tellement  habituel  parmi 
ceux  qui  constituent  la  portion  peut-être  la  plus  nombreuse  et 
certainement  la  plus  influente  de  la  communauté,  qu'il  n'a  ab- 
solument rien  à  craindre  de  la  rivalité  de  la  langue  française. 
(Test  précisément  parce  qu'il  menace  de  faire  oublier  le  fran- 
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<^\s,  dont  il  a  déjà  rendu  Tusage  moins  familier  et  plus  di/Hcile, 
même  à  ceux  qui  le  savent  le  mieux,  que  la  Société  guerne- 
fliaise  s'est  constituée  ;  non  dans  la  vue  d'entraver  le  progrés  de 
l'anglais,  projet  aussi  impraticable  que  contraire  aux  intérêts 
du  pays,  mais  uniquement  pour  empêcher  que  ce  pi*ogrès  iné- 
vitable ne  nous  prive  d'un  bien  dont  nous  avons  joui  jusqu'ici 
si  naturellement,  que  nous  sommes  venus  à  le  regarder  comme 
iin  héritage  inaliénable,  à  tel  point  que  nous  avons  de  la  peine 
à  en  apprécier  la  valeur  et  même  à  concevoir  combien  nous 
sommes  en  danger  de  le  perdre.  » 

Ce  manifeste,  véritable  cri  de  détresse  et  d'alarme,  vibrant 
comme  une  sonnerie  de  clairons,  devait  avoir  et  eut  en  eflTet 
un  retentissement  inaccoutumé  ;  il  réveilla  pour  un  instant  les 
patriotes  plongés  dans  une  torpeur  mortelle  et  peu  s'en  fallut  que 
plus  d'un  Guernesiais  n'imitât,  dans  ses  transpoHs  de  néophyte, 
l'avocat  Godfray,  de  Jersey,  qui,  recevant  un  jeune  garçon  qui 
lui  adressa  la  parole  en  anglais,  lui  demanda  à  brûle-pourpoint, 
en  fronçant  les  sourcils: 

—  Es-tu  Jersiais? 

—  Yesy  sir,  (oui  monsieur)  répondit  le  jeune  homme  toujours 
en  anglais. 

—  Eh  bien  I  va  chez  toi  et  apprends  la  langue  de  ton  pays. 
Quand  tu  la  sauras  tu  reviendras. 

.  Le  poète  Métivier  fut  nommé  fondateur  honoraire  de  la  So- 
ciété guernesiaise  ;  et  de  toutes  les  paroisses  de  l'île,  la  nouvelle 
institution  reçut  des  encouragements.  On  ne  tarda  pas  à  ae 
mettre  à  l'œuvre  pour  exécuter  les  divers  points  du  programme. 
Un  salon  de  lecture,  ouvert  aux  Arcades  Commerciales  n*  25, 
de  neuf  heures  du  matin  à  neuf  heures  de  soir,  tenait  à  la  dis- 
position des  adhérents  V Indépendance  Belge^  le  Journal  des 
Déhats,  V Illuslraiion,  le  Monde  Illustré^  la  Gazette  du  ViUaçe, 
la  Reçue  des  Deux  Mondes^  la  Revue  des  Cours  liUéraires^  la 
Revue  des  Cornas  scientifiques,  la  BiUiottièque  Universelle  de 
Genève,  la  Revue  Horticole,  le  Journal  d'Agriculture  praUque^ 
le  Journal  des  Instituteurs,  la  Chronique  d' Agriculture  ei 
(THorticulturey  le  Magasin  Pittoresque^  VAmi  de  lu  Jeunesse 
et  le  Tour  du  Mo^ide  ;  dans  une  annexe  spécialement  réservée 
au  beau  sexe,  les  dames  pouvaient  venir  lire,  de  dix  heures  du 
matin  à  six  heures  du  soir,  V Illustration,  le  Tour  du  Monde, 
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la  Mode  lUiistrèe,  le  Magasin  des  Demoiselles,  la  Joie  du  Foyer 
et  la  BùUe  à  ouvrage.  La  bibliothèque,  à  laquelle  s'était  pro** 
Tidoirement  réunie  la  bibliothèque  Guille,  dont  il  sera  question 
plus  tard,  était  ouverte  de  dix  heures  du  matin  à  trois  heures 
et  demie  de  relevée  et  de  sept  à  huit  heures  de  soir,  le  samedi 
de  dix  heures  du  matin  à  cinq  heures  de  Taprè^-dinée.  Au 
début,  tout  alla  à  merveille  ;  on  eût  dit  que  quelque  fée  bien-» 
faisante  eût  touché  de  sa  baguette  magique  ces  Guernesiais^ 
d'ordinaire  si  indifférents  et  si  assoupis  ou  qu'un  physicien 
transcendant  et  fantastique  leur  eût  insufflé,  à  l'instar  du  doc*^ 
teur  Ox,  de  Jules  Verne,  un  oxigène  doué  de  vertus  étonnan>- 
tes.  Beaucoup  de  conférences  furent  données  en  ville,  à  la  salle 
Clifton  et  dans  les  paroisses  rurales,  devant  de  nombreux  au^ 
ditoires;  plusieurs  de  ces  discours  eurent  les  honneurs  de  l'im- 
pression ;  des  sections  de  musique,  chorales  et  instrumentales» 
s'organisèrent  un  peu  partout  et  s'adjoignirent  à  la  Société  pour 
rehausser  l'éclat  de  ses  soirées  ;  des  professeurs  distingués,  tels 
que  MM.  lldefonse  Beghin,  Maccabez  et  Sheppard  donnèrent, 
sous  les  auspices  de  l'association,  des  cours  de  français  pour 
l'un  et  Vautre  sexe  qui  détournèi*ent  un  moment  la  jeunesse  des 
plaisirs  futiles  et  furent  bien  fréquentés  ;  enfin,  des  prix  avaient 
été  fondés  et  mis  au  concours  entre  les  diverses  écoles  pour 
encourager  l'étude  de  la  langue  française;  il  semblait  que  la 
semence  germât  paisiblement  dans  un  terrain  convenablement 
préparé  et  que  la  moisson  fût  proche,  lorsque  l'édifice  si  labo- 
rieusement édifié  s'abattit  comme  château  de  cartes.  M.  Roussel 
était  mort;  il  était  l'âme  de  la  Société,  il  lui  communiquait  sa  rare 
vitalité,  son  indomptable  et  mâle  énergie  ;  lui  mort,  il  ne  res- 
tait qu'un  cadavre  et,  du  jour  au  lendemain,  le  fruit  de  tant 
de  luttes  et  de  tant  de  travaux  se  trouva  perdu  et  anéanti. 

La  Société  guernesiaise  existe  bien  encore  de  nom  ;  elle  figure 
dans  la  liste  des  associations  insulaires  et  son  titre  s'étale 
majestueusement  en  lettres  d'or,  au  fronton  de  la  bibliothèque 
Ouille-AUès,  avec  sa  devise  :  Ingrcdlere  ut  proficias.  Mais  de  fait 
la  Société  n'existe  plus  ;  c'est  un  corps  dont  l'âme  s'en  est  allée 
et  que  ses  amis  ne  peuvent  se  résoudre  à  enterrer  ;  le  comité 
ne  s'est  même  plus  réuni  depuis  quelques  années  et  c'est  une 
pitié  que  de  voir  des  œuvres  semblables  s'en  aller  à  vau-l'eau 
par  la  négligence  et  l'incurie  de  ceux  qui  ont  mission  de  les 
maintenir  et  de  les  défendre. 
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Ah  !  c'est  que  l'enthousiasme  à  Guemesey  n'est  que  feu  de 
paille  !  Une  indolence  inexplicable  règne  parmi  les  insulaires  ; 
elle  met  à  néant  les  meilleurs  efforts  et  stérilise  les  travaux 
les  plus  dignes  d'être  encouragés.  Où  faut-il  rechercher  les 
causes  primordiales  de  cette  regrettable  apathie,  que  d'aucuns 
prétendent  due  au  courant  du  Gulf-Stream  qui  baigne  nos  côtes 
et  sature  Tîle,  le  sol,  les  habitants,  de  cette  atmosphère  morte, 
humide  et  chaude,  qui  nous  donne  une  végétation  tropicale  et 
permet  à  l'eucalyptus  et  à  l'araucaria  du  Chili  de  croître  en 
plein  air,  dans  nos  jardins,  en  spécimens  d'une  magnifique  venue  î 
Toujours  est-il  que  l'étranger  lui-même  n'échappe  pas  à  ce  be- 
soin de  somnolence,  et  devient  petit  à  petit  aussi  paresseux  que 
les  indigènes,  recherchant  après  un  court  séjour  dans  Guerne- 
sey  la  quiétude,  adorant  le  lit,  sentant  à  chaque  instant  le 
sommeil  s'appesantir  sur  ses  paupières,  plongé  dans  des  rêves 
extatiques  qui  neutralisent  le  fonctionnement  du  cerveau,  dé- 
tendent les  nerfs,  rendent  la  vie  purement  contemplative  et 
animale,  presque  pareille  à  celle  des  fumeurs  d'opium  ou  des 
fakirs  indous.  Dormir  I  encore  dormir  !  toujours  dormir  î  tel  est 
le  rêve  et  telle  devient  la  vie  dans  l'archipel,  et  Victor  Hugo 
aurait  pu  appliquer  à  Guemesey  le  vers  des   Contemplations  :^ 

Jersey  dort  dans  les  flots,  (ies  éteernels  grondeurs. 

De  toutes  les  institutions  de  langue  française  à  Guernesey  il 
ne  reste  aujourd'hui  que  la  bibliothèque  Guille-AUès.  Elle  seule 
a  surnagé,  elle  seule  a  échappé  au  naufrage  général,  à  la  lento 
consomption  qui  a  dévoré  les  autres  ;  elle  est  l'œuvre  admirable 
de  deux  patriotes  devant  lesquels  tout  vrai  Guernesiais  s'incline 
avec  vénération  et  avec  respect.  Arbre  vivace  au  tronc  noueux 
et  aux  verts  rameaux,  c'est  le  centre  autour  duquel  viennent 
se  grouper  toutes  les  résistances  aux  empiétements  antinatio- 
naux et  si  l'indépendance  guernesiaise  ne  succombe  pas  aux 
attaques  furibondes  de  ses  adversaires,  si,  frêle,  sanglante  et 
déchirée,  la  patrie  insulaire  demeure  debout  et  fait  face  encore 
aux  ennemis  qui  lui  décochent  leurs  traits  empoisonnés  et  la 
harcèlent  de  toutes  parts,  c'est  grâce  à  ces  deux  hommes,  à 
ces  deux  grands  citoyens,  MM.  Thomas  Guille  et  Frédéric  Man- 
sell  Allés,  qui  sacrifient  et  leiir  vie  et  une  belle  fortune  labo- 
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rieusement  acquise  par  le  travail  à  la  défense  des  institutions 
libres  de  leur  petit  pays. 

La  plus  étroite  amitié,  la  plus  complète  affinité  d*idées  n'a 
cessé  d'unir  MM.  Guille  et  Allés,  et  il  n*y  a  cependant  pas  de 
contraste  plus  frappant  que  ces  deux  natures  absolument  dis- 
semblables. De  deux  ans  plus  jeune  que  son  ami  et  associé 
M.  Guille,  M.  Allés  a  le  tempérament  vif  et  bouillant  des  mé- 
ridionaux; il  ne  tient  pas  sur  place,  c'est  le  mouvement  perpé- 
tuel, l'agitation  permanente  faite  homme  ;  son  rire  est  large  et 
son  âme  expansive,  tandis  que  M.  Guille,  complètement  améri- 
canisé, est  bien  le  mortel  le  plus  calme  qu'on  puisse  imaginer. 
Je  ne  crois  pas  l'avoir  jamais  entendu  rire  ;  c'est  à  peine  si  ses 
lèvres  s'effleurent  d'un  léger  et  fin  sourire,  plein  de  malice  et 
de  bonhomie,  et  c'est  un  sujet  d'étonnement  constant  et  toujours 
nouveau  pour  qui  vit  dans  l'intimité  de  ces  hommes  de  bien, 
que  deux  natures  si  opposées  aient  pu  se  marier,  s'entendre  et 
36  comprendre  au  point  que  MM.  Guille  et  Allés  sentent  le 
besoin  de  vivre  toujours  côte  à  côte  et  qu'à  leur  association 
commerciale  a  succédé  une  association  intellectuelle  que  la  mort 
seule  peut  rompre. 

A  quatorze  ans,  M.  Guille  s'expatrie  avec  M.  Allés  pour  aller 
chercher  fortune  au  delà  de  l'Atlantique;  studieux,  posé  et  ré- 
fléchi à  l'âge  où  la  plupart  ne  songent  qu'à  se  distraire  et  à 
s'amus3r,  il  se  délassait  d'un  labeur  ardu  par  des  lectures  ins- 
tructives et  attrayantes.  Son  intention  de  fonder  une  bibliothè- 
que dans  son  pays  natal  remonte  à  l'année  1834.  Il  y  avait 
deux  ans  que  le  jeune  Guille  était  installé  à  New-York  et  il 
était  devenu  l'hôte  et  le  client  assidu  d'une  énorme  bibliothè- 
que fondée  par  la  puissante  corporation:  The  General  Society 
of  mechanics  and  iradesmen.  Il  avait  puisé  de  si  sérieux  avan- 
tages dans  la  fréquentation  de  cette  institution  qu'il  forma  le 
projet  de  faire  quelque  chose  de  similaire  à  Guernesey,  si  jamais 
la  fortune  favorisait  ses  entreprises;  et  pas  un  instant,  dans  les 
fluctuations  et  les  incidents  multiples  d'une  vie  agitée,  M.  Guille 
n'a  perdu  de  vue  cette  résolution  de  son  adolescence.  D'emblée, 
malgré  les  moyens  bien  limités  dont  il  disposait  à  cette  époque 
il  se  mit  à  supprimer  de  son  budget  toute  dépense  superflue  et 
à  acquérir  de  ses  petites  économies  accumulées  des  livres  qui 
sont  devenus  le  noyau  de  l'œuvre  et  qui  figurent  avec  honneur. 
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comme  de  précieuses  reliques,  dans  les  rayons  de  la  bibliothèque 
actuelle. 

Le  jeune  Guille  se  gardait  bien  de  divulguer  ses  vues  à  qui 
que  ce  fut;  on  l'eût  taxé  de  présomption  au  lieu  de  l'encoura- 
ger, et  il  nourrissait  son  idée  au  fond  de  lui-même  et  voyait 
avec  une  douce  satisfaction,  d'année  en  année,  s'augmenter  son 
fonds  de  librairie. 

Enfin,  petit  bonhomme  devint  grand.  Dieu  lui  prêtant  vie; 
lorsqu'il  eut  atteint  sa  majorité,  ses  revenus  s'étant  accrus,  il 
put  consacrer  une  somme  plus  considérable  à  ses  visées.  Quel- 
ques années  plus  tard  son  patron  lui  donna  ainsi  qu'à  M.  F. 
M.  Allés,  une  part  dans  les  bénéfices  de  la  maison,  en  récom- 
pense de  leur  zèle  et  de  leur  travail,  qui  avait  aidé  au  déve- 
loppement des  tranisactions  de  la  firme  commerciale.  Le  soleil 
luisait  enfin;  la  récompense  était  venue  et  le  rêve  de  M.  Guille 
avait  de  plus  en  plus  des  chances  de  se  réaliser,  si  bien  qu'en  186Ô, 
au  moment  où  il  quitta  New- York  et  les  affaires  pour  revenir 
définitivement  au  pays  natal,  il  débarqua  à  Guernesey  avec  une 
quantité  de  caisses  solidement  clouées  et  ficelées  par-dessus  le 
marché,  dont  le  nombre  et  la  dimension  firent  ouvrir  des  yeux 
démesurés  aux  bons  indigènes. 

On  savait  d'ores  et  déjà  que  le  <  petit  Guille,  »  parti  sans 
fortune  de  son  île,  avait  brillamment  réussi  au  Nouveau  Monde 
et  beaucoup  de  Guemesiais  s'imaginèrent  probablement  que  les 
fameuses  caisses  contenaient  des  monceaux  d  or  vierge  ou  des 
piles  (le  dollars;  mais  quelques  amis  étaient  dans  le  secret  et 
ces  heureux  initiés  n'ignoraient  point  que  le  bagage  extraor- 
dinaire de  leur  compatriote  était  composé  de  plusieurs  milliers 
de  volumes,  accumulés  durant  plus  de  trente  ans,  avec  cette 
admirable  constance  que  peut  seule  donner  à  l'homme  un  but 
précis  et  déterminé. 

En  effet,  lors  d'une  visite  à  Guernesey,  en  1851,  M.  Guille 
avait  écrit  divers  articles  dans  la  Gazette  offlefelle,  pour  attirer 
l'attention  publique  sur  la  nécessité  et  l'importance  de  fonder 
des  bibliothèques  populaires  dans  les  circonscriptions  rurales. 
Il  y  avait  alors  à  Guernesey  une  association  de  carapagnaixls 
intelligents,  acquis  à  la  cause  de  l'instruction  et  du  progrès,  le 
Farmer^s  Club  ou  club  des  fermiers;  les  entrefilets  émanés  de 
la  plume  de  M.   Guille  éveillèrent  sa  sollicitude  et  la  Société 
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chargea  son  secrétaire,  M.  Nicholas  Le  Beir,  de  se  mettre  en 
rapport  aver  le  collaborateur  de  la  Gazette  et  lui  décerna  le 
titre  de  membre  honoraire  de  la  Société,  faveur  insigne  que 
n'avaient  pas  dédaignée  George  Métivier  et  le  grand  chanson- 
nier Béranger  lui-même.  Le  club  des  fermiers  possédait  de 
précieux  autographes  de  Béranger  et  d'illustrations  de  la  science 
et  de  la  littérature  en  France  et  en  Angleterre;  quand  la  Société 
s'est  dissoute,  ces  pièces  d'une  réelle  valeur  et  les  archives  so- 
ciales ont  été  vendues  par  quelque  commissaire-priseur  peu 
lettré  sans  doute  au  poids  du  papier  et  c'est  en  vain  que  M.  Guille, 
qui  se  trouvait  malheureusement  aux  États-Unis  à  ce  moment, 
a  cherché  fort  longtemps  à  les  retrouver  pour  les  déposer  dans 
les  archives  de  la  bibliothèque;  tout  cela  est  disparu  sans  laisser 
de  trace. 

A  la  suite  de  sa  nomination  comme  membre  du  Farmer's  Clal), 
M.  Guille  offrit  gracieusement  à  la  Société  plusieurs  centaines 
de  volumes  et  une  somme  dargent  importante,  à  condition  de 
fonder  la  bibliothèque,  objet  de  ses  rêves  depuis  tant  d'années. 

Mais  on  sait  déjà  par  les  précédents  aperçus  que  les  Guer- 
nesiais  ont  coutume  de  procéder  aux  innovations  avec  une  sage 
lenteur  et,  quoique  l'offre  fut  acceptée  en  principe,  elle  ne  put 
être,  mise  à  exécution  que  quatre  ans  plus  tard.  M.  Guille  étant 
de  nouveau  revenu  dans  l'île  en  1855,  laffaire  revint  sur  le 
tapis  et,  cette  fois,  M.  Pierre  Roussel  prit  l'initiative  d'une  réu- 
nion qui  se  tint  chez  lui  le  31  janvier  1856  et  à  laquelle  assis- 
taient sa  vénérable  mère,  M.  Guille,  le  juge  Glucas,  M.  Nicho- 
las Le  Beir  et  M.  Henry  E.  Marquand,  alors  rédacteur  de  la 
Gazette.  M.  Guille  renouvela  ses  offres,  qui  furent  agréées; 
l'assemblée  décida  de  prendre  des  mesures  immédiates  pour 
former  une  bibliothèque,  composée  pour  une  moitié  de  livres 
français,  pour  l'autre  moitié  de  livres  anglais,  à  la  portée  de 
toutes  les  classes  de  la  communauté  et  de  lui  donner  le  nom  de 
son  fondateur,  c'est-à-dire  de  l'appeler  bibliothèque  Guille.  De 
généreux  patriotes  s'intéressèrent  à  l'œuvre  et  envoyèrent  au 
comité  des  dons  qui  lui  permirent  de  ne  pas  lésiner  et  d'opérer 
sur  une  large  échelle  ;  des  amis  de  M.  Guille  en  Amérique,  son 
associé  M.  Allés  tout  le  premier,  tinrent  à  honneur  d'y  sou- 
scrire et  ces  libéralités  mirent  les  organisateurs  à  même  d'ache- 
ter de  nouveaux  livres  et  de  faire  les  dépenses  d'installation 
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sur  un  pied  modeste,  mais  suffisant.  Cependant  il  était  écrit 
que  le  caractère  hésitant  des  Guernesiais  serait  une  source 
d'incessantes  contrariétés  et  il  fallut  une  grosse  année  encore 
pour  que  la  bibliothèque  fut  ouverte  au  public.  Dans  Tintenilon 
première  du  fondateur  et  des  administrateurs,  elle  ne  devait 
pas  avoir  de  siège  fixe  et  invariable;  la  collection  de  livres  était 
divisée  en  quatre  sections,  pour  Tusage  gratuit  des  habitants 
des  neuf  paroisses  de  la  campagne  et  de  ceux  de  Saint-Pierre- 
Port,  en  dehors  des  barrières.  Le  dépôt  pour  Saint-Pierre-Port, 
la  Forêt  et  Saint-Martin  avait  son  local  à  la  chambre  de  la 
société  d  agriculture  ;  celui  des  paroisses  de  Saint-Samson  et  du 
Valle  à  rÉcoIe  de  M.  Stonelake,  au  Grand  Pont  ;  celui  des  parois- 
ses de  Sainte-Marie-du-Castel  et 'de  Saint-André  chez  M.  D.  To- 
rodes  aux  Bourgs,  et  celui  de  Saint-Sauveur,  de  Saint-Pierre- 
du-Bois  et  de  Torteval  chez  M.  T.  Gorbin,  aux  Cambrées. 
Une  cinquième  et  dernière  section,  la  plus  nombreuse,  était 
spécialement  réservée  aux  habitants  de  la  partie  urbaine  de 
Saint-Pierre-Port  en  dedans  des  barrières.  Il  était  expressé- 
ment stipulé  et  convenu  que  les  différentes  sections  échange- 
raient leurs  livres  entre  elles,  de  manière  à  renouveler  leur 
fonds;  mais  cette  partie  du  programme  fut  délaissée  en  l'absence 
de  M.  Guille  et,  à  son  premier  voyage  en  Europe  en  18G7,  il 
eut  le  désappointement  de  constater  que  les  livres,  après  avoir 
été  lus  et  relus,  dormaient  paisiblement  dans  les  casiers,  sans 
que  personne  songeât  à  donner  un  aliment  nouveau  aux  habi- 
tués des  dépôts.  Devant  cette  invincible  apathie,  il  ne  restait 
à  M.  Guille  qu'à  réunir  le  tout  dans  un  local  central,  en  ville, 
et  c  est  ce  qu'il  fit.  On  a  vu  qu'en  la  même  année,  M.  Guille 
prit|une  part  proéminente  à  la  fondation  de  cette  Société  guer- 
nesiaise,  dont  je  vous  ai  narré  les  brillants  débuts.  Le  conseil 
de  la  Société  demanda  au  fondateur  de  la  bibliothèque  populaire 
l'autorisation  de  se  servir  de  la  partie  française  de  sa  collection, 
en^attendant  que  l'association  nouvelle  eût  les  moyens  de  s'en 
créer  une  de  ses  propres  deniers.  M.  Guille  maintenait,  et  les 
événements  lui  ont  donné  raison,  qu'il  serait  préférable  de  ne 
pas  exclure  la  littérature  anglaise  du  salon  de  lecture  et  que 
le  fiançais  avait  tout  à  gagner  à  vivre  en  commun  et  en  bonne 
confraternité  avec  l'anglais.  Mais  ce  raisonnement  n'était  pas 
du  goût  des  fondateurs  de  la  Société  guernesiaise,  qui  s'oppose- 
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rent  énergiquement  à  introduire  dans  leur  local  aucun  jour- 
nal, aucune  revue  et  aucun  livre  dans  une  langue  autre  que  la 
langue  française.  Cet  excès  de  chauvinisme  était  une  impru- 
dence; il  donnait  un  semblant  de  fondement  aux  suggestions 
perfides  des  adversaires  de  la  Société  et  éloignait  de  sa  salle  de 
lecture  un  contingent  considérable  de  personnes  qui  eussent  pris 
l'habitude  de  feuilleter  les  publications  françaises,  tout  en  fré- 
quentant le  local  dans  le  but  avoué  de  lire  les  journaux  an- 
glais. Cependant  M.  Guille,  désespérant  d'amener  ses  amis  à 
partager  ses  idées  larges,  ne  crut  pas  pouvoir  leur  refuser  le 
service  qu'ils  réclamaient  de  son  obligeance  et  un  compromis 
intervint,  aux  termes  duquel  les  livres  français  de  la  bibliothè- 
que Guille  passèrent  aux  mains  de  la  Société  guernesiaise  à 
titre  de  prêt  et  avec  faculté  expresse  pour  le  propriétaire  de 
rentrer  en  possession  de  son  fonds,  dès  qu'il  le  jugerait  opportun. 

Les  résultats  de  l'ostracisme  dont  la  Société  avait  voulu  faire 
preuve  à  l'égard  de  l'anglais  ne  se  firent  pas  attendre.  Malgré 
que  ses  adhérents  fussent  nombreux  et  que  ses  travaux  fussent 
suivis  avec  intérêt  par  la  majeure  partie  de  la  population,  la 
bibliothèque  et  la  salle  de  lecture  exclusivement  françaises  es- 
suyèrent un  fiasco  complet  et  ses  habitués  se  restreignirent  à 
huit  ou  neuf  personnes,  dont  deux  ou  trois  seulement  de  na- 
tionalité guernesiaise. 

Pendant  ce  temps,  les  ouvrages  anglais  réunis  par  M.  Guille 
ne  rendaient  aucun  service  et  risquaient  de  se  voir  rongés  aux 
vers  ;  voyant  le  fruit  de  ses  labeurs  compromis  par  une  com- 
plaisance inutile  et  nuisible,  M.  Guille  mit  la  Société  en  demeure 
de  modifier  ses  prescriptions  statutaires  et  la  requit,  en  1874,  de 
lui  remettre  les  ouvrages  prêtés,  pour  qu'il  pût  les  réunir  au 
fonds  anglais  et  rouvrir  la  bibliothèque  sur  ses  bases  primi- 
tives, à  ses  frais,  dans  un  local  spécial  ou  de  Tautoriser  à  re- 
constituer l'établissement  au  siège  de  la  Société,  auquel  cas  il 
s'engagerait  à  y  donner  libre  accès  à  tous  les  membres  et  de 
plus,  à  verser  dans  la  caisse  de  la  Société  guernesiaise  toutes 
les  souscriptions  provenant  de  sa  bibliothèque. 

Cette  dernière  proposition  fut  acceptée  et  M.  Guille  se  mit  à 
l'œuvre  sans  perdre  une  minute,  s'assujettissant  de  son  plein 
gré  à  un  travail  ardu  et  grossier  de  manouvrier,  étiquetant  lui- 
même  ses  livres,  en  opérant  la  distribution  et  la  réception,  te- 
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nant  les  registres  et  la  comptabilité,  tâche  ingrate  qui  aurait  re^ 
buté  tout  autre  homme  que  ce  généreux  philanthrope.  Le  nombre 
de  lecteurs  quintupla  aussitôt  et  l'encaisse  sociale  se  ressentit 
agréablement  de  ce  succès,  qui  prouvait  Tcxcellence  des  idées  de 
M.  Guille  et  réduisait  à  néant  les  objections  de  ses  adversaires. 

La  demande  était  plus  forte  tout  d'abord  pour  les  ouvrages 
anglais  que  pour  les  français  ;  mais  au  bout  de  quelque  temps» 
les  choses  changèrent  de  face,  certains  lecteurs  qui  avaient  pris 
un  livre  français  par  pure  curiosité,  restèrent  sous  le  charme 
de  cette  littérature,  et  il  se  trouva  qu'on  lisait  en  un  mois  à 
Guernesey  plus  d'ouvrages  français  qu'on  n'en  parcourait  en 
un  an  sous  le  régime  exclusif  de  la  Société  guernesiaise.  Au 
bout  de  la  première  année  de  cette  heureuse  transformation, 
les  recettes  avaient  augmenté  de  près  de  trois  cents  francs  sur 
l'exercice  précédent  et  bientôt  le  local  se  trouva  trop  restreint. 
Le  catalogue  de  la  bibliothèque,  qui  ne  contenait  que  1,500  vo- 
lumes en  1874,  en  comprenait  6,000  sept  ans  après,  en  1881, 
lorsque  M.  Guille  se  résolut  à  transférer  le  siège  de  son  insti- 
tution  aux  salles  d'assemblée  (Assembly  Rooins)  vaste  construc* 
tion  appartenant  aux  États,  qui  consentirent  à  la  louer  par  bail 
pour  une  longue  période. 

Dès  cet  instant,  M.  Guille  avait  ses  coudées  franches,  sa  bi- 
bliothèque était  indépendante  de  toute  attache  avec  la  Société 
guernesiaise,  qui  allait,  du  reste,  s'éteignant  et  dont  le  public 
commençait  à  ne  plus  même  soupçonner  l'existence. 

On  ne  peut  pas  se  faire  une  idée  exacte  de  la  force  de  ca- 
ractère et  de  la  ténacité  inouïe  dont  M.  Guille  avait  dû  faire 
preuve  pour  maintenir  son  œuvre  intacte  et  l'empêcher  de  dé- 
vier de  son  but  à  ti*avers  tant  de  combats  et  de  vicissitudes. 

Une  grande  source  de  consolation  attendait  au  demeurant 
M.  Guille,  après  tant  de  déboires  et  d'obstacles  surmontés;  à 
l'heure  même  où  il  se  disposait  à  transférer  la  bibliothèque  dans 
son  local  définitif,  il  vit  venir  à  lui  son  ancien  associé  d'Amé- 
rique, M.  F.  M.  Allés,  qui  lui  proposa  de  renouer  la  vieille  as- 
sociation dans  un  but  humanitaire  et  patriotique,  ce  qui  fut 
accepté  des  deux  mains,  cela  va  sans  dire,  et  le  même  succès 
qui  avait  couronné  dans  le  Nouveau  Monde  les  entreprises  de 
la  firme  Guille-AUès  paraît  réservé  à  la  bibliothèque  Guille-Allès 
de  Guernesey. 
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Elle  se  compose  maintenant  de  prés  de  40,000  volumes  an- 
glais et  français;  6,000  provenant  de  la  bibliothèque  Guille,  des 
Arcades  ;  3,000  de  la  Société  guernesiaise  ;  8,000  de  la  Société 
mécanique  et  littéraire  ;  1,000  de  VIndepenclent  Club  et  d'autres 
donateurs,  les  22,000  restants  des  collections  particulières  de 
M.  GuilIe  et  de  M.  Allés  et  des  acquisitions  des  quatre  dernières 
années.  Il  n'est  pas  un  de  ces  ouvrages  qui  ne  soit  relié  avec 
goût  et  la  bibliothèque  compte  un  grand  nombre  de  publications 
de  luxe  richement  illustrées  et  une  collection  unique,  acquise 
à  force  d'argent,  de  patience,  de  voyages  et  de  recherches,  de 
livres  sur  l'histoire,  les  mœurs  et  les  coutumes  des  îles  de  la 
Manche. 

En  1882  —  la  salle  de  lecture  et  la  bibliothèque  avaient  été 
ouvertes   le  2  janvier  de  cette  année  —  MM.  Guille  et  Allés, 
trouvant  leurs  vastes  locaux  déjà  insuffisants,  achetèrent  des 
États  pour  neuf  cents   livres  sterling,  soit  vingt-deux  mille 
daq  cents  francs,  les  bâtiments  des  Assembly  RooniSy  qu'ils  te- 
naient à  bail,  et  depuis  architectes  et  maçons  travaillent  à  l'agran- 
dissement de  l'immeuble,  qui  sera  inauguré  dans  son  intégrité 
au  cours  de  l'année  1886.  Alors,  Guernesey  sera  doté,  par  la 
générosité  de  deux  de  ses  enfants,  d'une  institution  qui  manque 
i  beaucoup  de  cités  de  province,  même  des  plus  importantes  au 
point  de  vue  du  chiffre  de  la  population,  et  on  peut  déclarer 
liaut  et  clair  que  la  bibliothèque  Guille-Allès  donne  à  Guernesey 
la.   suprématie  intellectuelle  de  l'archipel  de  la  Manche. 

Dans  la  distribution  des  annexes  en  construction,  des  salles  sont 
réservées  pour  des  cours  publics  et  aussi  pour  cette  Société 
Sviernesiaise,  que  MM.  Guille  et  Allés  espèrent  bien  sortir  de 
*^  longue  léthargie  et  à  laquelle  ils  sauront  donner  un  élan  du- 
^^*^We  et  une  robustesse  nouvelle. 

I^etage  supérieur,  sous  les  combles,  est  aménagé,  avec  ses 
larges  fenêtres  dans  la  toiture  et  ses  cloisons  nombreuses  et 
Mobiles,  de  manière  à  abriter  le  musée  de  peinture,  d'histoire 
Naturelle  et  d'objets  se  rattachant  à  l'histoire  ou  aux  industries 
*^>cale8. 

^  La  bibliothèque  aura  coûté  non  loin  de  huit  mille  livres  ster- 
^'^g  —  deux  cent  mille  francs  —  contenant  et  contenu,  et  on 
^  ^Iculé  qu'un  capital  inaliénable  de  trente  mille  livres  —  sept 
^^t  cinquante  mille  francs  —  sera  nécessaire  à  la  continuation 
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ot  au  maintien  de  l'œuvre,  après  la  mort  des  fondateurs.  Ce 
n'est  du  reste  un  mystère  pour  personne  à  Guernesey  que 
MM.  Guille  et  Allés  ont  l'intention  de  laisser  le  gros  de  leur 
fortune  à  l'œuvre  qui  perpétuera  leurs  noms  et  les  conservera 
à  la  vénération  et  à  l'admiration  des  générations  futures. 

Les  peuples  ne  sont  pas  toujours  ingrats,  quoi  qu'en  dise  la 
sagesse  des  nations,  et  la  reconnaissance  publique  a  anticipé 
sur  les  louanges  de  la  postérité  ;  elle  est  venue  chercher  dans 
l'ombre  et  le  recueillement  où  ils  se  confinaient,  pour  se  dérober 
à  la  gratitude  de  leurs  concitoyens,  ces  deux  nobles  cœurs,  ces 
deux  illustres  fils  de  Guernesey,  et  MM.  Guille  et  Allés  ont 
été  le  17  décembre  1884  l'objet  et  les  héros  d'une  manifestation 
populaire  solennelle  et  émouvante,  dans  son  cadre  d'une  gran- 
deur et  d'une  simplicité  vraiment  antiques. 

Un  comité  constitué  à  la  demande  générale  des  habitants  le 
4  février  1884,  avait  organisé  une  souscription  publique  à  la- 
quelle avaient  tenu  à  contribuer  toutes  les  paroisses  de  l'île  et 
toutes  les  classes  de  la  société,  depuis  l'humble  travailleur  des 
champs  jusqu'au  notable  commerçant  et  au  grand  propriétaire; 
et  la  somme  de  deux  cent  vingt-sept  livres  sterling  recueillie 
de  cette  façon  avait  été  consacrée  à  l'achat  des  portraits  de 
MM.  Guille  et  Allés,  dus  au  pinceau  d'un  artiste  de  talent, 
M.  Frank  Brooks. 

Le  17  décembre  le  lieutenant-gouverneur  Sarel  représentant 
de  la  Reine  à  Guernesey,  fit  lui-même  à  la  salle  Saint-Julien 
la  remise  de  ces  portraits  aux  fondateurs  de  la  bibliothèque  au 
milieu  d'acclamations  retentissantes  et  d'une  aflluence  de  spec- 
tateurs inusitée  dans  notre  pays. 

M.  Frédéric  Mansell  Allés  tint  à  répondre  en  français  aux 
compliments  du  gouverneur  :  «  Je  prierai  V.  E.,  dit  l'honorable 
citoyen,  de  me  permettre  de  me  servir  de  la  langue  française  ; 
car,  non-seulement  il  se  trouve  dans  ce  nombreux  auditoire 
venu  de  toutes  les  parties  de  l'île  des  personnes  auxquelles 
notre  vieil  idiome  national  est  plus  familier  que  la  langue  an- 
glaise, mais  encore  je  tiens  à  montrer,  de  concert  avec  mon 
associé,  que  nous  désirons  encourager  la  conservation  du  fran- 
çais, ce  langage  si  beau,  si  euphonique  et  si  utile  dans  toutes 
les  relations  de  la  vie,  parmi  notre  communauté.  La  bibliothè- 
que dont  nous  sommes  les  fondateurs  a  pour  but  de  favoriser 
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l'anraiDcettieiit  moral  et  intellectuel  du  pays  et  de  mettre  à  la 
portée  de  tous  les  obefs^'œuvre  de  Tesprit  bumam  dans  les 
deux  langues  essentielles  aux  intérêts  les  plus  solides  et  les 
plus  précieux  de  la  population.  J'espère  que  les  nombreux  et 
excellents  ouvrages  français  qui  garnissent  déjà  les  rayons  de 
la  biUiotbèque  et  ceux  que  nous  aurons  soin  à*y  ajouter  au 
fur  et  à  mesure  de  la  publication  seront  un  puissant  stimulant 
aux  études  françaises  et  qu'ils  contribueront  à  rendre  au  lan- 
gage officiel  de  notre  île  chérie  la  place  qu'il  avait  autrefois 
dans  l'instruction  et  la  conversation  de  nos  ancêtres.  » 

Aussi  longtemps  qu'elle  sera  défendue  par  de  tels  hommes 
la  cause  de  la  langue  française  n'est  pas  perdue  sans  retour. 
Tout  l'espoir  des  patriotes  guernesiais  repose  dans  l'œuvre  de 
MM.  Guille  et  Allés.  Si  les  fondateurs  de  la  bibliothèque  par- 
viennent à  arracher  la  génération  actuelle  à  la  coupable  in- 
différence qui  a,  au  cours  de  ce  siècle,  frappé  de  mort  dans  leur 
berceau  les  institutions  françaises  à  Guernesey,  si  des  éléments 
jeunes,  forts  et  pleins  de  sève  se  groupent  en  un  faisceau  for- 
midable autour  des  deux  bienfaiteurs  de  l'île,  une  barrière  in- 
franchissable s'opposera  à  la  marche  victorieuse  des  ennemis 
de  notre  autonomie  et  de  nos  libertés,  et  leurs  flots  impuissants 
s'épuiseront  en  vains  efforts  contre  pareille  digue. 

Mais  il  importe  avant  tout  que  le  système  d'enseignement 
soit  réformé  radicalement  dans  le  sens  français  et  que  l'ins- 
truction soit  rendue  obligatoire  au  premier  degré. 

La  nationalité  guernesiaise,  qui  a  surexisté  plus  de  six  siè- 
cles au  détachement  du  pays  de  la  Normandie,  est-elle  desti- 
née à  sombrer  comme  tant  d'autres  ou  à  surnager  indépen- 
dante, au  milieu  de  l'Europe  transformée  et  nivelée? 

On  ne  sait.  L'histoire  est  pleine  de  ces  énigmes  qui  dérou- 
tent l'annaliste  et  déconcertent  le  penseur.  On  dirait  qu'un  fa- 
talisme étrange  préside  aux  destinées  des  peuples  et  se  plaît 
à  déjouer  les  prévisions  les  plus  solides,  à  bouleverser  et  à  dé- 
truire les  calculs  les  mieux  établis. 

Il  faut  s'incliner  devant  les  bizarreries  des  faits  accomplis 
et  répéter  avec  le  philosophe  :  <  L'homme  s'agite  et  Dieu  le 
mène.  » 

Ce  n'est  pas  là  néanmoins  un  motif  plausible  de  se  désinté- 
resser des   luttes  sacrées  pour  la  pairie  et  pour  la  liberté; 
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nous  pouvons  jusqu'à  un  certain  point  —  barrière  marquée  aux 
volontés  humaines  —  diriger  les  événements,  et  il  est  beau  de 
lutter  et  de  combattre  sans  trêve  ni  relâche,  ne  fût-ce  que  pour 
avoir  à  l'heure  de  la  défaite  inévitable  la  conviction  d'avoir 
fait  son  devoir  jusqu'au  bout,  sans  hésitation  et  sans  défaillance» 
ne  fût-ce  que  pour  conserver  le  respect  des  nations,  les  sj-m- 
pathies  des  autres  peuples  et  pouvoir  dire  à  l'instant  su- 
prême, comme  François  !•'  après  Pavie  :  «  Tout  est  perdu,  for» 
l'honneur  !  » 


Henri  Boland. 


L'EXPOSITION  UNIVERSELLE  D'ANVERS 


(Suite)* 


Il  est  temps  de  passer  à  la  section  française.  Elle  occupe 
^,000  mètres  carrés,  soit  près  d'un  cinquième  des  105,000  mètres 
^e  bâtiments  couverts,  sans  compter  son  exposition  coloniale, 
installée  dans  les  jardins.  Il  y  a  environ  2,000  exposants  français, 
c'est-à-dire  presque  le  quart  du  nombre  total.  Le  cabinet  Ferry, 
alors  au  pouvoir,  a  voulu  faire  les  choses  grandement,  et  il  a 
parfaitement  réussi,  c'est  une  justice  à  lui  rendre.  Après  avoir 
obtenu  des  Chambres  un  subside  de  600,000  francs,  pour  la  par- 
ticipation de  la  France  à  l'Exposition  d'Anvers,  il  a  poussé  la 
générosité  jusqu'à  fournir  aux  exposants  de  la  république  la 
collaboration  de  quarante  matelots,  appartenant  pour  la  plupart 
à  l'équipage  de  la  Bretagne.  Grâce  à  ce  précieux  concours,  la 
section  française  s'est  trouvée  à  peu  près  achevée  alors  que 
beaucoup  de  pays  n'en  étaient  encore  qu'aux  préliminaires  de 
leur  installation.  La  section  française  s'est  contentée,  dans  ses 
lignes  générales,  d'une  ornementation  très  simple,  qui  laisse 
aux  objets  exposés  le  soin  de  charmer  l'œil.  Dès  qu'on  pénètre 
sur  le  territoire  de  la  France  à  l'Exposition,  on  éprouve  les 
effets  d'une  courtoisie  pleine  d'attraits  :  c'est,  si  je  ne  me  trompe, 
le  seul  pays  qui  ait  eu  la  gracieuse  attention  de  faire  placer 
partout  des  sièges  et  des  bancs  fort  commodes  et  gratuits;  en 
Belgique,  il  faut  payer  le  droit  et  le  plaisir  de  s'asseoir,  cela 
est  absurde.  La  courtoisie  proverbiale  de  la  France  s'est,  au 


.'  Voir  les  livraisons  du  25  août  et  du  25  septembre. 
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surplus,  encore  révélée  officiellement  lors  de  la  solennité  de 
rioauguration.  Quand,  à  oette  occasion,  les  souverains  belges 
entrèrent  pour  la  première  fois  dans  la  section  française,  M.  Lauth, 
directeur  de  la  manufacture  nationale  de  Sèvres,  offrit  à  S.  M.  la 
reine  Marie-Henriette,  au  nom  de  M.  le  président  de  la  républi- 
que, deux  admirables  vases,  don  vraiment  royal,  qui  est  provi- 
soirement resté  déposé  à  l'Exposition.  Ces  vases,  faits  d'une  pâte 
nouvelle  inventée  par  M.  Lauth,  ne  sont  point  remarquables 
par  leurs  dimensions,  mais  par  la  perfection  de  leur  exécution 
artistique.  Ils  sont  de  couleur  bleu  foncé,  et  sur  leurs  flancs  se 
détachent  en  blanc  et  noir  des  groupes  d'un  dessin  exquis,  re- 
présentant l'industrie,  le  commerce,  l'agriculture,  les  arts  de  la 
paix,  harmonieusement  confondus.  Ce  serait  donc  manquer  de 
tact  de  ne  pas  commencer  ma  revue  de  la  section  française  par 
les  manufactures  nationales  de  Sèvres,  des  Gobelins  et  de  Beau- 
vaîs  qui  occupent  un  salon  spécial,  une  des  attractions  artisti- 
ques de  l'Exposition.  Une  douzaine  de  grands  vases  trônent  dans 
ce  salon.  L'art  qui  a  rendu  célèbre  la  manufacture  de  Sèvres, 
c'est  la  rare  entente  de  la  couleur,  la  finesse  des  tons,  la  re- 
cherche des  nuances,  la  parfaite  harmonie  des  gammes.  Il  sem- 
ble, en  eflfet,  que  les  artistes  de  cette  manufacture  se  soient 
spécialement  consacrés  à  perfectionner  les  produits  au  point  de 
vue  exclusif  du  coloris  et  du  dessin,  et  qu'ils  aient  dédaigné 
des  études  nouvelles  relatives  à  la  forme.  Toutes  les  productions 
de  Sèvres  sont  d'un  galbe  identique  et  se  rappellent  les  unes 
les  autres;  de  telle  sorte  que,  même  en  faisant  abstraction  des 
couleurs  et  des  pâtes,  il  est  encore  possible  de  reconnaître  leur 
origine.  Non  pas  que  je  veuille  incriminer  par  là  les  profils  de 
ces  produits:  ils  sont  irréprochables,  mais  leur  ligne  est  trop 
uniformément  gracieuse  ;  sans  délaisser  la  sévérité  classique.  Je 
voudrais  y  rencontrer  des  courbes  plus  hardies  et  plus  variées. 
Quant  aux  couleurs,  elles  sont  inimitables.  Aucune  autre  pro- 
duction céramique  ne  saurait  même  être  comparée  sous  ce  rap- 
port à  celle  de  Sèvres.  Le  blanc  et  le  rose,  le  rouge  et  le  bleu, 
le  vert  et  le  jaune  se  mêlent,  se  superposent,  se  confondent  aux 
ors  dans  les  produits  de  la  manufacture  nationale  fraiiçaise, 
sans  qu'il  y  ait  jamais  rien  de  choquant,  sans  nuisance  ni  dé- 
teinte mutuelle,  avec  une  délicatesse  de  goiit,  une  intensité  de 
coloris  et  une  sûreté  d'exécution  qui  doit  décourager  les  con- 
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currents  les  plus  expérimentés.  Le  dessin  aussi  est  toujours  d'une 
parfaite  correction.  Les  sujets  d'après  nature,  fleurs  et  fruits, 
8ont  d'une  scrupuleuse  fidélité,  et  ceux  empruntés  à  l'histoire 
oa  à  la  mythologie  d'une  expression  artistique  magistrale.  La 
manufacture  de  Sèvres  a  exposé,  outre  ses  grands  vases,  de 
nombreux  produits  de  plus  petite  dimension,  statuettes,  garni- 
tares  de  cheminées,  corbeilles,  plats,  assiettes,  tasses,  ayant  tous 
les  mêmes  qualités  précieuses. 

Au-dessus  des  produits  céramiques,  les  murs  de  ce  salon  fran- 
çais sont  décorés  de  tapisseries  des  Gobelins  et  de  Beauvais.  Les 
Gobelins  n'ont  plus  leur  réputation  à  faire:  elle  est  fort  juste- 
ment établie  depuis  longtemps.  Cela  dit,  je  n'éprouve  aucune 
hésitation  à  ne  point  louer  toutes  les  tapisseries  —  Aubusson, 
Beauvais,  Gobelins  —  de  la  section  française  ;  il  en  est  de  fort 
belles,  quelques-unes  laissent  à  désirer,  d'autres  sont  complète- 
ment manquées.  Les  sujets,  d'ailleurs,  ne  sont  pas  toujours  des 
mieux  choisis.  C'est  ainsi  que  le  tableau  d'Ingres:  V Apothéose 
(THomère,  ne  convenait  guère  pour  une  reproduction  en  tapis- 
serie. Malgré  les  qualités  incontestables  de  cette  reproduction, 
Vœuvre  est  demeurée  froide  et  compassée,  dénuée  de  la  vie  et 
de  l'ampleur  que  le  pinceau  du  maître  avait  réussi  à  donner  au 
modèle.  On  trouve  cependant,  parmi  ces  tapisseries,  des  paysa- 
ges ravissants,  remarquables  à  la  fois  par  l'élégance  du  dessin 
et  l'exactitude  des  nuances  ;  on  en  trouve  d'autres  dont  les  scè- 
nes très  animées  sont  d'une  rare  vérité  de  tons  et  d'une  grande 
justesse  de  sentiment  ;  mais  beaucop  manquent  de  souplesse  et 
pèchent  par  la  crudité  des  couleurs.  Ce  sont  des  tableaux  qu'un 
malencontreux  hasard  a  figés  sur  le  métier. 

n  importe  néanmoins  de  le  constater,  la  France  excelle  dans 
les  arts  décoratifs.  L'industrie  des  bronzes  en  fournit  encore  un 
flrappant  exemple.  Une  énorme  statue  équestre  domine  cette 
partie  de  la  section  française,  c'est  celle  du  général  Kléber, 
destinée  à  la  façade  de  Saint-Cyr  et  modelée  par  Clesinger. 
Malgré  son  poids  formidable,  ce  groupe  équestre  a  été  trans- 
porté d'un  seul  bloc  à  Anvers.  Il  y  a  aussi  une  œuvre  cé-= 
lèbre  de  Gustave  Doré.  C'est  un  merveilleux  vase,  dont  le» 
larges  flancs  sont  animés  par  un  peuple  de  figures  et  sur  lequel 
86  jouent  d'adorables  petits  anges  au  milieu  des  pampres  et  des 
grappes  de  raisins.  Le  magique  crayon  du  regretté  dessinateur . 
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français  n'a  rien  produit  de  plus  gracieux,  de  plus  achevé  ni 
de  plus  délicatement  artistique. 

En  général  tous  les  commerces  et  toutes  les  industries  de  luxe 
sont  brillamment  représentés  dans  la  section  française.  L'indus- 
trie du  mobilier,  par  exemple,  y  a  des  produits  exceptionnelle- 
ment nombreux.  Seulement,  tous  les  visiteurs  constateront  une 
fâcheuse  prédominance  des  meubles  de  décor,  dont  l'afféterie  et 
le  tape-à-l'œil  sont  les  seuls  avantages,  et  un  abandon  presque 
complet  de  ces  vieux  et  solides  modèles  aux  reliefs  fortement 
accusés  et  si  particulièrement  artistiques  qui  composaient  le 
mobilier  de  nos  ancêtres.  Je  le  sais,  la  mode  aujourd'hui  est 
aux  bibelots  et  aux  chinoiseries,  mode  funeste  que  le  commerce 
est  forcé  de  suivre,  mais  contre  laquelle  proteste  le  bon  sens  et 
qui  appelle  une  réaction  radicale.  C'est  un  peu  à  cause  de  ce 
goût  moderne  que  les  cristaux,  et  spécialement  la  cristallerie 
de  baccarat,  les  porcelaines,  les  faïences,  les  glaces,  la  fine  quin- 
caillerie en  énormes  quantités  et  de  qualités  diverses,  occupent 
une  si  grande  place  dans  le  compartiment  français. 

Pour  tout  ce  qui  concerne  les  objets  de  toilette,  la  section 
française  l'emporte  également  en  variété,  en  nombre  et  peut- 
être  aussi  en  beauté  sur  les  autres  expositions  similaires.  Les 
habillements  d'hommes  aussi  bien  que  de  femmes,  la  parfume- 
rie, la  bonneterie,  les  fils,  les  laines  peignées  ou  cardées,  les 
passementeries,  les  châles,  les  dentelles  etc.,  remplissent  de 
longues  rangées  de  vitrines  et  des  pavillons  isolés  devant  les- 
quels les  dames  s'extasient.  Les  articles,  ordinairement  désignés 
sous  le  nom  d'  «  articles  de  Paris,  »  les  jouets  et  surtout  les 
poupées,  que  des  troupes  d'enfants  ne  cessent  de  dévorer  des 
yeux  et  qui  font  Tépouvantail  des  parents,  sont  représentés  avec 
une  abondance  sans  pareille.  Les  poupées  ont  même  obtenu 
les  honneurs  d'un  .pavillon  spécial,  qui  se  distingue  par  son  élé- 
gance et  par  les  ravissants  et  luxueux  atours  de  la  population 
qu'il  renferme,  à  laquelle  ne  s'intéresse  pas  seulement  le  petit 
monde  de  l'enfance,  mais  aussi  les  jeunes  filles  qui  rougiraient 
de  jouer  à  la  poupée,  et  même  les  mamans.  Je  me  suis  demandé 
quelle  pouvait  être  l'attraction  qu'exerçait  ce  pavillon  sur  la 
plus  belle  moitié  de  notre  espèce,  et  j'ai  fini  par  conclure  des 
conversations  animées,  entendues  autour  de  cette  exhibition, 
que  ce  sont  les  toilettes  des  poupées  qui   forment  le  sujet  des 
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admirations  enthousiastes  des  unes,  des  acerbes  critiques  des 
autres,  des  ardentes  controverses  de  toutes. 

Un  certain  nombre  —  une  trentaine,  je  crois  —  de  manufactu- 
riers de  Lyon  ont  organisé,  à  quelque  distance  des  poupées,  un 
salon  spécial,  qui  le  dispute  aux  plus  opulents  de  l'Exposition. 
Les  soieries,  les  satins,  les  velours,  les  peluches,  les  tulles  qui 
s'y  voient  forment  un  chatoyant  assemblage  sur  lequel  les  yeux 
s'arrêtent  avec  plaisir.  Tous  ces  échantillons  prouvent  que  l'in- 
dustrie lyonnaise,  au  triple  point  de  vue  du  tissu,  de  la  teinte 
et  du  dessin,  doit  trouver  bien  peu  de  rivaux.  Plus  loin,  les 
manufactures  d'Elbœuf  et  de  Rouen  ont  une  exposition  col- 
lective admirablement  composée.  Les  draps  dont  elle  comprend 
les  spécimens  réunissent,  à  première  vue,  tous  les  éléments 
de  la  perfection.  Les  fabriques  de  Verviers  trouveront  dans 
les  fabricants  de  ces  deux  villes  françaises  de  rudes  con- 
currents. 

Le  groupe  relatif  à  l'enseignement,  à  l'imprimerie  et  à  la 
librairie  est  très  complet  et  fort  nombi'eux  dans  la  section  fran- 
çaise. L'enseignement  pratique  et  intuitif  y  tient  une  large  place. 
Tous  les  visiteurs  sont,  entre  autres,  émerveillés  par  les  résul- 
tats obtenus  dans  l'Institution  nationale  des  jeunes  aveugles,  de 
Paris.  Les  travaux  exécutés  par  ces  déshérités  de  la  nature  et 
de  la  fortune  tiennent  du  phénomène;  il  est  bien  peu  d'ouvriers 
habiles,  jouissant  de  tous  les  avantages  que  procure  le  don  de  la 
vue,  qui  sauraient  y  mettre  plus  d'adresse.  Cette  exposition  spé- 
ciale comprend  des  ouvrages  faits  au  tricot,  au  crochet,  au 
tour;  des  travaux  d'incrustation,  d'ébénisterie,  de  menuiserie,  de 
vannerie;  des  pianos,  etc. 

L'imprimerie,  la  librairie,  la  reliure,  les  illustrations,  groupées 
dans  le  môme  compartiment  français,  y  ont  de  nombreux  spé- 
cimens fort  remarquables,  avec  lesquels  les  autres  nations  expo- 
santes auront  quelque  peine  à  concourir.  Les  photographies  sur 
bristol,  sur  verre,  sur  soie  de  ce  groupe  méritent  également  une 
mention,  ainsi  que  des  vues  sur  émail  exécutées  avec  un  fini 
et  une  exactitude  irréprochables.  Les  instruments  de  musique, 
qui  font  partie  de  la  section  française,  sont  exposés  à  proximité. 
Il  y  en  a  de  tous  genres,  mais  je  me  borne  à  signaler  les  pianos, 
qui  brillent  par  le  nombre  et  la  valeur;  ils  portent  les  noms 
réputés  d'Érard,  Gaveau,  Herz,  etc.  C'est  la  première  de  ces  mai- 
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sons  dont  les  instruments  i^unissent,  à  mon  avis,  le  plus  de 
qualités;  il  est  toutefois  à  déplorer  qu'elle  ait  voulu  sacrifler  au 
goût  du  jour,  en  exposant  un  piano  de  grand  modèle  chargé  de 
dorures  et  de  marqueteries. 

Une  longue  série  de  loges  vitrées  renferme,  dans  la  section 
française,  les  pâtes  alimentaires,  les  conserves,  les  articles  de 
confiserie  et  de  chocolaterie,  exposés  par  cette  nation  en  plus 
grand  nombre  qu'aucune  autre.  A  en  juger  par  leur  aspect 
appétissant,  par  la  beauté  et  les  promesses  de  leurs  étiquettes, 
ces  produits  doivent  stimuler  à  l'extrême  les  convoitises  gour- 
mandes des  amateurs.  La  fabrication  des  chocolats  spécialement 
paraît  avoir  atteint  en  France  une  prospérité  exceptionnelle. 
Il  y  a  un  peu  plus  d'un  demi  siècle,  ce  pays  produisait  envi- 
ron 200,000  kilogrammes  de  chocolat  par  an.  Aujourd'hui,  la 
production  annuelle  de  la  seule  usine  de  Noisel  s'élève  à  12  mil- 
lions de  kilogrammes,  et  son  chiffre  d'affaires  dépasse  40  mil- 
lions de  francs.  Cette  immense  usine  peut  produire  40,000  kilo- 
grammes de  chocolat  par  jour.  Elle  a  envoyé  à  TExposition 
d'Anvers,  comme  échantillon,  une  tablette  qui  pèse  150  kilos! 

En  face  du  grand  escalier,  conduisant  à  la  galerie  des  machi- 
nes, la  Société  industrielle  et  commerciale  des  métaux  de  Paris 
a  installé  de  remarquables  produits,  disposés  avec  un  goût  pro- 
digieux, malgré  la  nature  des  objets,  un  peu  réfractaires  à  une 
ordonnance  agréaWe  pour  la  vue.  Ce  sont  des  rouleaux  de  cuivre 
jaune,  des  lingots  d'étain,  des  cloches  de  laiton,  des  obusiers  de 
bronze,  des  barres  de  cuivre  rouge,  ayant  de  10  à  100  millimè- 
tres de  diamètre,  etc.  Tous  ces  produits  sont  frottés,  polis,  étîn- 
celants  et  d'une  qualité  supérieure.  Si  peu  souriante  que  paraisse 
cette  exposition  spéciale  au  public  non  connaisseur,  elle  est  re- 
marquable à  tous  égards  et  a  coûté  une  somme  fabuleuse,  à 
cause  du  solide  échafaudage  qu'il  a  fallu  construire  pour  étager 
des  objets  d'un  poids  si  considérable.  La  chambre  syndicale  de 
plomberie  et  de  couverture  de  la  ville  de  Paris  a  également  une. 
exposition  fort  vantée  de  tous  les  spécimens  d'emploi  du  zinc 
et  d'autres  produits  métallurgiques.  Un  coquet  pavillon  en  plomb 
et  zinc,  recouvert  d'un  toit  pointu,  à  quatre  pans  treillages,  est 
compris  dans  cette  exposition  et  attire  à  juste  titre  les  regards 
des  visiteurs. 

La  France  est  le  seul  pays  qui  semble  vouloir  disputer  aé- 
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rieasement  la  palme  à  la  Belgique,  dans  la  galerie  des  machi* 
nés.  Les  établissements  Cail,  de  Grenelle-Paris,  y  ont  une  ma- 
gfiiifique  installation.  La  sphère  d'activité  de  ces  établissements 
est  d'une  infinie  diversité.  Leur  exposition   comporte  des  ma- 
chines de  tous  genres,  depuis  la  locomotive  colossale  —  construite 
en  vue  des  fortes  tractions  et  suivant  les  derniers  perfectionne- 
ments —  jusqu'au  simple  moteur  du  modèle  le  plus  réduit.  La 
pièce  capitale  de  cette  exposition  particulière  est  certainement  le 
canon  monstre,  inventé  par  le  colonel  de  Bange,  de  l'artillerie 
fraaçaise,  à  la  découverte  duquel   sont  aussi  dues  les  pièces 
(te  80  et  de  90  millimètres   en  usage  dans  cette  artillerie.  Son 
nouveau  canon  est  appelé  à  prendre  place  au  premier  rang  des 
modèles  les  plus  perfectionnés  de  la  grosse  artillerie.  Malgré 
tonte  la  diligence  apportée  dans  la  construction  de  cette  pièce, 
sa  fabrication  n'a  pas  duré  moins  d'une  année  entière,  tant  à 
Saint-Chamond,  d'où  proviennent  les  tubes  et  les  frettes,  qu'à 
l'usine  Cail,  où  ont  été  exécutés  le  forage  et  l'usinage.  Ce  canon, 
en  acier,  est  du  calibre  de  34  centimètres.   Il  pèse  37  */,  ton- 
nes —  poids  relativement  faible  —  et  mesure  11  mètres  20  de 
longueur.  Il  possède  144  rayures  à  pas  progressifs,  disposition 
qui  a  pour  but  de  donner  au   projectile   dans   sa  marche  une 
'Vitesse  accélératrice,  tout  en  permettant  aux  gaz  de  la  poudre 
^«  produire  leur  maximum  d'effet.   Le   diamètre   extérieur  du 
^iKm   est  de  l"',0^i  à  la  culasse;   son  diamètre   intérieur  de 
^45 millimètres  à  la  chambre  à  poudre.  Aux  tourillons,  il  me- 
sure 0",  94,  et  0",  50  seulement  à  la  bouche.  Le  projectile  est  d'un 
Poids  qui  varie  de  420  à  600  kilogrammes,  suivant  le  mode  de 
^on  organisation  intérieure.  Il   peut   contenir  jusqu'à  40  kilo- 
^'rammes  de  poudre  comprimée.  Sa  hauteur  est  de  l",  27.  L'ogive 
^Xi  est  très  allongée,  et,  à  raison  de  cette  forme,  il  tombe  tou- 
jours sur  sa  pointe,  même  pour  des  angles  de  chute  voisins 
^e  60  degrés.  La  charge  à  employer  varie  de   180  à  200  kilo- 
%^raromesy  selon  la  nature  de  la  poudre.  Quant  aux  propriétés 
^^Istiqiies  de  la  pièce,  elles  sont  remarquables.  La  vitesse  ini- 
t:iale  (pendant  la  première  seconde)  est  de  650  mètres,  à  peu 
prés  le  double  de  la  vitesse  du  son  ;  la  portée  maximum  de  18  kilo- 
xnâtres,  plu«  de  trois  lieues.  Pour  se  rendre  compte  de  l'incon- 
cevable vitesse  de  ce  projectile,  on  peut  supposer  un  spectateur 
placé  à  050  métrw  du  canon,  il  n'entendra  la  détonation  qu'une 
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seconde  après  le  passage  du  projectile.  Une  des  particularités 
de  la  pièce  est  le  procédé  de  frottage  qui  a  été  employé  pour 
donner  à  ce  canon  de  3-1  centimètres  une  résistance  capable  de 
supporter  les  réactions  d'un  tir  avec  des  charges  de  poudre 
de  180  kilos.  On  sait,  en  effet,  que  le  tube  d'un  canon  quelcon- 
que est  tenu  de  résister  à  des  efforts  de  rupture  qui  se  produi- 
sent, à  la  fois,  dans  le  sens  de  l'axe  et  dans  le  sens  perpendi- 
culaire de  cet  axe  et  que,  pour  accroître  dans  ce  dernier  sens 
la  force  de  résistance  du  tube  on  a  recours  au  frottage.  Or,  les 
procédés  ordinairement  employés  eussent  été  insuffisants  pour 
la  nouvelle  pièce  et  son  inventeur  a  dû  imaginer  un  système 
nouveau,  auquel  il  a  donné  le  nom  de  frettage  hi-conîque.  Dans 
ce  système,  le  tube  d'acier  forgé  est  renforcé  de  quatre  rangs 
de  frottes  également  en  acier,  qui,  du  fait  de  leur  bi-conicité, 
s'emboîtent  les  unes  dans  les  autres  en  contrariant  leurs  joints, 
à  la  façon  d'un  briquetage.  La  mise  en  place  est  fort  simple. 
Il  suffit  de  les  chauffer  à  bleu,  c'est-à-dire  à  300  ou  400  degrés, 
pour  obtenir  le  serrage  nécessaire.  Le  canon  se  charge  par  la 
culasse,  et  l'obturateur  plastique  double,  placé  en  avant  de  la 
vis  de  culasse,  constitue  une  fermeture  absolument  hermétique. 
Cet  obturateur  forme  une  espèce  de  galette  qui  se  comprime  et 
s'étend  lors  de  la  décharge  et  bouche  absolument  tous  les  points 
par  où  les  gaz  pourraient  s'échapper.  Malgré  son  volume,  la 
culasse  fonctionne  avec  autant  de  facilité  que  celle  des  petits 
canons  de  80  millimètres  de  montagne.  Deux  hommes  peuvent 
manœuvrer  l'obturateur  à  la  main;  la  mise  à  feu  se  fait  par 
une  lumière  centrale,  grâce  à  une  étoupille  obturatrice  à  friction. 
La  pièce  repose  sur  un  affût,  pesant  avec  son  châssis  54,000  kilo- 
grammes, qui  est  une  merveille  de  précision  et  de  simplicité: 
c'est  un  affût  de  côte,  à  frein  hydraulique.  L'arrière  repose  sur 
un  châssis  à  pivot  qui  glisse  sur  une  voie  ferrée  demi-circu- 
laire, permettant  le  pointement  dans  toutes  les  directions.  Au 
pied  de  l'affût  se  dresse  une  grue  de  chargement  qui  amène  le 
projectile  à  l'entrée  de  la  culasse.  Cet  appareil  permet  de  n'em- 
ployer que  deux  servants  à  la  manœuvre  de  la  pièce.  Le  con- 
structeur a  utilisé  le  principe  de  l'incompressibilité  des  liquides 
pour  amortir  le  choc  dû  au  recul.  Le  pointement  en  hauteur 
se  fait  au  moyen  d'un  arc  denté  fixé  à  la  pièce,  et  le  pointe-, 
ment  en  direction  par  l'intermédiaire  d'un  treuil  agissant  à  la 
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queue  du  châssis.  L'ensemble,  canon,  aftut  en  batterie  et  châssis, 
est  en  équilibre  sur  le  pivot,  ce  qui  facilite  encore  la  manœuvre 
du  système,  tout  le  poids  étant  reporté  vers  Ta  van  t.  La  ren- 
trée en  batterie  est  automatique,  raffut  et  la  pièce  devant  gra- 
vir, lors  du  recul,  un  plan  incliné  qu'ils  redescendent  après,  en 
vertu  de  la  pesanteur.  L'affût  permet  un  champ  de  tir  dont 
l'amplitude  s'étend  de  15*  jusqu'à  30**  au-dessus  de  l'horizon.  La 
plus  grosse  bouche  à  feu  qui  soit,  jusqu'à  ce  jour,  sortie  de 
l'usine  Krupp  est  du  calibre  do  44  centimètres,  et  ne  comporte 
qu'une  vitesse  initiale  do  150  m.  Elle  vaut  environ  1,500,000  francs. 
La  nouvelle  pièce  de  Bange  coûte  notablement  moins  cher,  et 
la  vitesse  qu'elle  offre  est,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  de  650  m.  Grâce 
à  l'emploi  du  système  do  frottage  qui  en  fait  principalement 
roriginalité,  elle  remplit  toutes  les  conditions  de  sécurité,  de 
légèreté  et,  par  conséquent,  d'économie  qu'on  peut  avoir  à  s'im- 
poser ou  à  requérir.  Ce  canon  est,  avant  tout,  une  pièce  de 
marine,  c'est-à-dire  pouvant  se  mettre  en  batterie  à  bord  d'un 
navire  de  guerre  ou  concourir  utilement  à  la  défense  des  points 
les  plus  vulnérables  des  côtes  d'un  État.  Elle  peut  s'employer 
aussi  à  titre  de  bouche  à  feu  de  siège.  Dans  un  siège,  notam- 
ment, on  peut  en  attendre  d'excellents  services,  car  la  limite 
de  portée  des  pièces  actuellement  connues  est  de  10  kilomètres 
et  cette  distance  n'est  pour  la  pièce  de  Bange  qu'une  belle  por- 
tée. Jusqu'ici,  on  ne  connaît  à  ce  nouveau  canon  qu'un  seul  défaut, 
défaut  majeur  il  est  vrai,  celui  de  n'avoir  pas  reçu  encore  le 
baptême  du  feu.  II  est  loin  toutefois  d'être  la  plus  monstrueuse 
de  nos  bouches  à  feu  modernes,  puisqu'il  ne  pèse  que  37,500  kilo- 
grammes, tandis  que  l'Italie  possède  des  canons  de  100,000  ki- 
tograrames  de  poids. 

Une  autre  pièce  à  sensation  de  la  section  française,  dans  la 
galerie  des  machines,  est  une  poutrelle  en  fer,  qui  mesure 
^  mètres  de  longueur  sur  30  centimètres  de  hauteur.  P'Ile  a 
^^é  laminée  d'une  seule  chaude  dans  les  usines  de  Jïautmont 
(France).  Cette  poutrelle  ravit  les  ingénieurs  en  extase  :  c'est 
'a  plus  longue  qui  soit  jamais  sortie  d'un  train  de  laminoir. 
J^qu'à  présent  on  n'avait  pas  dépassé  25  mètres,  et  la  pou- 
trelle de  Hautmont  est  d'un  travail  parfait,  sans  paille,  ni  iné- 
galité, ni  déchirure.  Un  chef-d'œuvre.  Ceux  qui  connaissent  la 
fabrication  des  fers  profilés  se  demandent  comment  on  a  pu  ob- 
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tenir  une  pièce  aussi  accomplie  et  de  cette  dimension.  Pour  la 
fabriquer,  il  a  fallu  amener  en  une  fois  et  dans  un  seul  four 
une  masse  de  fer  de  3,000  kilogrammes  ;  il  a  fallu  la  chauffer 
uniformément  sans  la  brûler  à  Textérieur,  difficulté  énorme, 
compliquée  par  l'opération  de  Tépiage,  qui  nécessite  des  inter- 
ruptions pour  réchauffer  la  pièce.  Le  transport  de  cet  étonnant 
spécimen  de  la  métallurgie  française  a  aussi  exigé  un  véritable 
tour  de  force.  Par  eau,  la  chose  était  impossible,  les  bateaux 
d'intérieur  du  nord  de  la  France  ne  mesurant  pas  40  mètres 
de  long.  Par  chemin  de  fer,  c'eût  été  dangereux,  car  la  pou- 
trelle devait  reposer  sur  huit  wagons  de  petite  dimension  qui^ 
avec  le  concours  de  galets  mobiles,  pouvaient  seuls  franchir  les 
courbes.  L'usine  a  préféré  le  transport  par  route,  moins  rapide 
mais  plus  sûr. 

Une  maison  de  Paris  expose  une  collection  d'embarcations  de 
courses  et  de  plaisance,  parmi  lesquelles  la  curiosité  relève  une 
pirogue  de  voyage  à  voile,  construite  en  papier.  Des  feuilles  de 
papier,  collées  en  grand  nombre  les  unes  sur  les  autres,  for- 
ment de  vraies  planches,  qui  sont  ensuite  solidement  rivées.  On 
obtient  ainsi  des  parois  aussi  épaisses,  aussi  dures  et  plus  résis- 
tantes que  celles  en  bois.  Les  embarcations  en  papier,  recou- 
vertes de  leur  couche  de  couleur,  sont  absolument  semblables  à 
toutes  les  autres.  Quant  à  l'emploi  du  papier  pour  cet  usage,  il 
n'a  rien  de  bien  extraordinaire,  puisqu'on  s'en  servait  déjà  pour 
la  construction  de  roues,  de  voitures,  de  wagons,  etc. 

Après  avoir  parlé  des  produits  français  qui  m'ont  particuliè- 
rement frappé  durant  mes  promenades  à  l'Exposition,  je  tiens  à 
dire  un  mot  d'un  objet  que  j'y  ai  vainement  cherché,  parce 
que,  sans  doute,  il  n'était  pas  arrivé  encore  à  1  époque  de  ma 
visite.  Il  était  annoncé  et  doit  s'y  trouver  maintenant.  C'est  le 
fameux  chêne  géant  et  antédiluvien  dont  on  a  tant  parlé  et 
qui  a  été  découvert  dans  le  lit  du  Rhône,  au-dessus  des  gorges 
du  fort  de  Pierre  Ghàtel.  Étonnamment  conservé  dans  les  allu- 
vions  du  fleuve,  bien  que  datant  des  temps  préhistoriques,  ce 
chêne  a  fait  l'admiration  de  tous  ceux  qui  l'ont  vu.  11  mesure 
31  mètres,  cube  35  mètres  et  pèse  environ  55,000  kilogrammes. 
Sa  circonférence  est  de  0  mètres  à  la  base;  27  mètres  plus  haut, 
elle  est  encore  de  3  mètres.  D'une  seule  flèche,  ses  proportions 
sont  absolument  remarquables,  quoique,  par  suite  de  la  perte 
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de  son  écorce  et  de  son  aubier,  sa  grosseur  soit  réduite  de  i»*è8 
du  quart.  Son  bois  ressemble  à  Tébène.  On  évalue  son.  âge  à 
plus  de  vingt  siècles,  non  compris  ceux  pendant  lesquels  il  a 
séjourné  dans  le  lit  du  Rhône.  En  pleine  végétation,  il  devait 
avoir  environ  50  mètres  de  hauteur.  J'aurais  eu  grand  plaisir 
à  examiner  ce  rare  échantillon  des  végétations  disparues,  à  con- 
templer ses  fabuleuses  dimensions,  au  milieu  des  merveilles  de  la 
France  moderne  ;  mais  il  paraît  qu'on  ne  doit  désespérer  nulle 
part  de  le  voir  un  jour,  car  son  propriétaire  a  fait  aménager 
un  bateau,  d'un  modèle  unique,  construit  dans  le  seul  but  de 
faire  faire  le  tour  du  monde  au  chêne  antédiluvien. 

La  section  italienne  se  remarque  de  loin.  Sa  colonnade  à  cha- 
piteaux corinthiens,  qui  longe  la  galerie  internationale  et  dont 
les  peintures  et  les  dorures  se  voient  à  une  grande  distance, 
produit  un  superbe  effet  décoratif.  C'était  un  des  compartiments 
les  plus  avancés  lors  de  l'inauguration.  Les  principaux  panneaux 
de  cette  section  sont  recouverts  de  toiles  très  finement  peintes; 
ils  représentent  des  vues  des  plus  belles  villes  d'Italie,  de  leurs 
plus  remarquables  monuments,  et  forment  un  petit  musée  du 
meilleur  aspect.  Les  exposants  italiens  sont  au  nombre  d'envi- 
ron 700.  Leurs  installations,  en  général  fort  riantes  et  très  gra- 
cieuses, ont  été  faites  avec  beaucoup  de  soin.  La  céramique,  la 
verrerie  et  le  petit  meuble,  sous  ses  dehors  les  plus  coquets  et 
les  plus  artistiques,  y  sont  représentés  d'une  façon  triomphante. 
Il  y  a  là  des  collections  de  glaces  de  Venise,  des  mosaïques,  des 
meubles  incrustés,  des  marqueteries,  des  statues  en  marbre  et 
en  terre  cuite  qui  obséderont  pendant  bien  longtemps  l'imagi- 
nation des  amateurs  de  belles  choses.  Il  y  a  aussi  des  bronzes 
et  des  bijous  qui  peuvent  rivaliser  avec  tout  ce  que  l'Exposition 
compte  de  plus  parfait  en  ce  genre.  Enfin,  on  y  voit  des  pro- 
fusions de  fruits  confits  et  de  conserves,  à  l'aspect  le  plus  allé- 
chant, et  qui  indiquent  que,  si  l'Italie  est  la  terre  classique  des 
arts,  c'est  aussi  le  ciel  béni  sous  lequel  fleurit  l'oranger.  Mais, 
pour  la  grande  masse  du  public,  la  principale  attraction  de  la 
section  italienne,  c'est  la  verrerie  de  Murano.  Cette  verrerie  est 
en  pleine  activité  avec  son  four  de  fusion  identique  à  ceux  que 
l'on  établit  à  Murano  on  1291,  quand  le  Sénat  de  Venise,  par 
crainte  de  l'incendie,  ordonna  aux  verriers  très  nombreux  dans 
la  ville  des  doges,  d'aller  s'établir  dans  une  petite  île  voisine. 
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Murano  n'a  longtemps  fabriqué  que  des  perles  et  des  bijoux  en 
verroterie.  Ce  n'est  guère  qu'au  XV""*  siècle  que  ses  verriers 
apprirent  des  Grecs,  chassés  de  Constantinople,  le  secret  de  la 
fabrication  des  vases  en  verre.  Depuis  lors,  avec  les  perfection- 
nements que  les  Italiens  y  introduisirent,  la  verrerie  de  Murano 
a  acquis  une  réputation  universelle.  On  y  inventa  les  verres  à 
filigrane  et  cette  invention  parut  si  précieuse  au  Conseil  des 
Dix,  qu'il  défendit  aux  ouvriers  d'émigrer  et  de  divulguer  le 
secret  de  leur  fabrication.  Aujourd'hui,  les  verriers  de  Murano 
travaillent  en  pleine  Exposition  universelle  et  les  visiteurs  as- 
sistent émerveillés  à  toutes  les  opérations  de  cette  fabrication 
si  délicate  et  si  charmante  du  verre.  Le  four  doit  rester  allumé 
pendant  toute  la  durée  de  l'Exposition.  Deux  équipes  d'ouvriers 
l'alimentent  jour  et  nuit  de  bois  bien  sec.  On  pénètre  dans  la 
verrerie  par  deux  salons,  où  sont  exposés  les  produits,  consis- 
tant en  verres  colorés  de  toutes  formes,  services  de  table,  lustres, 
mosaïques,  etc.  Tous  ces  objets  brillent  par  la  pureté  du  goût 
aussi  bien  que  par  le  caractère  artistique  et  archaïque  de  leurs 
lignes. 

Continuant  ce  court  aperçu,  en  classant  les  pays  dans  l'ordre 
de  la  superficie  qu'ils  occupent  à  l'Exposition,  j'arrive  à  l'An- 
gleterre, à  l'Allemagne  et  à  l'Autriche. 

La  puissante  Albion  n'a  pas  favorisé  l'Exposition  d'Anvers  du 
concours  qu'elle  aurait  pu  et  —  dans  son  intérêt  —  dû  lui  don- 
ner. Peut-être  se  contente-t-elle  des  lauriers  précédemment 
cueillis  et  s'estime-t-elle  assez  connue  pour  ne  plus  devoir  en- 
trer en  lice  ;  peut-être  aussi  ses  préoccupations  sont-elles 
ailleurs  ;  mais  il  est  en  tout  cas  regrettable  de  n'avoir  pas  trouvé 
chez  cette  grande  nation  industrielle  plus  d'empressement  à  par- 
ticiper à  la  lutte  pacifique  à  laquelle  l'Exposition  universelle 
de  1885  la  conviait.  Cela  ne  tend  pas  à  dire  que  l'Angleterre 
n'a  pas  exposé  des  produits  d'une  réelle  valeur:  on  en  remar- 
que au  contraire  qui  soutiennent  glorieusement  la  vieille  ré- 
nommée industrielle  du  Royaume-Uni.  Seulement,  les  expositions 
collectives,  qui  dénotent  le  sérieux  désir  de  remporter  des  suc- 
cès, font  défaut  ;  et  les  immenses  possessions  coloniales  de  la 
Grande-Bretagne  —  sauf  le  Canada  —  brillent  presque  toutes 
par  leur  absence.  Aussi,  malgré  quelques  objets  d'un  mérite 
transcendant,  qui  font  partie  de  la  section  anglaise,  celle-ci  a 


l'exposition  universelle  D'ANVERS.  225 

prêté  à  ce  propos  peu  méchant:  c  L'Angleterre  a  envoyé  à 
TExposition  des  produits  de  tous  genres,  mais  les  biscuits 
dominent.  » 

La  section  allemande  se  distingue  par  une  ordonnance  d'une 
certaine  uniformité  qui  a  du  caractère.  Ses  produits  de  petite 
dimension  sont,  en  général,  classés  dans  de  grandes  armoires 
en  bois  noir,  rehaussé  de  filets  et  d  ornements  d'or.  Les  faïen- 
ces et  les  verreries  y  tiennent  une  place  importante.  Cette  sec- 
tion comprend  aussi  un  grand  nombre  de  meubles  ;  ils  ont  pour 
la  plupart  une  rare  ampleur  de  style  et  un  cachet  d'origine  qui 
n'est  peut-être  pas  à  la  mode  du  jour,  mais  qui  indique  clai- 
rement deux  qualités  essentielles  :  la  commodité  et  la  solidité. 
Dans  la  galerie  des  machines,  l'Allemagne  tient  une  des  pre* 
mières  places.  Les  frères  Stumm,  puissants  maîtres  de  forges, 
à  Neunkirchen,  ont  envoyé  une  admirable  collection  de  pou- 
trelles en  fluselsen  ou  fer  fondu,  sans  tache  ni  torsion,  d'une 
grande  valeur  industrielle.  La  collectivité  des  charbonniers  de 
la  Prusse  rhénane  a  fait  une  exposition  aussi  intelligente  que 
remarquable.  Elle  consiste,  notamment,  dans  une  carte  donnant 
l'itinéraire  et  le  prix  de  transport  de  leurs  produits  à  Anvers 
par  Gladbach.  Cette  carte  constate,  à  notre  barbe,  que  les  im- 
portations allemandes  augmentent  de  plus  en  plus  dans  notre 
pays,  et  que  bientôt  nos  charbons  ne  pourront  plus  soutenir  la 
concurrence  des  charbons  allemands,  même  en  Belgique. 

L'Autriche,  ou  pour  parler  plus  exactement,  la  section  austro- 
kongroise  a  pour  façade  une  magnifique  grille  de  fer  forgé,  sur- 
montée d'un  dôme  de  velours  tout  frangé  d'or,  que  se  termine 
par  une  couronne  impériale  et  une  «  Renommée  »  soufflant  dans 
wie  trompette  thébaine.  C'est  le  fac-similé  de  la  grille  qui  orne 
^n  des  châteaux  de  chasse  de  l'empereur  François-Joseph. 
Toute  l'ornementation  du  compartiment  autrichien  est  dans  le 
ïnème  goût.  Autour  des  frises  court  une  mosaïque  parfaitement 
Russie.  Les  charpentes  de  la  toiture  sont  couvertes  de  drape- 
^^^  aux  armes  de  chaque  province  de  l'empire  :  sur  les  pan- 
^^ux  inférieurs  des  écussons  alternent  avec  des  aigles  gérni- 
i^ées  en  or.  Enfin,  la  section  se  termine  par  une  grille  et  uû 
^ôine  identiques  à  ceux  de  rentrée.  C'est  d'un  grand  style.  Le 
ïiombre  des  exposants  de  l'empire  d'Autriche  n'est  pas  consi- 
arable,  5  ou  600,  dit-on,  mais  ils  représentent  l'élite  des  in^ 
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dustriels  de  cette  nation,  et  suppléeront»  sans  aucun  doute,  à 
la  quantité  par  la  qualité.  Au  centre  du  compartiment,  un  élé- 
gant salon  est  réservé  pour  la  collectivité  des  verreries  de 
Bohême.  Les  superbes  échantillons  qui  s'y  trouvent  exposés  dé- 
montrent, par  leur  variété  et  leur  perfection,  que  cette  indus- 
trie est  toiyours  digne  de  son  ancien  renom.  La  corporation 
des  arts  et  métiers  de  Vienne  possède  aussi  une  exposition  col- 
lective d'une  riche  ordonnance,  composée  des  produits  élégants 
de  la  capitale  autrichienne,  entre  autres  de  soies  brochées  et 
d'étoffes  admirables  qui  rassemblées  en  dais,  ombragent  le  buste 
de  l'empereur.  Un  grand  industriel  d'Autriche,  M.  Michel  Thonet, 
expose  des  produits  d'un  genre  tout  spécial,  tout  moderne  :  les 
meubles  en  bois  courbé.  Cette  industrie  est  aujourd'hui  très  ré- 
pandue. M.  Thonet  a  trouvé  le  procédé  de  courber  le  bois,  il 
a  eu  des  imitateurs,  mais  il  a  la  supériorité  absolue  de  sa  fa- 
brication, grâce  à  laquelle  son  établissement  est  devenu  l'une 
des  plus  importantes  entreprises  de  ce  temps,  où  le  perfection- 
nement de  l'outillage  mécanique  a  donné  un  si  merveilleux  es- 
sor à  tous  les  genres  d'industries.  Cela  n'a  l'air  de  rien,  mais 
on  n'imagine  pas  ce  qu'il  a  fallu  de  recherches  minutieuses, 
de  patientes  observations,  d'études  solides  des  sciences  natu- 
relles et  de  la  mécanique,  pour  aboutir  à  un  résultat  si  simple. 
MM.  Thonet  frères  ont  fait  de  cette  industrie  une  industrie 
d'art  par  ses  applications  multiples  et  l'élégance  de  leurs  pro- 
duits. On  éprouve  une  réelle  satisfaction  à  voir  ce  mobilier  aux 
lignes  toujours  courbes,  toujours  gracieuses,  toujours  variées 
et  combinées  entre  elles  de  manière  à  constituer  des  meubles 
à  la  fois  d'une  excessive  légèreté  et  d'une  grande  solidité.  Les 
frères  Thonet  possèdent  actuellement  cinq  établissements  eu 
Autriche  et  un  en  Russie,  avec  plus  de  7,000  ouvriers,  10  ma- 
chines à  vapeur  de  la  force  de  260  chevaux,  sans  compter  les 
bêtes  de  somme  indispensables  dans  une  telle  fabrication.  Ces 
établissements  produisent  environ  2,000  pièces  par  jour.  L'or- 
ganisation d'une  aussi  vaste  entreprise  mérite  l'attention  de 
l'économiste.  Installées  dans  les  villages  des  contrées  boisées 
de  la  Moravie,  de  la  Pologne  et  de  la  Hongrie,  les  fabriques 
Thonet  n'emploient  que  peu  d'ouvriers  à  l'atelier.  Le  travail  se 
fait  presque  entièrement  à  domicile.  Les  paysans  des  localités 
où  les  fabriques  sont  établies  font  à  peu  près  tous  le  métier  de 
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bûcheron;  ils  vont  au  bois  chercher  la  matière  première,  qui 
reçoit  dans  la  fabrique  la  préparation  spéciale  requise.  Le  grat- 
tage, le  polissage  etc.,  se  pratiquent  à  domicile  par  des  ouvriers 
dont  ce  travail  constitue  la  seule  besogne.  Les  femmes  et  les 
enfants  tressent  le  jonc  pour  les  meubles.  Ainsi  cette  industrie 
est  devenue  une  véritable  source  de  prospérité  et  de  bien-être 
général  dans  les  contrées  où  elle  s'exerce.  L'invention  féconde 
de  Michel  Thonet  serait  probablement  restée  ignorée  sans  le 
prince  de  Metternich.  Ayant  vu  les  premiers  essais  de  l'inven- 
teur, il  comprit  tout  de  suite  l'importance  de  sa  découverte  et 
te  fit  venir  à  Vienne,  où  la  première  fabrique  flit  installée 
en  1850. 

Les  Pays-Bas  ont  une  façade  illustrée  de  jolies  toiles,  figu- 
rant les  ports  et  canaux  de  ce  royaume.  Leur  section  ofite  de 
nombreux  objets  dignes  d'un  minutieux  examen.  Une  intelli- 
gente particularité,  que  j'ai  signalée  à  propos  des  établissements 
de  la  Société  Cockerill,  se  remarque  également  ici  :  ce  sont  les 
plans  en  relief  des  grandes  usines  et  des  installations  impor- 
tantes du  pays,  qui  s'étalent  en  grand  nombre  sur  les  tables. 
On  s'arrête  aussi  dans  cette  section  devant  une  très  complète 
collection  de  livres  ;  elle  donne  une  haute  idée  du  mouvement 
scientifique  et  littéraire  chez  nos  voisins  du  nord.  A  côté,  on 
admire  une  exhibition  de  toiles  de  Hollande,  qui  surpasse  toute 
imagination.  Cependant  ce  qui,  à  mon  sens,  inspire  le  plus  vif 
intérêt  dans  la  section  néerlandaise,  c'est  l'exposition  collective 
des  splendides  tapis  de  Deventer,  disposés  sous  la  forme  d'un 
monument  dont  la  façade  représente  une  forteresse.  L'idée  de 
<îet  arrangement  n'est  peut-être  pas  heureuse,  mais  les  tapis 
sont  de  vrais  chefs-d'œuvre. 

Si  la  section  inisse  n'est  pas  des  plus  grandes,  elle  est  in- 
<îontestablement  de  celles  dont  Tensemble  est  le  mieux  décoré 
^  dans  le  style  le  plus  homogène.  Les  draperies  y  alternent 
*vec  des  panneaux  peints,  et  les  arcades  soutenues  par  des  co- 
lonnes polychromées  d'un  style  russe  très  pur,  qui  entourent 
^e  tous  côtés  la  section,  ont  grand  air  et  constituent  une  or- 
ïiementation  tout  à  fait  artistique.  Le  caractère  particulier  de 
lapt  russe  a  quelque  chose  d'attrayant;  il  dénote  Une  origina- 
"té  nettement,  franchement  accusée,  una  civilisation  à  part, 
fort  difierente  des  autres,  un  esprit  national  qui  se  maintient 
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en  dépit  de  la  diversité  de  races  et  des  influences  étrangères» 
et  qui  se  révèle  dans  toutes  les  productions  de  ce  vaste  et  riche 
empire,  si  mal  connu  encore  et  si  diversement  apprécié.  Cette 
marque  d'origine  se  manifeste  aussi  bien  dans  les  produits  de 
l'industrie  que  dans  ceux  de  l'art  industiiel  et  de  l'art  propre- 
ment dit  ;  elle  donne  à  tout  une  note  singulièrement  séduisante 
dont  l'étranger  ne  saurait  se  défendre.  La  Russie,  d'ailleurs,  a 
quelque  chose  de  mystérieux:  sa  civilisation  paraît  très  raffi- 
née, on  dit  des  merveilles  de  ses  villes  et  du  faste  de  ses  clas- 
ses dirigeantes,  et  cependant  il  se  passe  au  sein  de  l'empire  de» 
czars  des  choses  étranges,  peu  en  harmonie  avec  les  mœurs  et 
les  idées  d'un  grand  peuple  et  qui  semblent  tenir  plutôt  des 
principes  d'une  époque  peu  avancée.  Ces  impressions  contraires 
que  tous  les  étrangers  éprouvent,  sont  apparemment  cause  de 
l'intérêt  avec  lequel  le  public  observe  tout  ce  qui  vient  de  la 
Russie.  A  Anvers,  on  s'aperçoit  de  ce  sentiment  à  l'affluence 
qu'on  rencontre  toujours  dans  la  section  russe,  dont  les  pro- 
duits sont,  au  reste,  bien  propres  à  piquer  la  curiosité.  Dès  les 
premiers  pas,  on  voit  que  tous  ces  produits,  malgré  leur  ca- 
ractère national  bien  tranché  ne  se  sont  nullement  désintéressés 
des  progrès  et  des  perfectionnements  contemporains.  Voici  des 
mobiliers  en  corne  essentiellement  russes  :  ils  sont  recouverts 
de  supeibes  fourrures,  qui  se  présentent  sous  tous  les  aspects: 
draperies,  tapis,  vêtements.  Voici  des  bronzes  aux  tons  chauds, 
aux  reflets  chatoyants  si  rares,  à  la  capricieuse  ornementation, 
aux  émaux  délicats,  dont  les  couleurs  sont  remarquablement 
vives  et  harmonieuses.  Un  de  ces  bronzes,  un  grand  vase,  par- 
ticulièrement beau  comme  forme  et  pur  comme  style,  a  été 
acheté  par  le  czar  pour  15,000  roubles,  soit  38,000  francs^ 
D'autres  bronzes  représentent  des  scènes  de  la  vie  nationale 
russe,  dont  les  tableaux  parfaitement  exacts  pour  les  différentes 
contrées  de  l'immense  empire,  montrent  le  type  slave  dans  toute 
son  originalité,  traduisent  fidèlement  les  mœurs  des  moujiks  et 
donnent  aux  chevaux  les  formes  spéciales  aux  coursiers  fantas- 
tiques des  steppes.  La  section  russe  renferme  encore  des  tissus 
de  soie  d'un  dessin  curieux,  des  cotonnades,  des  andrinoples, 
des  cuirs  incomparables  et  célèbres  dans  toute  l'Europe,  des 
huiles  minérales,  etc.  Tout  cela  sous  une  apparence  pittoresque 
révélant  un  art  nouveau  et  montrant  des  types  industriels  qui 
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ne  sont  ni  ceux  de  l'Orient  ni  ceux  de  l'Occident,  mais  le  pro- 
duit caractéristique  de  toutes  les  Russies. 

La  section  portugaise  est  placée  aux  avant-postes.  Elle  forme 
un  pavillon  qui  constitue  la  seconde  grande  entrée  de  l'Exposi- 
tion, et  mérite  à  tous  égards  cette  place  d'honneur.  Ce  pavillon 
figure  un  caravansérail  arabe,  ayant  trois  arcades  à  sa  partie 
antérieure  et  une  à  chacune  de  ses  parties  latérales.  IjCs  vides 
des  arcades  sont  remplis  par  des  arabesques  qui  se  détachent 
en  blanc  sur  un  fond  bleu.  Les  panneaux  sont  en  outre  relevés 
au  moyen  d'un  monogramme  arabe  doré.  Par  son  importance 
et  son  bon  goût,  c'est  un  véritable  monument  que  ce  pavillon, 
^'un  aspect  délicieusement  léger  et  délicat  avec  ses  décors  bleu 
et  blanc,  les  couleurs  du  Portugal.  Deux  minarets  surmontés 
de  coupoles  dorées  de  25  mètres  de  hauteur,  flanquent  les  deux 
angles  du  portique  ;  à  leur  sommet  flotte  le  drapeau  national 
portugais  et  celui  de  la  Société  de  Géographie  de  Lisbonne, 
^tte  société  a  pris  l'initiative  de  l'exposition  coloniale  qui  se 
confond  avec  celle  de  la  mère  patrie.  L'une  et  l'autre  sont  du 
plus  haut  intérêt.  Elles  comptent  plus  de  800  exposants,  qui 
ont  réuni  une  collection  imposante  et  réellement  remar- 
quable de  tous  les  produits  portugais  et  coloniaux.  Mais  ces 
derniers  me  paraissent  les  plus  curieux  à  étudier. 

La  section  ottomane  constitue  une  réunion  de  gracieuses  pe- 
tites échoppes  surmontées  du  croissant  et  du  drapeau  turc.  Ce 
tîompartiment  a  une  fort  jolie  façade,  et,  à  l'intérieur,  des  guir- 
landes de  gros  colliers  d'ambre,  des  chapelets  byzantins  et 
^'autres  ornements  orientaux  décorent  les  parois  ;  les  cloisons 
de  celles-ci  sont  recouvertes  de  ces  belles  étoffes  ottomanes  aux 
mille  nuances,  dont  les  tons  harmonieusement  entremêlés  sont 
«i  difficiles  à  rendre.  Au  milieu,  des  tapis  richement  bariolés, 
des  vases  d'or,  des  brûle-parfums,  des  armes  admirablement 
incrustées,  des  trophées  d'objets  ciselés  à  tous  usages  achèvent 
l'ornementation.  Un  grand  nombre  de  sujets  de  S.  M.  Abd-ul- 
Hamid,  coiffés  du  fez,  vêtus  de  la  veste  bleue  ou  noire  et  du 
large  pantalon  s'arrêtant  à  la  cheville,  circulent  dans  cette  sec- 
tion, accueillent  le  public  en  souriant,  lui  font  voir  et  admirer 
les  différents  objets  exposés  et  même  les  lui  offrent  en  vente. 
Cela  donne  au  compartiment  turc  l'aspect  d'un  élégant  bazar. 
L'exposition  particulière  ottomane  la  plus  considérable  se  trouve 
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à  l'entrée  de  la  section:  c'est  celle  d'Eliah  Souhami  Saddu- 
lah  et  €'•.  Elle  se  compose  d'anciennes  arraes  persanes  et  d'an- 
tiquités turques  fort  belles  et  fort  curieuses;  on  y  voit  aussi 
une  magnifique  collection  de  tapis.  Non  loin  de  là,  se  remarque 
un  charmant  salon  turc,  orné  de  grosses  tentures  où  l'or  do- 
mine» de  divans  voluptueux,  de  piles  de  coussins;  au  centre, 
une  table  d'un  travail  ravissant,  entourée  de  tabourets  de  toutes 
formes  et  surmontée  d'une  admirable  lampe  de  mosquée  en  cuivre 
igouré.  La  lumière  qui  pénétre  dans  ce  salon,  à  travers  des  vi- 
traux, emprunte  aux  tentures  toutes  leurs  nuances  et  donne 
aux  objets  des  tons  doux  et  discrets  pleins  de  charme.  Toutes 
les  autres  exhibitions  turques  se  ressemblent  :  aux  étalages  ce 
sont  des  babouches  mignonnes  brodées  des  couleurs  les  plus  va- 
riées, des  fez,  des  pipes  à  tuyau  de  velours  chargé  d'arabesques 
en  filigrane,  des  porte-cigares  en  bois,  en  ambre,  en  nacre,  des 
chibouques,  des  croix,  des  articles  de  Jérusalem  et  mille  autres 
objets  ayant  le  cachet  oriental  et  revêtus  de  caractères  sémi- 
tiques indéniables.  Quand  j'aurai  ajouté  qu'un  marchand  de  dou- 
ceurs, de  Constantinople,  a  aussi  établi  son  échoppe  dans  cette 
section,  débitant  avec  ardeur  ses  sucreries  et  ses  pâtes  aux  noms 
bizarres  et  à  l'aspect  appétissant,  j'aurai,  je  pense,  donné  de 
l'exposition  ottomane  une  idée  complète. 

La  section  suisse  se  distingue  par  la  simplicité  de  bon  goût 
de  ses  installations  et  par  les  produits  généralement  petits,  dé- 
licats et  fragiles  de  son  industrie.  Ce  sont  des  montres,  des  bois 
découpés,  des  bro  leries,  des  dentelles.  Le  compartiment  de  l'hor- 
logerie suisse  est  certainement  le  plus  complet,  le  plus  riche 
et  le  plus  remarquable  en  ce  genre  de  l'Exposition.  On  y  voit 
des  montres  de  toute  dimension,  de  toute  forme  et  de  tout  prix  : 
depuis  la  merveille  de  mécanisme,  réduite  aux  proportions  d'une 
pièce  de  cinquante  centimes,  pour  apprendre  l'heure  aux  élé- 
gantes parisiennes,  jusqu'au  grave  et  sonore  cot^cou  destiné  à 
mesurer  le  temps  dans  les  chalets  perdus  des  montagnes  hel- 
vétiques. Les  bois  découpés  sont  représentés  avec  une  moindre 
abondance  peut-être,  mais  assurément  avec  une  égale  variété» 
car  les  spécimens  comportent,  à  côté  des  mille  petits  ol^ets  de 
fantaisie  qui  sont  appelés  à  garnir  les  cheminées  et  les  étagè- 
res, des  rampes  et  des  corniches  à  jour  exécutées  pour  Torne- 
ment  des  façades  des  habitations  suisses.  Les  manufactures  de 
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Saint-Gall  exposent  de  fort  beaux  échantillons  de  broderies  et 
de  <lentelles,  et  la  grande  chocolaterie  Suchar,  de  Neuchâtel, 
un  assortiment  de  ses  meilleurs  produits,  si  justement  estimés. 
Enfin,  la  section  suisse  comprend  encore  des  meubles  :  babuts, 
tables  etc.,  en  chêne,  qui  ont  du  caractère  et  incontestablement 
de  la  solidité  aussi,  mais  lesquels,  par  suite  d'une  trop  grande 
siiaplicité  de  forme,  ont  la  fausse  apparence  d'une  certaine 
loardeur  artistique. 

Parmi  les  petites  nationalités,  la  Serbie  se  distingue.  Cet  effort 
est  d'autant  plus  louable  que  ce  jeune  royaume  date  d'hier  et 
a  recouvré  son  autonomie  et  sa  liberté  après  cinq  cents  ans  de 
joug  étranger.  Aussi,  l'exposition  de  cette  section  se  borne-t-elle 
ea  quelque  sorte  à  des  richesses  naturelles,  mais  quelles  ri- 
chesses! des  céréales  incomparables,  des  vins  exquis,  des  bois 
introuvables,  des  minerais  en  quantité  :  charbon,  fer,  zinc,  plomb, 
argent,  etc.  La  Serbie  a  toutefois  également  des  produits  indus- 
triels :  des  étoffes  en  laine  et  en  soie,  brodées  d'or  et  d'argent  ; 
des  tissus  d^une  finesse  extrême,  des  moelleux  tapis,  des  bijoux 
massifs  et  d'un  caractère  spécial.  Ces  produits  en  réalité  remar- 
quables sont  cependant  obtenus  par  les  procédés  les  plus  primi- 
tifs, où  la  main  de  l'homme  et  surtout  celle  de  la  femme  jouent 
te    grand  rôle. 

XJne  autre  petite  nationalité  a  organisé  une  section  minuscule 

qixî  mérite  pourtant  une  mention  :  c'est  la  principauté  de  Mo- 

naico.Son  exposition  est  fort  agréablement  ordonnée.  A  rencontre 

dix  royaume  de  Serbie,  on  n'y  trouve  ni  richesses  naturelles 

ï^î  produits  industriels,  mais  tous  les  objets  de  la  civilisation  la 

plus  policée,  la  plus  soignée;  il  en  résulte  que  les  objets  de 

toilette  et  particulièrement  les  parfumeries   occupent  la  pre- 

luîére  place. 

Le  Danemark,  la  Suède,  la  Norvège  ont  également  leurs 
sections  spéciales,  qui  se  font  remarquer  par  des  produits  en 
'apport  avec  la  rudesse  de  leur  climat  et  portant  la  marque  de 
^  propreté  proverbiale,  de  la  sagacité  et  de  l'activité  physique 
•*  intellectuelle  des  peuples  Scandinaves.  Je  ne  veux  nullement 
fcire  entendre  par  là  que  les  produits  artistiques  font  défaut 
chez  ces  peuples.  Ce  serait  un  non-sens,  notamment  pour  le 
^emark,  la  patrie  de  Thorwaldsen.  Mais  les  industries  qui 
dominent  dans  les  sections  danoise,  suédoise  et  norvégienne  se 
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ressentent  naturellement  de  la  nature  du  climat  de  ces  pays 
septentrionaux:  les  fourrures  et  les  boissons  alcooliques  tien- 
nent le  premier  rang.  La  Norvège  a  aussi  une  collection  hors 
pair  d'instruments  de  pêche,  et  la  Suède  une  pyramide  d'allu- 
mettes chimiques  sans  pareille. 

Après  ce  coup  d'oeil  jeté  sur  les  pays  d'Europe  à  l'Exposition 
d'Anvers,  je  rendrai  compte  prochainement  de  ce  qui  a  parti- 
culièrement attiré  mon  attention  dans  les  envois  des  auti*es 
parties  du  monde  à  ces  grandes  assises  internationales. 


Anatole  Bamps. 


SOUYENIRS  D'UN  VOYAGE  EN  GRÈCE 


(suitb)* 


Lettres  adressées  à  Madame  Mésiôres  mère 
par  son  fils  alors  membre  de  Pécole  française  d'Athènes. 


Athènes,  28  mars  1851. 

Comme  je  te  le  disais  dans  ma  dernière  lettre,  ma  chère  mère, 
j'ai  beaucoup  réfléchi  à  l'utilité  que  je  retirerais  d'une  année 
nouvelle  passée  en  Grèce  et  je  crois  qu'il  y  aurait  tout  avan- 
tage pour  moi  à  prolonger  mon  séjour  ici.  La  facilité  et  la  li- 
berté du  travail,  le  voisinage  des  plus  beaux  lieux,  tout  cela 
contribue  à  augmenter  et  à  développer  en  moi  l'amour  des  let- 
tres grecques.  A  moins  donc  que  vous  ne  trouviez  nécessaire 
mon  retour  en  P'rance,  je  suis  à  peu  près  décidé  à  demander 
au  ministère  une  prolongation  de  séjour  qui  ne  me  sera  certai- 
nement pas  refusée.  J'y  mettrai  seulement  pour  condition  —  et 
j'ai  déjà  sur  ce  point  l'approbation  de  M,  Daveluy  —  qu'on  me 
laissera  la  faculté  d'aller  à  Jérusalem  et  en  Egypte,  pendant 
l'hiver  prochain.  J'attendrai  cependant  pour  me  prononcer  dé- 
finitivement ton  avis  et  celui  de  mon  père  auquel  j'attache  une 
grande  importance.  J'espère  que  vous  êtes  maintenant  un  peu 
réconciliés  avec  l'école  d'Athènes  et  que  vous  ne  la  croyez 
plus  tout  à  fait  inutile. 

.  Nos  rapports  prouveront  peut-être  que  nous  n'avons  pas  perdu 
iiotre  temps.  Comme  tu  le  penses,  ils  sont  définitivement  termi- 


*  Voir  les  livraisons  du  25  décembre  1884,  du  10  février,  25  mars, 
85  mai,  10  juin,  10  et  25  juillet  1885. 
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liés  et  envoyés  à  Paris;  Tlnstitut  doit  en  rendre  compte  dans 
sa  séance  annuelle  du  1**  juillet  Je  me  suis  bien  gardé  d'en- 
treprendre un  autre  travail  ;  la  rédaction  prend  trop  de  temps 
et  je  ne  donnerai  que  ce  qu'on  me  demandera.  L'important  pour 
moi  est  de  réunir  des  matériaux  que  je  pourrai  mettre  en  ordre 
plus  tard  et  qui  me  permettront  d'écrire  sur  l'antiquité  dans 
les  loisirs  que  me  laissera  l'Université  de  France. 

J'ai  toujours  le  projet  de  faire  un  grand  travail  sur  les  îles 
de  la  Grèce,  Ioniennes  et  Cyclades.  J'ai  des  notes  précieuses 
que  je  compléterai  par  de  nouvelles  excursions  cet  été.  Il  me 
reste  à  voir  Délos  dans  l'archipel  et  Cérigo  dans  la  mer 
Ionienne.  Peut-être  môme  ne  pourrais-je  pas  visiter  cette  der- 
nière île,  à  cause  de  la  difficulté  des  communications.  Je  ne 
parle  pas  de  la  Crète  qui  exigera  un  travail  spécial. 

En  attendant,  nous  préparons  notre  voyage  de  printemps  dans 
la  Grèce  du  nord.  Je  suis  occupé  à  déchiffrer  quatre  gros  vo- 
lumes du  colonel  Leake  et  à  réunir  tous  les  textes  anciens. 
Nous  partirons  au  commencement  du  mois  d'avril,  probable- 
ment le  lendemain  du  prochain  courrier.  Joseph  Guigniaut  qui 
vient  d'arriver  sera  des  nôtres  ;  c'est  un  excellent  compagnon, 
et  le  nom  de  son  oncle  le  recommande  d'ailleurs  assez.  M.  Gui- 
gniaut est  la  providence  de  l'école.  Nous  avons  le  projet  d'aller 
à  Thèbes,  à  Livadie,  en  passant  par  Coronée  et  Thispies,  à 
Delphes,  aux  Thermopyles,  à  Lamia  ;  puis  en  entrant  sur  le  ter- 
ritoire turc  en  Thessalie,  à  Pharsale,  à  Larisse,  à  la  valleé  de 
Tempe,  sur  le  mont  Olympe  pour  revenir  en  suivant  le  bord 
de  la  mer  par  les  sommets  du  Pélion  et  par  Thères,  patrie  du 
tyran  Alexandre.  Là  ces  messieurs  comptent  rentrer  en  Grèce 
par  le  plus  court  chemin.  Peut-être  les  lasserai-je  venir  pour 
visiter  l'Épire,  Janina,  Butrotum,  Passaro,  Nicopolis  que  je 
connais  déjà,  mais  que  j'ai  mal  vu  dans  mon  voyage  des  îles 
Ioniennes. 

Je  m'arrêterai  à  Prévéza,  sur  le  golfe  d'Ambracie,  je  pren- 
drai une  barque  qui  me  conduira  jusqu'à  l'embouchure  de 
l'Achéloùs  et  je  verrai  les  ruines  curieuses  d'Œniades  en  Acar- 
nanie.  De  là  je  serais  en  quelques  heures  à  Missolonghi  immor- 
talisé par  la  mort  de  lord  Byron,  et  le  bateau  autrichien  qui 
passe  à  Patras  me  ramènerait  à  Athènes.  Ce  détour  allongerait 
peut-êti^  mon  voyage  d'une  quinzaine  de  jours  ;  mais,  comme 
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en  a  une  quarantaine  à  subir  chaque  fois  que  Ton  va  en  Tu]> 
quie,  il  est  important  de  ne  rien  laisser  derrière  soi.  D'ailleurs 
la  bienveillance  du  consul  anglais  de  Prévéza  et  la  présence 
(la  secrétaire  de  l'école  à  Janina  me  rendraient  le  voyage  très 
facile.  Peut-être  môme  le  gouverneur  de  Sainte-Maure  visite- 
rait-il l'Épire  avec  moi  ;  je  lui  ai  écrit  pour  lui  demander  quels 
sont  ses  projets  et  j'attends  sa  réponse. 

Tout  en  faisant  mes  préparatifs  de  départ,  je  vais  voir  de 
temps  en  temps  lady  EUenborough  ;  c'est  une  très  belle  per- 
sonne et  d'un  commerce  agréable.  Elle  m'apprend  beaucoup  de 
choses  curieuses  sur  l'Angleterre.  Malheureusement  elle  ne  vit 
pas  dans  une  société  digne  d'elle;  son  entourage  fait  un  peu 
la  solitude  autour  de  sa  maison. 


Athènes,  7  avril  1861. 

Tu  as  raison  de  croire,  ma  chère  mère,  que  nous  avons  un 
beau  soleil.  Le  printemps  est  arrivé  tard,  mais  magnifique  ;  il 
fait  déjà  en  ce  moment  une  chaleur  très  forte.  Les  acacias  ont 
toutes  leurs  feuilles  et  notre  pauvre  petit  jardin  se  couvre  de 
verdure.  Beulé  qui  s'en  occupe  avec  un  véritable  talent  de 
jardinier,  nous  montre  chaque  matin  une  nouvelle  fleur  éclose 
ou  une  branche  qui  bourgeonne.  C'est  une  délicieuse  saison  dans 
les  pays  chauds.  Nous  en  avons  profité,  la  semaine  dernière, 
pour  faire  aux  environs  d'Athènes  une  excursion  de  deux  jours. 
iNous  avons  visité  la  plaine  de  Marathon  et  reconnu  l'emplace- 
ment de  la  fameuse  bataille.  La  plaine  elle-même  bordée  par  la 
mer,  en  face  de  l'Eubée,  a  beaucoup  de  caractère  et  le  retour 
par  les  versants  du  Pentélique  est  charmant.  Nous  avons  tra- 
versé de  fort  jolis  bois  de  pins  peu  éloignés  d'Athènes  et  dont 
nous  ne  soupçonnions  pas  l'existence. 

Guigniaut  qui  faisait  son  apprentissage  de  voyageur,  appren- 
tissage toiyours  rude  en  Grèce,  s'en  est  tiré  à  son  honneur.  Il 
a  fort  bien  supporté  dix  heures  de  cheval  par  jour,  suivies 
d'un  maigre  dîner  et  d'un  gîte  plus  que  médiocre.  On  voit  en- 
core dans  la  plaine  de  Marathon  un  grand  tumulus  ou  tertre 
de  terre  rapportée  qu  on  appelle  le  tombeau  des  Atliéniens  et 
qui  indique  l'endroit  où  s'est  porté  tout  l'effort  du  combat.  La 
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description  d'Hérodote  qui  est  d'une  parfaite  justesse,  s'accorde 
à  merveille  avec  la  disposition  des  lieux. 

En  revenant  j'ai  découvert  par  le  plus  grand  hasard  une 
inscription  qui,  je  le  crois,  n'est  pas  connue  et  qui  indique  rem- 
placement d'un  des  bourgs  de  l'Attique.  La  borne  sur  laquelle 
elle,  est  gravée  s'enfonce  tellement  dans  la  terre  que  nous  n'a- 
vons pu  en  déchiffer  que  quelques  lettres. 

Nous  faisons  en  ce  moment  nos  adieux  à  nos  amis  d'Athènes, 
nous  nous  préparons  à  partir  samedi  pour  notre  grand  voyage. 
Je  ne  compte  guère  revenir  avant  le  commencement  de  juin, 
à  moins  que  des  circonstances  que  je  ne  prévois  pas  ne  me 
forcent  à  abréger  mon  séjoui*  en  Épire. 

Je  ne  te  parle  jamais  de  notre  nourriture,  ma  chère  mère, 
parce  qu'elle  est  vraiment  bien  primitive.  Autrefois  nous  avions 
un  cuisinier  français  à  qui  nous  donnions  deux  francs  cinquante 
par  jour  et  qui  nous  nourrissait  assez  bien.  Mais  il  nous  a 
quittés  pour  aller  chercher  fortune  à  Constantinople  et  depuis 
six  mois,  nous  avons  un  cuisinier  grec  avec  lequel  nous  trai- 
tons comme  si  nous  vivions  en  famille.  Nous  lui  donnons  nos 
ordres  ;  chacun  de  nous  est  chef  de  cuisine  à  son  tour  et  com- 
mande chaque  jour  le  déjeuner  et  le  dîner  du  lendemain.  Le 
cuisinier  achète  et  nous  payons.  Nous  lui  donnons  par  mois 
soixante  francs  d'appointements  fixes.  De  cette  façon  nous 
ne  dépensons  guère,  y  compris  ses  gages,  que  deux  francs 
par  jour. 

C'est  une  véritable  économie.  M.  Daveluy  a  la  même  table  que 
nous,  il  s'en  plaint  quelquefois  et  trouve  que  nous  ne  vivons 
pas  assez  bien  ;  nous  lui  répondons  qu'il  a  un  moyen  très  sim- 
ple de  vivre  mieux,  c'est  d'avoir  un  cuisinier  à  lui. 

Nous  avons  perdu  ce  matin  pour  toujours  le  secrétaire  de 
l'école,  M.  Blancard,  qui  a  accepté  les  fonctions  de  professeur 
à  Janina  en  Épire.  C'est  une  perte  pour  nous  tous.  Dans  une 
société  aussi  restreinte  que  la  nôtre  un  vide  se  remarque.  Blan- 
card est  d'ailleurs  le  meilleur  et  le  plus  aimable  des  hommes, 
d'une  complaisance  à  toute  épreuve,  profondément  dévoué  à 
l'école  et  à  nous  tous.  Ce  départ  nous  attriste  beaucoup;  les 
séparations  sont  plus  pénibles  encore  en  pays  étranger. 

Nous  allons  nous-mêmes  nous  mettre  bientôt  en  route.  Nous 
partons  au  nombre  de  quatre;  M.  Daveluy  reste  seul  avec  deux 
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de  nos  collègues.  Je  vous  ai  déjà  envoyé  mon  itinéraire  que  je 
médite  de  prolonger  par  TÉpire  et  par  l'Acarnanie.  C'est  là  un 
de  ces  beaux  voyages  que  l'on  ne  fait  pas  sans  une  vive  émo- 
tion. Écrivez-moi  toujours  régulièrement;  on  m'enverra  vos 
lettres  et  je  m'arrangerai  pour  que  les  miennes  vous  parvien- 
nent sans  interruption.  Si  cependant  —  ce  que  je  ne  prévois  pas  — 
il  survenait  un  retard,  ne  vous  en  inquiétez  pas,  ce  sera  la  faute 
de  la  poste. 


Athènes,  10  avril  1861. 

Je  t'écris  bien  à  la  hâte,  ma  chère  mère,  et  pour  ainsi  dire 
le  pied  dans  l'étrier.  Nous  allons  partir  pour  notre  grand  voyage; 
on  nous  annonce  qu'il  y  a  des  brigands  sur  la  route;  mais  ce 
sont  d'honnêtes  voleurs  qui  ne  vous  prennent  que  la  bourse, 
sans  vous  prendre  la  vie  et,  comme  nous  emportons  fort  peu 
^'argent,  nous  ne  les  craignons  guère.  Nous  sommes  munis 
cl'ailleurs  de  tout  ce  que  la  prudence  exige,  nous  avons  des  let- 
tres de  recommandation  pour  les  préfets  et  dos  ordres  pour 
la  gendarmerie.  La  légation  de  France  nous  a  entourés  de  tou- 
"tes  les  sauvegardes  possibles  et  le  major  de  la  place  d'Athènes 
s  répondu  de  nous  sur  sa  tète.  Il  est  vrai  que,  comme  le  disait 
aujourd'hui  M.  Daveluy,  dix  mille  têtes  grecques  ne  vaudraient 
Xïas  une  des  nôtres. 

Nous  avons  donné  aujourd'hui  un  dîner  d'adieu  à  notre  directeur; 
un  de  nos  camarades,  Bertrand,  quitte  définitivement  la  Grèce; 
il  doit  faire  le  voyage  avec  nous,  m'accompagner  jusqu'à  Janina 
et  dans  toute  l'Épire,  puis  passer  de  là  aux  îles  Ioniennes  et  à 
Venise  d'où  il  regagnera  la  France  par  l'Italie  du  nord.  M.  Da- 
veluy a  été  très  aimable  pour  lui,  il  lui  a  permis  de  voyager  pen- 
dant trois  mois  avant  de  retourner  à  Paris.  Il  comprend  à  mer- 
veille —  ce  que  sent  tout  homme  qui  a  vu  un  peu  ce  pays-ci  —  que 
tes  voyages  sont  la  principale   source   d'instruction  (^u'il  y  ait 
Ga  Grèce  et  qu'on  gagne   beaucoup   plus  à  voir  les  lieux  qu'à 
les  étudier  de  loin. 

La  duchesse  de  Plaisance  est  très  fâchée  de  me  voir  partir; 
elle  aurait  voulu  que  je  tinsse  compagnie  à  M.  Alcan,  notre 
Compatriote  commun,  qu'elle  fait  venir  de  Metz;  mais  il  serait 
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vraiment  dommage  de  manquer  un  voyage  comme  celui  que  je 
veux  faire,  je  ne  m'y  résoudrai  à  aucun  prix.  Fussé-je  même 
malade,  je  voudrais  voir  Thèbes,  Delphes,  les  Thermopyles  et 
la  vallée  de  Tempe.  J'espère  encore  être  de  retour  avant  le 
départ  de  M.  Alcan  ;  en  tous  cas  je  donnerai  mes  instructions 
pour  qu'on  le  charge  d'une  caisse  qu'il  aura  la  bonté  de  vous 
porter.  J'ai  déjà  réuni  les  objets  que  je  vous  envoie  et  qu'un 
de  mes  collègues  m'a  promis  de  faire  emballer  soigneusement. 
Il  y  aura  d'abord  mes  vases  antiques  que  je  te  prie,  ma  chère 
mère,  de  me  conserver  soigneusement;  quelques-uns  sont  beaux 
et  je  tiens  à  tous,  je  veux  qu'ils  ornent  un  jour  ma  chambre. 
J'y  joindrai  mes  armes,  une  carabine  de  Circassie,  deux  pisto- 
lets albanais  et  un  poignard  de  Damas.  Je  ferai  tous  mes  efforts 
pour  assister  moi-même  au  départ  de  la  caisse  et  pour  ne  pas 
en  charger  un  tiers,  mais  je  ne  puis  savoir  au  juste  combien 
de  temps  je  resterai  en  voyage.  Tout  dépendra  du  ciel  et  des 
distances  que  je  ne  connais  pas  exactement. 

Je  t'enverrai  également  une  écharpe  qui  ne  sera  sans  doute 
pas  aussi  belle  que  tu  le  désirerais  et  que  je  le  voudrais  moi- 
même;  mais  il  m'est  impossible  d'en  trouver  d'autres  ici  en  ce 
moment.  Si  je  vais  à  Damas  l'hiver  prochain,  j'espère  alors  t'en 
rapporter  une  beaucoup  plus  jolie.  C'e.st  en  S^Tie  que  se  font 
les  plus  beaux  objets  de  l'Orient.  Il  y  a  bien  près  de  Larisse 
une  fabrique  d'écharpes  de  soie,  mais  elles  sont  grossières  et  de 
couleurs  communes;  elles  dépareraient  une  toilette  élégante. 

Tu  nous  félicites,  ma  chère  mère,  d'avoir  un  roi  et  une  reine 
en  Grèce;  mais  je  t'avoue  que  ce  bonheur  est  mélangé  de  tant 
d'autres  inconvénients  que  je  ne  le  souhaite  pas  à  la  France. 
Nous  avons  un  roi,  c'est  vrai,  mais  grâce  à  lui  beaucoup  de 
brigands.  Quel  avantage  y  a-t-il  à  avoir  une  reine,  quand  elle 
ne  fait  que  se  promener  à  cheval  ou  en  voiture,  sans  s'inquié- 
ter du  repos  de  ses  sujets!  Je  croyais  t'avoir  dit  déjà  l'aonée 
dernière  que  nous  avions  un  uniforme  de  cour.  Ce  costume,  que 
notre  directeur  nous  a  donné  l'ordre  d'acheter,  nous  coûte  à 
chacun  deux  cents  francs.  Pour  deux  bals,  c'est  un  peu  cher. 
Mais  on  dit  qu'il  faut  rei^résenter  la  France  et  en  donner  une 
haute  idée  dans  le  pays.  Il  est  assez  singulier  cependant  que  les 
représentants  d'une  nation  républicaine  portent  le  costume  de 
marquis. 
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J'ai  été  visiter  hier  avec  Guigniaut  l'emplacement  de  la  bataille 
Salamine;  le  récit  d'Hérodote  que  nous  avons  lu  sur  les  lieux 
EÉ.OQS  a  beaucoup  intéressés.  Il  est  d'une  exactitude  et  d'une  vé^ 
i*i^é  frappantes.  Les  rochers  de  Salamine  sont  d'une  nudité 
».s^Tivage  et  grandiose  qui  augmente  encore  l'effet  des  souvenirs, 
lur  mettre  à  l'épreuve  le  courage  de  Guigniaut,  je  lui  ai  fait 
ire  une  course  d'hippodrome.  Nous  montions  d'excellents  che- 
lux,  la  route  était  belle,  en  trois  quarts  d'heure  nous  avions 
-it  trois  lieues. 


Livadie,  17  avril  1851. 

Chère  mère,  nous  sommes  arrivés  ici  après  un  voyage  qu'on 
isait  assez  périlleux  à  cause  des  brigands  qui  infestent  la  Rou- 
elle. Mais  nous  sommes  partis  au  moment  même  où  on  venait 
e  les  mettre  en  déroute,  et,  grâce  à  cette  heureuse  circon- 
tance,  nous  avons  voyagé  librement.  Depuis  cinq  jours  nous 
Tons  déjà  vu  beaucoup  de  lieux  intéressants,  d'abord  Eleuthères, 
Vane  des  forteresses  qui  gardaient  TAttique  et  les  passages  du 
^Z3ithéron.  Il  y  reste  encore  des  murs   bien  conservés.  Nous  y 
^vons  couché,  par  un  vent  du  nord  très  froid,  dans  un  mau- 
vais hhani,  ou  auberge,  et  pendant  toute  la  nuit  nous  nous  re- 
levions pour  rallumer  de  grands  feux  qui  ne  nous  empêchaient 
pas  de  grelotter.  Ce  sont  là  de  ces  petits  accidents  auxquels  on 
est  exposé  en  voyage  et  dont  personne  ne  songe  à  se  plaindre. 
D'Eleuthéi*es  nous  sommes  allés  à  Platée  où  nous  avons  visité 
et  reconnu  l'emplacement  de  la  bataille.  Cette  grande  plaine  de 
la  Béotie  devait  être  très  favorable  aux  manœuvres  de  la  ca- 
valerie; on  comprend  sans  peine  qu'elle  ait  été  choisie  comme 
champ  de  bataille  par  les  Perses.  Le  soir  du  même  jour  nous 
couchions  à  Thèbes  :  grand  nom,  mais  ruines  insignifiantes.  La 
ville  a  été  si  souvent  détruite  dès  l'antiquité  qu'il  n'en  reste 
pas  aujourd'hui  pierre  sur  pierre.  Elle  reste  remplacée  par  de 
méchantes  baraques  grecques  qui  s'élèvent  sur  la  Cadmée  mais 
qui  nous  ont  paru  si  tristes  que  nous  avons  renoncé  à  notre 
projet  primitif  d'y  rester  un  jour. 

Le  lendemain  matin   nous  avons  fait  le  tour  de  la  ville,  bu 
de  l'eau  de  l'Isménus  et  de  la  fontaine  Dircé  et  reconnu  l'em- 
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placement  des  portes  de  la  ville  en  relisant  les  vers  d'Eschyle 
que  nous  avions  emportés.  Nous  avons  fait,  à  trois  lieues  de 
là,  une  petite  excursion  aux  bords  du  lac  Hylien,  encadré  par 
de  sévères  montagnes  d'une  belle  nudité.  Un  campement  de  ber- 
gers nomades  que  nous  avons  trouvé  sur  notre  route  nous  a 
beaucoup  intéressés.  D'énormes  chiens  se  sont  précipités  sur 
nous  :  mais  immédiatement  une  femme  est  arrivée,  a  chassé 
les  molosses  à  coups  de  pierre  et  nous  a  délivrés  de  leurs 
attaques. 

Nous  avons  visité  ensuite  le  lac  Copaïs,  immense  marais  cou- 
vert de  joncs  qui  occupait  autrefois  la  plaine  tout  entière  mais 
qui  s'est  partiellement  retiré  en  laissant  dans  son  ancien  lit  un 
limon  très  fertile.  De  là  nous  nous  sommes  enfoncés  dans  THé- 
licon,  la  montagne  poétique  par  excellence.  La  carte  de  Tétat- 
major  indique  à  un  certain  endroit  la  fontaine  Agannipe,  mais 
elle  est  tellement  haut  dans  les  neiges  que  personne  n'a  voulu 
nous  y  conduire.  Je  doute  que  ce  soit  là  le  véritable  emplace- 
ment de  cette  fontaine  ;  d'après  le  icxie  de  Pausanias,  elle  de- 
vait être  beaucoup  plus  bas  et  nous  avons  trouvé  plus  d'une 
source  qu'on  pourrait  décorer  do  ce  nom,  ainsi  que  des  bou- 
quets d'arbres  qui  pourraient  à  la  rigueur  passer  pour  le  bois 
des  Muses.  Nous  avons  certainement  traversé  le  Permesse  dans 
un  vallon  très  riant  et  de  là  nous  sommes  montés  à  la  fontaine 
d'IIippocrène  située  au  milieu  d'un  immense  amphithéâtre  en- 
touré de  sai)ins  à  une  grande  hauteur.  Il  y  avait  encore  de  la 
neige  en  beaucoup  d'endroits  et  nous  nous  y  lavions  les  mains 
avec  délices. 

Tous  les  hommes  valides  d'un  village  voisin  étaient  venus 
nous  y  conduire,  parce  que  le  lieu  lui-même  est  parfaitement 
disposé  pour  servir  de  repaire  aux  brigands  et  qu'il  y  en  a 
presque  toujours  dans  l'ancien  sanctuaire  des  muses.  Heureu- 
sement les  Klephtes  avaient  disparu  ;  nous  n'avons  rien  trouvé 
qu'une  belle  vallée  paisible  où  nous  avons  déjeuné  avec  un 
poulet  froid,  en  chantant  un  hymne  aux  muses.  Hier  soir  nous 
sommes  arrivés  ici  et,  comme  je  crains  ne  pas  pouvoir  t'é- 
crire  avant  Lamia,  je  t'envoie  cette  lettre  qui  ne  devra  partir 
d'Athènes  que  par  le  paquebot  du  28. 

Nous  avons  de  nos  fenêtres  une  vue  admirable.  Quant  au 
confort,   il   n'y   faut   pas  songer  en  Grèce  et  il  y  a  longtemps 
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qvt^  nous  en  avons  pris  notre  parti.  L'Hercyne  coule  à  nos  pieds 
arc^c  fracas,  plus  loin  s'étend  la  riche  plaine  de  Livadie,  le  chà- 
Xesx  i.i  fort  de  la  vieille  Orchomèiie  élève  ses  tours,  le  lac  Copaïs 
se  «découvre  dans  son  entier  et  au  delà  du  mont  Ptoon  où  il  y 
av£i-it  un  temple  consacré  à  Apollon  se  dressent  dans  le  lointain 
les    grandes  montagnes  neigeuses  de  TEubée. 

Ce  matin  nous  avons  cherché  inutilement  Tantre  de  Tropho- 
nitxs;  il  n'existe  plus  même  dans  le  souvenir  des  Grecs.  On 
montre  bien  un  trou  qu'on  décore  de  ce  nom,  mais  qui  ne  res- 
semble en  rien  à  la  caverne  sacrée  décrite  par  Pausanias. 

Pardonne,  ma  chère  mère,  le  décousu  et  la  rapidité  de  cette 
lettre  écrite  dans  une  mauvaise  chambre  d'un  plus  mauvais 
gîte,  avec  une  plus  mauvaise  plume.  J'ai  voulu  avant  tout  vous 
donner  de  mes  nouvelles  et  ne  pas  vous  laisser  dans  l'inquié- 
tade  sur  mon  sort.  Nous  partons  demain  pour  Delphes  et  les 
ï'hermopyles. 


A.  MÉZIÈRES. 
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Comte  Léon  Tolstoï,  Anna  Karénine,  1885,  Librairie  Hachette.  — 
Guy  de  Maupassant,  Bel  ami^  1885,  V.  Havard.  —  Edouard 
Delpit,  Les  souffrances  d'une  nière,  1885,  Calmann  Lévy.  —  Henri 
Rabusson,  Le  roman  rf'wn  fataliste,  1885,  Calmann  Lévy.  —  Georob 
DuRUY,  Le  garde  du  corps,  1885,  Librairie  Hachette.  —  Anatole 
Prancb,  Le  livre  de  mon  ami,  1885,  Calmann  Lévy.  —  Grazia  Pib- 
rantoni-Mancini,  Un  giornalista,  1885,  A.  Morano. 

La  traduction  française  de  Guerre  et  paix  ayant  révélé  au 
public  international  la  force  et  la  grandeur  du  génie  de  Tolstoï, 
c'est  avec  une  impatience  faite  de  désir  et  de  respect  qu'il  atten- 
dait une  nouvelle  manifestation  du  pouvoir  créateur  dont  il  venait 
d'admirer  l'œuvre  gigantesque.  On  ne  peut  dire  qu'Anna  Karè- 
nhie  ait  causé  un  désappointement;  il  serait  injuste  aussi  d'aflîr- 
mer  que  ce  second  roman  marque  une  défaillance  dans  le  talent 
de  l'auteur,  mais  cependant  la  situation  morale  de  ceux  qui  l'ont 
lu  après  Guerre  et  2)aiœ  est  comparable  au  cas  de  promeneurs 
qui,  ayant  préparé  leur  souffle  pour  escalader  une  montagne 
élevée,  se  seraient  trouvés  tout  à  coup  n'avoir  gravi  qu'une 
simple  colline.  Mais,  bien  que  de  hauteur  moyenne  et  n'em- 
brassant qu'un  horizon  circonscrit,  cette  colline  offre  une  vue 
d'ensemble  parfaite,  malgré  ses  proportions  restreintes,  et  dont 
chaque  détail,  dans  sa  beauté  ou  sa  laideur,  ressort  avec  une 
netteté  et  une  précision  souvent  presque  pénibles  à  l'œil  dési- 
reux de  se  reposer  quelquefois  sur  des  teintes  plus  vagues  et 
estompées. 

Mais  Tolstoï  refuse  à  ses  lecteurs  le  facile  plaisir  de  s'endormir 
doucement  sur  les  surfaces  de  l'existence  et  des  caractères. 
Il  les  entraîne  avec  lui  à  la  recherche  désespérée  de  la 
vérité,  et  pour  y  arriver  il  plonge  sans  pitié  jusqu'au  plus  pro- 
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fond  des  âmes,  il  n'y  a  pas  de  retraite  si  cachée  et  secrète  où 
il  ne  pénètre  audacieusement  et  dont  il  ne  découvre  les  recoins 
mystérieux  et  intimes.  Cette  femme  qui  va  accomplir  l'acte  le 
plus   décisif  et  tragique  de  sa  vie,  il  nous  la  montre  préoc- 
cupée de  détails  puérils;  chez  cette  autre  qui  a  consacré  sa 
jeunesse  au  devoir,  il  nous  révèle  des  regrets  honteux  du  mal 
qu'elle  n'a  pas  commis;  cet  homme  qui  remue  en  son  esprit  les 
problèmes  de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'àme, 
nous  le  voyons  à  la  même  minute  accessible  aux  suggestions  de  la 
vanité  mesquine  et  de  la  jalousie  déraisonnable.  Et  cette  inconsé- 
quence de  l'être  humain,  cette  versatilité,  cette  faculté  qu'il  a  de 
tomber  très  bas  après  s'être  élevé  très  haut,  ces  choses  misérables 
Bt  cachées  qui  souillent  les  cœurs  les  plus  purs,  nous  n'aimons 
pas  à  les  toucher  du  doigt,  nous  reculons  presque  pour  ne  pas 
les  voir,  et  cette  répugnance  vient,  peut-être  hélas!  surtout 
de  ce  que  nous  les  sentons  vraies.  Aussi  la  lecture  des  œuvres 
de  Tolstoï  ne  procure-t-elle  aux  lecteurs  délicats  qu'un  plaisir 
nîélangé  de  souffrance,  cette  même  souffrance  que  Balzac,  et 
Stendhal  plus  encore,  leur  avaient  déjà  fait  éprouver. 

Certes  les  naturalistes  français  ne  nous  épargnent  pas  les 

peintures  révoltantes  de  la  bassesse  de  l'homme,  même  ils  ne 

Qous  montrent  que  cela  ;  mais  justement  parce  qu'ils  ne  mettent 

^^  lumière  que  la  corruption,  le  dégoût  que  nous  inspire  leur 

^^manité,  pétrie  uniquement  de  chair  et  de  sang,  ne  se  change 

P^  en  douleur,  car  nous  sentons  que  cette  humanité  n'est  pas 

^  nôtre,  qu'elle  est  incapable  des  élans  qui  rendent  plus  lour- 

^^^  '  les  chutes,  et  que  poussière  uniquement  il  est  logique  qu'elle 

'^inpe  dans  la  poussière.  Mais  l'humanité,  telle  que  nous  la  pré- 

^^i^te  le  romancier  russe,  c'est  nous,  nous-mêmes,  avec  nos 

*^onnêtetés  et  nos  vices,  nos  pudeurs  et  nos  audaces,  nos  aspi- 

^*^^îons  élevées  et  nos  compromis  douteux.   Nous   connaissons 

'^otre  fatal  illogisme,  mais  nous  refusons  d'instinct  d'y  arrêter 

^otfe  pensée  ;  aussi,  quand  une  voix  puissante  nous  en  démon- 

^^   la  navrante  réalité  éprouvons-nous  une  tristesse  amère  et 

^^   découragement  si  intense  qu'il  en  est  presque  malfaisant. 

Carlyle  a  dit   quelque  part  que   le  catéchisme  de  l'homme 

*^^erne  ne  devrait  plus  être:  Commis-foi  foi-imnne,  mais  bien: 

^^>nnaîs  Ion  travail  et  accomplis-le.  Ce  serait  en  eflet  pour 

^^tre  époque  tourmentée  l'unique  possibilité  de  bonheur  et  de 
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paix.  Mais  il  est  des  remèdes  excellents  qu'on  ne  saurait  ap- 
pliquer: le  médecin  les  ordonne,  le  malade  les  désire,  et  il  ne 
peut  les  ingurgiter;  son  appareil  de  déglutition  s'y  oppose.  Il  en 
est  ainsi  du  conseil  do  Carlyle.  Le  mouvement  qui  pousse  l'être 
humain  à  la  recherche  de  la  vérité  sur  lui-même  est  trop  vio- 
lent pour  qu'il  soit  possible  de  l'enrayer.  Le  mystère  est  tou- 
jours là,  enveloppé  de  ses  voiles;  à  mesure  que  Ton  parvient  à 
en  soulever  un,  d'autres  descendent  pour  cacher  de  nouveau  la 
nudité  découverte.  Et  cette  entreprise  décevante  recommence 
sans  cesse,  et  pour  chaque  vaincu  qui  meurt  découragé  à  la 
tache,  vingt  successeurs  surgissent!  Quelques-uns  espèrent, 
d'autres  feignent  d'espérer,  ceux  qui  sont  réellement  clairvoyants, 
et  de  bonne  foi  savent  que  le  sphinx  ne  leur  révélera  pas  son 
secret,  ils  se  bornent  à  poser  des  jalons  pour  la  route  que 
devra  suivre  un  jour  le  nouvel  Œdipe.  Mais  viendra-t-il  jamais 
ce  nouvel  Œdipe  ?  En  attendant  on  nous  présente  la  photogra- 
phie du  sphinx,  aussi  exacte  que  peuvent  la  donner  les  appa- 
reils dont  on  dispose  aujourd'hui.  Et  quand  par  hasard  le  photo- 
graphe se  trouve  être  un  peintre  de  génie,  il  jette  sur  son 
œuvre  des  clartés  spéciales,  il  invente  des  procédés  nouveaux, 
et  alors  on  peut  presque  l'appeler  un  précurseur.  Ce  n'est  pas 
le  prophète,  mais  quelqu'un  qui  montre  la  voie  au  prophète. 

Parmi  les  romanciers,  Tolstoï  est  certes  celui  qui  par  sott 
absence  complète  de  parti  pris,  sa  clairvoyance  redoutable  et 
son  objectivité  complète  est  arrivé  à  faire  des  inconséquences 
humaines  le  tableau  le  plus  exact  qu'il  nous  ait  encore  été 
donné  de  contempler.  Son  influence  pourtant  ne  sera  pas  -sa- 
lutaire dans  ses  effets  pratiques,  car  il  décourage  et  ne  fortifie- 
pas.  Mais  sa  parole  sincère,  en  nous  forçant  à  un  triste  retour 
sur  nous-mêmes,  peut  nous  apprendre  du  moins  la  justice  et  la 
tolérance,  les  deux  seules  vertus  que  notre  excès  d'éclectisme 
nous  permet  encore  de  pratiquer  hardiment. 

Nous  avons  dit  que  chacun  de  nous  pouvait  se  retrouver 
dans  les  personnages  du  romancier  russe.  Qu'il  nous  soit  permis 
pourtant  de  ftiire  à  ce  sujet  une  réserve.  Certes,  Tolstoï  est 
humain  avant  tout,  mais  il  porte  pourtant  très  fortement  en 
lui  (ce  qui  est  naturel  d'ailleurs)  l'empreinte  de  sa  nationalité.. 
Or,  cette  nationalité  a  des  tendances,  des  instincts,  des  traits 
de  caractère  qui  marquent  entre  elle  et  le: ,  monde  occidental 
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des  différences  morales  si   sensibles  qu'il  nous  est  impossible 
mutuellement  de  nous  entendre  tout  à  fait,  tellement  nos  points 
de  rue  varient.  Cette  diversité  de  race  et  de  manière  de  sen- 
tir se  remarque  bien  davantage   chez   les   hommes   que  chez 
les  femmes.   Ainsi   toutes  les   héroïnes   de    Giier7^  et  2)aiœ, 
comme  celles  de  l'ouvrage  qui  nous  occupe  aujourd'hui,  Daria, 
Kitty,  Anna  Karénine  elle-même  auraient  pu,  sauf  de   légères 
nuances,  appartenir  à  Tun  ou  l'autre  des  pays  d'Europe,  tandis 
qu'il  n'en  est  point  de  même  des  hommes.  Les  types  d'Alexis 
Karénine  et  de  Constantin  Levine  (ce  dernier  n'est  d'ailleurs 
que  la  reproduction  de  celui  de  Pierre  Besoukhow)  sont  exclusi- 
vement slaves.  Aucun  autre  mari  en  Europe  n'aurait  pu  avoir, 
nous  ne  disons  pas  la  conduite  extérieure,  mais  les  sentiments 
intérieurs  de  l'étrange  époux  d'Anna  Karénine,  pas   plus  que 
tes  jeunes  gentilshommes  campagnards  de  France,  d'Angleterre 
^t    d'Autriche   ne  sauraient  être   naïvement  tourmentés   des 
pensées  qui    bouleversent   continuellement   l'àme    candide  de 
l'honnête  agronome  russe.  Il  y  a  donc  pour  les  lecteurs  d'oc- 
cident une  certaine  surprise  dans  la  description  de  ces  caractères 
^^  par  conséquent  aussi  une  certaine  absence  de  compréhension 
*l^  en  diminue  pour  eux  l'effet   psychologique.   Cette  réserve 
^^îte,  nous  ne  pouvons  assez  envier  le  plaisir  de  ceux  qui,  ne 
^^nriaissant  pas  encore  l'ouvrage  dont  nous  venons  de  leur  par- 
*^ï*>   ont  devant  eux  la  perspective  de  l'exquise  jouissance   in- 
tellectuelle que  leur  procureront  les  douloureuses  et  passionnées 
^^ï^otions  d'Anna  Karénine,  les  tristes   compromis  du   ménage 
^l^lonsky  et  les  adorables  naïvetés  du  couple  Levine. 

I^asser  de  Tolstoï  à  Guy  de  Maupassant  la  transition  est  lo- 

S'ï^lue.  Après  le  naturalisme  russe  le  naturalisme  français.  Mais 

^'^^  de  différences  dans  la  méthode,  dans  le  tempérament  des  écri- 

^^îns  et  dans  leur  créations  !  Le  point  d'honneur  de  l'objectivisme 

^^  ^.  de  Maupassant  est,  comme  celui  de  ses  maîtres,  de  ne  pré- 

^^rk ter  les  choses  intérieures  que  par  leur  reflet  sur  les  choses 

extérieures.  Tout  au  plus  se  permet-il  quelquefois  de  noter  briè- 

^'Ornent  un  élan  moral,  mais  encore  faut-il  qu'il  soit  motivé  ou  par 

^^"^  effet  atmosphérique,  ou  par  un  mouvement  du  sang  et  de  la 

"îl^ouune  morsure  de  la  chair.  A  ce  prix-lâ  seulement  il  admet 

l^e  de  temps  à  autre  la  petite  bèto  du  bon  Dieu  puisse  dire  son 

^o(.  Ce  parti  pris  de  supprimer  dans  l'homme  le  côté  psychique 
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donne  nécessairement  quelque  chose  d'incomplet  aux  pei'sonna- 
ges  d'un  roman,  tandis  qu'au  contraire  le  système  de  Tolstoï 
nous  les  rend  souvent  trop  péniblement  distincts  sous  toutes  leurs 
faces  diverses. 

Cet  inconvénient  do  sa  méthode  serait  beaucoup  plus  sensible 
si  M.  de  Maupassant  choisissait  ses  personnages  parmi  les  na- 
tures d'exception,  s'il  avait  la  prétention  de  nous  peindre  les 
délicats  et  les  raffinés,  s'il  aspirait  à  décrire  la  passion  vraie, 
ou  les  combats  d'une  âme  aux  prises  avec  le  grand  peut-être, 
mais  tel  n'est  point  son  but.  Selon  la  nouvelle  école,  nous  le 
savons,  tout  cela  est  traité  de  vieux  jeux  ;  le  devoir  d'un  écri- 
vain qui  se  respecte  est  aujourd'hui  de  choisir  une  nature  mé- 
diocre, de  lui  donner  des  sentiments  médiocres  et  de  la  placer 
dans  une  situation  où  cette  médiocrité,  se  changeant  soit  en 
maladresse,  soit  en  sens  pratique,  conduit  le  héros  au  succès  où 
à  la  ruine.  George  Duroy,  celui  que  ses  complaisantes  amies  ont 
surnommé  «  Bel  ami  »  répond  à  merveille  à  ce  type  du  vrai  dans 
le  médiocre.  Nous  savons  que  c'est  un  grand  garçon  bien  découplé, 
avec  un  beau  visage  joyeux  et  une  moustache  rousse  qui  frise 
agréablement.  Voilà  pour  le  physique.  Quant  aux  aspirations  il 
n'en  connaît  qu'une:  Sortir  de  la  pauvreté  pour  saisir  d'une 
main  avide  toutes  les  jouissances  qui  sollicitent  sa  jeunesse.  Ses 
sentiments  se  résument  dans  le  vieux  et  assez  mince  fonds 
d'affection  qu'il  porte  aux  parents  qui  l'ont  mis  au  monde,  car 
dans  le  cours  entier  de  sa  vie  amoureuse  on  ne  trouve  pas  une 
émotion  sincère.  Sa  culture  est  celle' d'un  sous-offlcier  et  son 
intelligence  sera....  ce  que  les  circonstances  en  feront.  Et  c'est 
ici  justement  que  l'admirable  ouvrage  de  M.  de  Maupassant 
(car  il  est  admirable  de  composition,  d'ensemble,  de  facture  et  de 
vérité  naturaliste)  semble  pécher  au  point  de  vue  logique.  Peut- 
être  cette  erreur  apparente  est-elle  volontaire,  peut-être  a-t-il 
voulu  prouver  que  l'entourage  et  les  circonstances  font  seuls  les 
hommes,  mais  cependant  nous  éprouvons  quelque  surprise  à  voir 
un  individu  d'intelligence  aussi  ordinaire  que  George  Duroy 
parvenir  avec  une  étonnante  rapidité  à  la  situation  et  à  la  for- 
tune. Les  femmes  l'y  aident  certainement,  mais  celles  qui  le 
poussent  ne  disposent  en  somme  que  d'une  puissance  très  re- 
lative ;  puis  il  arrive  d'ailleurs  un  moment  où  écartant  tout  ce 
qui  le  gêne  nous  le  voyons  prendre  lui-même  en  main  sa  des- 
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tinée,  eu  arranger  les  fils  et  faire  concourir  toutes  les  influen- 
ces qu'il  possède  au  succès  qu'il  poursuit.  Et  cela  avec  une 
froideur  de  calcul,  une  habileté  de  combinaisons,  une  canaille- 
rie  si  intelligente,  une  ruse  si  cruelle  que  nous  ne  reconnais- 
sons plus  dans  ce  coquin  de  haute  volée  qui,  pour  arriver  à 
tout  ne  recule  devant  rien,  le  joyeux,  insignifiant  et  en  somme 
bon  garçon  du  début. 

Si  l'espace  ne  nous  manquait  pas  il  serait  curieux  de  faire 
une  comparaison  entre  Bel  ami  de  M.  de  Maupassant  et  deux 
autres  romans  de  sujet  analogue:  Le  paysan  pauvre  de  Ma- 
rivaux et  EndynUon  de  Disraeli.  Les  héros  de  ces  trois  livres 
se  servent  pour  arriver  au  succès  du  même  marchepied,  c'est-à- 
dire  des  femmes  ;  mais  quelle  diff<érence  de  milieux,  de  pensées, 
de  natures  et  de  buts  !  Laissant  de  côté  Marivaux  qui  nous 
transporterait  dans  une  société  disparue,  bornons-nous  à  rap- 
procher brièvement  Endymion  Ferrars  de  George  Duroy.  Certes, 
il  n'y  a  pas  de  comparaison  à  faire  entre  le  talent  de  roman- 
cier de  Disraeli  et  celui  de  Maupassant.  Le  premier  est  un 
idéaliste  de  la  vieille  école  qui  ne  se  soucie  nullement  de  faire 
vraisemblable,  qui  se  contente  des,  surfaces  pourvu  qu'elles 
soient  belles,  élégantes  et  polies;  l'autre,  doué  d'un  esprit  net 
et  clair,  parlant  une  langue  précise,  ayant  le  respect  de  la  vé- 
rité et  répudiant  l'illusion  est  un  écrivain  de  bien  autre  valeur 
et  un  lutteur  de  bien  autre  carrure.  Si  au  point  de  vue  intel- 
lectuel aucune  comparaison  n'est  possible,  il  en  est  de  même  au 
point  de  vue  moral,  mais  alors  la  supériorité  est  tout  entière 
du  côté  de  l'homme  d'état  anglais.  Dans  le  monde  créé  par  lui 
les  sentiments  les  plus  élevés  guident  seuls  ses  héros  ;  dans  le 
milieu  où  nous  transporte  le  romancier  français,  on  est  èioxySè 
au  contraire  par  la  bassesse  constante  des  mobiles  de  ses  person- 
nages. Endymion  ou,  comme  on  pourrait  l'appeler,  l'ambitieux 
malgré  lui,  ne  désire  le  pouvoir  et  la  fortune  que  parce  que 
ces  biens  représentent  pour  lui  l'indépendance,  le  droit  de  servir 
8on  pays  et  le  moyen  d'honorer  le  nom  de  son  père  ;  et  ces 
femmes  qui  l'entourent,  qui  lui  soufflent  l'énergie,  qui  lui  pré- 
parent le  chemin,  sont  toutes  des  figures  nobles,  innocentes  et 
pures.  Tandis  que  pour  Duroy  son  ambition  n'est  faite  que  d'une 
avidité  de  jouissances,  et  les  femmes  dont  il  se  sert  pour  arriver 
au  but  sortent  de  la  même  fange  morale  que  lui.  Mais  comme 
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elles  sont  vivantes  et  tristement  vraies,  ces  créatures  si  scru- 
puleusement décrites  dans  les  nuances  diverses  de  leurs  natures 
vicieuses,  et  qui  pourtant  malgré  tant  de  détails  minutieux  et 
bien  que  nous  les  voyions  passer  devant  nous  comme  des  êtres 
réels  de  chair  et  de  sang,  restent  pourtant  incomplètes  et  mysté- 
rieuses parce  qu'on  ne  nous  montre  leur  âme  que  par  ses  mani- 
festations extérieures,  sans  nous  en  découvrir  jamais  les  mouve- 
ments secrets  ni  les  profondeurs  intimes.  Pour  M"»  de  Marelle,  cette 
figurine  de  pâte  tendre,  vive  et  légère  jusqu'à  l'inouï,  faite  de  cor- 
ruption inconsciente  et  d'élans  sensuels,  l'inconvénient  est  moin- 
dre, car  la  vie  intérieure  n'existe  pas.  Mais  chez  Madeleine  Fo- 
restier —  cette  femme  assez  intelligente  et  habile  pour  se  conduire 
avec  une  mesure  si  parfaite  et  s'envelopper  d'une  atmosphère 
si  harmonieuse  que,  bien  que  nous  soyons  avertis  par  les  allusions 
de  l'auteur  des  hontes  effrayantes  de  sa  vie,  nous  nous  surpre- 
nons par  moments  à  nous  demander  si  nous  avons  bien  compris, 
et  si  elle  n'est  pas  de  la  plus  pure  honnêteté  —  la  vie  intérieure 
au  contraire  ne  peut  être  qu'intense  et  son  âme  doit  receler 
des  profondeurs  de  calcul  et  de  ruse  qu'il  aurait  été  intéres- 
sant d'étudier.  Et  à  propos  de  cette  figure  qui  reste  voilée  et 
indécise  il  nous  semble  que  M.  de  Maupassant  aurait  dû  jusqu'à 
la  fin  la  laisser  dans  ses  mêmes  notes  de  modération  et  d'élé- 
gance, et  ne  pas  nous  faire  assister  à  cette  scène  pénible  de  la 
découverte,  où  jetant  le  masque  elle  se  montre  d'un  cynisme 
éhonté  de  coquine  vulgaire,  complètement  contraire  à  sa  nature 
de  femme  fine  et  instinctivement  distinguée;  et  chacun  sait  qu*en 
ce  monde  on  ment  facilement  à  tout,  sauf  à  ses  instincts. 

Mais  revenons  à  notre  point  de  départ.  Si  les  personnages 
de  Disraeli  sont  invraisemblables  parce  qu'on  ne  nous  montre 
en  eux  que  de  nobles  faiblesses  et  que  dans  un  cercle  aussi 
vaste  il  est  impossible  que  quelques  vilaines  figures  ne  se  mon- 
trent pas,  M.  de  Maupassant,  lui  aussi,  en  ne  choisissant  de 
parti  pris  que  des  types  chez  lesquels  tout  bon  côté  est  absent 
reste  également  en  dehors  de  la  vérité  ;  car,  Dieu  merci,  il  y  a 
encore  en  ce  monde  des  gens  qui  sentent,  qui  se  dévouent,  qui 
ne  sacrifient  pas  tout  au  veau  d'or,  et  qui  ont  enfin  des  entrail- 
les par  quelque  côté.  Dans  Del  ami  il  n'y  a  qu'un  seul  être 
qui  aime  et  c'est  une  pauvre  femme  ridicule,  une  bonne,  grosse 
mère  de  famille  qui  ayant  des  filles  à  marier,  s'avise  de  devenir 
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amourense  à  quarante-cinq  ans  d'un  homme  qui  se  moque 
d'elle.  Voilà  ce  qu'il  y  a  de  plus  touchant  dans  les  trois  cent 
quarante  pages  du  volume.  Ah  !  si  M.  de  Maupassaut  voulait  î 
si  avec  son  don  d'observation,  son  art  de  mettre  en  scène,  sa 
forcée,  sa  puissance  d'analyse,  sa  simplicité  de  moyens,  il  répu- 
diait tout  parti  pris  et  nous  présentait  l'humanité  telle  qu'elle 
^srt,  avec  ses  ombres  et  sa  lumière,  son  âme  et  son  corps,  la 
France  compterait  un  grand  romancier  de  plus  et  n'aurait  à 
Olivier  ni  Tolstoï  à  la  Russie,  ni  Dickens  à  l'Angleterre. 

Toici  maintenant  un  volume  de  tout  autre  allure.  C'est  le 

roman  mouvementé,  rempli  d'événements,  de  passions,  de  ven*- 

ffeances,  de  coups  de  poignard,  de  malentendus;  enfin,  le  bagage 

traditionnel,  mais  rajeuni  par  quelques  procédés  nouveaux.  Dans 

toutes  les  œuvres  de  M.  Edouard  Delpit  se  .discerne  l'intention,  très 

Méritoire  de  nos  jours,  de  travailler  au  triomphe  du  bien  et 

d'opposer  une  digue  salutaire  au  torrent  d'immoralités  dont  la 

littérature  moderne  croit  devoir  inonder  violemment  le  marché 

livres.  L'auteur  des  Souffrances  (Time  7nèrc  est  un  écri*- 

Xi  honnête,  consciencieux,  qui  joint  au  don  de  la  composition 

®t    de  la  proportion  un  sens  du  dramatique   fort  développé.  Il 

^^**it  dans  une  langue  élégante  et  correcte  dont  les  lecteurs  de 

*^    -Kevue  Internationale  ont  pu  apprécier  les  qualités;  un  de 

^^^    romans,  La  revanche  de  renfant,  publié  dans  ces  pages 

^      ^  obtenu  un   légitime   succès.   Dans  son  dernier  ouvrage 

**     Edouard  Delpit  met  en   présence  deux  femmes,  ayant  ap- 

**^*^tenu  au  même  homme  et  mères  d'un  fils  qu'elles  adorent, 

^^•îs  séparées  de  toute  la  dinërence  qui  passe  entre  une  àme 


^Vice  et  forte,  et  un  cœur  aigri,  animé  de  vengeance.  L'une, 
épouse  légitime  et   aimée,   peut   se  parer   fièrement  de  sa 
^^^ternité,  l'autre,  la  pauvre  fille  séduite  et  abandonnée,  doit  la 
^^^her  honteusement. sous  un  titre  de  tante  qui  ne  lui  appar- 
^^^nt  pas.  Les  péripéties  du  drame  qui  se  déroule  sous  nos  yeux 
^Ont  émouvantes  et  terribles.  L'horreur  que  nous  inspirent  les 
^^ntiraents  haineux  de  Dominica,  la  maîtresse  outragée,  est  tem- 
pérée par  le  mépris  qu'éveille  en  nous  la  dureté  de  son  séduc- 
teur, qui  n'a  raôme  pas  pour  la  malheureuse  qu'il  a  perdue  un 
idot  de  pitié.  Et  en  voyant  chez  Mathieu  Rolland  tant  de  bruta- 
lité, de  lâcheté  et  cette  incapacité  de  n'être  fidèle  ni  à  son  devoir 
ni  à  sa  fiante  qui  caractérise  les  êtres  faibles,  nous  oublions  de 
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nous  apitoyer  sur  sa  fin  tragique.  Toute  notre  sympathie  se 
concentre  sur  Thérèse,  Jacques  et  Etienne,  les  trois  yictimes 
innocentes  de  la  faute  commise. 

Le  Roman  (Tun  fataliste  de  M.  Henri  Rabusson  fait  appel 
à  des  émotions  moins  fortes.  C'est  l'histoire  agréablement  con- 
tée d'un  jeune  procureur  de  la  république  qui,  doué  d'un  cœur 
tendre,  de  sentiments  chevaleresques  et  d'une  croyance  impli- 
cite en  la  fatalité,  remet  à  cette  déesse  aveugle  le  soin  de  le 
rendre  heureux  ;  et  en  effet  elle  s'occupe  fort  ingénieusement 
de  lui  arranger  un  solide  petit  bonheur.  De  fines  analyses,  de 
jolis  mots  rendent  fort  attrayante  la  lecture  du  volume  qui 
finit  comme  un  conte  de  fées. 

Le  garde  du,  corps  de  M.  George  Duruy  nous  fait  assister 
à  une  noyade  tragique,  conséquence  des  banales  amours  d'un 
mari  inconstant.  L'histoire  n'est  pas  neuve,  mais  elle  est  ra- 
jeunie par  le  talent  de  M.  Duruy,  par  sa  manière  vive,  preste 
de  dépeindre  une  situation,  par  le  brillant  de  ses  dialogues» 
par  des  touches  fines  de  sentiments  et  par  la  délicatesse  de 
son  analyse.  Ce  roman  écrit  pour  les  gens  du  monde  obtiendra 
près  d'eux  un  succès  certain. 

Après  tant  d'émotions  variées  quelle  douce  et  reposante  lecture 
que  Le  livre  de  mon  ami  de  M.  Anatole  France  !  Souvenirs 
d'enfance,  scènes  d'intérieur,  tous  ces  tableaux  paisibles  se  dé- 
roulent à  nos  yeux,  rendus  vivants  par  la  plume  alerte  de 
l'écrivain.  C'est  un  livre  pour  tous  les  âges  qui  parlera,  aussi 
bien  au  cœur  de  la  vieillesse  que  de  l'enfance,  le  langage  qui 
leur  est  approprié. 

Un  des  romanciers  italiens  les  plus  goûtés  à  l'étranger  est 
certes  M*"*  Grazia  Pierantoni-Mancini;  ses  romans  traduits  dans 
plusieurs  langues  ont  fait  connaître  son  nom  en  Europe;  ce 
nom  déjà  illustré  par  son  père,  reçoit  ainsi  un  nouvel  éclat 
par  la  plume  de  la  fille.  Son  dernier  volume:  Un  giomalistOt 
contient  une  série  de  nouvelles  attachantes,  remplies  d'un  senti- 
ment vrai  et  qui  sont  une  intéressante  peinture  de  mœurs  napo- 
litaines. M"'  Pierantoni  est  un  écrivain  consciencieux,  chez  lequel 
on  sent  battre  un  cœur  d'honnête  femme  rempli  de  délicatesse 
et  de  bonté,  qui  sait  compatir  à  toutes  les  souffrances  et  qui 
emploie  volontiers  à  les  secourir  son  intelligence  et  son  éner- 
gie. Si  dans  E  7nio  matrimonio  nous  écoutons  l'intéressant 
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récit  des  élans  généreux  auxquels  un  amour  spontané  et  sincère 
peut  amener  une  jeune  fille  fière  et  réservée,  dans  Melilla  nous 
voyons  que  les  œuvres  de  la  charité,  même  quand  elles  ne  ren- 
contrent apparemment  que  de  l'ingratitude,  déposent  pourtant 
dans  l'âme  des  plus  endurcis  des  germes  d'attendrissement  et 
de  reconnaissance,  desquels  naissent  souvent  à  la  fin  les  émo- 
tions salutaires  du  repentir.  C'est  dire  que  la  lecture  des  nou- 
velles dont  nous  parlons  est  recommandable  à  tous  les  points 
de  vue,  môme  à  celui  de  l'enseignement  moral,  et  cela  aussi  a 
sa  valeur. 


Thomas  Emery. 


PHILOSOPHIE  DES  SCIENCES 


La    méthode   scientifique 
et  son  application  aux  questions  sociales. 


Auguste  Comte,  après  avoir  exposé  dans  les  trois  premiers 
volumes  de  sa  philosophie  positive  la  philosophie  mathématique  et 
celle  des  sciences  naturelles,  passe,  dans  le  quatrième  volume,  à  la 
science  sociale.  Il  commence  par  constater  que  les  doctrines  né- 
gatives et  révolutionnaires  priment  et  dominent  actuellement 
dans  les  conceptions  des  phénomènes  sociaux.  Les  dogmes  de 
la  doctrine  critique,  poui*suit-il,  sont  éminemment  anarchiques 
et  également  rétrogrades  ;  l'esprit  scientifique  lui-même  n'a  pas 
été  à  l'abri  des  attaques;  on  Ta  accusé  de  tendre  à  instituer 
une  aristocratie  des  lumières,  et  par  là  on  Ta  considéré  comme 
incompatible  avec  Tégalité.  Parlant  des  différentes  doctrines 
politiques  qui  affectent  les  sentiments  et  l'activité  individuelle, 
Comte  écrit:  «  Indépendamment  d'un  indisciplinable  orgueil  sou- 
levé par  la  politique  révolutionnaire,  on  ne  peut  se  dissimuler 
que  sa  redoutable  énergie  ne  repose  aussi,  en  partie,  sur  sa 
tendance  spéciale  au  développement  spontané  et  continu  de  ces 
sentiments  de  haine  et  même  d'envie  contre  toute  supériorité 
sociale  dont  l'irruption  libre  ou  contenue  constitue  une  sorte 
d'état  de  rage  chroni([ue,  très  commune  de  nos  jours,  même 
en  d'excellents  naturels  où  il  aggrave  beaucoup  l'irrationnelle 
influence,  déjà  si  pernicieuse,  d'une  disposition  d'esprit  trop  ex- 
clusivement critique.  De  même,  la  politique  rétrograde,  de  moins 
en  moins  compatible  avec  de  vraies  convictions  chez  toute  in- 
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telligence  un  peu  cultivée,  tend  directement,  malgré  ses  vaines 
prétentions  morales,  à  développer  éminemment  ces  dispositions 
à  la  servilité  et  à  l'hypocrisie,  dont  son  règne  passager  nous 
a  offert  tant  d'éclatants  témoignages,...  Lea  uns,  dans  l'intérêt 
exclusif  de  leur  propre  conservation  politique,  au  lieu  de  com- 
primer, chez  les  classes  dirigeantes,  une  tendance  à  l'égoïsme 
et  à  la  séparation,  trop  prépondérante  aujourd'hui,  s'efforcent 
de  lui  donner  artificiellement  un  essor  monstrueux,  en  osant 
leur  représenter  les  prolétaires  comme  des  sauvages  prêts  à 
les  envahir.  En  même  temps,  par  une  réaction  funeste  quoique 
inévitable,  les  autres  entreprennent  de  précipiter  aveuglément 
les  masses  contre  leurs  véritables  chefs  naturels,  sans  l'indispen- 
sable coopération  desquels  elles  ne  sauraient  nullement  accomplir 
les  améliorations  fondamentales  qu'elles  doivent  si  légitimement 
poursuivre  dans  leur  condition  sociale.  »  *  Le  sentiment  des  lois 
naturelles  invariables,  conclut  Comte,  peut  seul  rétablir  dans 
la  société  actuellement  troublée  l'ordre  et  le  progrès. 

€  Les  conceptions  relatives  à  la  méthode  sont  inséparables 
cîe  celles  qui  se  rapportent  à  la  doctrine.  »  ^  Si  les  lois  des  phé- 
nomènes simples  sont  vraies  pour  les  phénomènes  sociaux,  do 
3nême  les  méthodes  employées  dans  les  sciences  naturelles,  prin- 
cipalement les  méthodes  mathématique,  expérimentale  et  d'évolu- 
tion sont  vraies  et  applicables  à  la  science  sociale.  C'est  ainsi  que, 
parlant  de  l'évolution,  Comte  dit  :  «  C'est  la  lente  accumulation, 
graduelle,  mais  continue,  des  changements  successifs,  qui  con- 
stitue peu  à.  peu  le  mouvement  social.  »  '  «  Malgré  l'inévitable 
solidarité  qui  régne  sans  cesse,  suivant  les  principes  déjà  éta- 
blis, parmi  les  différents  éléments  de  notre  évolution  sociale» 
poursuit  Comte,  il  faut  bien  aussi  que,  au  milieu  de  leurs  mu- 
tuelles réactions  continues,  l'un  de  ces  ordres  généraux  de  pro- 
grès soit  spontanément  prépondérant,  de  manière  à  imprimer 
habituellement  à  tous  les  autres  une  indispensable  impulsion 
primitive....  La  détermination  en  ce  cas  ne  saurait  présen- 
ter aucune  grave  difficulté,  puisqu'il  suffit  de  distinguer  l'élé- 
ment social  dont  le   développement   pourrait  le   mieux  èti'e 


'  Philosophie  positive ^  toine  IV,  pages  128  et  129. 
'  Tome  IV,  page  209. 
•  Tome  IV,  page  265. 
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conçu....  On  ne  saurait  hésiter  à  placer  en  première  ligne 
révolution  intellectuelle  comme  principe  nécessairement  pré- 
pondérant de  Tensemble  de  révolution  de  l'humanité.  Si  le  point 
de  vue  intellectuel  doit  prédominer  dans  la  simple  étude  sta- 
tique de  l'organisme  social,  a  plus  forte  raison  en  doit-il  être 
de  même  pour  l'étude  directe  du  mouvement  général  des  so- 
ciétés humaines....  Dans  tous  les  temps,  depuis  le  premier 
essor  du  génie  philosophique,  on  a  toujours  reconnu,  d'une  ma- 
nière plus  ou  moins  distincte,  mais  constamment  irrécusable, 
l'histoire  de  la  société  comme  étant  surtout  dominée  par  l'his- 
toire de  l'esprit  humain.  »  * 

L'anarchie  actuelle  est  en  effet  éminemment  mentale,  et  pro- 
vient, comme  on  peut  l'observer,  de  la  différence  des  princi- 
pes qu'on  prend  comme  base  des  jugements  portés  sur  les 
questions  sociales.  L'inscription  des  serfs  à  la  terre,  les  juran- 
des, le  commerce  entravé  de  province  en  province  pour  les 
'  blés  par  exemple,  une  infinité  de  barrières  bureaucratiques 
pour  le  travail  et,  d'autre  part,  des  privilèges  abusifs  avaient 
amenés  les  esprits  au  XVIII"**  siècle  à  concevoir  un  remède  à 
cette  situation  dans  les  deux  principes  de  liberté  et  d'égalité. 

La  proclamation  de  ces  principes  servit  effectivement  au  ren- 
versement des  abus,  mais  on  ne  se  contenta  pas  des  résultats 
obtenus.  Par  suite  de  l'évolution  logique  de  l'entendement  humain 
arrivé  à  ne  se  contenter  et  à  ne  s'arrêter  qu'à  l'absolu,  on  voulut 
que  ces  principes  eussent  aussi  ce  caractère.  Ce  mouvement  du 
reste  continue  encore  actuellement.  Déjà  au  XVIII"*  siècle  on. 
essaya  de  représenter  ces  principes  comme  absolus,  comme  ayant 
leurs  racines  et  leurs  fondements  dans  la  nature  même  des  êtres 
et  des  phénomènes  naturels.  C'est  ce  qui  arrive,  par  exemple, 
pour  la  soi-disant  théorie  d'Helvétius  :  de  l'égalité  nécessaire 
des  diverses  intelligences  humaines.  €  On  ne  saurait  douter, 
écrit  Comte,  qu'un  tel  paradoxe  ne  dût  nécessairement  résulter 
de  la  vaine  théorie  métaphysique  de  l'entendement  humain, 
déjà  dogmatiquement  établie  par  Locke  sous  l'impulsion  de 
Hobbes,  et  qui  rapporte  toutes  les  aptitudes  intellectuelles 
à  la  seule  activité  des  sens  extérieurs,  dont  les  différences  in- 
dividuelles sont,  en  effet,  trop  peu  prononcées  pour  devoir  en- 


»  Tome  IV,  pages  458  et  460. 
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gendrer,  par  elles-mêmes,  aucune  profonde  inégalité  men- 
ta.le....  Cette  théorie  était  en  parfaite  harmonie  naturelle  avec 
l'esprit  général  de  la  politique  métaphysique,  où  la  société, 
toiajours  abstraitement  conçue  sans  aucunes  lois,  statiques  ou 
d>rïiamiques,  propres  à  ces  phénomènes,  paraît  indéfiniment  mo- 
difiable au  gré  d'un  législateur  suffisamment  puissant.  »  ^ 

JLes  deux  principes  de  liberté  et  d'égalité,  pris  dans  un  sens 
al3solu,  présentent  en  théorie  et  dans  leurs  applications  prati- 
q^ui^  des  tendances  à  des  résultats  opposés. 

m  y  a  la  société  et  Vindividu  ;  on  peut  observer  que  dans 
r^lat  de  la  civilisation  moderne  la  société  reconnaît  et  garantit 
rtains  droits  à  l'individu,  droits  qui  impliquent  l'accomplissé- 
de  certains  devoirs.  Mais  suivant  les  idées  qui  ont  cours, 
1^^^  partisans  exclusifs  de  l'individu  ou  de  la  société,  n'entendent 
ïx:>iat  admettre  leur  coexistence  harmonique  et  prétendent,  selon 
l^  point  de  vue  où  chacun  se  place,  non  pas  seulement  à  Tamoin- 
Ai^issement  des  droits  ou  devoirs,  mais  à  l'entier  anéantissement 
it  de  la  société,  soit  de  l'individu. 

Les  uns,  par  haine  de  toute  loi  et  de  toute  hiérarchie,  au 

m  d'un  individualisme  extrême  et  d'une  liberté  sauvage,  en 

f  pellent  aux  passions  mauvaises  et  indisciplinées  de  l'homme 

our  la  destruction  de  l'état  et  de  la  société. 

Les  autres,  au  nom  d'une  égalité  chimérique,  s'agitent  pour 

T)tenir  de  l'état  et  de  la  société  un  entier  nivellement  et  un 

mplet  anéantissement  de  l'individu. 

Les  principes  de  liberté  et  d'égalité  sont  négatifs  en  leur  es- 
nce,  ce  sont  des  entités  ;  pris  dans  un  sens  absolu,  ils  se  ré- 
élent  complètement  dans  les  deux   partis  des  anarchistes  et 
es  socialistes. 

Les  idées  d'anarchie  et  de  nivellement  menacent  actuelle- 
ment la  société  dans  les  pays  même  les  plus  avancés  en  civili- 
sation ;  ils  jettent  la  confusion  dans  des  esprits  même  naturel- 
lement bons,  mais  qui  sont  indécis,  faute  seulement  de  base 
solide  pour  le  raisonnement.  C'est  à  combattre  ces  idées  que 
Cîomte  a  dirigé  principalement  ses  efforts  ;  pour  les  combattre 
eflîcacement,  il  leur  a  opposé  des  principes  absolus  et  inva- 
riables. 


*  Tome  V,  pages  622  et  623. 
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Il  n'y  a  d'absolu  ou  d'invariable,  selon  l'expression  de  notre 
auteur,  que  les  lois  naturelles.  Il  est  admis  en  effet  dans  la 
science  que  le  moindre  fait  contradictoire  à  la  loi  la  fait  tomber. 
Étant  reconnues  absolues  ou  invariables,  ces  lois  ne  peuvent 
donner  lieu  à  aucun  abus.  Donc  on  ne  saurait  assez  les  con- 
naître, et  ce  sont  ces  lois  qu'il  faut  prendre  pour  base  d'éla- 
boration des  phénomènes  sociaux. 

Comte  considère  que  les  conceptions  de  lois  et  de  méthodes 
sont  inséparables.  Les  lois  d'ordre  ou  d'organisation,  celle  d'évo- 
lution ou  de  succession,  autrement  la  loi  statique  et  la  loi  d'évo- 
lution qu'on  peut  observer  dans  la  nature,  sont  également  vraies 
en  sociologie.  Les  questions  simples  en  sociologie  peuvent  être 
résolues  par  de  simples  calculs  mathématiques.  Ainsi  on  a  fait 
des  calculs  très  détaillés  de  l'efTet  do  la  distance  du  champ  à  la 
ferme  sur  le  travail  do  l'agriculture,  pour  prouver  Tinfériorité 
du  système  de  villages  et  l'appauvrissement  qui  en  résulte; 
mais  les  entités  métaphysiques  ont  le  don  d'ensorceler  l'esprit, 
on  ne  fait  attention  ni  aux  chiffres  ni  aux  faits.  Le  principe 
d'égalité  étant  considéré  comme  la  suprême  justice,  on  de- 
mande le  maintien  des  villages  et  le  partage  égal  des  terres. 
En  présence  de  toutes  ces  fluctuations,  qui  causent  dans  la 
réalité  beaucoup  de  maux,  il  est  absolument  nécessaire  de 
reconnaître  aux  méthodes  scientifiques  leur  valeur  réelle.  Il 
s'agit  en  un  mot,  d'après  la  théorie  de  Comte,  de  Vàbandon 
de  la  scolastique  (dialectique)  et  des  entités,  et  de  faire  rentrer 
les  ètifdcs  sociales  dans  le  giron  commun  de  la  science;  de  les 
traiter  selon  les  méthodes  dites  scientifiqujBS,  le  calcul,  l'obser» 
vation  des  faits  et  les  méthodes  statique  et  d'évolution. 


J'ai  essayé  d'exposer  en  quelques  mots  la  doctrine  et  la  mé- 
thode de  Comte.  Elles  peuvent  servir  à  l'examen  critique  des 
conclusions  pratiques  qu'il  en  tirait.  Comte  se  prononce  contre 
le  parlementarisme.  *  Néanmoins  cette  forme  de  gouvernement 
a  été  introduite  dans  les  différents  États  de  l'Occident  de  l'Eu- 
rope. Comte  définit  l'évolution  dans  les  termes  cités  ci-<]essu8: 
c'est  la  lente  accumulation,  graduelle  mais  continue,  des  chau-« 


»  Tome  IV,  page  85  à  89. 
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gements  successifs,  qui  constitue  peu  à  peu  le  mouvement  so- 
cial. Le   passage  révolutionnaire,   sans   bases   positives,  de  la 
monarchie  absolue  à  la  république,  a  amené  jadis  en  France  le 
gouvernement  dictatorial.  Un  régime  sagement  mitigé,  en  place 
d*uneadrainistration  purement  de  fonctionnaires,  peut  être  compté 
comme  une  amélioration,  car  il  présente  la  possibilité  d'une  dis- 
cussion plus  approfondie  des  questions  sociales  :  ce  régime  doit 
être  en  conséquence  considéré  comme  un  progrés.  On   peut 
observer  de  même,  qu'au  point  de  vue  statique,  il  faut  encore 
rétablissement  préalable  d3  certaines  institutions  politiques  pour 
fonder  le  régime  parlementaire.  Ainsi  après  le  règne  éphémère 
du  faux  Démétrius,  il  fut  institué  en  Russie  un  conseil  de  boyars  ; 
ce  régime  de  gouvernement  avait  pour  base  la  formule  con- 
nue: le  czar  a  proposé  et  les  boyars  ont  confirmé.  Il  y  avait 
aussi  des  soborSy  ou  assemblées  convoquées  en   certaines  occa- 
sions particulièrement  graves,  comme  par  exemple,  pour  discuter 
^à  demande  de  la  petite  Russie,  attaquée  alors  par  la  Turquie 
6t  la  Pologne,  à  être  annexée  à  Tempire.  En  ce  temps  les  terres 
6n  Russie  étaient  censées  appartenir  à  FÉtat  et  se  donnaient 
^Qx  fonctionnaires  en  viager,  po  mesiou,  selon  la  place  occu- 
pée ;  ou  autrement  telle  terre  était  affectée  au  vayvode  de  tel 
goavernement,  au  lieu  de  payement  en  argent,  et  pouvait  en 
^Uséquence   changer  de    main.   Les   propriétés  individuelles 
^^^ent  rares  et  insignitiantes.  La  situation  matérielle  des  indi- 
^^ns  se  trouvait  aussi  dans  la  dépendance  de  l'État.  Ne  pre- 
û^nt  point  part  au  travail   industriel,   les  fonctionnaires  n'en 
^n  naissaient  ni  l'essor  ni   les  convenances,  et  ne  pouvaient 
*^oir  sur  la  situation  du  pays  que  des  notions  vagues.  Le  czar 
P^^sidait  le  conseil  des  boyars.  Dans  les  actes  de  ce  conseil  on 
P^'Ut  voir  certaines  décisions  prises  selon  la  formule  citée,  d'au- 
^^''^^  portent  seulement  la  signature  du  czar  Alexis  (père  de 
'^^rre-le-Grand).  Faute  de  connaissances  pratiques  et  d'indé- 
P^*\dance  chez  les  membres  du  conseil,  ce  régime,   sans  coup 
^^tat  aucun,  tomba  en  désuétude  de  lui-même.  Le  czar  Alexis 

• 

iiiatitua  l'hérédité  des  terres,  mais  ce  fut  Pierre-le-Grand  qui 
''^^da  positivement  la  propriété  terrienne.  Pierre  établit  égale- 
■^^nt  ées  iîolléges  (conseils  collégiaux)  pour  l'administration  du 
P^ys.  ïl  emprunta  cette  idée  au  projet  de  l'abbé  de  Saint-Pierre  ; 
Pït>jet  fait  pour  obvier  aux  abus  qui  avaient  paru  à  la  suite 

fiiMM  InUmationale,  Tous  VIII.»*  17 
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du  gouvernement  tout  arbitraire  établi  par  Louis  XIV.  On  peut 
également  citer,  à  Tappui  de  la  concordance  nécessaire  des  deux 
points  de  vue  d'évolution  et  d'ordre  statique,  un  exemple  con- 
temporain :  Dans  les  pa3^s  musulmans  la  propriété  individuelle 
de  la  terre  n'existe  pas;  la  liberté  individuelle  est  dans  un 
état  précaire  et  livrée  à  l'arbitraire  des  pachas;  les  idées 
toutes  subversives  sont  basées  et  sur  la  fatalité  et  sur  la  négation 
de  l'initiative  humaine.  Néanmoins  on  proclama  à  grand  bruit, 
à  l'instigation  d'hommes  d'État  et  de  lettrés  parfaitement  sin- 
cères, la  constitution  turque,  qui  n'eut  pas  de  suite  et  resta 
sur  le  papier;  et  ce  fait  lui-même  a  été  voué  à  l'oubli.*  L'éta- 
blissement de  la  propriété  individuelle,  garantie  par  la  loi,  pour- 
rait avoir  une  influence  plus  bienfaisante.  Comte  se  prononçait 
contre  le  parlementarisme,  surtout  à  cause  des  trois  systèmes 
d'idées  qui  présidaient  en  son  temps  dans  les  discussions  politi- 
ques, les  idées  du  parti  rétrograde,  du  parti  révolutionnaire  et 
enfin  du  centre  n'ayant  aucun  principe  propre.  Kn  ce  cas  la 
faute  n'est  pas  à  la  forme  politique,  mais  bien  à  la  diversité 
et  à  l'absence  de  principes  communs,  dans  la  discussion  des  ques- 
tions sociales. 

L'anarchie  actuelle  est  principalement  mentale,  avons-nous 
dit.  La  pleine  liberté  de  pensée  qui  existe  maintenant  mène 
par  des  chemins  divers  à  des  conclusions  contraires,  mais  la 
pensév?,  pour  ne  pas  se  perdre  dans  les  utopies  ou  les  chimères, 
doit  être  elle-même  soumise  à  certains  modes  de  penser: 
ce  qui  n'atténue  pas  l'initiative  humaine,  mais  au  contraire  en 
augmente  la  force.  ^  La  société  et  les  gouvernants  les  premiers 
soulfrent  de  la  confusion  des  idées,  en  ce  qui  touche  les  (jues- 
tions  sociales.  Si  l'on  admet  que  la  situation  exige  la  direction 
des  idées,  par  rapport  aux  questions  sociales,  dans  la  voie  commune 
scientifique,  on  devrait  conclure  que  la  question  peut  être  ra- 
menée finalement  à  celle  de  l'enseignement  général.  Cet  ensei- 


*  On  peut  voir  à  Constantinople  les  bâtiments  du  parlement, 
construits  près  de  l'ancien  hippodrome;  ils  sont  vides  et  fermés 
à  clef. 

'  Pour  obvier  à  l'abus  de  l'emploi  du  mot  liberté  dans  un  sens 
absolu,  Comte  remplaçait  la  formule  «  ordre  et  liberté  >  par  celle 
d'  «  ordre  et  progrès  ;  »  il  pensait  que  le  mot  progrès  présentait  un 
sons  plus  défini. 
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griement  dépend  de  la  science  officielle  qui  malheureusement, 
dans  son  état  actuel,  tend  à  la  dispersion  dans  la  spécialité. 

Comte  dit  que,  comme  historiquement  Tart  a  précédé  la  science, 
c'est  par  l'art  et  les  lettres  que  doit  commencer  l'éducation. 
Da^ns  l'enseignement  actuel,  dit  classique,  on  procède  première- 
ment par  l'étude  des  langues  mortes.   Comte   pense  qu'on  doit 
commencer  par  les  langues  modernes,  en  reléguant  les  langues 
anciennes  à  la  fin  du  cours  des  études.   On   pourrait  ajouter, 
(in'on  devrait  en  faire  non  un  enseignement  général,  mais  un 
enseignement  spécial.  Dans  la  discussion  ouverte  à  ce  sujet,  on 
a   énoncé  l'idée  que,  comme  en  principe  il  faut  habituer  la  jeu- 
nesse à  des  études   sérieuses,  à  un   travail   assidu,   on  doit  en 
conséquence  commencer  par  les  grammaires  grecques  et  lati- 
nes, justement  parce  que  ces  études  sont  difficiles.  C'est  le  con- 
traire de  la  loi  d'évolution,  d'après  laquelle  il  faut  commencer 
par  le  facile  pour  aller  au  difficile.  On  a  exprimé  encore  l'idée 
que  l'étude  des  langues  classiques  présente,  par  la  longue  habi- 
tude qu'on  en  a,  le  mode  ou  terrain  le  plus  connu  et  le  plus  appro- 
priô  à  l'étude;  néanmoins  des  savants  de  premier  ordre,  par  des 
faisons  de  pédagogie,  de  linguistique  et  en  hommage  aux  nécessités 
^^x    temps,  se  prononcent  contre  l'usage  établi,  comme  ne  dou- 
bla i^it  pas  les  résultats  qu'on  prétend  en  tirer.  Du  moins  l'étude 
^^     ces  langues  devrait  rester  facultative.  Il  est  de  fait,  qu'après 
^ï^     enseignement  plus  exclusivement  de   lettres  et  de  rhétori- 
^^e,  le  jeune  homme  entre  dans  un  monde  où  toutes  les  idées 
^^ciiales  qu'il  sera  peut-être  appelé  à  discuter  sont  actuellement 
^es  en  question,  sans  avoir  reçu  dans  son  enseignement  une 
îde  base  scientifique  d'appréciation. 
liOs  faits  prouvent  que  la  connaissance  des  phénomènes  et  le 
'"Veioppement  des  différentes    sciences  sont   dus  uniquement 
^     l'introduction  des   méthodes   scientifiques.   Il   s'agirait  d'une 
^"^ tension  de  l'application  de  ces  méthodes  aux  phénomènes  so- 
^^^ux.  Dans  ce  but  et  pour  combler  la  lacune   signalée,  nous 
^^nons    d'apprendre   que    le   professeur    Edouard   Humbert  a 
^^ressé  dernièrement   à  une  commission  du  Grand  Conseil  de 
^«nève  une  lettre  dans  laquelle  il  exposait  l'importance   de   la 
fondation  de  chaires  de  philosophie  des  sciences.   L'exposition 
^es  lois  naturelles  et  des  méthodes  scientifiques  ne  pourrait,  dans 
l'état  actuel  de  la  science,  présenter  des  difficultés  graves. 
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Il  y  a  deux  principes  en  sociologie:  les  lois  naturelles  et  la 
libre  action  de  Thomme.  Quelques  personnes  entendent  les  lois 
naturelles  dans  un  sens  de  déterminisme  fatal,  niant  l'initiative 
humaine;  d'autres  pensent  que  l'arrangement  des  phénomènes 
sociaux  est  tout  dans  le  caprice  ou  la  volonté  de  l'homme. 
Mais  ce  n'est  qu'en  combinant  son  action  avec  les  lois  natu- 
relles, ce  n'est  que  par  la  connaissance  de  ces  lois  que  Thorame 
peut  atteindre  la  vérité  et  obtenir  des  résultats  pratiques 
durables  et  bienfaisants. 

Je  suis  heureux  d'invoquer  à  ce  sujet  l'autorité  de  M.  Ernest 
Naville  et  de  citer  les  lignes  suivantes  d'une  lettre  qu'il  m'a 
adressée: 

€  Je  suis  absolument  d'accord  avec  vous  sur  vos  deux  con- 
clusions. 

€  Ck)nclusion  philosophique:  la  coexistence  dans  la  marche 
de  la  société  de  la  libre  action  de  l'homme  et  de  lois  naturelles 
qu'il  est  très  important  de  connaître. 

€  Conclusion  pratique:  la  convenance  d'un  enseignement  de 
philosophie  des  sciences.  J'estime  que  cet  enseignement  devrait 
être  le  couronnement  de  toutes  les  études  universitaires.  » 


D.  Stolipine. 


Chroniques  et  Correspondances 


CHRONIQUE  RUSSE 


i^a  Belle  au  bois  dormant.  —  Les  uniformes.  —  République  et 
monarchie  dans  les  universités.  —  Les  théâtres.  —  M.  Alexandre 
Ostrovskii  :  U  Orage  y  Pas  de  ce  monde-d,  —  Le  mysticisme  en  Rus- 
sie. Le  sacrifice  de  soi-même....  et  des  autres.  Le  baptême  de  feu. 
X.e  baptême  de  sang.  —  La  paysanne  et  le  paysan  russes.  —  Les 
auteurs  russes  en  France. 

Tout  Vèiè  Saint-Pétersboug  sommeille.  Les  rues  sont  désertes, 
^o  inonde  ofïîciel,  le  monde  qui  s'amuse  sont  absents,  les  maga- 
sins restent  sans  acheteurs,  les  bibliothèques,  les  musées  sont 
fermés,  les  revues  ont  des  articles  d*été,  qui  n'empêchent  pas  de 
dormir.  La  cité  du  grand  Pierre  est  la  Belle  au  bois  dormant. 
A   peine  fait-elle  quelques  rêves:  une  promenade  aux  îles  où  Ton 
Joue   l'opérette  —  la  chanteuse  en  français,  les  chanteurs  en 
^*usse  —  et  d'où  Ton  revient  aux  clartés  d'un  soleil  rutilant  qui 
®^  ïjève  au  nord-est  —  ou  aux  concerts  de  Paulosk,  d'où  l'on  ne 
^^yient  guère  plus  tôt.  Mais  la  Belle  continue  à  dormir.  Le 
P^înce  charmant  qui  la  réveille,  ce  n'est  pas,  comme  dans  le  conte 
î^itoi-national,  le  joyeux  soleil  de  printemps,  c'est  le  soleil  d'au- 
Jomne,  ce  soleil  mélancolique  qui  jaunit,  rougit  et  fait  tomber 
^^    feuilles  des  bois,  qui  ramène  lès  voyageurs   dispersés,  rou- 
j  ^^    les  écoles  et  les  théâtres,  et  raccourcit  le  jour  au  profit  de 
j^   ^iiit,  car  le  Russe  est  essentiellement  noctambule.  J'entends 
^  ^  ï^usse  civilise^  comme  on   dit  ici.  Le  dîner  marque,  ainsi 
^^  î^iitrefois,  la  moitié  de  la  journée,  mais  au  lieu  d'apparaître 
^    ^">^idi,  il  n'apparaît  qu'à  six  ou  sept  heures;  la  matinée  com- 
tp^r^^  à  onze  heures  ou  midi  et  l'aprèsHiiner  flnit  à  deux  ou 
^  ^i^  heures  du  matin,  si  ce  n'est  plus  tard.  Comme  il  n'y  a  pas 
^    Huit  ici  dans  l'été,  on  est  tout  dépaysé  et  l'on  s'en  va. 


^,  ^u  moment  où  j'écris,  la  belle  endormie  ouvre  de  nouveau  les 
"  ^^^x  Les  rues  se  remplissent  ;  les  fenêtres,  veuves  de  l'ideaux 
^^^dant  l'été,  se  décorent,  elles  seront  bientôt  doublées  en  pré- 
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vision  (lu  froid.  Tous  les  quais  sont  encombrés  de  bois  à  brû- 
ler, qui  s'évanouit  bientôt,  absorbé  pour  les  provisions  d'hiver.... 

Un  nouvel  uniforme  apparaît  aussi  dans  nos  rues.  Nous  en 
avions  déjà  beaucoup,  mais  il  paraît  que  celui-ci  était  indispen- 
sable. Il  est  vert,  bleu  et  jaune,  mais  le  vert  foncé  est  la  note 
fondamentale.  Ajoutez  la  casquette  à  bande  bleue  et  la  dague 
au  côté.  C'est  celui  que  Ton  impose  pour  le  moment  aux  étu- 
diants des  huit  universités  de  la  Russie  —  en  attendant  qu'on 
leur  en  impose  un  autre,  car  ici  les  changements  d'uniformes 
et  de  logements  ne  le  cèdent  guère  qu'aux  changements  de 
température.  La  dague,  par  parenthèse,  est  un  sabre  innocent 
comme  celui  du  marquis  de  Carabas.  En  Allemagne  les  étudiants 
ont  des  duels  entre  eux,  habitude  qui  n'a  rien  de  bien  favora- 
ble au  progrès  des  études,  j'en  conviens,  —  mais  ici  on  ne  se 
bat  guère,  en  dehors  des  grandes  expéditions.  Quand  vous  voyez 
deux  hommes  du  peuple  aux  mains,  soyez  sûr  que  l'un  bat  et 
que  l'autre  est  battu,  sauf  à  battre  à  son  tour  pendant  que  l'autre 
se  laissera  faire.  La  dague  est  donc  innocente  pour  les  étudiants, 
mais  non  le  costume.  Ils  étaient  habitués  à  se  présenter  aux 
cours  avec  ce  que  Dieu  leur  avait  envoyé  —  expression  locale 
—  avec  leurs  habits  de  ville.  Quelques-uns  même  avec  la  che- 
mise nationale,  non  de  couleur  brillante  comme  celle  des  pay- 
sans, mais  de  couleurs  sombres.  Beaucoup  d'étudiants  appar- 
tiennent à  des  familles  pauvres.  Beaucoup  soiient  des  séminaires 
ecclésiastiques,  où  ils  ont  été  instruits  avec  grande  économie 
d'argent  et  aussi,  il  faut  le  dire,  avec  une  certaine  économie 
de  savoir,  mais  ils  sont  fort  appliqués  et  pleins  d'ardeur  ix>ur 
rattraper  le  temps  perdu.  L'uniforme  obligé,  l'obligation  de  payer 
la  rétribution  annuelle  avant  d'avoir  le  droit  d'assister  aux 
cours  seront  choses  lourdes  pour  nombre  d'entre  eux.  Il  y  avait 
des  bourses,  il  y  en  aura  encore,  mais  pour  les  obtenir  les  mu- 
sulmans —  et  ils  sont  nombreux  en  Russie  —  étaient  sur  le 
même  pied  que  les  chrétiens.  A  l'avenir  les  chrétiens  seuls  y 
auront  droit. 

Ce  n'est  pas  de  cela  seulement  que  les  étudiants  se  plaignent. 
Leur  régime  était  de  cinq  leçons  par  jour  —  de  neuf  heures  du 
matin  à  deux  heures,  comme  dans  les  gymnases.  Le  reste  de  la 
journée  leur  était  laissé  pour  digérer  les  cinq  leçons.  En 
usaient-ils  bien  ?  C'est  une  autre  affaire.  Les  étudiants  pauvres 
usaient  de  ces  heures  de  liberté  un  peu  plus  pour  l'instruction 
des  autres  que  pour  la  leur.  Souvent  les  familles  ne  fournissent 
qu'un  maigre  subside,  qui  ne  laisse  pas  d'être  lourd  pour  elles. 
Les  étudiants  tâchaient  d'y  ajouter  quelque  peu  en  donnant  des 
leçons,  à  bas  prix,  à  des  plus  ignorants  qu'eux.  Ils  se  logeaient 
dans  des  quartiers  excentriques,  où  les  dépenses  sont  moindres, 
mais  d'où  il  faut  du  temps  pour  se  rendre  à  pied  à  l'univer- 
sité. Maintenant  les  leçons  se  prolongeront  jusqu'à  trois  et  qua- 
tre heures,  et  dans  quelques  facultés  recommenceront  le  soir 
de  six  à  huit  heures  sous  forme  de  conférences.  Adieu  désormais 
la  plupart  des  leçons  données  en  dehors  et  même  en  partie  les 
études  sérieuses  à  la  maison.  Car  comment  s'assimiler  les  huit 
leçons  qu'on  peut  avoir  reçues  dans  la  journée  ? 
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La  révolution  est  plus  complète  encore  dans  Tadministration. 
Xiisqu'ici  les  universités  russes,  comme  les  universités  alleman- 

vS,  comme  les  universités  françaises  d'autrefois,  formaient  de 

tites  républiques  scientifiques.  Les  professeurs  se  choisissaient 

tre  eux  et  choisissaient  leurs  coopérateurs.  Chaque  faculté 
élisait  son  doyen,  les  facultés  réunies  élisaient  leur  recteur. 
I^«sormais  c'est  le  curateur  nommé  par  le  ministre  qui  choisira 
î^^^  doyens,  c'est  le  ministre  qui  nommera  le  recteur  sur  trois 

ofesseurs  désignés.  Le  recteur  était  jusqu'à  présent  un  petit 

uverain  constitutionnel.  La  plupart  de  ses  attributions  ont 
^assé  à  l'inspecteur,  désigné  aussi  par  le  ministre.  Ajoutons  que 

curateur,  récemment  nommé,  de  l'arrondissement  scolaire  de 
^tersbourg  est,  non  un  homme  de  science,  mais  un  militaire. 

Il  faut  voir  le  nouveau  système  à  l'œuvre  pour  savoir  ce  qu'il 

oduira.  Le  nombre  des  étudiants  inscrits  n'est  inférieur  que 

un  huitième  à  celui  de  l'année  dernière. 

La  Russie  qui  a  été  la  première  à  organiser  l'enseignement 

supérieur  des  jeunes  fllles,  qui  a  précédé  les  autres  nations  en 

établissant  l'enseignement  strictement  laïque,  souvent  gratuit, 

t  obligatoire  à  la  discrétion  des  communes,  se  prépare  à  fonder 

>^n  établissement  d  enseignement  dont  l'imitation  s'imposera  né- 

^Cîessai rement  ailleurs.  Il  s'agit  d'une  école  pour  l'enseignement 

^•héorique  et  pratique  des  langues  vivantes  —  non  de  l'Asie, 

^:elui-la  existe  depuis  longtemps  —  mais  des  langues  de  l'Europe. 

^'est  à  la  Russie,  du  reste,  où  l'étude  des  langues  est  si  répandue, 

^u'il  revient  de  donner  l'exemple.  Maintenant  que  la  vapeur, 

l'électricité,  les  progrès  matériels  de  tout  genre  rapprochent  les 

distances  et  confondent  les  nationalités,  des  écoles  de  ce  genre 

vont  devenir  partout  indispensables.  Mais  il  sera  honorable  pour 

la  Russie  d'avoir  pris  l'initiative. 

Les  théâtres  se  sont  rouverts  en  même  temps  que  les  écoles. 
Les  théâtres  ?  Pas  tous.  Nous  les  avons  comptés  au  printemps, 
en  automne  il  nous  en  manque  un,  et  l'un  des  plus  aimés, 
rOpéra  italien.  Il  ne  nous  reste  que  l'Opéra  russe  et  Dieu  sait 
ce  que  nous  réservent  les  chanteurs  russes  quand  ils  n'auront 
plus  de  modèles  pour  leur  apprendre  à  phraser  et  surtout  à 
jouer  d'une  façon  distinguée  !  Au  reste,  pour  le  moment,  nous 
n'avons  pas  même  l'Opéra  russe.  On  devait  réparer  le  Grand 
Théâtre,  qui  a  en  effet  besoin  d'être  en  partie  reconstruit,  et 
c'est  son  voisin,  le  Théâtre  Marie,  qu'on  a  mis  en  réparation, 
en  sorte  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  sont  en  état,  et  que  les  ama- 
teurs de  la  musique  chantée  en  sont  réduits  à  l'opérette  moitié 
russe,  moitié  française  que  l'on  joue  au  Petit  Théâtre.  C'était 
bon  en  été  quand  la  ville  était  endormie  ;  maintenant  c'est  un 
peu  maiffre. 

Le  théâtre  français  à  qui  l'on  reprochait  la  faiblesse  de  son 
personnel  féminin,  nous  revient  avec  un  essaim  gracieux  et  sou- 
riant disposé  à  nous  égayer  et  à  nous  faire  pleurer  suivant  les 
circonstances.  Pour  le  début,  on  a  repris  Une  Chabie,  de  Scribe, 
que  l'on  jouait  lorsque  le  théâtre  a  dû  fermer  ses  portes  par 
ordre....  de  l'été.  On  nous  promet  des  nouveautés  dans  un  délai 
prochain. 
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Le  théâtre  russe  s'est  rouvert  par  Y  Orage,  de  M.  Alexandre 
Ostrovskii,  qui  n'est  pas  non  plus  une  nouveauté,  mais  qui  passe 
pour  le  chef-d'œuvre  de  la  comédie  russe  contemporaine. 
L'Orage  vient  d'être  traduit  en  français  par  M.  Legrelle,  mais 
la  traduction  n'est  pas  encore  en  vente,  que  je  sache.  11  n'est 
donc  pas  hors  de  propos  de  dire  en  passant  quelques  mots  de 
cet  ouvrage. 

L'héroïne,  Katérina,  est  une  jeune  femme  que  Ton  a  mariée 
à  un  brave  bourgeois,  bon  homme  au  fond,  mais  prosaïque  et 
peu  sentimental.  Elle  avait  rêvé  autre  chose.  Un  jeune  homme 
la  regarde  beaucoup,  il  a  l'air  plus  distingué  que  son  mari,  il 
semble  fort  épris  et  Katérina  en  rêve  souvent.  Son  mari  an- 
nonce un  voyage,  elle  le  supplie  de  renoncer  à  ce  projet,  ou 
tout  au  moins  de  l'emmener.  Il  refuse  et  part.  Ce  qu'elle  pré- 
voyait arrive.  Les  circonstances  la  mettent  en  rapport  avec  le 
Roméo  entrevu.  Elle  résiste  peu  et  se  jette  dans  ses  bras.  L'en- 
chantement dure  huit  jours.  Le  mari  revient  joyeux  et  confiant. 
Mais  elle  est  incapable  de  mentir.  Un  orage  éclate,  elle  s'ima- 
gine que  le  tonnerre  qui  gronde  est  une  menace  à  son  adresse, 
que  Dieu  veut  la  punir,  et  elle  raconte  tout  à  son  mari  stupé- 
fait. La  scène  est  fort  belle.  Les  maris  russes  n'ont  rien  de  ces 
jalousies  féroces  qui  ensanglantent  les  drames  espagnols.  Kobanof 
pardonnerait,  mais  Katérina  ne  se  pardonne  pas,  et  va  se  jeter 
dans  le  Volga. 

Les  personnages  masculins  ont  ici  assez  peu  de  relief,  au 
moins  ceux  qui  servent  à  l'action:  L'amant  est  nul,  le  mari 
n'est  guère  qu'entrevu,  mais  la  mère  du  mari,  entichée  de 
vieux  préjugés  et  invoquant  à  tout  propos  les  sévérités  d'au- 
trefois à  l'endroit  des  femmes,  est  peinte  avec  vigueur  et  bien 
vivante.  Les  personnages  secondaires  qui  remplissent  les  pre- 
miers actes  à  la  manière  de  Sardou,  sont  heureusement  ex- 
quissés,  mais  ils  ont  le  tort  de  tenir  une  place  que  nous  vou- 
drions voir  consacrée  aux  développements  de  l'action  et  à 
des  scènes  que  nous  sommes  réduits  à  imaginer,  au  lieu  de  les 
voir  s'étaler  devant  nos  yeux. 

On  a  fort  applaudi,  comme  cela  est  de  tradition,  pour  cette 
oeuvre  classique.  Le  public  est  resté  plus  froid  pour  une  co- 
médie nouvelle  du  même  écrivain,  jouée  au  commencement  de 
cette  année  et  insérée  dans  un  des  derniers  numéros  de  la 
Pensée  russe.  Elle  a  [)0ur  titre  :  Pas  de  ce  laonde-cL  II  s'agit 
d'une  jeune  fille  élevée  dans  un  milieu  sévère  et  prude  qu'on  a 
mariée  à  un  viveur.  Celui-ci  l'aime  bien  au  fond,  mais  il  ne  se 
croit  pas  obligé  de  rompre  brusquement  avec  son  imssé.  Elle 
est  fort  affectée  de  cette  conduite  et  une  fois  que  son  mari  Ta 
menée  voir  une  opérette  quelque  peu  décolletée,  elle  s'indigne 
et  lui  reproche  amèrement  de  l'avoir  exposée  à  entendre  de 
telles  inconvenances.  Plus  tard  obligée  d'aller  pour  sa  santé 
passer  une  saison  à  l'étranger,  elle  reçoit  une  lettre  où  on  lui 
dit  que  son  mari  a  fait  des  dettes  qu'il  n'a  pu  payer  et  qu'il 
est  menacé  d'une  contrainte  par  corps.  En  Russie  les  biens  de 
la  femme  restent  distincts  de  ceux  du  mari.  Elle  accourt,  prête 
à  sacrifier  sa  fortune  pour  tirer  le  sien  d'embarras.  La  denon- 
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dation  était  fausse,  mais  la  jeune  femme  se  trouve  en  face  de 
mémoires  où  il  est  question  de  bouquets  et  de  bijoux  offerts  à 
une  certaine  demoiselle  Clémence.  Elle  est  tellement  boulever- 
sée et  indignée  qu'elle  est  prise  d*un  accès  de  folie  et  meurt. 
Nous  retrouvons  ici  le  mêmes  défauts  oue  dans  Y  Orage,  mais 
plus  accentués.  Les  scènes  les  plus  intéressantes  se  passent 
dans  la  coulisse  et  le  spectateur  est  obligé  de  les  inventer.  C'est 
un  beau  sujet  cependant  que  cette  idéaliste  ^etée  au  milieu  des 
vulgarités  de  la  vie  et  mourant  de  ses  déceptions  ;  malheu- 
reusement il  étouffe  ici  faute  d'être  suffisamment  développé. 
Supérieure  comme  style  à  YOy^age,  la  nouvelle  comédie  lui  est 
fort  inférieure  comme  drame.  M.  Ostrovskii  a  le  tort  d'écrire 
trop  vite. 

VOrage  nous  a  montré  une  femme  rappelée  à  son  devoir 
par  un  phénomène  atmosphérique.  L'idée  ne  serait  jamais  venue 
à  un  écrivain  français  de  faire  jouer  un  pareil  ressort.  Ici  cette 
intervention  et  cet  effet  du  tonnerre  semblent  tout  à  fait  na- 
turels. Le  Russe  est  essentiellement  superstitieux  et  mystique, 
et  toujours  disposé  à  voir  dans  les  événements  les  plus  simples 
de  la  vie  les  actes  d'une  puissance  occulte  qui  l'enveloppe  et 
s'occupe  sans  cesse  de  lui.  Les  espriis  les  plus  élevés  n'échap- 
Pent  pas  à  cette  tendance  au  mysticisme.  Joseph  de  Maistre  y 
était  porté  peut-être  avant  de  demeurer  en  Russie,  mais  la  ma- 
ladie s'est  aggravée  dans  ce  milieu.  On  sait  quel  crédit  Alex- 
andre P'  accordait  à  M"'  de  Krùdner,  une  autre  Russe  aussi, 
Daaigré  son  nom  allemand  et  ses  écrits  français.  Gogol,  le  sati- 
''icjue,  l'humoristique,  le  Dickens  de  la  Russie,  employa  ses  ùev- 
ûieres  années  à  prier  devant  ces  images  que  l'on  place  dans 
^Bs  angles  des  diverses  pièces  d'un  appartement  et  que  le  visi- 
teur salue  en  entrant,  avant  de  saluer  les  maîtres  de  la  mai- 
son; on  le  trouva  mort  de  fann,  abîmé  dans  sa  contemplation. 
lH>stoïevskii  était  devenu  tout  à  fait  mystique  vers  la  fin  de  sa 
"^îe,  et  si  Tourguénief  a  élé  préservé  de  la  maladie,  il  est  permis 
do  croire  que  son  séjour  prolongé  en  occident  y  a  bien  été  pour 
quelque  chose. 

N.  Ostrovskii  s'est  donc  montré  fidèle  aux  idées  et  aux  mœurs 
iialionales  dans  Y  Orage,  Par  malheur  cette  préoccupation  mys- 
î^que  de  ses  compatriotes  n'est  pas  toujours  bienfaisante  ou 
inofTensîve.  Elle  engendre  parfois  des  effets  terribles.  Je  parlais, 
^^  commençant,  de  ces  articles  que  les  revues  impriment  pen- 
dant rété  et  qui  n'empêchent  pas  leurs  lecteurs  de  dormir.  Ce 
^'est  certes  pas  le  cas  d'un  travail  inséré  par  M.  Proiigavine  dans 
"^ois  numéros  successifs  de  la  Pensée  russe  sous  ce  titre  :  Les 
^^fi^ucte\irs  (Teux-nicmes,  On  trouve  là  un  iableau  effrayant 
^^s  aberrations  féroces  que  cette  iendance  au  mysticisme  peut 
î^^ovoquer  dans  des  âmes  ignorantes  et  naïves, 
^oici  le  récit  par  lequel  l'auteur  commence  : 
>  -En  1847,  il  y  avait  dans  le  gouvernement  de  Perm,  sur  les 
?Pï*ds  de  la  Kama,  un  paysan  du  nom  de  Kholkine  relativement 
.^?truit  et  à  son  aise,  qui  se  déleciait  dans  la  lecture  de  cer- 
^'Us  livres  apocalyptiques  qu'on  ne  trouve  guère  que  chez  les 
^ysans  russes  non  orthodoxes.  On  lui   avait  parle  d'une    Vie 
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de  saint  F^phreni  Sirme,  dans  laquelle  on  annonçait  ce  qui  de- 
vait se  passer  aux  derniers  jours  du  monde.  Il  parvint  à  se 
procurer  ce  livre  au  prix  de  120  roubles  assignats  (168  francs), 
somme  énorme  pour  un  paysan.  A  cette  époque  l'empereur  Ni- 
colas avait  organisé  contre  les  non  orthodoxes  ou  ^asliolnfki 
une  sorte  de  chasse  dans  le  genre  de  celle  que  Louis  XIV  or- 
donna contre  les  protestants  français  à  la  suite  de  la  révoca- 
tion de  redit  de  Nantes.  Kholkine  vit  dans  ce  fait  le  commen- 
cement du  régne  de  TAntéchrist  (Trichka).  Son  livre  lui  avait 
appris  que  lorsque  TAntéchrist  paraîtrait  sur  la  terre,  tout  le 
monde  lui  obéirait  et  que  dès  lors  personne  ne  serait  plus  sauvé. 
Pour  éviter  la  damnation  éternelle  il  ne  restait  q^u'un  moyen, 
telle  était  du  moins  la  conviction  de  Kholkine.  C'était  de  s'en 
aller  dans  un  bois,  dans  une  caverne,  et  de  mourir  là  d'une 
manière  ou  d'une  autre.  Il  fit  partager  cette  conviction  à  sa 
femme,  à  son  beau-frère  et  à  son  entourage,  et  l'on  résolut  de 
se  retirer  dans  une  foret  voisine  et  de  s'y  laisser  mourir  de 
faim.  Mais  il  fallait  se  cacher.  Son  frère  avait  une  petite  fille 
de  six  mois.  On  craignit  que,  par  ses  pleurs  d'enfant,  elle  ne 
décelât  la  retraite,  on  la  mit  à  mort;  puis  Kholkine  et  ses  pa- 
rents, au  nombre  de  dix-neuf,  s'établirent  dans  une  partie  sau- 
vage du  bois.  Les  premiers  jours  furent  employés,  par  les  hom- 
mes à  construire  une  sorte  de  tente,  par  les  femmes  à  coudre 
les  «  chemises  mortuaires  »  en  grosse  toile.  Kholkine  fabriqua 
des  croix  de  deux  espèces  de  sapin  et  de  sorbier;  il  les  mit 
au  cou  de  quelques-uns  de  ses  compagnons  destinés  à*  subir 
répreuve  les  premiers.  Il  leur  fit  jurer  qu'ils  renonçaient  à 
Satan  et  à  ses  œuvres,  et  leur  promit  que  dans  douze  jours 
ils  seraient  dans  le  royaume  des  cieux.  En  attendant,  il  leur 
fallait  se  coucher,  prier  et  s'abstenir  de  toute  nourriture.  Les 
autres  pénitents  étaient  autorisés  à  manger  quelque  peu  pour 
se  soutenir.  Mais  les  vivres  qu'ils  avaient  emportes  s'épui- 
saient, Kholkine  avait  assuré  que  Dieu  leur  en  enverrait.  Il 
n'en  arrivait  pas.  Les  enfants  pleuraient,  implorant  un  mor- 
ceau de  pain,  une  goutte  d'eau,  mangeant  de  l'herbe,  de  la  fou- 
gère, du  sable.  Les  compagnons  de  Kholkine  se  plaignirent 
d'avoir  été  trompés  par  lui,  et  quelques-uns  le  quittèrent  mal- 
gré ses  efforts  pour  les  retenir.  Craignant  que  sa  retraite  ne 
fût  dénoncée,  il  résolut  de  se  fixer  plus  loin  dans  les  profon- 
deurs de  la  foret.  Les  enfants,  épuises,  se  déclarèrent  incapables 
de  marcher.  On  leur  demanda  s'ils  voulaient  mourir  ;  ils  répon- 
dirent qu'ils  ne  demandaient  pas  mieux.  On  les  tua  à  coups 
de  hache  et  à  coups  de  couteau.  Le  frère  de  Kholkine  deman- 
dait aussi  à  mourir.  Kholkine  leva  la  main  pour  le  frapper, 
mais  il  se  mit  à  trembler  et  confia  cette  tâche  à  un  de  ses 
compagnons.  Les  corps  enterrés,  on  voulut  partir,  mais  les 
femmes  semblaient  gênantes,  on  les  tua,  y  compris  la  mère  de 
Kholkine,  après  avoir  obtenu  leur  consentiment.  Les  survivants 
—  ils  n'étaient  plus  que  quatre  —  se  mirent  à  la  recherche  d'un 
lieu  convenable  pour  en  finir,  mais  leur  fermeté  était  à  bout, 
ils  retournèrent  chez  eux  et  se  livrèrent  à  la  justice,  qui  les 
exila  en  Sibérie. 
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Ces  faits  ne  sont  qu'un  échantillon  de  ceux  que  M.  Prouga- 
vine  a  réunis.  Tantôt  c'est  un  chef  de  maison  qui  «  baptise  >  tous 
les  siens  «  dans  le  sang,  »  c'est-à-dire  qui  tes  tue  pour  leur 
ouvrir  la  porte  «  du  royaume  des  cioux.  »  Tantôt  c'est  une 
société,  tout  un  village  qui  convient  de  se  donner  la  mort  et 
conclut  «  raccord  du  salut.  »  Le  genre  de  mort  que  Ton  choi- 
sit le  plus  souvent,  c'est  le  «  baptême  de  feu.  >  On  surcharge, 
on  bourre  une  izba  de  combustibles.  On  clôt  toutes  les  issues, 
ons'y  enferme  et  on  y  met  le  feu.  Un  tableau  qui  (igurait  à  Tune 
des  dernières  expositions  russes  représentait  un  sacrifice  de  ce 
genre.  D'autres  fois,  c'est  de  faim  qu'on  se  décide  à  mourir, 
mais  dans  ce  cas  on  ne  va  qu'exceptionnellement  jusqu'au  bout. 
Un  passant  qui  traverse  le  bord,  entend  des  plaintes,  il  s'ap- 
proche, il  s'informe,  il  brise  les  clôtures,  et  rend  les  pénitents 
à  la  vie,  pas  tous  cependant;  quelques-uns  se  jettent  si  avide- 
'ment  sur  les  vivres  qu'on  leur  apporte,  qu'ils  se  donnent  une 
indigestion  et  en  meurent. 

D'autres  fois  c'est  un  père,  c'est  une  mère  qui,  s'apercevant 
qu'ils  chérissent  trop  un  enfant,  imaginent  de  l'ofïrir  à  Dieu 
en  sacrifice  «  avant  qu'il  ait  péché.  »  Il  court,  parmi  les 
raskolniki  des  chants  qui  conseillent  ces  immolations.  Los  im- 
molations en  masse  sont  souvent  provoquées  par  un  inspiré  qui 
parcourt  la  campagne  annonçant  que  l'Antéchrist  est  né,  qu'il 
va  paraître,  et  prêchant  la  mort  volontaire  comme  moyen 
d'échapper  à  la  perdition.  Quelquefois  les  sectaires  se  sont  con- 
damnés à  la  mort  par  le  feu  pour  ne  pas  être  traînés  devant 
les  tribunaux.  Il  y  a  aussi  dans  ces  histoires  des  t  destructeurs 
d'eux-mêmes  »  quelques  rares  cas  de  folie,  mais  c'est  une  ex- 
ception rare.  Le  mobile  le  plus  fréquent  est  le  fanatisme,  ce 
fanatisme  oriental,  qui  inspire  les  pénitents  de  l'Inde  et  qui 
inspirait  autrefois  les  anachorètes  chrétiens. 

Qu'on  ne  croie  pas  que  les  faits  de  ce  genre  soient  rares  et 
exceptionnels.  Depuis  qu'on  les  enregistre  et  encore  partielle- 
nient,  c'est-à-dire  depuis  la  fin  du  XVI°"  siècle,  plus  de  dix  mille 
personnes  ont  péri  de  cette  façon.  M.  Prougavine  donne  les 
<î^tes,  les  lieux  de  ces  immolations  et  quelquefois  les  noms  des 
victimes.  Il  en  est  qui  sont  postérieures  à  18701 

Le  paysan  russe  a  toutes  sortes  d'excellentes  qualités.  Il  est 
^ïï  peu  ivrogne  et  paresseux,  mais  il  est  bon,  serviable,  hospi- 
talier, généreux.  11^  a  même  un  mérite  aux  yeux  des  socialistes, 
^^st  d'avoir  réalisé  avant  Fourier  une  sorte  de  phalanstère 
VoiXT  le  mode  de  culture  des  terres  et  de  partage  des  récoltes 
dans  la  plupart  des  communes  rurales.  Mais  quand  il  obéit  à  une 
îdee  préconçue,  à  ce  qu'il  regarde  comme  un  principe,  il  est 
Jî^pitoyable.  Nous  venons  de  le  voir  à  l'œuvre  dans  les  associa- 
tions «  pour  le  salut  des  âmes:  »  il  en  est  de  même  dans  la 
^'^  ordinaire,  dans  la  vie  de  tous  les  jours. 

Contrairement  à  ce  qui  se  voit  dans  les  pays  de  l'occident, 
**  femme  est  ici  supérieure  à  l'homme,  et  cela  à  tous  les  de- 
^i*és  de  l'échelle  sociale.  Le  paysan  le  sent  instinctivement,  mais 
I*  .n'en  est  pas  plus  doux  pour  sa  compagne,  au  contraire.  La 
*^i  déclare  la  femme  inférieure  à  Thomme,   la   Bible  enseigne 
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que  c'est  par  elle  que  le  mal  est  entré  dans  le  monde  et  il 
trouve  plaisir  à  peser  sur  elle,  à  l'écraser  de  son  droit  du  plu^ 
fort.  Il  éprouve  à  Teadroit  de  la  femme,  dont  il  ne  peut  mé- 
couHaître  la  supériorité  intellectuelle,  quelque  chose  du  sen- 
timent qu'éprouvent  des  barbares  en  entrant  en  vainqueurs 
dans  une  ville  civilisée  et  prenant  un  plaisir  sauvage  à  dé- 
truire. Quand  un  jeune  paysan  se  marie  ce  n'est  pas  pour 
trouver  en  rentrant  à  son  foyer  un  doux  sourire  et  un  regard 
caressant,  c'est  pour  mettre  une  travailleuse  de  plus  dans  la 
maison.  Aussi,  pour  peu  que  le  mari  ne  la  couvre  pas  de  son  amour, 
toute  la  famille  du  mari  se  tourne  contre  elle  et  e:i  fait  une 
martyre.  On  me  racontait  dernièrement  comment  une  pauvre 
jeune  femme  sur  le  point  d'accoucher  avait  été  forcée  de  ti^availler 
à  la  maison  jusqu'au  moment  suprême.  Elle  avait  été  ensuite 
abandonnée  seule  dans  une  grange,  puis,  une  fois  délivrée,  for- 
cée de  reprendre  son  travail.  Un  romancier  de  grand  talent^ 
M.  Ouspienskii,  qui  s'est  attaché  à  étudier  la  vie  des  campagnes, 
a  publié  récemment  dans  un  journal  quotidien  deux  lettres  qui 
contiennent  des  détails  navrants  sur  la  situation  faite  aux  fera* 
mes.  Voici  entre  autres  un  fait  qu'il  raconte  et  dont  il  a  été 
presque  témoin.  Les  femmes,  ici  comme  partout,  sont  fiêres  de 
leur  chevelure.  Les  jeunes  filles  la  laissent  pendre  sur  le  dos 
en  une  tresse  unique.  Les  femmes  mariées  s'en  font  deux  tres- 
ses, qu'elles  enroulent  autour  de  la  tète.  On  fit  un  jour  de  ces 
tresses  un  moyen  de  torture  pour  une  jeune  femme.  Après 
l'avoir  terrassée  on  souleva  une  planche  du  plancher,  ou  fit 
entrer  les  tresses  dans  la  fente,  on  replaça  ensuite  la  planche 
qu'on  resserra,  et  toute  la  famille,  le  beau-père,  la  belle-mère, 
le  mari,  assouvirent  leur  rage  sur  la  pauvre  femme  qui  ne 
pouvait  bouger  ni  se  défendre.  M.  Ouspienskii  aûirme  que  des 
faits  de  ce  genre  sont  fréquents. 

L'ouvrage  de  M.  Prougavine,  les  lettres  de  M.  Ouspienskii 
nous  ont  singulièrement  écarté  des  traductions  de  M.  Legrelle, 
Je  dis  *  les  iraductions,  »  car  il  vient  d'en  faire  paraître  deux: 
VOraf/c  et  les  Lef/res  de  voifage  de  Karamzine.  M.  Legrelle 
n'en  est  pas  à  donner  ses  preuves.  Outre  un  ouvrage  capital 
sur  Louis  XIV  et  Sirashoiirri,  il  a  déjà  publié  la  traduction  de 
plusieurs  pièces  du  théâtre  russe  :  BoriR  Godounoff,  du  comte 
Alexis  Tolstoï,  —  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  l'auteur  de 
La  Guerre  et  la  Paiœ,  —  le  Malheur  d'acoir  de  Vesprit,  de  Gri- 
boïédof,  etc.  Ses  traductions  se  font  remarquer  par  cette  fidélité, 
A  la  foi  minutieuse  et  élégante  que  l'on  semblait  réserver  jus- 
qu'ici pour  les  classiques  grecs  et  romains.  Les  lettres  de  Ka- 
ramzine sont  d'une  traduction  plus  facile.  Elles  datent  d'une 
époque  où  l'imitation  de  la  forme  française  était  dominante  en 
Russie,  mais  elles  sont  intéressantes  à  un  autre  point  de  vue. 
Tout  le  monde  connaît,  au  moins  de  nom,  sa  grande  Histoire 
de  rcjiip/re  russe  avant  les  Romanotfs.  Ses  lettres  écrites  pen- 
dant son  voyage  en  France  sont  curieuses  surtout  en  ce  qu'elles 
nous  montrent  un  étranjrer  imbu  des  idées  des  philosophes 
du  XYTII"'  siècle,  traversant  la  France  en  pleine  révolution, 
observant  et  notant  ce  qui  se  passe  autour  de  lui,  sans  se  douter 
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de  l'influence  qu'allaient  exercer,  non-seulement  sur  la  France, 
mais  sur  l'Europe,  mais  sur  le  monde  ces  mouvements  aux- 
quels il  n'attachait  qu'une  attention  distraite. 

Les  auteurs  russes  sont  en  faveur  en  France  à  Theure  qu'il 
est.  On  a  fait  passer  en  français  Tourguénief  tout  entier,  même 
sa  correspondance  intime.  Dostoïevskii  est  à  la  mode.  On  tra- 
duit jusqu'à  des  fragments  de  son  Journal  d'un  ècyHvaln,  bien 
qu'il  y  ait  là,  aussi  bien  que  dans  les  derniers  romans  de  l'au- 
teur, des  divagations  un  peu  fortes.  On  vient  de  publier  un  ou- 
vrage sur  les  trois  chefs  de  la  pensée  russe,  et  c'est  en  fran- 
çais seulement  qu'a  pu  paraître  l'ouvrage  du  comte  Léon  Tolstoï 
sur  la  religion.  Pour  ceux  qui  cherchent  le  nouveau,  il  y  a  en 
effet  dans  la  littérature  russe  une  mine  précieuse  à  exploiter. 

J.  DE  Latour. 


LETTRE  DES  PAYSBAS 


La  Haye,  le  6  octobre  1885. 

Il  en  est  des  peuples  comme  des  individus:  ils  ne  vous  par^ 
donnent  pas  la  moindre  remarque  et  ont  rarement  la  sagesse 
de  profiter  de  la  leçon.  Et  cependant  il  faut  bien  ^que  de  temps 
i  autre  on  élève  la  voix  pour  réveiller  les  petits  États  surtout 
^  la  torpeur  qui  s'est  lentement  emparée  d'eux  et  leur  rappe- 
ler ce  que  fut  le  passé  et  ce  que  pouri*ait  être  l'avenir.  Ils  vous 
l^pondent  simplement  qu'ils  sont  trop  petits,  que  de  nos  jours 
^uls  les  colosses  peuvent  commander  le  respect  de  l'univers, 
«t  ils  oublient  qu'aucun  pays  de  l'Europe  n'est  aussi  vaste  que 
la  Russie,  tandis  qu'il  n'en  est  peut-être  pas  qui  soit  aussi  peu 
connu  du  reste  du  vieux  monde.  On  le  dirait  encore  à  l'état 
de  première  enfance.  Un  pays  n'est  donc  grand  que  par  sa  puis- 
sance intellectuelle  ;  ce  n'est  pas  la  frontière  qui  est  destinée  à 
limiter  son  poids  dans  la  balance  des  peuples,  c'est  l'esprit  et  la 
vie  qui  se  manifestent  dans  ses  arts,  ses  sciences,  ses  lettres, 
son  industrie  et  son  commerce. 

Si  nous  nous  arrêtons  à  contempler  un  instant  l'état  des  cho- 
ses dans  les  Pays-Bas,  nous  trouverons  la  preuve  la  plus  écla- 
tante de  ce  que  nous  venons  d'afïlrmer.  Possédant  toujours  des 
colonies  superbes.  Jouissant  d'une  paix  devenue  proverbiale, 
comptant  parmi  ses  enfants  des  hommes  doués  de  fortunes  vrai- 
tttent  fabuleuses,  n'ayant  été  atteint  par  aucune  grande  calamité, 
ce  pays  s'est  cependant  lentement  effacé  dans  l'ombre,  tant  et 
si  bien  que  de  nos  jours  c'est  à  peine  si  on  en  parle  encore  au- 
trement que  pour  citer  ses  vieilles  faïences,  ou....  les  adieux  fort 
peu  courtois  que  lui  adressa  Voltaire. 
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Et  cependant  ce  même  peuple  a  autrefois  étonné  l'Europe 
entière.  Les  glaces  éternelles  de  Nova  Zembla  gardent  encore 
le  souvenir  de  Heemskerck,  ce  navigateur  hardi  entre  tous  qui 
voulut  réserver  à  sa  patrie  la  gloire  de  se  frayer  à  travers  les 
neiges  un  chemin  vers  le  soleil  de  Tlnsulinde.  L'Angleterre  s'ef- 
force encore  en  vain  d'oublier  comment  Corneille  de  Witt  est 
allé  la  châtier  jusque  dans  ses  propres  ports  et  Ta  vaincue  à 
Chatham.  L'école  flamande,  ou  hollandaise,  est  encore  de  nos 
jours  honorée  dans  les  toiles  des  vieux  maîtres;  il  n'est  pas  de 
musée  où  l'on  n'en  retrouve  quelque  spécimen  de  grand  prix;  et 
quant  aux  sciences,  qui  ne  se  rappelle  les  noms  de  Grotius, 
d'Érasme  et  de  tant  d'autres? 

Eh  bien  !  Quand  on  s'est  plu  à  réveiller  tous  ces  glorieux  sou- 
venirs, quand  on  a  fouillé  à  cœur  joie  dans  tout  cet  or,  on 
s'arrête  tout  à  coup  troublé  et,  sentant  une  sueur  froide  mon- 
ter aux  tempes,  on  sa  demande  tout  bas:  «  Plus  rien?  »  Les 
trésors  d'un  peuple  jadis  si  grand  seraient-ils  épuisés  au  point 
que  nous  n'en  puissions  plus  retrouver  l'éclat?  Les  échos  jadis 
retentissants  de  sa  gloire  se  sont-ils  endormis  à  tout  jamais  ? 

Nous  nous  refusons  à  le  croire,  et  cependant  si  ce  vieux  peu- 
ple savait  !... 

Si  un  pays  veut  être  grand,  il  faut  avant  tout  qu'il  sache 
concentrer  ses  forces  en  soi.  Il  faut  qu'il  apprécie  assez  les  ta- 
lents et  la  science  de  ses  fils,  pour  les  garder  dans  son  propi*e 
sein  et  leur  y  faire  une  vie  di^jne  de  leurs  aspirations  élevées. 
Du  moment  que  la  misère  ou  bien  l'ingratitude  les  chasse  de 
leurs  foyers,  ce  pays  perd  tout  droit  à  la  gloire  qu'une  nouvelle 
patrie  ne  refusera  pas  à  ses  enfants  méconnus.  Et  si  ce  pays 
est  trop  petit  pour  briller  au  rang  des  peuples  guerriers,  il 
renonce  de  la  sorte  volontairement  à  sa  propre  renommée.  Or, 
voilà  justement  ce  que  la  Hollande  oublie  trop  souvent;  voilà 
pourquoi  un  Aima  Fadema  lui  est  déjà  disputé  par  l'Angleterre; 
pourquoi  à  peine  un  seul  de  ses  poètes  est  connu  seulement 
de  nom  à  l'étranger:  voilà  pourquoi  les  autres  pays  sauraient 
à  peine  dire  si  la  Hollande  possède  encore  des  savants. 

En  Belgique,  quand  un  auteur  doit  lutter  contre  la  misère, 
rÉtat  est  là  qui  lui  vient  en  aide.  Henri  Conscience  a  été  nommé 
ainsi  conservateur  du  Musée  Wiertz.  une  charge  simplement 
honorifique,  puisque  les  peintures  de  ce  maître  aussi  grand 
que  bizarre  sont  réunies,  et  cela  dans  le  meilleur  état,  dans 
une  seule  salle;  mais  c'était  une  manière  délicate  de  lui' offrir 
une  charmante  demeure  et  une  rente  viagéi'e.  Le  compositeur 
flamand  Edgar  Finel  a  pu  remporter  un  prix  assez  considérable 
pour  être  à  même  de  poursuivre  pendant  quatre  ans,  sans  trop 
de  soucis,  les  débuts  de  sa  carrière  artistique,  qui  a  abouti  a 
faire  de  lui  un  des  plus  grands  musiciens  de  la  Belgique.  L'an- 
née dernière  encore  le  roi  des  Belges  a  ouvert  un  concours 
pour  ceux  qui  ont  approfondi  l'étude  de  la  géographie  et  la 
manière  de  la  répandre  parmi  le  peuple,  avec  un  prix  de  vingt- 
cinq  mille  francs. 

€  Tout  cela  n'est  pas  le  Pérou!  »  dira-t-on.  Mais  c'est  plus 
que   le   Pérou  pour   les   artistes   ou   les   savants,  car  c'est  le 
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moyen  pour  eux  de  poursuivre  ces  longues  études  qui  sont  la 
base  de  tout  art  comme  de  toute  science,  sans  que,  pendant 
quelques  années  au  moins,  iis  aient  à  lutter  contre  la  faim,  ce 
loup  rongeur  qui  déchira  tant  de  nobles  entrailles. 

Comme  on  n*a  rien  de  tout  cela  en  Hollande,  inutile  de  vous 
dire  les  luttes  terribles  et  écœurantes  de  ceux  qui  s'agitent 
encore  tout  en  bas,  dans  la  plaine.  De  fiers  lutteurs  pourtant! 
qui,  le  front  blême,  et  les  yeux  caves,  aiment  mieux  leur  mi- 
sère que  d'abandonner  leurs  rêves  de  tant  d'années.  Des  ma- 
niaques peut-être,  des  illuminés,  je  le  veux  bien,  mais  enfin  les 
seuls  ensorcelés  qui  puissent,  grâce  à  leur  propre  magie,  rehaus- 
ser le  prestige  de  leur  pays. 

Mais  voyant  partout  la  pauvreté  et  l'obscurité  répondre  à  leurs 
nobles  eflbrts,  il  n'est  guère  étonnant  que  dès  qu'une  autre  pa- 
trie leur  tend  des  bras  consolateurs,  ils  s'y  laissent  tomber,  las 
d'être  méconnus  et  déchirés  chez  eux.  Car  enfin,  c'est  mécon- 
naître ses  enfants  les  mieux  doués,  que  fait  la  Hollande,  quand 
ses  meilleurs  auteurs  se  glorifient  d'atteindre  à  la  deuxième 
édition  de  leurs  œuvres  —  quand  ses  i)lus  grands  peintres  gar- 
dent leurs  chefs-d'œuvre  oubliés  dans  un  coin  de  leur  atelier, 
-^  quand  ses  deux  gloires,  Nicolaas  Beets   et  M"*  Bosboom- 
Toussaint,  finissent  leurs  jours  dans  une  pauvreté  relative,  et 
quand  Richard  Hol,  Nicolaï,  Brandts,  Buijs  et  Verhulst  ne  sont 
pas  reconnus  parmi  les  meilleurs  compositeurs  de  l'Europe. 

La  faute  en  est  en  partie  aux  riches.  Le  commerce  est  tou- 
jours prospère,   les  colonies  rapportent  chaque  année  des  for- 
tunes aux  Hollandais  qui  rentrent  de  Java  ou  de  Sumatra  les 
poches  bourrées  d'or.  Il  ne  tiendrait  dès  lors  qu'à  eux  de  pro- 
téger les  arts  des  Pays-Bas.  Mais  non!  Une  grande  partie  de 
<^s nababs  vont  s'établira  Bruxelles;  c'est  leur  petit  Paris.  Pour 
^ux  qui  restent,  ils  partagent  le  mauvais  goût  de  Taristocra- 
tio  néerlandaise  qui  pense   que  «  le   hollandais   n'est  pas  une 
^^ngue  à  lire.  »  Il  y  a  dans  ce  pays  qui  plus  que  tout  autre 
aurait  besoin   de   concentrer  toutes  ses  forces  dans   son  pa- 
"^-t^iotisme,  des  jeunes  gens,  nés  dans  les  plus  hautes  sphères,  qui 
^o  sauraient  écrire  une  lettre  convenable  en  hollandais.  Aussi 
^^o  lisent-ils  jamais  un  des  auteurs  de  leur  pays,  et  ceux-ci 
^*ont  plus  qu'à  espérer  dans  la  bourgeoisie  qui  n'a  pas  d'ai*- 
»iit,  et  dans  les  bibliothèques  de  village,  où  des  doigts  noirs 
posent  sur  les  pensées  qu'ils  ont  arraclaées  de  leur  cœur. 
-j      Et  cependant  il  n'est  pas  trop  tard.  Que  tous  les  riches  néer- 
landais se  bornent  pour  quelques  années  à  acheter  les  toiles  de 
*^\irs  maîtres,  plus  grands  qu'ils  ne  veulent  le  croire  eux-mè- 
*^«s;  à  lire  les  œuvres  de  leurs  poètes  et  de  leurs  romanciers; 
^Vi'ils  consultent  leurs  savants,  et  négligent  pour  une  fois  la 
^'^usique  allemande  pour  ne  chanter  ou  jouer  que  ces  belles 
^^^élodies  des  Pays-Bas,  qui  renferment  en  elles  toute  la  beauté 
étrange  de  la  musique  du  nord  ;  et  qu'enfin  le  pays  lui-même 
^^utienne  les  grands  lutteurs,  qui  voulant  lui  apporter  les  ré- 
*«^^ts  de  leurs  torches  brûlantes,  sont  menacés  d'être  dévorés  en 
■^cute  par  la  famine  aux  dents  aiguës.  Qu'il  leur  vienne  en  aide, 
^"Vec  délicatesse,  sachant  qu'ils  s'eftarouchent  vite  ;  et  que  comblant 
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d'une  sollicitude  de  mère  ces  pauvres  enfiévrés,  elle  les  empêche 
de  jamais  quitter  ses  bras  maternels. 

Kst-ce  le  désir  de  parvenir  en  écartant  de  leur  chemin  les 
gloires  réelles  du  pays,  où  est-ce  un  plaisir  de  fort  mauvais 

fout  qui  pousse  depuis  peu  une  certaine  coterie  de  jeunes  gens 
nier  la  grandeur  de  leurs  prédécesseurs?  Jadis  on  se  plaisait 
à  assurer  parfois  que  le  soleil  couchant  ne  pardonnait  guère 
aux  astres  qui  s'allumaient  au  firmament  ;  aujourd'hui  ce  sont 
les  jeunes  qui  débutent  par  s'attaquer  aux  maîtres.  Eh  !  Mes- 
seigneurs,  où  sont-ils  donc  vos  chefs-d'œuvre  à  vous,  capa- 
bles de  nous  dédommager  de  ce  que  vous  tâchez  d'arracher  à 
notre  admiration  ?  Beets  n'est  qu'un  petit  poétereau  ;  Da  Costa 
n'a  jamais  mérité  la  renommée  d'un  des  princes  de  la  littéra- 
ture des  Pays-Bas....  bien!  mais  que  nous  donnez-vous  en 
échange  de  tous  ces  dieux  que  vous  abattez  avec  une  plume  qui 
m'a  fort  l'air  d'être  une  massue  ?  Où  plutôt  continuez,  allez  bon 
train,  et  vous  verrez  que  la  voix  du  peuple  est  toujours  la  voix 
infaillible,  et  que  vous  aurez  beau  vous  épuiser  en  efforts, 
vous  ne  parviendrez  pas  à  renverser  ce  qui  fut  plus  grand 
que  vous. 

Tels  sont  cependant  les  tristes  efforts  de  plusieurs  jeunes  qui 
viennent  de  fonder  une  nouvelle  revue  intitulée  le  Neuwe  Oids^ 
(le  Nouveau  Guide).  Encore  une  pseudo-étoile  dont  on  pournu 
bientôt  dire  qu'elle  a  filé,  filé  et  disparu. 


Charles  Lucien. 
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Ce  qui  s*est  passé  en  France  le  5  octobre,  ce  qui  se  passe 
encore  à  Theure  où  nous  écrivons  ces  lignes  déroute  toutes  les 
prévisions.  Le  résultat  définitif  des  élections  générales  est  en- 
core une  inconnue,  mais  déjà  on  peut  prévoir  coinraent  sera 
composée  la  nouvelle  Chambre.  Les  conjectures  avant  la  lutte 
étaient  que  les  conservateurs  auraient  gagné  quelques  sièges 
^t  que  les  radicaux  —  de  tous  noms  et  de  toutes  couleurs  — 
©n  auraient  enlevés  quelques  autres  aux  différents  partis,  en 
somme,  républicains  plus  ou  moins  modérés  et  constituant  la 
DCiajorité  ministérielle. 

Mais  les  prévisions  ont  été  dépassées  et  ont  mis  à  néant  tous 
Jes  calculs,  par  la  victoire  relative  des  conservateurs.  On  sait  à 
*  heure  qu'il  est  que  dans  85  départements  180  sièges  ont  été 
emportés  haut  la  main  par  les  monarchistes,  qu'il  y  a  seule- 
J^ent  135  élections  l'épublicaines  assurées  et  qu'il  y  aura  221  bal- 
^^tt^es  dont  le  résultat,  paraît-il,  viendra  grossir  encore  tant 
^^ît  peu  le  contingent  de  la  droite.  On  sait  en  outre  —  parti- 
cularité importante  et  significative  —  que  cinq  ministres  en 
Puissance  de  portefeuille  sont  restés  sur  le  pavé. 

Ces  résultats  vraiment  inattendus  de  tous,  même  des  conser- 
^a^teurs,  même  du  Gouvernement  français,  ont  surpris  l'Europe 
^t  donné  à  réfléchir  au  monde  politique  ainsi  qu'à  tous  ceux 
^ui,  comme  nous,  s'intéressent  à  l'avenir  de  la  France.  D'après 
c^s  résultats  incomplets  encore  on  s'accorde  à  calculer  que  les 
^^nservateurs  occuperont  à-  peu  près  le  tiers  des  sièges  de  la 
Nouvelle  Chambre.  Évidemment  la  situation  parlementaire  chan- 
gera de  face  et  il  faudra  beaucoup  de  tact  et  d'habileté  au 
Gouvernement,  beaucoup  de  sagesse  et  une  union  solide  chez 
tous  les   républicains  modérés  pour  que   cette   situation   ne 
devienne  plus  grave  encore. 

Quant  aux  causes  qui  ont  produit  ce  résultat,  elles  sont  assez 
nombreuses  et  d'ordre  différent.  Mais  il  faut  en  rechercher  les 
principales  dans  la  situation  financière  du  pays,  dans  les  crain- 
tes qu'inspirent  à  juste  titre  les  folies  absurdes  ou  odieuses  du 
radicalisme  avancé,  ainsi  que  dans  les  factions  qui  divisent  les 
républicains  modérés.  D'un  côté  il  y  a  eu  la  réaction  inévitable 
aux  excès,  de  l'autre  faiblesse  par  manque  de  cohésion. 

Mêvm  Internationale,  Tous  VIU."*  18 
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En  tous  cas,  il  y  a  là  une  bien  grave  leçon  dont  il  faut  espé- 
rer que  tous  les  républicains  sages  et  éclairés  feront  leur  profit. 

Quelque  vive  qu'ait  été  la  lutte  électorale  en  France  pendant 
la  quinzaine  qui  vient  de  s'écouler,  la  grande  affaire  du  monde 
politique  n'en  a  pas  moins  été   la   question  rouméliote.  On  se 
demande  quelle  en   sera  la  solution,  et  l'on  voit  encore  une 
fois  l'inconvénient  des  demi-mesures.   Car  c'est  à  une  demi- 
mesure  sanctionnée  par  le  traité  de  Berlin  que  l'on  doit  de  voir 
cette  ancienne  maladie  chronique  dont  souffre  l'Europe  et  qu'on 
nomme  la  question  d'Orient  devenir  de  nouveau  aiguë  et  me- 
naçante. Par  le  traité  de  San-Stefano,  Alexandre  II  fondait  une 
grande  Bulgarie  ayant  des  débouchés  sur  la  mer  Egée,  comme 
elle  en  avait  sur  la  mer  Noire  et  qui  était  appelée  à  devenûr 
la  gardienne  naturelle  de  la  paix  et  de  l'ordre  dans  la  pénin- 
sule des  Balkans.  La  Macédoine  devait  en  faire  partie.  Le  con-* 
grès  de  Berlin  en  a  décidé  autrement.  Il  a  morcelé  la  Bulgarie^ 
en  trois  tron(}ons  :  une  principauté  vassale  du  sultan  ;  une  pro^ 
vince  autonome  régie  par  un  gouverneur  chrétien  ;  enfin  la 
Macédoine  conservée  à  ses  anciens  maîtres,  à  charge  pour  eux 
d'y  introduire  toutes  les  réformes  qu'exige  l'esprit  du  XIX"**  siècle. 

Ce  fut  une  grave  erreur.  Si  l'unité  bulgare  eût  été  accomplie 
en  1878,  ce  qui  était  relativement  facile.  l'Autriche  se  serait  tenue 
pour  satisfaite  de  la  Bosnie  et  de  l'Herzégovine,  la  Serbie  de 
Nisch  et  de  Pirot  et  les  Bulgares  qui,  malgré  leur  inexpérience  et 
le  renom  de  lourdeur  qu'on  leur  a  fait,  ont  montré  de  réelles 
qualités  d'organisateurs  dans  la  principauté  et  dans  la  Roumé- 
lie,  auraient  aussi  bien  appliqué  ces  qualités  à  un  État  plus  vaste 
et  qui  satisfaisait  du  premier  coup  leurs  aspirations  nationales. 
Aujourd'hui  tout  est  en  question,  même  l'union  de  la  Rouméhe 
orientale  avec  la  Bulgarie,  malgré  la  très  grande  affinité  des 
deux  provinces.  Quant  à  la  Macédoine,  elle  sera  peut-être  dans 
un  avenir  rapproché  le  théâtre  ou  tout  au  moins  l'occasion  des 
événements  les  plus  graves.  Trois  nationalités  distinctes  affi- 
chent ouvertement  des  droits  sur  elle  :  les  Bulgares ,  les 
Serbes  et  les  Hellènes;  sans  compter  l'Autriche  qui,  mise  en 
appétit,  aspire  à  cette  nouvelle  province  et  vise  à  Salonique  où 
elle  trouverait,  ainsi  que  l'Allemagne,  le  plus  admirable  débou- 
ché sur  rOrient  que  ces  deux  puissances  puissent  rêver  pour 
les  produits  de  leur  industrie.  Or,  comme  le  disait  fort  bien 
dans  un  récent  article  *  M.  Léger,  un  écrivain  très  au  courant  des 
choses  slaves,  pour  un  patriote  bulgare,  la  Bulgarie  sans  Saloni- 
que c'est  l'Italie  sans  Rome,  c'est  la  Russie  sans  Moscou.  En 
abandonnant  la  Macédoine  aux  Turcs,  le  traité  de  Berlin  a  donc 
fortement  compromis  l'avenir  de  la  nation  bulgare  dans  cette 
province.  Avant  la  dernière  guerre  l'administration  ottomane 
laissait  libre  carrière  à  la  propagande  slave  qui  faisait  con- 
tre-poids à  la  propagande  hellénique.  Le  traité  de  San-Ste- 
fiino  a  montré  aux  Turcs  de  quel  côté  était  le  véritable  dan- 


*  Les  revendications  des  Bul(|ar^s  en  MaoédoinCj  dans  la  BibltothèqM 
Universelle,  livraison  d'octobre. 
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ger.  Depuis  lors,  le  Divan  n'a  eu  qu'une  idée:  empêcher 
qu9  le  traité  en  question  puisse  un  jour  devenir  une  réalité. 
Des  patriotes  bulgares  ont  été  déportés  en  Asie,  d'autres  ont  dû 
s'exiler  dans  la  Bulgarie  afiranchie.  Des  écoles  ont  été  fermées, 
des  églises  enlevées  au  clergé  slave  et  occupées  par  des  prê- 
tres phanariotes.  Les  syllogiies  grecs  ont  fait  une  propagande 
active  dans  les  centres  un  peu  importants.  C'était,  entre  l'élé- 
ment ottoman  et  l'élément  grec,  la  ligue  habituelle  des  faibles 
contre  le  fort,  si  tant  est  que  l'on  puisse  dire  faibles  les  Turcs 
qui  disposaient  du  pouvoir  et  les  Grecs  qui  emploient  pour  leur 
propagande  des  capitaux  considérables.  Le  but  de  la  ligue  était 
de  décapiter  la  nation  bulgare,  de  la  priver  de  ses  chefs,  de 
s'emparer  des  masses  illettrées. 

Mais  la  Macédoine  n'est  pas  encore  directement  en  question. 
Il  s'agit  surtout  pour  le  moment  de  la  Roumélie,  et  l'affaire  est 
assez  compliquée  à  elle  seule  pour  donner  de  la   besogne  aux 
chancelleries.  La  Porte  a  donné  la  preuve  d'une  certaine  longa- 
nimité et  d'une  grande   déférence  envers  la  diplomatie  dont 
cependant  elle  a  eu  peu  à  se   louer.  Sans  remonter  jusqu'au 
SQltan   Mahmoud,   on  pourrait  trouver   maint  exemple  de  cir- 
constances, peu  différentes  des  circonstances  actuelles,  où  la  Tur- 
quie a  su  prendre  des  mesures  immédiates  et  énergiques.  Doit-on 
faire  honneur  au  sultan  de  sa  prudence?  Doit-on  même  donner 
ce  nom  à  sa  conduite?  Nous  avons  dit  longanimité;  ne  serait-ce 
pas  là  de  l'impuissance?  Ce  dernier  mot  risquerait  d'être  juste 
s'il  se  confirmait  qu'Osman  pacha  a  fait  à  Andrinople  les  édi- 
fiantes découvertes   que   l'on  a  afiirmées:   une  cavalerie  sans 
chevaux,  une  artillerie  en  pitoyable  état,  un  effectif  réel  infé- 
''ieur  de  moitié  à  l'effectif  sur  le  papier. 

En  attendant,  tout  est  désordre  et  confusion  dans  la  pénin- 
sule des  Balkans.  On  arme  de  tous  côtés.  L'armée  bulgare  se 
inasse  sur  la  frontière;  la  Grèce,  qui  a  concentré  plus  (le  vingt 
niille  hommes,  continue  ses  préparatifs  belliqueux  et  menace 
une  intervention  armée,  si  l'Europe  reconnaît  l'unité  de  la  Bul- 
garie. La  Serbie  dirige  toutes  ses  troupes  sur  Nisch  et  se  livre 
à.  des  démonstrations  non  moins  significatives.  L'Albanie  est  en 
fermentation  et  le  canon  a,  paraît-il,  déjà  grondé  dans  la  di- 
l'ection  de  Pristina  et  de  Djakovitza,  laissant  supposer  qu'il  y  a 
^"ïi  quelque  engagement  sérieux  entre  les  troupes  ottomanes, 
^^oipmandées  par  Vessel  pacha,  et  les  Arnautes  insurgés. 

Évidemment,  la  situation  est  grave.  Elle  l'est  d'autant  plus  que 

*Gs  cabinets  s'étaient   endormis   dans   une  fausse  sécurité   sur 
la 


Pouf  soutenir  son  idée?  Que  la  situation  financière  de  la  Bul- 

^^^ie,  du  Monténégro,  de  la  Serbie  et  de  la  (îrèce  n'est  pas 

'^nte  et  que  ces  États  ne  pourraient  soutenir  les  frais  d'une 

•%^^t*re.  Mais  on  le  sait:  on  trouve  toujours  de  l'argent,  quand 

^    ^11  faut  pour  la  guerre.  Quand  est-ce  que  le  vide  du   trésor 

^tnpêché  un  Etat  de  se  lancer  dans  les  aventures? 

t-«a  paix  ne  sera  pas  troublée:  soit!  Mais  que   la   diplomatie 
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ne  tarde  pas  trop  longtemps  à  intervenir.  Une  conférence  va 
se  réunir  à  Constantinople.  Les  ambassadeurs  devaient  déjà  se 
rassembler  le  1"  octobre,  ils  ne  Tont  pas  lait,  faute  d'instruc- 
tions; et  les  instructions  ont  manqué,  faute  d'accord  entre  les 
trois  empires.  L'Allemagne  et  la  Russie  sont  disposées  à  recon- 
naître le  fait  accompli;  l'Autriche  hésite  encore.  Chacun  est 
dans  son  rôle.  La  monarchie  austro-hongroise  redoute  l'union 
bulgare,  qui  constituerait  un  centre  d'attraction  pour  les  Slaves 
de  la  Macédoine  et  contrecarrerait  le  travail  d'assimilation  qu'y 
poursuit  sa  {Propagande,  au  détriment  des  nationalités  slave  et 
hellénique. 

Deux  voies  sont  possibles.  Les  puissances  n'ont  qu'à  choi- 
sir. L'une  donnerait  une  solution  peut-être  définitive,  autant 
que  le  mot  a  de  valeur  en  politique,  mais  elle  serait  dangereuse, 
car  elle  peut  amener  des  complications  immédiates.  L'autre 
est  plus  prudente,  mais  elle  ne  fait  qu'éloigner  la  difficulté,  sans- 
la  résoudre.  La  première  serait  la  réunion  de  la  Roumélie  orien- 
tale à  la  Bulgarie,  c'est-à-dire  la  reconnaissance  du  fait  accom- 
ph  ;  et  la  Russie  et  l'Allemagne  pencheraient,  nous  l'avons  dit, 
pour  ce  parti.  L'autre  serait  le  rétablissement  du  statu  qi¥} 
ante;  et  la  Turquie  comme  l'Autriche  préféreraient  naturelle- 
ment cette  seconde  mesure. 

D'autres  questions  incidentes  compliquent  la  question  princi- 
pale. Ainsi  Ton  discute  la  déposition  du  prince  de  Battenberg. 
Rien  ne  serait,  selon  nous,  plus  maladroit.  On  fait  d'un  prince, 
qui  n'est  peut-être  que  le  jouet  du  parti  unioniste,  une  victime 
et  un  héros;  et  quel  que  soit  le  sort  de  la  Bulgarie,  il  devient  le 
prétendant  au  trône  et  le  représentant  par  excellence  de  l'idée  bul- 
gare dans  ce  que  cette  idée  a  de  plus  inquiétant  pour  la  paix.  D'ail- 
leurs lui  trouverait-on  facilement  un  successeur  ?  Et,  dans  tous  les 
cas,  quelle  serait  l'autorité  du  prince  appelé  à  le  remplacer?  Nous 
ne  croyons  donc  pas  la  position  du  prince  Alexandre  sérieusement 
menacée.  On  cherche  peut-être  à  lui  inspirer  une  crainte  salu- 
taire pour  lui  conseiller  la  prudence.  Mais  évidemment  il  n'est 
à  la  XèiQ  du  mouvement  que  parce  qu'il  est  porté  par  lui. 

Quelques  noms  ont  cependant  été  mis  en  avant  ;  entre  autres» 
celui  du  prince  Pierre  Karogeorgevich,  qui  appartient  à  l'an- 
cienne famille  régnante  de  Serbie;  celui  du  prince  Nikita  de 
Monténégro;  et  enfin  celui  du  prince  Waldemar  appartenant  à 
cette  famille  danoise  qui  fournit  de  souverains  ou  de  souveraines 
tous  les  trônes  d'Europe.  Aucun  de  ces  noms  d'ailleurs  n'a  des 
chances  sérieuses.  L'avènement  de  Pierre  Karogeorgevich  serait 
très  mal  vu  par  le  roi  Milan;  le  prince  Nikita  soulèverait  de 
fortes  objections  de  la  part  de  l'Autriche;  et  quant  au  prince 
Waldemar,  sa  qualité  de  frère  du  roi  des  Hellènes  suffirait  à  le 
rendre  impopulaire  parmi  les  Bulgares. 

Félix  qui  potuit  ?*erum  cognoscere  causas!  Heureux  qui 
connaîtrait  les  origines  du  coup  de  main  dont  la  Roumélie  vient 
d'être  le  théâtre!  On  ne  saurait  le  rattacher  aux  entrevues 
qui  ont  eu  lieu  récemment  entre  d'augustes  personnages,  ni  au 
voyage  que  le  prince  Alexandre  de  Battenberg  vient  de  faire 
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«n  Occident.  Ce  dernier  a  donné,  paraît-il,  sa  parole  d'honneur 
de  gentilhomme  et  d'offlcier  qu'il  ne  savait  pas  d'avance  un 
traître  mot  du  rôle  que  son  pi'emier  ministre,  M.  Karavelof, 
allait  lui  faire  jouer.  Quant  à  l'empereur  Alexandre  III,  il  n'a 
fait  aucun  mystère,  à  Copenhague,  de  la  surprise  indignée  que 
lui  a  causée  l'incartade  de  son  jeune  cousin-germain,  et  tout  ce 

Su'on  sait  du  caractère  du  souverain  de  toutes  les  Russies  exclut 
e  sa  part  la  feinte  et  le  mensonge.   Il  faut  le  croire  ou  ne 
plus  croire  personne. 

Le  coup  de  main  rouméliote  n'est  cependant  pas,  selon  toute 
vraisemblance,  le  produit  exclusif  de  complications  locales.  On 
y  peut  reconnaître,  favorisée  par  quelques-unes  de  ces  circon- 
stances qui  ne  manquent  jamais  dans  la  péninsule  des  Balkans, 
l'action  des  comités  panslavistes  russes. 

Évidemment  il  ne  s'agit  pas  ici  de  la  Russie  officielle.  Mais 
la  Russie  oHlcielle  n'est  qu'une  minorité,  une  infime  minorité 
-auprès  de  la  nation,  pour  laquelle  le  panslavisme  militant  plus 
c|u'une  politique,  plus  qu'une  passion,  est  im  culte  et  une  reli- 
gion. Or,  un  Gouvernement,  même  absolu,   doit  compter  avec 
l'opinion  :  et  il  sera  difilcile  à  la  Russie  ofl'icielle  —  à  celle  qui 
Tevient  de  Kremsier,  converse  à  Priedrichsruhe  avec  M.  do 
Bismarck  et  refuse  à  Copenhague   do  recevoir  la  députation 
^bulgare  —   de   renier  les  Slaves  de  la  péninsule  balkanique, 
si  les   Slaves  de   la   grande   Russie,   ceux   qui   n'ont   pas  été 
€  corrompus  par  l'Europe   »  et  qui  forment  la  majorité  de  la 
nation,    veulent    faire   cause   commune  avec  leurs  frères  en 
panslavisme.   Alexandre   II,    très    clairvoyant   pour    un    auto- 
crate, et  sans  enthousiasme,   se  trouva  obligé  de   faire  une 
guerre  dont  il  connaissait  mieux  que  personne  la  ruineuse  inop- 
portunité. On  ne  peut  prévoir  encore  ce  que  son  fils  va  faire. 
Après  avoir  censuré  l'action,  Alexandre  III  peut  se  laisser  con- 
vaincre qu'il  est  de  son  devoir  de  protéger  le  fait  accompli. 
De  l'action  de  la  Russie  comme  État,  dépend  principalement  le 
dénouement  de  la  crise  actuelle. 

Grâce  à  la  question  rouméliote,  l'affaire  des  Carolines  s'est 
vue  reléguée  au  second  plan.  Elle  a  fait  d'ailleurs   un  grand 
pas  en  avant.  L'Espagne  a  exprimé  son  regret  sincèie  des  ou- 
trages faits  aux   représentants  et  au  drapeau  d'une  puissance 
amie,   et  a  destitué  les  officiers  et  agents  de  police  qui  n'ont 
pas  su  prévenir  les  démonstrations  hostiles  de  la  foule  devant  la 
légation  d'Allemagne  à  Madrid  et  devant  le  consulat  allemand  à 
Valence.  Le  Monitem^  oUiclel  (fe  VeiniJ^re  allemand  ayant  publié 
Bans  commentaire  la  déi)èche  de  M.  Elduayon  à  ce  sujet,  on  peut 
en  conclure  que  le  Gouvernement  impérial  l'accepte  comme  une 
réparation   sufiisante.   Une  phase  du  difierend  est  donc  close. 
Reste  l'incident  principal,  la  question   de  la  souveraineté  des 
Carolines.  Il  semble,  sur  ce  point,  que  le  Gouvernement  espa- 
gnol, qui  ne  voulait  pas  entendre  parler  d'un  arbitrage,  consent 
aujourd'hui  à  accepter  la  médiation  du  Saint-Père. 

Il  était  difficile  à  un  ministère  qui  compte  M.  Pidal  dans  ses 
rangs,  de  récuser  un  tel  médiateur.  M.  de  Bismarck  s'est  mon- 
tré une  fois  de  plus  un  habile  homme.  De  la  part  de  rhonune 
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d'État  qui  a  fait  les  lois  de  mai  et  qui  n'a  pas  encore  désarn 
dans  sa  lutte  contre  le  pouvoir  spirituel,  la  désignation  d 
Saint-Père  est  un  coup  de  maître.  Quelle  que  soit  la  décisic 
du  juge,  le  prince-chancelier  aura  beau  jeu.  Si  le  pape  lui  doni 
raison,  il  a  deux  fois  raison,  et  s'il  lui  donne  tort,  il  n'a  qu 
moitié  tort,  sans  compter  les  expédients  qui  lui  restent  poi 
s'en  tenir  au  verset  ajouté  par  lui  à  l'évangile  des  béatitude 
Deati  possidenteSy  si  les  deux  ou  trois  îles  occupées  lui  lie 
nent  tant  soit  peu  à  cœur. 

Quant  à  Léon  XIII,  voilà  un  de  ses  rêves  réalisés.  Il  n'a  j 
mais  cessé  de  revendiquer  pour  la  papauté  un  rôle  internati 
nal.  Mais  ce  rôle  est  difficile  à  remplir,  et  Léon  XIII  risque  lo 
de  mécontenter  un  puissant  personnage  à  qui  les  moyens  < 
vengeance  ne  manquent  pas,  ou  de  s'aliéner  une  nation  fidé 
dont  l'orçueil  national  est  assez  chatouilleux.  L'infaillibilité  n'e 
qu'en  matière  de  dogme,  et  le  Saint-Père  pourra  tout  au  pi 
se  couvrir  de  l'autorité  des  cardinaux  dont  il  compose  le  i\ 
bunal  de  médiation.  Mais  M.  de  Bismarck,  si  on  le  déclare  da 
son  tort,  ne  pourra-t-il  pas,  à  son  tour,  arguer  de  la  partial! 
d'un  tribunal  dont  feraient  partie  des  ennemis  avérés  de  l'Ail 
magne  tels  que  les  cardinaux  Ledochowsky  et  Czacki? 

La  cour  du  Vatican  passe  pour  une  bonne  école  de  diplom 
tie.  On  va  la  revoir  à  l'œuvre  ;  et  d'ores  et  déjà  on  peut  di 
avec  Dante: 

Qui  si  parrà  la  sua  nobilitate. 

Au  point  de  vue  italien,  nous  n'avons  qu'à  nous  réjouir  des  fon 
tiens  judiciaires  dont  des  puissances  temporelles  viennent  d'i 
vestir  la  papauté.  Les  temps  de  Grégoire  VII  ne  sont  pas  pr( 
de  renaître.  Mais  qui  oserait  encore  prétendre  que  le  pouvo 
temporel  est  nécessaire  au  Saint-Père  pour  exercer  son  mini 
tère  sacré,  soit  en  vue  des  intérêts  du  ciel,  soit  pour  prêch< 
la  paix  sur  la  terre  parmi  les  hommes  de  bonne  volonté? 

Le  comte  de  Robilant  a,  dit-on,  accepté  le  portefeuille  d 
afTaires  étrangères  du  royaume  d'Italie.  Le  choix  ne  saura 
être  meilleur.  M.  de  Robilant  est  un  soldat  de  race  et  un  dipl 
mate  de  haute  et  même  de  très  haute  valeur.  Apparenté  par  ; 
mère,  une  comtesse  de  Waldburg-Truchsen,  avec  les  Hohenzc 
lern,  il  est  allié  par  sa  femme,  née  princesse  Clary,  avec 
famille  impériale  d'Autriche.  Aussi  sa  position  comme  ambass 
deur  d'Italie  à  Vienne,  où  il  résidait  depuis  plusieures  année 
était-elle  exceptionnelle.  Il  pourra  cependant  rendre  de  gram 
services  à  la  Consulta,  en  continuant  la  politique  de  M.  Manci 
vis-à-vis  des  puissances  centrales,  dont  il  avait,  en  son  temp 
conseillé  et  favorisé  l'alliance. 

M.  de  Robilant  n'a  pas  cherché,  ni  même  désiré  le  pouvoi 
On  nous  surprendrait  fort  si  l'on  affirmait  que  son  transfe 
de  l'ambassade  de  Vienne  au  sommet  du  Quirinal  est  pour  1 
autre  chose  qu'un  sacrifice.  Mais  M.  de  Robilant  a  toujou 
mis  le  devoir  au-dessus  de  tout.  S'il  a  accepté  le  portefeuill 
c'est  que  le  roi  lui  en  a  marqué  le  désir  et  que  M.  Dépret 
l'y  a  pressé  vivement.  Il  est  certain  qu'il  apportera  dans  l'exe 
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cice  de  ses  nouvelles  et  délicates  fonctions   des  qualités  hors 
ligne  de  diplomate,  de  gentilhomme  et  de  galant  homme. 

Le  choix  du  comte  de  Robilant  a  été  accueilli  avec  faveur 

en  Italie  et  à  l'étranger.  Malgré  les  nuages  qui  se  sont  levés  à 

Thorizon,  presque  toute  la  presse  politique  de  l'Europe  a  consacré 

à  cet  événement  de  longs  articles,  accompagnés  de  réflexions 

plus  ou  moins  sensées  et  suivis  de  commentaires  plus  ou  moins 

raisonnables.  Notre  opinion  à  nous  est  que  le  nouveau  ministre 

des  affaires  étrangères,  faisant  partie  du  cabinet  présidé  par 

M.  Depretis,  suivra  la  politique  sage  et  mesurée  qui  a  donné  à 

lïtalie  une  situation  enviable  dans  le  concert  européen. 


««  ♦ 
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Si  Ton  demandait  quelles  sont  les  grandes  questions  économiques 
qui  dominent  dans  ce  moment  en  Europe,  on  pourrait  répondre  que 
sauf  la  question  monétaire  qui  occupe  tous  les  esprits  il  n'y  en  a 
guère  d'autre  à  signaler.  On  affirme  do  plusieurs  côtés  que  l'entente 
s'établira  entre  les  États  de  l'Union  latine  sur  la  prorogation  de 
la  ligue  pour  toute  l'année  1886,  dans  l'espoir  de  trouver  une  for- 
mule qui  puisse  être  acceptée  par  tous  les  Etats  pour  le  renou- 
vellement do  l'Union  à  une  longue  échéance  et  pour  la  liquidation 
des  écus  d'argent.  Il  faut  se  rappeler  que  les  délégués  des  puis- 
sances, en  se  séparant  au  mois  d'août  dernier  avaient  pris  l'enga- 
gement de  se  réunir  de  nouveau  le  !•'  octobre.  Cette  date  est  déjà 
passée,  et  tout  le  monde  s'accorde  à  croire  que  le  retard  est  dû  à 
la  continuation  des  pourparlers  diplomatiques  et  à  la  confiance  de 
s'entendre  au  moins  provisoirement  pour  l'année  prochaine. 

Mais  en  dehors  de  la  question  monétaire  on  peut  dire  que,  du 
moins  on  apparence,  tout  se  tait  dans  le  monde  économique.  Noua 
disons  apparemment,  car  une  grande  partie  des  événements  politi- 
ques actuels  ont  leurs  racines  dans  les  causes  économiques  qui  im- 
posent aux  États  une  rivalité  dont  peut  sortir  la  guerre. 

On  ne  saurait  nier  en  effet  que  presque  tous  les  pays  d'Eu- 
rope montrent  un  malaise  économique  très  sensible.  On  comprend 
qu'il  n'est  pas  possible  de  continuer  cette  progression  continue  dans 
la  production  qui  s'est  vérifiée  depuis  une  vingtaine  d'années  ;  à 
cette  production  croissante  ne  répond  plus  une  consommation  éga- 
lement croissante  ;  et  c'est  de  là  surtout  que  vient  le  malaise  dont 
on  souffre  de  tous  cotés.  Tant  que  les  grands  marchés  des  produc- 
teurs se  trouvaient  limités  à  quelques  pays  plus  avancés  dans  l'agri- 
culture et  dans  l'industrie,  on  pouvait  recruter  des  consommateurs 
parmi  toutes  les  autres  nations.  Mais  depuis  quelque  temps  les 
choses  ont  changé  ;  chaque  pays  a  voulu,  comme  c'était  son  droit 
et  même  son  devoir,  devenir  producteur.  Or,  tout  principe  poussé  au 
delà  des  limites  rationnelles  doit  amener,  bien  que  ce  principe  soit 
juste  en  lui-même,  des  conséquences  qu'aucune  loi  ne  saurait  empê- 
cher ou  seulement  diminuer.  Le  malheur  a  été  que  chaque  pays  a 
voulu  devenir  producteur  autant  que  possible  de  toutes  sortes  de  cho- 
ses. Le  pays  dont  le  sol  se  prête  surtout  à  l'agriculture  n'a  point  porté 
toutes  ses  forces  du  côté  de  l'exploitation  agricole,  mais  a  voulu 
être  aussi  industriel  qu'un  autre  pays  possédant  les  métaux,  les  char- 
bons et  tout  un  stock  déjà  acquis  d'outillage,  d'expérience  et  d'habi- 
leté. L'Allemagne,  la  France,  l'Italie,  l'Angleterre  etc.,  n'ont  eu  qu*un 
seul  but  depuis  quelques  dizaines  d'années  :  produire  le  plus  pos- 
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ïble,  vamcre  la  concurrence  des  autres  pays  dans  tous  les  genres 

e    production,    conquérir    au  prix  de  n'importe  quel  sacrifice    les 

larchés  les  plus  éloignés  et  les  plus  inabordables.  Les  Gouverne- 

xx&ents  de  leur  côté  ne  sont   pas   restés   inactifs   devant   cette  ten- 

^.^mce   des   populations.   Loin   de  là  ;  car.  soit  directement,  comme 

2>»r  exempl3  en  Allemagne,  soit  d^une  façon  détournée,  ils  ont  tous 

^xicouragé    cet    acharnement   de    la   concurrence,    même   lorsqu'on 

■^^oya,it   la   folie   de    Tentreprise.    Il   est  bien  difHcile  d'ailleurs  aux 

^gouvernements,  quels  qu'ils  soient,   de  refuser  leur  aide   lorsqu'on 

]_si  demande  pour  empêcher  qu'une  industrie    naissante  meure    suf- 

:£VDquée.  Devant  la  crise,  le  moment  n'est  plus  de  rechercher  si  l'in- 

Tistriel   n'a   pas   été   absolument  fou  d'engager  ses  capitaux  dans 

ne  spéculation  n'ayant  aucune  chance  de  réussite  ;  on  ne  regarde 

^cK^ême  pas  si  l'imminence  de  la  faillite  n'est  pas  elle-même  une  spé- 

<2r.  iilation  dont  le  Gouvernement  paye  les  frais  qui,  sous  une   autre 

i^VDrme,    retombent   sur   les   contribuables.  Et  nous  voudrions  pour 

:»ii.otre  compte  et  pour  l'édification  du  public  qu'on  dressât  des  sta- 

"^istiques  montrant  combien  les  contribuables  de  certains  pays  payent 

our  la  prospérité  fallacieuse   de   leurs   industries   artificiellement 

Totégées.  On  verrait  par  là  ce  que  cela  coûte. 

Mais  ces  considérations  ont  été  faites  depuis  longtemps:  et  entre 

années  1860  et  1870  il  semblait  que  tout  le  monde  fut  revenu 

u  protectionnisme.  Aujourd'hui  il  faut  constater,  hnlas!  que  les  er- 

«urs   économiques  ne  s'effacent  pas  si  vite  ;  pas  plus  vite  que  les 

.rreurs  philosophiques.  Et  tant  que  les  économistes  seront  recrutés 

.ans   la   grande   majorité  des  individus   d'une  culture   scientifique 

:ïop  bornée,  l'économie  politique  subira  comme  la  philosophie  ces 

*etours  périodiques. 

En  attendant,  comme  les  erreurs  dominent,  il  est  plus  utile  d'en 
analyser  les  conséquences. 
Nous  disions  plus  en  haut  qu'il  y  a  un   excédant  de   production 
LS  tous    les  pays    les  plus  avancés   en  civilisation.  Cet  excédant 
l'est  d'ailleurs  pas  autant  une  pléthore  de  produits   entassés   dans 
.es  magasins  et  attendant  des  consommateurs  qui  ne  viennent  pas 
[u'une  surabondance  des  moyens  de  production.  Ce  sont  les  capi- 
~^^i»ux,  les  ouvriers,  les  ateliers,  les  usines,  les  machines,  les  entre- 
~Cl>reii©ïirs  qui  presque  partout  se  trouvent  en  trop  grand  nombre  et 
"^«constituent  une  énorme  disproportion  vis-à-vis  de  l'écoulement  poa- 
^^ible  des  produits.  Et  c'est  ainsi  qu'à  la  moindre   stagnation  dans 
les  affaires,  cet  excédant  qui,  à  des  époques  normales  pourrait  en- 
core travailler,  se  trouve  forcément  réduit  à  l'inactivité  et  détermine 
le  malaise  dont  nous  parlions. 

Et  comme  les  Gouverments  sont  obligés  de  se  préoccuper  de  cet 
état  de  choses,  comme  la  diminution  de  travail  amène  la  misère  et 
les  troubles  politiques,  on  cherche  de  nouveaux  débouchés  pour  la 
production.  La  fièvre  de  politique  coloniale  qui  envahit  en  ce  mo- 
ment l'Europe  compte  parmi  ses  causes  premières  et  principales 
^tte  situation  économique  que  nous  venons  d'esquisser. 
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On  vient  des  pubblîer  le  tableau  des  recettes  brutes  des  chemi 
de  fer  italiens  pour  le  mois  de  juin   1885.    C'était  le  dernier  mc^ 
de  Texploitation  gouyernementale  dans  les  réseaux  des  chemins 
fer  Romains  et  de  la  Haute-Italie  ;  nous  croyons  donc  faire  cbo 
utile  en  donnant  un  aperçu  de  ces  cbififres.   Le  total  des  recett. 
de  tous  les  chemins  de  fer  italiens  pour  le  mois  en  question  a 
de  17,994,663  fr.,  marquant  ainsi  une  augmentation  de  863,599 
sur  les  recettes  du  mois  de  juin  1884. 

Les  recettes  divisées  par  réseaux  se  répartissent  de  la  sorte  : 

Haute-Italie Fr.  8,873,715 

Romains »  3,169,184 

Calabro-Siciliens »  1,081,827 

Vénitiens »  104,155 

Divers  exploités  par  l'Etat »  1,483,008 

Méridionaux. »  2,613,857 

Sardes »  157,151 

Divers »  511,766 

Total  .  .  .  Fr.  17,994,663 

Tous  les  réseaux,  sauf  les  Sardes,  ont  donné  une  augmentais 
de  recettes. 

Les  recettes  par  kilomètre,  dans  ce  même  mois  de  juin  1885, 
été  les  suivantes  : 

Différences 
avec  le  mois  de  juin  i 

Haute-Italie Fr.  2,921  —    98 

Romains »  1,834  —    28 

Calabro-Siciliens »  723  -+-81 

Vénitiens J.  *  •  *  '^^  4-63 

Divers  exploités  par  l'État.  »  1,608  -f-      1 

Méridionaux *  »  1,473  4-  257 

Sardes »  382  —    32 

Divers »  746  4-13 

Moyenne  générale    .  .  .  Fr.  1,765  4-    12 

Pendant  le  l*'  semestre  de  l'année  1885,  les  recettes  brutes 
atteint    le   chiffre    de   102,124,253  fr.,  avec   une   augmentation- 
1,720,921  fr.  en  comparaison  du  1"  semestre  de  l'année  précède 

Les  recettes  kilométriques  des  premiers   six  mois   de  l'anné< 
cours  se  chiffraient  par  10,120  fr.  par  kilomètre,  tandis  que  c 
du  1*'  semestre  1884  étaient  de  10,388  fr.,  marquant  ainsi   un9 
minution  de  268  fr.  par  kilomètre.  Le  nombre  des  kilomètres  ouV 
à  l'exploitation  à  la  fin  de  juin  1885   était   de    10,390,   c'est- 
507  kilomètres  en  plus  qu'à  la  fin  de  juin  1884.  Dans  les  preio- 
six  mois  de  cette  même  année  on  a  ouvert  à  l'exploitation  25^ 
lomètres  de  lignes  nouvelles. 

Paris,  5  octobre* 

Quelqu'un    affirmait   qu'il  règne  à  la  Bourse  un  parti  pris  d*^ 
passibilité.    Il    y    a   bien  eu    un   jour  ou    deux   d'incertitude 
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ornent  où  les  nonvelles  d'Orient  semblaient  devoir  agiter  le  monde 

l>o]itiqtie  et  financier;  et  pendant  que  les  vendeurs  qui  attendaient 

depuis  si  longtemps  une  éclaircie  favorable  se  croyaient  déjà  arri- 

h,  maîtrisdr  le  marché,  presque  aussitôt  les  cours,    après  avoir 

chi  un  instant,  se  sont  relevés  et,  comme  toujours,  le  découvert 

Œfc    secondé  le  mouvement  de  reprise  par  des  rachats  précipités. 

Il  y  a  donc  un  parti  ï)ris,  s'écrient  les  mécontents  devant  cette 
i  ni  possibilité,  il  y  a  un  parti  pris  de  ne  s'émouvoir  ni  pour  la  Chine, 
ïa.î  pour  le  Tonkin,  ni  pour  l'Afghanistan,  ni  pour  l'Espagne,  ni  pour 
1^  Bulgarie.  Mais  à  y  bien  regarder,  on  comprend  facilement  qu'à 
p£kris  comme  ailleurs  le  monde  financier  et  le  monde  politique  se 
^îôxinent  sur  leurs  gardes  et  en  observation  en  raison  de  la  bataille 
^^ôctorale  de  demain.  C'est  un  combat  des  plus  importants  et  qui 
I>©ixt;  amener  les  plus  étranges  surprises. 

A^oilà,  à  mon  avis,  la  raison  de  l'impassibilité  de  ces  dernières  se- 

.  Laissons  donc  de  côté  les  considérations  oiseuses,  et  bornons- 

lis  à  constater  le  mouvement  craintif  des  prix. 

X^e  3  pour  cent  que  nous  avions  laissé  à  81.  95  est  redescendu  su- 

^i'toxnent  à  80.  87,  pour  remonter  dans  la  semaine  à  81.  05,  se  main- 

^^nir  aux  approches  de  81  et  même  81.  20,    fléchir  encore  à  80.  30 

®t;   ±"(ermer  à  ce  dernier  cours.  Le  3  pour  cent  amortissable  qui  était 

^    Q3.  50  a  reculé  à  82.  77  et   a  clôturé  la  première   semaine   de    la 

^"^ixizaine  à  83.  35  ;  plus  tard,  comme  on  a  détaché    le  coupon  tri- 

triel,  il  est  revenu  à  82.  90  et  nous  le  laissons  à  81.  85.  Le  4  */, 

r  cent,  de  109.  80  et   109.  67,  a  fléchi  à  109.  50  et  a  été  traité  à 

^     Sn  de  la  semaine  à  109.  30. 


«s  obligations  du  Trésor  se  sont  négociées  à  510  et  même  à  512 
^^^>^r  rester  en  clôture  à  511. 

€s  fonds  italiens,  après  avoir  cédé  à  la  faiblesse  générale,  on  tre- 

très  vigoureusement   et   de   91  où  était  redescendu   le  5  pour 

t  il  s'est  relevé  jusqu'à  95. 15  pour  se  maintenir  assez  longtemps 

et  revenir  en  dernier  lieu  à  94.  32  '/,. 
la  situation  de  la  Banque  de  France  a  été  encore  médiocre  dans 
deux  semaines.  Au  24  septembre  on  a  eu  les  différences  suivantes  : 

Augmentations 

Encaisse  métallique Fr.  0,007,447 

Compte  courant  du  Trésor >    7,791,528 

Escomptes  et  intérêts  divers »       309,374 

Diminutions 

Portefeuille  commercial Fr.  17,197,560 

Avances  totales  sur  nantissement  ....     »  7d,71G 

Billets  en  circulation »  5,041,340 

Comptes  courants  des  particuliers.  ...     >►  1,291,884 

B  y  a  donc  eu  une  diminution  de  17  millions  dans  le  portefeuille  pen- 
^^nt  que  l'encaisse  augmentait  de  6  millions.  Ces  mouvements  sont, 
^Omme  on  le  voit,  de  bien  petite  importance. 

La  situation  du  !•'  octobre  présente  un  portefeuille  en  augmen- 
^*^tion  de  68.  millions,  conséquence  de  l'échéance  du  30  septembre» 
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Par  contre,  les  comptas  courants  des  particuliers  ont  disposé  de 
26  * ;',  millions,  et  l'encaisse  a  diminué  de  14  */,  millions,  dont  12  en 
or.  Voici  en  effet  les  chiffres  : 

AuginentatioDs 

Portefeuille Fr.  68,618,977 

Avances  totales  sur  nantissement ....     »      4,029,819 

Billets  en  circulation »    59,790,365 

Compte  courant  du  Trésor »      9,904,298 

Escomptes  et  intérêts  divers »         463,6B2 

Diminutions 

Encaisse  métallique Fr.  14,421,960 

Comptes  courants  des  particuliers  ....     >►    26,705,386 

Les  bénéfices  de  la  première  semaine  se  sont  élevés  à  309,373  fr., 
portant  les  bénéfices  depuis  le  1"  juillet  à  6,144,226  fr.  En  1884  ces^ 
bénéfices  se  chiffraient  par  8,606,178  fr.  ;  il  y  a  donc  une  diminu-  - 
tion  de  2,464,952  fr.  Dans  la  seconde  semaine  les  bénéfices  se  souti= 
limités  à  463,682  fr.,  ce  qui  porte  dans  le  second  semestre  les  bénéfices 
à  9,177,624  fr.,  avec  une  diminution  de  2,569,766  fr.  pour  Tannée  1885 

Londres^  4  octobre. 

Au  Stock-Exchange  on  a  été  fort  désagréablement  impressionna 
par  les  événements  de  Roumélie.  Les  derniers  jours  de  septembre  le^ 
pessimistes  allaient  être  vainqueurs  sans  lutte  si  les  optimistes  ne 
fussent,  venus  à  la  rescousse.-  Les  cours  ont  donc  repris,  mais  très 
lentement,  apportant  ainsi  une  certaine  faiblesse  dans  la  liquidation. 
Quant  au  brusque    mouvement   produit  par  les  nouvelles  de  B.ou- 
mélie  vous  pouvez  en  juger  d'après  les  chiffres  suivants  qui   don- 
nent la   mesure    de    Timpression   ressentie    et   peut-être    aussi   un 
aperçu  de  la  solidité  des  différents  titres.  Je  donne  ici  les  prix  des 
principales  valeurs  cotés  à  la  Bourse  de  Londres,  à  la  date  du  18 
et  26  septembre  : 

18  septembre    2G  septembre    Diminution 

Consolidé  anglais.  .  .  . 
Rente  autrichienne  en  or 
l^lgyptien  unifi?.  .  .  . 
Égyptien   . 

3  pour  cent  français. 

4  'l'j  pour  cent  français 
Rente  hongroise  en  or 

5  pour  cent  italien    . 

3  *'♦  pour  cent  prussien 

4  pour  cent  prussien. 

5  pour  cent  russe  1873 
Turc      l*'  groupe   .  . 


»     ir°*     » 


>    ni 


IDQ 


» 


» 


lyme         » 


100  •;, 

93  \ 

'/. 

89 

88 

1 

65  '4 

64  Vj 

1 

h9  ';, 

87  \ 

î''* 

81 

80»,v 

'U 

108  ". 

106  ';, 

11 

80  «, 

78  •;, 

2 

95 

94  ■,,, 

3> 

'4 

i»9  '/, 

99 

..8 

103  \ 

103  ':, 

5 

.8 

95 

93  ',.. 

iS 

as  '/, 

27 

^>% 

18  \ 

16 

2'u 

ifi  ';, 

i-i  !.. 

1  *»* 

16  ',; 

14  'i.. 

1   "' 

D'après  ce  tableau  on  peut  remarquer  la  bonne  tenue  du  conso- 
lidé italien  qui  n'a  reculé  qtie  pour  Un  quart  de  plus  que  l'anglais, 
et  pour  deux  quarts  de  plus  que  le  consolidé  français.  La  confiance 
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que    Ton  a  dans  les  finances  italiennes  entre  pour  beaucoup  dans 
ce    résultat. 

\^oici  maintenant  les  bilans  de  la   Banque  d^ Angleterre  dans  les 
de  u^L  semaines  qui  viennent  de  s'écouler  après  ma  dernière  lettre  : 
%  24  septembre  on  avait  les  chiffres  suivants  : 

Augmentations 

Compte  courant  du  Trisor L.    st.  375,600 

Portefeuille  de  l'État »         14,635 

Portefeuille  des  particuliers »        170,141 

Rest »           7,557 

Diminutions 

Pouvoir  d'émission L.    st.  371,260 

Circulation  réelle »  156,410 

Comptes  courants  des  particuliers  ...  »  531,158 

Encaisse  totale »  489,315 

Traites  à  recouvrer »  1,125 

Bank-notes  de  la  réserve »  215,840 

Réserve  totale »  333,906 

a  proportion  de  la  réserve   aux   engagsments,    qui,    la  semaine 
't^-^cédente   avait    été   de   42. 51   pour    cent,    a   été    cette  semaine 
41.  70  pour  cent, 
e  bilan  du  3  octobre  nous  donnait  : 

Augmentations 

Circulation  réelle L.    st.  867,320 

Compte  courant  d^e  l'État »  1,328,234 

Portefeuille  de  l'Etat »  2,268,053 

Traites  à  recouvrer »  3,489 

Diminutions 

Pouvoir  d'émission L.    st.      452,495 

Comptes  courants  des  particuliers  .  .  »  529,302 

Portefeuille  des  particuliers »  139,548 

Encaisse  totale »  471,833 

Rest »  13,069 

Bank-notes  de  la  réserve »  1,319,815 

Réserve  totale »  1,339,153 

Ici  la  proportion  de  la  réserve   aux  engagements   est  descendue 
:ïicore  de  41.  70  à  36.  77. 
Les  opérations  faites  dans  la  première  semaine   de   la   quinzaine 
la  Chambre  de  compensation  des  banquiers  de  Londres  se  cbif- 
^^rent  par  82,111,000  1.  st.,  soit  avec  une  diminution  de  7,815,000  1.  st. 
^ur  la  samaine  correspondante  de  1884.  Dans  la  semaine  du  24  au 
■vîOseptembre  on  a  fait  des  opérations  pourlasommede  106,938,000  1.  st., 
^it  avec  une  diminution  de  24,462,000  sur   la   semaine  correspon- 
dante de  1884. 

La  Banque  d'Angleterre  a  déclaré  un  dividende  semestriel  de  5  1.  st. 
par  titre  de  100  1.  st. 

Les  consolidés  de  100  \'g  sont  descendus  à  99 '/g,  pour   remonter 
k  109  et  même  à  100  "Z^,  et  retomber  ensuite  à  99  ^g» 

L'escompte   est   peu   soutenu  ;    le   chèque  sur   Paris   a  repris  à 
25  fr.  27  c.  V,  pour  rester  à  26  fr.  26  c. 


t.. 
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Rome,  5  octobre. 

Les  nouvelles  dds  Balkans  ont  apporté  un  peu  de  mouvement 
dans  nos  Bourses  ;  quoique,  à  vrai  dire,  la  crainte  qui  tout  d^abord 
s'est  emparée  du  public  ait  été  hors  de  proportion  avec  lïmpressioD 
produite  par  ces  mêmes  nouvelles  sur  le  monde  financier.  En  effet 
las  prix  ont  subi  une  baisse  immédiate,  mais  elle  n'a  pas  duré  long- 
temps et  on  a  bien  vite  repris  les  affaires  dans  les  prix  ordinaires, 
sans  presque  plus  faire  attention  aux  nouvelles  contradictoires  de 
la  politique.  Serait-ce  là  le  signe  que  le  monde  financier  veut  s'éman- 
ciper de  la  politique  à  sensation?  Ou  bien  serait-on  profondément 
convaincu  que  les  puissances  centrales  veulent  sérieusement  et  h 
tout  prix  la  paix  ?  On  ne  saurait  lé  dire,  mais  les  faits  démontrent 
comment  des  événements  qui  jadis  auraient  suffi  à  entretenir  ui 
trouble  prolongé  dans  nos  marchés,  ne  parviennent  aujourd'hui 
qu'à  produire  une  agitation  qui  dure  quelques  jours  à  peine  e1 
s'efface  en  peu  de  temps  d'elle-même. 

En  Italie  la  publication  du  bulletin  des  impôts  qui  ont  rendi: 
plus  de  (îe  qu'on  avait  prévu,  la  tranquillité  et  la  confiance  du  pay* 
dans  l'état  des  finances  dirigées  par  un  homme  tel  que  M.  Magliani  cm 
les  meilleurs  et  plus  satisfaisants  résultats.  Il  est  vrai  que  les 
échanges  nous  sont  toujours  défavorables,  mais  on  est  persuade 
que  la  récolte  assez  abondante  de  cette  annéa  changera  ou  di* 
moins  rendra  meilleure  la  situation.  La  situation  monétaire  auss 
semble  meilleure  ;  il  y  a  augmentation  dans  la  réserve  de  l'or  el 
diminution  dans  celle  de  l'argent  ;  le  stock  de  l'or  est  augmentf 
de  25  millions,  celui  de  l'argent  diminué  de  60  millions. 

La  liquidation  du  mois  s'est  effectuée  partout  très  facilement,  el 
l'escompte  libre  a  été  fort  coulant  aussi. 

L'italien  qui  avait  faibli  aux  premières  nouvelles  d'Orient  à  94.  3( 
s'est  relevé  de  nouveau  à  95  pour  atteindre  95. 30  où  nous  le  lais- 
sons demandé.  A  Paris  on  le  négociait  à  91.  90  ;  à  Londres  à  94.  20, 
et  à  Berlin  à  94.  50. 

Le  3  pour  cent  a  baissé  de  61.80  à  61.50. 

Sur  les  valeurs  des  Banques  le  mouvement  a  été  plus  accentué. 
Les  actions  du  Crédit  Mobilier,  do  SIO  où.  elles  étaient  remontées, 
sont  descendues  à  856  ;  la  Banque  Nationale  de  2,085  est  allée  ù 
2,175  et  même  à  2,170;  la  Banque  Toscane  a  varié  de  1,110  à  1,115, 
perdant  cinq  points  ;  la  Banque  Romaine  a  repris  à  1,085  ;  la  Ban- 
que Générale  est  descendue  de  607  à  603. 

Nouvelle  baisse  aussi  sur  les  titres  des  chemins  de  fer.  Les  Méridio- 
naux de  696  sont  descendues  à  686,  et  les  Méditerranées  de  556  à  545. 

Les  titres  du  Crédit  Foncier  ont  marqué  :  Rome  470,  Milan  507.  50, 
Naples  504,  Cagliari  471. 

L'einpriint  3  pour  cent  de  Florence,  de  65.  80,  est  arrivé  à  66.  10, 
et  celui  de  Naples,  de  89.  90,  est  descendu  à  89.  10. 

Les  échanges  toujours  sans  mouvement.  France  à  vue  :  100.  40; 
Londres  à  trois  mois  :  25.  23. 
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^»  Ogereaa:  Essai  sur  le   sys- 

^évnc    philosophique    des    Stoïciens 

^^^^X'is,  Félix  Alcan,  successeur 

^«      Germer-Baillière    et    C»«).  — 

^^  livre  est  la  reproduction  d'un 

^^^ixioire  récompensé  par   l'Aca- 

^^*Xï.ie  des   sciences   morales    et 

^*^lî tiques.    Le   système   que  les 

^-^^ïciens  ont  fondé  et  soutenu, 

'^^ï^iae  quand  on  ne  fait  attention 

^^^^  sa  valeur  doctrinale,  et  indé- 

**,^^~^^amment  de  sa  valeur  histo- 

^^'^e,   est   un    important    objet 

^^Tide   pour  tous   les   hommes 

^^^^   s'intéressent  à  la  solution  des 

*^^^T)lèmes  agités  par  la  philoso- 

^^«.  L'auteur  montre  —  ce  que 

^^"Vaient  pas  fait  ses  devanciers  — 

^     ^^^ment  les  plus  minces  détails 

^      la  doctrine  stoïcienne  s'unis- 


t  entre  eux  et  se  rattachent 

-_  dogmes  principaux  par  une 

^'^îne  continue  et  indissoluble. 

Camille  Saint-Saëns:  Harmonie 

'     mélodie  (Paris,  Calmann  Lévy, 

^^).  —  Il  s'agit  d'un  composi- 

^Xir  de  talent  écrivant  avec  com- 

tsnce  sur  les  questions  de  son 

et  faisant  sincèrement  de  la 

^^itique    musicale.   Les  lecteurs 

^\ii. prendront  en  main  ce  volume 

apprendront  beaucoup  de  choses 


que  peut-être  ils  ne  connaissent 
pas  ou  qu'ils  répètent  pour  en 
avoir  entendu  parler  sans  les 
avoir  comprises.  On  peut  parta- 
ger ou  non  les  préférences  musi- 
cales de  l'auteur,  se  trouver  en 
accord  ou  en  désaccord  avec  lui 
sur  certaines  théories  qu'il  affir- 
me, mais  quelle  que  soit  l'opi- 
nion personnelle  de  lecteur  on 
trouvera  toujours  plaisir  et  profit 
à  parcourir  ces  pages  d'un  savant 
musicien  qui  est  aussi  un  élé- 
gant écrivain. 

J.  P.  OliTelra-Martins:  Historia 
da  Republica  lîomana  (Lisbonne, 
veuve  Bertrand  et  C**,  1885).  — 
Voila  deux  forts  volumes  qui 
font  le  plus  grand  honneur  à 
leur  auteur,  M.  J.  P.  Oliveira- 
Martins.  On  a  écrit  tant  de  volu- 
mes sur  cette  importante  période 
qui  s'appelle  la  république  ro- 
maine, on  Ta  si  bit-n  fouillée,  .ana- 
lysée par  tout  ce  qu'on  a  pu  trou- 
ver de  documents,  qu'il  faut  beau- 
coup de  science  historique  et  un 
esprit  profond  autant  que  large 
pour  ne  pas  mettre  au  monde  une 
œuvre  médiocre  et  même  infé- 
rieure, en  reprenant  ce  sujet  si 
vaste,  si  souvent  étudié,  maistou- 
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jours  attirant.  M.  Oliveira-Mar- 
tins,  par  sa  méthode,  par  les  sour- 
ces où  il  puise,  par  la  justesse 
et  rélévation  de  ses  vues  peut 
se  déclarer  satisfait  et  se  dire 
d'avoir  produit  une  œuvre  dont 
le  public  comme  les  studieux 
pourront  faire  leur  profit. 

Femand  Hue:  Le  PétroU^  son 
histoire,  ses  origines,  son  exploi- 
tation dans  tous  les  pays  (Paris, 
Lecène  et  Oudin,  1885).  —  Le  ti- 
tre dit  tout  le  contenu  de  cette 
importante  monographie  qui  in- 
téresse à  la  fois  les  naturalistes, 
les  géographes,  les  économistes 
et  les  industriels.  C'est  un  livre 
complet,  écrit  évidemment  par 
un  homme  compétent  avec  cette 
exposition  facile  qui  convient 
particulièrement  aux  ouvrages 
didactiques,  destinés  à  devenir 
populaires. 

Annuaire  général  d'Italie:  Indi- 
cateur commercial  et  administratif 
(Gênes,  Casimir o   Marro   et  C**, 


1885).  —  C'est  d'une  publication 
d3  grande  utilité  dont  il  s'agit 
et  qui  sera  faite  avec  autant  de 
soin  que  d'intelligence.  Chaque 
province  de  l'Italie  aura  an  vo- 
lume à  part  où  se  trouveront 
tous  les  renseignements  les  plos 
détaillés  sur  les  industries  et  sur 
le  commerce  local.  Cet  annuaire 
contiendra  aussi  des  notices  his- 
toriques ,  statistiques ,  topogra- 
phiques pour  chaque  province  et 
pour  chaque  commune,  les  don- 
nées les  plus  exactes  sur  les  ad- 
ministrations gouvernementales 
et  communales,  les  adresses  des 
industriels  et  des  commerçants 
ainsi  que  tous  les  renseignements 
qui  peuvent  intéresser  le  public. 
L'entreprise  est  vaste,  coQime  on 
voit,  et  dos  plus  louables  pour 
les  services  qu'elle  est  appelée 
à  rendre.  Nous  ne  doutons  point 
que  les  éditeurs  ne  rencontrent 
auprès  du  public  la  faveur  qu'Os 
méritent. 


Ing.  Giovanni  Bombasbbi,  GererUe  responêabUe. 


NOUYELLES  rUBLlCÂTlONS 

parvenues  au  Bureau  de  la  Revue  Internationale 


FRANCE. 

.  i>K  PoNTMAUTiN,  tSouvem'rs  (Tiin  vieux 
que^  sixième  .série ,  Paris ,  Calmanu 
V,  188Ô.  —  J.WJK  Fkaxk,  llor»  du  monde, 
is,  Calmanu  Lévy,  1885.  —  Camille 
ST-SAi>:\s,  Harmonie  et  wtUodie,  Paris, 
uaiiii  Lévv,  ÎRS5.  —  Ernkst  d'IIer- 
.Vj  Lfs  Parisiens  bizarres^  Paris,  Câl- 
in Lévy,  1885.  —  J.  Koinou,  D.  Dklau- 
,  Les  insfifiitions  de  Vaurienne  Rome^  en 
X  volinnt;S,  Paris,  librairie  académique 
ier,  Éinilc'Perrin,  1885.  —Félix  Nau- 
X.  Murtsienr  le  député  de  Chavone,  Pa- 
E.  Pion,  Nourrit  et  C'%  1885.  —  F.  Oge- 
El'j  Ej*sni  sur  If  stfsf}nie  philosophique  des 
Xl'Icus,  Paris,  Ancienne  Librairie  Ger- 
r  Baillére  et  0%  iaS5.  —  GiiiAL-n- 
UDK,  Lf's  itniovitfions  du  douleur  Selectin, 
ris.  Librairie  Pion  Nourrit  et  C'*,  1885. 
€•■  Lk<»x  Tolstoï,  --1»i/irt  Karénine ,  ro- 
.n  trurluit  du  russe,  en  deux  volumes, 
ris,  Librairie  Hachette  et  C*"^,  1885.  — 
;rnmxd  Hl'E,  Le  Pétrole,  son  histoire,  ses 
[ptif.Sy  Htm  vxphotafiim  dans  fous  fes    pays 

momie,  Paris,  H.  Locéno  et  H.  Oudin, 
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'dur-KmiuanUi'l  et  Mazzini,  leurs  nétforia- 
»R«  itvri'itt's  et  leur  polit ique,  suivi  de  jl/.  Jiis- 
ird  rf  Mazzini,  d' après  des  documents 
JUveaux.  Paris,  Libriiirie  Pion,  1HS5.  — 
LhEiiT  Glii<»T.  T^a  Déintf',ratie  itiifnrifairr 
U  Ktiits-f.'nis,  Le  ffénénd  André  Ja'kson, 
*ris.  Calm:inn  Lévv,  1.SS5.  —  Chartres 
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*'•  Bolopia.  Societ'i  tipo<*rfifica  già  com- 
^•*itori,  1H85.  —  Ai>ELE  JUtti,  (-aferina 
'  «V/ifjKr  e  la  donna  nella  vifn  puhlilira,  I5o- 
'iÇpa,  Società  tipo*i:rafîca  giï  conipositori, 
*^-  —  Alfreiio  Melaxi,  l*itfura  italiana^ 
'duevolunii,  Milano,  Ulrico  Hojpli,  1885. 
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.  AiuiICiHi,  La  Canat^lia/elice,  rouxEOizo  inïL&' 
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diriito  di  famitjlia,  Roma^  Stabilimento  ti- 
pografico  di  Edoardo  Permo,  1885. 

ALLEMAGNE. 

Alice,    Grand   Duchess    of  liesse,    in    two 
volumes,  Leipzig,  Bornhard  Tauclinitz,  1885. 

—  The  journal  s  of  major  <jfn.  C.  G.  Gordon, 
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of  Grcat  Britain  and  Ireland,  London,  Trtib- 
ner  &  C»,  1884. 

AUTRICHE. 

Carl  Freiheul'X  von  Czoernig,  Die  Alten 
Viilker  Ober italiens,    "VVicn,    Alfred   Hôldor, 

1885. 

ESPAGNE. 

D.  ,TosK    Pella  y  PoRiiA.s,    Iliston'a   del 
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jurassienne,  Lausanne,  Honri  Mignol 


LA  VOCATION  DE  BOCCACE 


I. 


Vers  le  printemps  de  l'année  1333,  vivait  à  Florence  un  jeune 
homme  qui  allait  avoir  vingt  ans  des  le  prochain  départ  des 
hirondelles.  Il  s'appelait  Jean  de  Boccace.  Son  père  l'avait  fait 
naître,  à  Paris,  dans  la  maison  d'une  ribaude  et  il  était  veiiu 
à  Florence,  pour  la  première  fois,  neuf  ans  plus  tard.  Là,  il 
avait  perdu,  dus  la  quinzième  année,  son  unique  parent  qui 
lui  léguait  en  héritage  une  maison  agréablement  sise  au  Mercato- 
Nuovoet  une  noble  rente  en  beaux  ïlorins  sonnants.  Mais,  conmie 
Jean  était  d'une  nature  calme,  il  pruféia  l'étude  aux  distrac- 
tions et  choisit,  moins  par  raison  que  par  instinct,  l'Église  pour 
la  maiti*esse  de  son  enseignement  et  de  ses  sympathies. 

II  étudiait  au  cours  de  Cino  de  Pistoie  le  droit  civil  et  cano- 
nique. Il  s'était  même  coiffé  très  bellement  d'une  tonsure  blan- 
che et  mignonne  comme  un  léger  cai^olus  d'un  livre,  et  d'une 
{M^bende  tout  aussi  ronde  que  la  tonsure  mais  moins  mince  ; 
lorsqu'il  lui  arriva  cette  histoire. 

La  saison  printanière  venait,  à  Florence,  de  rajeunir  toutes 
les  choses,  excepté  les  vieilles  qui  vieillissaient  encore  plus. 
Par  les  coteaux  de  Fiésole  et  de  San-Miniato,  d'olivier  en  oli- 
vier, de  vigne  en  vigne,  elle  était  descendue,  festoyante  et  cliar- 
meuse  jusqu'aux  bords  de  l'Arno  où  tout  un  monde  de  jeunesse 
l'attendait  ;  qui,  sur  les  nids  reconstruits  ;  qui,  sur  les  branches 
rhabillées  ;  partout  avec  un  peu  i>lus  de  vie  et  un  peu  plus  de 
somnolence.  Les  ateliers  vatiuaient.  Les  tribunaux  vaquaient. 
Les  écoles  vaquèrent  donc,  de  droit  commun. 


'  Les  charmintes  pagos  qu'on  va  lire  sont  destinées  à  faire  partie 
ffun  volume  que  notre  érnineut  collaborateur  M.  Boyer  d'Ageu 
publiera  prochainement  à  la  Librairie  de  la  Presse  —  8,  rue  Taitbout, 
Buris  —  sous  le  titre  de  La  Léyende  Jfugolienne. 

(N.  DE  LA  Direction). 

JUvu€  Intgrnaiiotialt.  TouE'yillr'  lU 
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Ainsi,  le  soir  de  ce  mercredi-saint,  Jean  retournait 
profondément  mélancolique.  Il  aimait  tant  les  arguti 
Sucœssione  de  Cino  ;   il  les  logeait  si  bien  dans  sa 
spirituelle  tête  de  Saint  d'après  Giotto,  ou  de  Diabl 
Orcagna,  suivant  qu'on  la  voyait  de  face  ou  de  profil, 
lait  falloir  désemparer  pendant  une  quinzaine?  Mais 
vivre,  tout  ce  temps  ?  N'était-il  pas  très  simple  de  pi 
ennui  si  accablant,  qu'il  en  faudrait  mourir?  Tel,  ce 
que  de  Bologne  qui,  accusé  d'entretenir  une  truande 
canonicat,  fut  simplement  condamné  par  le  recteur  Ii 
se   déposséder  de  la  Somme   Théologique  du  docteui 
Aquinatis.  On  le  trouva  mort  d'inanition  après  huit  jou 
la  chronique,  et  tenant  dans  ses  mains  refroidies  u 
d'adieu,   dédiée,  —  non   pas   à  la  maîtresse,  mais  ai 
Thomas. 

Jean,  méditant  sur  sa  déconvenue,  longeait,  à  la  d( 
grandes  rues  et  les  cliiassL  II  s'était  plié  dans  sa  giaU 
un  amoureux  de  l'hiver  qui  proteste  contre  les  amo 
printemps.  Et  il  déambulait  depuis  une  heure,  quand 
cha  inconsidéremment  dans  le  sestier  de  Por-San-Pie 
dain,  une  idée  coupa  en  deux,  dans  son  cerveau.  Ter 
du  clerc.  Mais,  comme  cette  idée  se  rapportait  au  j 
de  sa  thèse  dont  il  n'avait  encore  discuté  que  le 
Jean,  plein  d'égard  pour  l'éristique,  accepta  d'étudier 
avec  la  circonspection  indéroutable  d'un  argumenta^ 

Or,  le  sujet  à  traiter  était  restreint   à  ce  titre 
sible  par  un  clerc  de  l'École  :  De  la  Gloire  et  d( 
Et  l'idée  incidente  était  très  à  propos:  Danle  degl 
autrefois  habitant  de  ce  sestier,  et  désormais  dèfui 
da  Pofenta  pour  l'instruction  du  genre  humain. 

Dante  AUaghiero  se  rattacha  donc  au  syllogisn 
tique  de  la  façon  suivante,  tandis  que  le   gros 
marcher  ses  jambes  devant  lui,  dans  Ja  rue  du 
conduisait,   par   montées,   à   la   rue  G  là  Riccar 
jourd'hui  rue  Banie  AUglileri. 

—  Hélas  de  lui  !  Et  que  lui  sert-il  aujourd" 
aimé  sa  Portinari,   qu'il   entreprit   pour   elle 
hebdomadaire,  à  la  description  poétique  duqi 
vie,  ses  rentes,   sa  santé  et  son  épouse  légi^ 
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rien  connu  de  théologie  dogmatique  et  de  psychologie,  passe 
qu'il    fît  l'amour.  Mais   un  disciple  de  Sigieri,  un  bachelier  de 
la  Sorbonne,  un  apothicaire  de  Florence,  grand  Dieu  I...  Et  en- 
core,   aimer  la  dame  de  messer  Simeone   de'Bardi,  n'était-ce 
pas  la  plus  grande  folie  dont  se  pût  affecter  le  légitime  époux 
de  Gemma  Donati?  C'étais  pis  que  folie.  C'était  cette  particu- 
lière   monomanie,  dont  parle  TEsprit-Saint  au  Livre  des  Pro- 
verbes et  qu'Irnénius  de  Bologne  a  commentée  au  titre  sep- 
tième, distinction  deux  cent  quatre-vingt-dix-neuvième  de  sa 
collection  dite  :  Les  Pandectes.  La  moins  ordescente  partie  de  sa 
truanderie,  c'est  la  partie  des  vers.  Ah  1  oui  ;  des  vers,  ceux-là  ! 
Mais     que   prouvent-ils,    sinon  que   le   diable  ensorceleur   de 
liante,  est  un  aigrefin  gars  qui  s'entend  à  son  humanité  mieux 
qu'Aristote  lui-même?  Car,  par  la  sambuque!  saint  ou  truand 
on  doit  les  lire,  ces  tercets.  Il  faut  se  les  clouer  à  la  voûte  du 
crùne,  comme  des  étoiles  d'or  au  front  des  cieux  ;  il  faut  pren- 
dre  une  plume,  un  cent  de  parchemins,  un  millier  d'heures  à 
S^i*    Cino  et,  seul  chez  soi,  devant  ce  texte  ou  cette  drôlesse 
d^  muse,  de  charmeuse  —  cause  flagrante  de  vos  infidélités,  — 
^^Pîer  un  par  un,  un  par  un  piquer  sur  le  vélin  ces  vers,  ces 
"^^fs    luisants,  ces  fleurs  dorées.  *  Transcrire  une  Divine  Coniè- 
^*"^>     cela  a  bien  son  charme.  Mais  ne  Texpiera-t-on  pas,  un 
Jour,    en  tournant  peut-être  soi-môme  au  poète,  comme  un  bro- 
^^t*t    précieux  qu'on  laisse  trop  longtemps  détremjier  dans  une 
^^^—-rorte  où  il  perd  la  couleur  naturelle  de  ses  chaînes  bril- 
^ntos,  pour  enchaper  des  teintes  sombres?  C'est  la  vengeance 
^    Seigneur-Dieu:  I)nc,  ne  In  furore  tao  arguas  vie.  Il  per- 
^*    à  Satan,  qui  fut  le  premier  des  poètes,  de  visiter  la  terre, 
^^olui-ci,  chevauchant  sur  sa  queue  batailleuse,   pour  faire 
^^    Satans  nouveaux  fait  des  rimeurs  :  De  profundls  cianiavi 
^,  Diie,   Mais   comme   le  diable  a   le  meilleur  fin  goût  du 
^rif3e,  il  vient  prendre  ses  drôles  à  l'École.  Et  voila  des  théo- 
^^^ns  qui  riment  des  poèmes:   Confîieor  Wn,  Dnc,...  quia,,., 
^^î  moi,  Johannes  de  Boccaccio  par  feu  mon   père,  à  quelle 
*l^de  n'en  serais-je  pas,  cejourd'Iiui,  si  je  m'eusse  laissé  in- 


On  sait  que  le  Mss.  de  la  Divine  Comédie  le  plu3  précieux,  après 
^^    ^i  de  Filippo  Villani,  est  celui  que  Boccace  écrivit  de  sa  propre 
^^.  Il  est  conservé  dans  la  Bibliothèque  Vaticane. 
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spirer  par  la  fringale  de  mon  cœur  ?  Lne  prohastl  nie.  Maia 
c'en  est  fait  pour  moi  de  cette  vanité.  Encore  un  parchemiu 
et  j'ai  fini  la  Terza  Cantica.  Alors,  par  Astaroth  :  In  pace  in 
JDno  (l07*mia7n.  Amen  ! 

Ce  disant,  avec  ce  visage  recommandé  plus  tard  aux  clercf 
par  une  session  du  Concile  de  Trente,  Jean  était  arrivé,  pai 
la  méchante  petite  rue  Riccarda,  sur  l'étroite  place  de  San- 
Martino.  A  un  angle  de  cette  place  se  dressait,  sur  deux  vilaint 
étages,  jusqu'à  un  petit  toit  coupé  en  forme  de  bât  d'àne,  h 
maison  de  Dante  qui,  par  expropriation  du  barisel  Cante  d'Agub 
bio,  n'était  dite  sienne  depuis  trente  et  un  ans  qu'en  vertu  d'un< 
figure  de  rhétorique  appelée  catachrése.  Vers  un  autre  angh 
de  la  place  il  y  avait,  derrière  un  grillage,  à  portée  d'un  baiser 
une  Madone  aux  Sept-Douleurs  en  porcelaine  de  ménage.  Li 
Madone  trônait  sur  une  pierre  où  on  lisait:  Lûnosina  per 
poveri  verghognosi  dl  San-Martmo,  etc.  etc. 

Messer  Jean  regarda  d'abord  avec  très  sainte  compassion  h 
très  benoîte  image.  Avec  courtoisie  il  releva  sur  sa  tête  le  ca 
puchon  de  sa  giubha,  et  il  envoya,  sur  sa  blanche  main,  ui 
baiser  dévot  à  la  Madone. 

Ensuite  il  commença,  ou  il  continua  son  monologue: 

—  ....  D'affection  pour  vous,  Sainte  Vierge,  vous  ne  doutez  pat 
que  j'en  conserverai  dans  mon  cœur  aussi  longtemps  que  vouî 
resterez  belle.  Mais  des  fiorins  ou  sols,  hélas  !  ce  n'est  pas  \î 
saison.  Car  j'ai  maigre  chevance  après  le  coût  de  ces  derniers 
huit  jours,  comme  ci-après  : 

La  signature  du  nouveau  Recteur,  pour  mon  transit  d'école 

Le  semestre  de  Ser  Cino. 

La  criée  des  bacheliers  en  droit,  au  bénéfice  de  rhuissiei 
Cornuto. 

Un  cent  de  vélins,  poui'  le  traité  Des  Successions,  de  Guit 
toncino,  fournis  par  Garnerius  mégissier-libraire,  sis  rue  d« 
Oursins. 

Au  même,  plus  deux  cents  feuilles,  pour  un  manuscrit  d4 
la  Dicine  Coinèdie. 

....  Hé,  Madone  sanctissime,  faut-il  en  reparler? 

L'orateur  paraissait,  en  effet,  un  peu  gêné  par  sa  gorge  oi 
par  la  majesté  de  la  scène  à  la  hauteui*  de  laquelle  son  éla 
quence  ne  montait  pas  sans  tousser.  Il  était  à  parier  que  Jean- 
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Monologues  allait  bientôt  se  taire,  devant  cette  maison  qui 
récoutait  pas.  Car,  telle  qu'un  nid  d'été  pendant  l'hiver,  elle 
it  déserte  depuis  que  ses  anciens  oiseaux  avaient  fui  dans 
"ail;  elle  s'accroupissait  là,  triste,  branlante  entre  ses  deux 
isines,  comme  une  aïeule  sans  enfants, 
«i^ean  tourna  bientôt  vers  la  maison  ses  yeux  éloquemment 
^aigneux.  Ensuite  il  laissa  choir  sa  tête,  s'écouta,  tendit  la 
et,  ayant  fait  en  avant  les  trois  pas  recommandés  par  le 
xémonial  des  oraisons  funèbres,  continua: 
—  Voilà  donc  ce  qu'a  fait  la  Gloire  pour  sublimer  un  homme! 
le  Ta  pris  ici,  à  ses  fils,  à  sa  femme,  à  Florence,  pour  le  tra- 
iOr  au  loin,  de  bourgs  en  villes  et  de  villes  en  nations.  Il  fal- 
it  le  réduire  à  une  unité  solitaire.  Désormais,  pour  lui  plus 
pensée  que  sa  pensée  intime,  plus  de  cœur  que  pour  Fart, 
us  de  pain  que  pour  ne  mourir  pas  vilement  affamé.  Et  puis, 
:^"*^  ^CBil  de  cet  homme  qui  toisa  les  abîmes  de  l'éternité,  a  mesuré 


kHig^eur  d'une  pierre  tombale  et  s'est  couché  dessous.  Alors 
<jloire  est  retournée  ici.  Elle  a  vidé  la  maison  de  Dante, 
'teint  le  foyer,  permis  aux  seules  araignées  d'entrer  tisser  des 
les  et,  enfla  triomphante,  elle  s'est  assise  devant  la  porte 
Tose,  telle  que  l'image  de  la  peur  froide  que  j'éprouve  moi- 
ea  dtseouraot  ci-contre,  Be  VanikUe  Gloriœ  et  de  la  ma- 
ie des  hommes  qui  en  raffolent  :  Omnis  caro  fœniim,  et  om- 
is gloria  ejus  quasi.,,. 
Jean  avait  assurément  dit  le  dernier  imot  de  son  oraison  lu^ 
^^Bineuse,  car  fort  embarrassé  d'accompagner  par  la  parole  le 
^gfeste  de  ses  bras  démanchés,  il  s'était  arrêté  mainte  fois  et 
menaçait  de  s'être  arrêté  tout  à  fait.  Ainsi  a-t-on  vu  quelque 
moulin  à  vent  lever  son  aile  lourde  et  son  ombre  mobile,  au- 
dessus  d'un  village  ;  il  tourne  encore  quand  le  vent  est  tombé 
sans  reprise,  et  la  dernière  oscillation  de  ses  palettes  obstinées 
feH  réfléchir  un  âne  dont  la  iC'ie  tendue  fixement  sur  les  barbes 
d'aune  vcMSine  chardonnière,  regarde  le  paysage.  Ainsi  ferait  un 
homme  parlant  à  un  autre  homme  qui  ne  l'écoute  pas.  Il  per- 
dit donc  verve  et  patience.  Alors  il  se  détourna  brusquement 
te  cette  maison  qui  lui  ouvrait,  ainsi  qu'une  bouche  nigaude, 
son  finestrone  unique  d'où  le  soleil  partait  aussi.  Il  repassa  sous 
le  grillage  de  la  Madone,  où  saluer  sa  Dame  protectrice.  Polior- 
cète vidait  la  place. 
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Ainsi  s'en  allait-il,  en  reprenant  la  seconde  proposition  de 
son  épichéreme.  De  préférence  aux  rues  larges  et  claires  il 
choisissait  des  chiassi  étroits  et  obscurs  pour  sa  manie  de  noc- 
tambule. Ces  sortes  de  ruelles  étaient  formées  par  des  maisons 
qui  se  cognaient  entre  elles,  telles  qu'un  groupe  en  rut  de  vieilles 
femmes.  Elles  commençaient  à  se  gouailler,  nez  contre  nez,  dès 
le  toit.  Celui-ci,  cassé  comme  Téchine  d'un  squelette,  tombait 
en  arc  brisé  sur  des  soutènements  dont  les  commissures  angu- 
leuses faisaient  Taflaire  des  hirondelles  et  des  faucheuîL.  Les 
étages  venaient  dessous,  ridés  de  lézardes,  étrésillonnés  de  pans 
de  bois  ou  d'esses  en  fer,  prêts,  en  se  rabougrissant,  à  se  jetei 
sur  la  maison  d'en  face  au  premier  coup  d'orage.  Au-dessous 
des  étages,  s'arc-boutait  le  surplomb.  Celui-ci,  maçonné  lourde- 
ment, à  trois  mètres  en  avant  du  pavé,  semblait,  pour  supportei 
la  maison  tout  entière  écarter  avec  peine  ses  tibias  cagneux 
Ces  sortes  de  jambes  étaient  les  étançons  ou  les  solives  de 
l'encorbellement  qui  ménageait  à  la  ruelle  une  ouverture  comme 
un  tunnel,  avec  un  ruisseau  au  milieu.  Boccace,  argumentani 
dans  l'ombre  du  chiasso,  aurait  servi  au  dessin  d'un  artiste 
qui  eut  voulu  représenter  le  Moyen-Age.  Mais  l'ombre  ne  se 
peint  pas. 

Enfin  les  yeux  de  Jean  s'éclairèrent  sur  la  place"  du  Battl 
stero.  La  pleine  lumière  oflfusqua  l'argument  qui  s'envola  sous 
le  crâne  du  jeune  clerc,  comme  un  vieil  aigle  osseux  et  lourd 
ferait  au  fond  d'une  caverne.  Une  voix  chantait  un  ritomeUOi 
sur  les  toits,  dans  le  silence  du  quartier  où  le  soleil  mourait 

Jean  l'écouta,  leva  la  tête,  et  aperçut  un  jeune  homme  non- 
chalamment penché  au  bord  de  son  balcon. 

—  C'est  toi,  Gaddi  ? 

Matteo  Gaddi  était  un  des  nombreux  peintres  dont  s'illustra 
la  famille  appelée  de  ce  nom,  depuis  la  fin  du  XIII"»  siècle  jus- 
qu'au milieu  du  XIV"''.  Or,  Boccace  et  Gaddi  qui  se  connais- 
saient depuis  longtemps,  s'aimaient  aussi  beaucoup.  Mais  ils  se 
voyaient  rarement  parce  que  l'àme  de  Gaddi,  qui  était  sœur  de 
l'âme  de  Boccace,  n'avait  pas  pris  dans  la  vie  les  mômes  habi- 
tudes. Au  contraire.  Aussi  l'un  avait,  de  moins  que  l'autre,  une 
tonsure  et  sa  prébende. 

.  Et  Gaddi,  penché  sur  son  balcon,  regardait  s'en  aller  le  soleil 
en  attendant  revenir  sa  maîtresse.  Pour  voir  si  celle-ci  n'arrî- 
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vaît  pas,  il  cessait  quelquefois  de  contempler  le  crépuscule  et 
s*inclinait  vers  la  rue.  Ainsi  avait-il  reconnu  Jean,  à  la  démar- 
che lente  du  lent  monologiieur.  Et  comme  la  table  était  mise  pour 
sa  maîtresse  et  pour  lui,  il  avait  haussé  le  ton  de  sa  romance 
pour  inviter  son  ami  à  souper.  Les  deux  jeunes  hommes  sen- 
tirent leurs  cœurs  battre  de  joie,  en  se  revoyant  après  plu- 
sieurs semaines  d'absence  pendant  lesquelles  ils  eussent  pu  être 
malades. 

—  Hé  !...  Depuis  quand,  commença  Jean,  les  diables  de  l'enfer 
se  logent-ils  si  haut? 

—  Oh  I...  répondit  Gaddi,  laisse  tes  diables  en  paix.  C'est  de 
nous  qu'il  s'agit.  Comment  vas-tu? 

En  parlant,  ils  s'étaient  accoudés  au  balcon.  Et  tandis  qu'ils 
s'y  entretenaient  de  livres  et  de  tableaux,  de  maîtres  et  d'ave- 
nir, Jean,  tourné  vers  l'atelier  du  peintre,  le  passait  en  revue. 
La  porte  en  verrière,  qui  servait  de  fenêtre,  s'ouvrait  au 
milieu  d'une  chambre  spacieuse,  pleine  de  désordre  et  de  charme. 
Sur  des  bahuts  poussiéreux,  des  maquettes  de  toutes  les  formes  ; 
sur  des  cîppes  d'argile,  des  trognes  de  coquesigrue  et  des  galbes 
classiques;  contre  les  plinthes  et  les  meubles,  des  tranches  de 
:>làtre  en  ronde-bosse,  des  toiles  roulées  et  ficelées  de  flls-de-la- 
^•ierge  par  le  soin  des  araignées  laborieuses,  des  cadres  ébauchés 
in  finis.  Un  chevalet  faisait  A  quelque  part  ;  des  pinceaux  fai- 
laient  à  cache-cache,  un  peu  partout.  Une  odeur  acre  d'essence 
ît    un  air  de  gaîté    travailleuse   emplissaient  Tatelier.   Jean 
souriait 

—  ....  Et   toi,   disait   Gaddi,  que  fera-t-on  de  toi?  Un  pape, 

assurément.  Peut-être  le  successeur  immédiat  de  Jean  XXIL  C'est 

juste,  tu  te  nommes  Jean  comme  l'autre,  sans  être  aussi  stu- 

pide.  L'on  est  si  bien  logé  au  Vatican  !...  A  propos,  resteras-tu 

à  Avignon  ?  L'on  dit  que  depuis  que  Clément-le-Got,  de  notable 

mémoire,  a  passé  par  là-haut,  tout  y  est  pour  le  mieux.  On  y 

l)OÎt,  on  y  mange,  on  y  fait  des  kermesses  d'amour,  on  y  laisse 

dire  que  ce  franc-alleu  est  une  trappe  de  l'enfer.  Qu'importent 

les  langues  méchantes  à  la  sadinette  Brunissende?  Clément  l'a 

confessée  à  son  petit  lever  ;  et  elle  entend  la  messe  de  Clément, 

vêtue  de  blanc  comme  le  pape,  et  lisant  dans  le  même  missel 

avec  Laure  de  Sade.  Cependant,  nos   musiciens  de  Naples  y 

affluent  et  transposent  les  tons  grégoriens  en  airs  de  menuet  qui 
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prêtent  à  danser  sur  un  prie-Dieu.  Oderisi  de  Gubbio  et  France 
Bolognèse  y  ont  la  charge  d'égayer  avec  des  pendarderies  enlu- 
minées la  gravité  insupportable  des  Saints  Livres.  Et  voilà  que 
Cimabue  et  Giotto  captiveront  notre  art  dans  l'étroite  nacelk 
d'un  pêcheur  hypocrite  et,  dans  Florence,  ils  ne  rapporteront  pai 
leur  échelle  aux  voûtes  larges  do  nos  libres  églises.  Dans  le 
salles  républicaines  du  Bargello,  Taddeo  Gaddi  ravira  au  Bon 
done  qui  commença  l'œuvre,  la  gloire  de  l'avoir  terminée.  E 
qu'importe  la  gloire  au  Bondone  ?  Le  pape  lui  a  donné  dix  mill 
florins  d'or  et  la  mesure  de  sa  pantoufle.  Heureusement,  ei 
France  est  un  autre  homme  que  tu  as  connu  quand  tu  lisai 
l'abécédaire  aux  écoles  du  Fouarre,  un  roi  grincheux  qui  nou 
venge  en  souflletant  le  pape  d'hier  et  qui  achète  son  absolutioi 
au  penaud  pape  d'aujourd'hui,  rien  qu'un  Philippe-au-long-ne 
qui  serait  porté  au  Martyrologe  liturgique  si  Dante  ne  le  ûu 
sait. mourir  d'un  coup  de  couenne,  comme  un  vil  drôle,  suivan 
la  lecture  que,  l'autre  soir,  un  ami  de  Can  Grande  nous  faisai: 
de  la  Vitigtiènie  du  Purgatoire,  à  l'auberge  de  la  Trippe-Menue 
Un  roide  homme  que  ce  Dante  I  A  propos,  mon  pape  Jean,  aîme^ 
ras-tu  les  poètes?  J'entends  les  poètes  de  l'exil,  qui  vont  j 
écrire  l'histoire  à  l'aise,  et  qui  ne  tiendront  pas  une  plume  dans 
le  bargello  d'un  podestat.  Entre  Dante  et  Cavalcanti,  il  y  a  uni 
nuance  que  tu  me  fis  un  jour  apercevoir.  Depuis,  j'ai  dit  qui 
tu  seras  un  bon  pape.  Vois  donc  ce  soleil  !  Comme  il  s'en  va 
enveloppé  de  majesté  I  Quel  coucher  de  monarque,  grand  Dieu 
Cependant  il  est  tombé  sous  l'espace,  et  tout  le  ciel  rougi  ei 
est  encore  emmantelé.  C'est  Dante,  Jean,  c'est  Dante  qui  Vi 
mourir  loin  de  Florence  et  qui  l'éclairera  du  fond  de  son  toi» 
beau,  oui,  comme  la  lampe  du  grand  Justicier  sur  le  visage  stig- 
matisé d'une  indigne  marâtre....  Ah  l  j'oubliais  un  point.  Quanc 
tu  seras  Jean  XXIII,  le  troupeau  des  agneaux  pascals  foumin 
une  queue  de  drap  blanc,  longue  de  six  pieds,  k  la  lisière  de  ti 
robe^  Eh  bien,  quand  celle-ci  aura  traîné  assez  sur  les  tapii 
pour  mériter  une  retraite,  dis,  Jean,  penseras-tu  à  moi? 

Jean,  qui  avait  essayé  cent  fois  d'interrompre  Gaddi,  posî 
enfin  sa  main  sur  la  bouche  de  l'enthousiaste  garçon  et  la  femu 
décidément. 

—  Que  veux-tu  dire,  avec  tes  gaudrioleries  qui  me  font  de 
la  peine  ? 
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-—  De  la  peine,  Jean  ?  Alors,  Je  n'ajouterai  que  ceci  :  tu  m'en- 
verras tes  queues.  J'en  ferai  faire  des  robes  blanches  dont  ma 
maîtresse  se  parera.  Et  pour  te  remercier,  je  composerai  une 
chanson  qu'elle  chantera  avec  un  air  trouvé  par  elle  sur  nos 
verres,  quand  nous  irons  boire  à  ta  santé,  dans  nos  costumes 
neufs,  sous  les  charmilles  de  Fiésole. 

Il  n*est  pas  croyable  qu'un  homme  voie  le  bonheur  d'un  autre 
bonime  sans   qu'il  lui  porte  envie.  Surtout  si  le  bonheur  de 
oelui-ci  est  nié  par  le  sort  à  l'infortune  de  celui-là,  l'envie  du 
malheureux  croît  et  grandit  en  proportion  do  celle  qui  s'héber- 
firea.  dans  l'âme  des  Titans  quand  TOlympe  les  raillait.  Ainsi  d'un 
P^ixvre  cœur  que  son  état  voua  aux  chastetés,  quand  il  regarde 
r  devant  lui  les  songes  de  l'amour  qui  s'en  vont,  qui  s'en 
toujours  plus  loin,  au  galop  de  la  chevauchée  fantastique 
^'^    légendaire  Roi-des-Aulnes. 

jeune  clerc  attendri  par  ces  paroles  de  son  ami,  ne  lui 
ndit  pas. 

s  regardèrent  venir  la  nuit  silencieusement.  A  la  dernière 
'%ir  du  crépuscule,  laissée  au  bord  des  toits,  Gaddi  se  retourna 
Jean  et  vit  que  son  ami  avait  pleuré. 
Tant  mieux,  se  dit-il,  les  larmes  sont  pour  le  repentir  des 
es  ou  pour  la  désillusion  des  innocents. 
1  demanda  à  Jean  s'il  l'avait  fatigué.  Jean  lui  répondit  que 
.  £t  ils  fermèrent  la  fenêtre. 

ue  la  lampe  fut  allumée,  Jean  vint  s'asseoir  devant  la 

le  où  celle-ci  était  posée  et  il  attacha  ses  yeux  à  la  lueur 

Hante,  comme  un  papilloil  effrayé  par  la  nuit.  Le  balance- 

i  momentané  des  trois  chaînes  de  cuivre,  qui  suspendaient 

mouchettes,  l'éteignoir  et  l'aiguille  au-dessous  des  trois  bacs 

lucignolo  fuligineux,  semblait  occuper  le  jeune  homme.  Quand 

cherchons  dans  le  silence  de  notre  àme  à  calmer  une 

yeur,  le  ronron  d'une  mouche  est  un  fracas,  son  ombre  est 

lie  d'un  monstre  volant  autour  de  nous  pour  nous  épouvanter. 

Oaddi  observa  Jean,  de  loin. 

Ensuite  il  s'assit  à  son  tour,  mais  sur  la  table.  Sa  jambe 

"^i^Hte,  installée  sur  le  rebord,  pondait  à  moitié  le  long  de  l'autre 

qui  servait  d'étayement;  un  bras  se  roidissait  en  contre- 

,  derrière  l'omoplate  dont  le  dessin  reproduisait  la  bosse  d'un 

eau. 
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—  Boccace  !  interrompit  Gaddi. 

—  Que  veux-tu?  répondit  celui-ci. 

Gaddi,  la  main  dans  ses  cheveux,  la  tête  vers  Boccace,  l'œil 
plein  de  vie,  la  voix  pleine  de  force,  commença: 

—  Ce  que  je  veux,  ce  que  je  veux?  C'est  au  nom  de  ta  mère, 
Jean,  au  nom  de  ton  père,  de  tout  ce  qui  t'est  cher  que  je  l'im- 
plorerais. Ce  que  je  veux?  Hé  donc!  c'est  que  tu  sois  heureux. 
Pauvre  ami,  où  penses-tu  rencontrer  le  bonheur?  Est-ce  dans 
cette  vertu  sans  à-propos  qui  s'étouffe,  à  l'étroit,  dans  ta  poi- 
trine haletante?  Est-ce  dans  ces  préjugés  de  l'École  que  tu 
as  pris  au  sérieux,  comme  une  loi  à  observer  sous  peine 
de  la  damnation?  Ils  t'ont  volé  ton  naturel,  ils  t'ont  volé 
ton  âge;  ils  ont  châtré,  vieilli  tout  cela.  Et  toi,  leur  chose, 
te  voilà  marqué  sur  la  tète  du  signe  de  leur  autorité  et  de 
ton  esclavage.  Alors,  ils  t'ont  montré  le  Golgotha,  comme 
l'idéal  d'une  demeure  d'homme  :  Marche  !  Tu  n'avais  plus  ton 
père  ;  tes  amis  ont  voulu  farrêter,  en  te  tendant  la  main;  maïs 
non  :  Marche  !  Ils  ont  dépêché  vers  toi  l'amour  vôtu  des  for- 
mes chastes  d'une  charmante  jeunesse  :  Hé,  marche  !  Marche, 
jusqu'à  la  croix  de  Christus  qui  fut  Dieu  pour  la  porter,  et  toî, 
tu  n'es  qu'un  homme  ;  marche,  jusqu'au  tombeau  où  tu  ne  trou- 
veras peut-être  que  des  cendres,  triste  rêveur  du  ciel,  sous  les 
pelletées  de  terre  qui  t'y  recouvriront.  Tu  mourras  donc,  ami, 
et  n'auras  pas  vécu  encore.  Ah  !  si  tu  soupçonnais  la  volupté 
qui  remplit  cette  chambre  ;  si,  sous  cette  lampe,  tu  voyais  comme 
moi,  chaque  soir,  s'éclairer  à  un  horizon  de  quelques  pas  une 
tête  adorée  dont  la  possession  te  ferait  plus  grand  roi  que  si  le 
monde  t'appartenait  en  entier,  ô  Jean  !  tu  aurais  assez,  avec 
cela.  Tu  veillerais,  tu  dormirais,  tu  chanterais,  et  si  Dieu  pen- 
che l'oreille  quelque  part,  sur  sa  création,  il  s'entendrait  bénir 
par  toi,  à  chaque  heure,  pour  ces  douceurs  humaines  qu'il  t'au- 
rait réservées,  sur  le  sein  de  ta  maîtresse.  J'ai  dit  le  mot!  Je 
te  le  confie,  comme  le  secret  de  la  félicité,  si  tu  veux  rencon- 
trer celle-ci  sur  ta  route. 

Jean  laissa  échapper  un  long  soupir. 

.  —  ....    Allons   donc,   reprit   Gaddi,   ouvre-moi   cette   masse 

de  gros  bon  cœur.  Toi-même,  tu  le  sens  injustement  comprimé 

dans  le  cercle  de  fer  où  tu  l'encages  et  le  déformes.  Je  ne  sais 

pas  pourquoi,  lorsque  je  pense  à  toi,  je  me  rappelle  ces  lourds 
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Flamands  de  Cassel  qui  vinrent  se  battre  avec  déis  cuirasses  de 
plomb  et  qui  furent  rossés,  jusqu'à  ce  qu'ils  débouclèrent  leurs 
panoplies  gênantes  daiis  lesquelles  ils  mouraient  en  badauds. 
Tiens,  Jean,  souvent  quand  j'ai  entendu  gazouiller  ta  belle  âme 
hors  des  syllogismes,  dans  un  pré,  à  côté  d'un  vin  clair,  j'ai 
songé  à  David  qui  pinçait  de  la  harpe  et  qui  vivait  mélancoli- 
quement assis  dans  l'armure  d'acier  du  roi  Saùl.  Mais  un  jour, 
on  remit  aux  doigts  du  berger  d'Isaïe  sa  fronde  simple  et  ses 
cailloux.  Et  lui,  le  cœur  battant  au  vent  sous  la  cotte  légère, 
avec  un  galet  du  Cédron,  il  tua  Goliath.  Boccace,  tue  Goliath. 
Et  sois  libre. 

Jean  sourit  tristement  à  ce  mot.  Il  dit  à  Gaddi  : 
- —  Et  ce  galet  poli  que  tu  trouves  si  vite  dans  une  phrase 
^G   dithyrambe,  où  est-il  ?  Où  sont,  du  moins,  les  yeux  qui  l'iront 
découvrir  entre  les  pierres  du  torrent  ? 

Oaddi  alla  prendre  un  miroir  sur  la  toilette  do  sa  maîtresse 
®*»    le  portant  au  nez  de  son  ami  : 

Regarde-moi  sérieusement  ce  gars,  lui  dit-il,  et  moque- 
rie nous.  A  bouche  close,  mon  oiseleur,  il  vous  en  survient 
Avec  un  mot,  vous  nous  les  levez  toutes.  Surtout  alors 
,  messire,  que  ma  maîtresse  est  bègue  et  qu'en  l'obser- 
bien,  vous  trouverez  qu'elle  louche  d'un  œil. 
Paix  donc,  ribaud  I  répartit  Jean, 
^^^^pendaiit  Boccace,  d'un  air  distrait,  retournait  dans  ses  mains 
X^tit  miroir  de  cuivre  dont  un  tortil  enrubanné  parait  l'ovale, 
œil  courait  chercher  jusque  dans  raflbuillement  des  an- 
les  lettres  de  cette  devise,  inscrites  sur  la  carnèle  du  chef- 
uvre: 

erfida  tU  unda. 

loFfl  un  bruit  léger  de  pas  chanta  dans  l'escalier.  Il  s'arrêta 
ant  la  porte. 

C'est  elle,  dit  Gaddi,  quand  un  petit  coup  de  main  eut  fait 
^r  le  marteau.  Et,  comme  il  s'était  approché  du  seuil,  il  dé- 
ua  le  judas  et  regarda  d'un  œil  par  les  trous  de  la  grille. 
Qui  est  là?  demanda-t-il  malicieusement. 
Rina  I  répondit  une  rieuse  voix  de  jeune  fille. 
C'est  Barberine,  ajouta  Gaddi  en  se  tournant  vers  Boccace. 
t  ramenant  d'un  tour  de  clé  le  pêne  dans  la  serrure,  il  ou- 
t  la  porte  et  reçut  dans  les  bras  sa  gracieuse  maîtresse. 
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Ne  s'apercevant  que  d'eux  seuls  et  pas  encore  de  Boccaoe> 
ils  se  demandèrent  s'ils  avaient  eu,  l'un  loin  de  l'autre,  une 
bonne  journée.  Gaddi  en  répondant  à  Barberine  essuyait,  du 
rebord  de  sa  manchette  en  velours  pers,  la  mantille  embuée  de 
sa  charmante  amie.  Et  celle-ci  s'amusait,  jasant  toiyours,  à  dé- 
placer la  toque  noire  que  portait  le  jeune  homme  sur  ses  longs 
cheveux  blonds. 

Cependant  ils  s'étaient  approchés  de  la  table.  Jean  attendit 
que  les  larges  épaules  de  Gaddi  eussent  enfin  disparu  devant  le 
corps  délicat  de  Barberine,  à  qui  il  présenta,  du  mieux  qu'il 
sut,  l'hommage  de  son  respect. 

Barberine  offrit  à  Jean  sa  douce  main,  pleine  d'amitié,  et  Jean 
revit  de  près,  à  la  lumière  de  la  lampe,  la  plus  gentille  Floren- 
tine que  ses  pudiques  yeux  avaient,  plusieurs  fois  jusque-là, 
contemplée.  Le  sourire  de  la  jeune  femme  éveilla  le  sourire  d« 
jeune  clerc,  ainsi  qu'un  petit  frère  éveille  son  petit  frère,  et 
Jean  se  sentit  subitement  si  charmé  qu'il  remercia  Rina,  en  lui 
disant  sans  apprêt  qu'elle  était  la  plus  gracieuse  personne  du 
monde. 

—  Je  le  savais,  ajouta-t-elle,  et  j'étais  sûre  que  Gfiddi  avait 
deviné  que  je  voulais  ce  compliment,  puisqu'il  vous  a  retenu 
chez  lui  jusqu'au  moment  où  nous  allons  souper  ensemble. 

Gaddi  fut  satisfait  que  sa  maîtresse  eût  deviné  son  intention. 
Tous  trois  s'asseyant  donc  à  table,  Barberine  au  milieu,  Boo- 
cace  à  sa  droite  et  Gaddi  à  sa  gauche,  ils  se  mirent  à  manger 
très  agréablement. 

Jean  se  trouva  surpris  de  ne  plus  parler  avec  des  textes, 
quand  il  répondait  à  Barberine.  Il  fut  surtout  flatté  de  dire  des 
choses  fort  belles  avec  la  plus  extrême  simplicité.  Et  la  dou- 
ceur que  ces  choses  laissaient  au  fond  de  l'âme  semblait  aug- 
menter, à  mesure  qu'elles  sortaient  plus  abondantes^  Si  bien 
que,  sans  presque  avoir  bu  ni  dit  un  mot  latin,  il  se  leva  de 
table  aussi  heureux  que  le  plus  heureux  mortel  de  ce  soir  de 
printemps. 

Barberine  s'étant  retirée  un  moment  vers  sa  psyché  pour  re- 
lever sous  son  chaperon  de  soie  les  bandeaux  noirs  de 
cheveux,  Gaddi  se  pencha  vers  Jean  et  lui  dit: 

—  Tu  es  content,  ce  soir. 

—  C'est  vrai,  répondit  Jean. 
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—  Alors,  sois-le  toujours. 

Jean  répéta  ce  dernier  mot,  mais  il  le  répéta  avec  tristesse. 
Barberine  était  revenue  vers  les  deux  jeunes  hommes.  Se 
pendant  à  un  bras  de  chacun  d'eux,  elle  inclinait  sa  tête 
suLT  une  épaule  de  Gaddi  et  regardait,  du  bord  de  ses  yeux  noirs, 
nxessire  Jean  qui,  pour  lui  répondre,  rabattit  avec  sa  main  le 
long  capace  dont  s'ombrageait  sa  grande  et  belle  tête.  Et  d'un 
sourire  de  gentilhomme  il  répondait  à  Barberine. 

Ils  s'avancèrent,  en  se  portant  l'un  l'autre,  jusqu'au  balcon 
où,  chacun  s'asseyant,  on  regarda  la  nuit. 

l.es  étoiles  éclairaient  tranquillement  le  soir,  et  constellaient 
de  leurs  retlets  les  marbres  purs  du  Campanile.  Des  mandolines  pas- 
saient sous  le  balcon  et  mesuraient  un  andante  dansant  à  des 
clianteurs  qui  venaient  après  elles.  Dans  une  maison  d'à  côté, 
une  cardaline  s'endormait  dans  sa  cage,  et  une  voix  de  femme 
Modulait  aux  sons  de  l'organum  le  Deh  hallatella  de  Guido  Ca- 
^^^cantL  Par  une  ruelle,  toute  droite  jusqu'aux  quais  do  l'Arno, 
bœufs  attardés  traînaient  un  char,  au  son  léger  de  leurs 
ines.  Au  bout  de  la  ruelle,  on  distinguait  sur  le  tleuve  le 
-vient  des  gondoles  éclairées  de  falots.  Et,  comme  un  ac- 
pagnement  silencieux  de  ces  airs  frais  de  la  gaîté,  montait, 
*^tr^  les  bruits,  dans  la  nuit  claire,  la  masse  blanche  de  Sainte- 
x*ie-aux-Fleurs,  dont  la  forme  de  croix  latine  paraissait  celle 
e  immense  colombe  qui  enti'ouvre  ses  ailes  pour  s'envoler 
ciel.  Plus  loin,  à  gauche,  c'étaient  les  créneaux  noirs  du  ro- 
Bargello.  En  face,  la  tour  de  la  Signoria  aussi  superbe- 
t  mantelée  que  ces  républicains  magnifiques  dont  elle  était 
^     S^alais.  Derrière  elle,  s'enfonçait  pour  s'élever  plus  haut  la 


légère  de  Sainte-Réparate  que  Giotto  lança  dans  l'air,  comme 
cage  pour  des  oiseaux  en  cloche, 
'ï'out  cela  se  développait  en  rêverie  devant  les  yeux  de  ces 
îs  jeunes  gens.  Et  Barberine  qui,  cependant,  avait  écouté 
3  idylle  d'amour  sur  les  lèvres  de  celui  qu'elle  aimait,  venait 
s'endormir  dans  l'atelier,  sur  le  cœur  enivré  de  Gaddi. 
ean  ferma  doucement  la  fenêtre.  Il  contempla  un  instant  ses 
amis  ensommeillés  et  les  quitta  dans  le  mystère  de  cette 
ît,  aux  joies  ineffables  de  leur  ciel  dont,  en  se  retirant,  il 
'erma  la  porte. 
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II. 


La  maison  que  Boccace  habitait  au  Mercato-Nuovo  formait 
avec  sa  voisine  de  gauche  un  angle  de  la  place.  Toutes  deux 
avaient,  dans  le  plein-cintre  de  leurs  arceaux  et  dans  leurs 
ogives  entrèflées,  cette  beauté  composite  et  facile  qu'un  peu  de 
baroque  fait  valoir.  En  architecture,  comme  en  religion,  le  gran- 
diose résulte  du  mélange  confus  des  idées.  Au  grandiose  s'op- 
pose la  grandeur,  comme  le  mot  sagesse  au  mot  folie.  On  estime 
Tune,  parce  qu'on  la  comprend;  on  n'a  jamais  su  définir  l'autre. 

C'étaient  donc  deux  façades,  à  la  fois  grecques  et  gothiques. 
Leurs  architectes  avaient  été  ces  Croisés  du  XII"*  siècle,  coureurs 
des  bords  du  Rhin  et  visiteurs  de  Byzance.  Et  l'on  eût  dit  qu'elles 
s'étaient  tourné3s  pour  s'entre-regarder  et  fouiller,  du  canthus 
de  l'œil  bigle,  dans  l'opulence  de  leurs  robes  comme  deux  gran- 
des dames  dont  la  fierté  de  l'une  veut  décider  la  jalousie  de 
l'autre. 

A  vrai  dire,  Jean  n'avait  pas  encore  pris  garde  à  la  coquet- 
terie rivale  des  deux  compagnes.  Il  lui  avait  sufii  d'apprendre 
qu'un  gentilhomme,  ignare  et  plus  débauché  que  son  père, 
hantait  cette  hoirie  et  qu'il  y  apportait  les  coutumes  d'un  ours 
et  les  mœurs  d'un  singe.  Ce  Gibelin  sans  conviction  avait  des 
chevaux  pour  ses  piqueurs,  et  pour  lui,  poltron  et  maniaque, 
la  rue  étroite  où  il  suivait  les  filles.  Sa  gaine  était  sans  dague, 
il  ne  jurait  ni  par  maîtres  ni  par  Dieu,  et  sa  vertu  s'appelait 
l'or.  Avec  cela  il  était  maigre  et  court  de  corps,  roux  de  poil 
et  de  peau,  chauve  et  jeune  homme.  C'est  pourquoi  Jean  cra- 
chait par  la  fenêtre,  sans  avoir  peur  de  salir  son  voisin. 

Et  il  ne  s'en  occupait  pas  davantage. 

Il  se  levait  tous  les  matins  avant  le  jour,  laissait  arriver  le 
soleil  sur  sa  verrière  sans  prendre  souci  d'aller  s'y  égayer.  Il 
attendait  venir  l'heure  des  classes  en  compulsant  Abailard  qu'il 
trouvait  lumineux  et  Bernard  de  Citeaux  dans  le  mysticisme 
duquel  il  ne  reconnaissait  ni  une  science  ni  un  génie.  La  Somme 
de. Thomas  d'Aquin  lui  paraissait  l'œuvre  d'un  ange  qui  expli- 
que la  Doctrine  sans  erreur  ni  défaillance  mais  qui,  s'adressant 
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A   l2t  raison  pour  la  persuader  de  la  foi,  ne  permet  pas  à  la  rai- 

de  se  persuader  elle-même.  Enfin  il  étudiait  par  conscience 

livres  qu'il  ne  comprenait  pas.  Quelquefois,   malgré  lui,  il 

cluait  à  un  somme.  Il  lui  prenait  aussi  de  dire  le  mot  du 

vix  roi  Charles,  qui  trouvait  entre  un  Scot  et  un  soi  la  dif- 

mce  d'une  lettre. 

.lais  le  lendemain  du  souper  chez  Gaddi,  Jean  s'éveilla,  con- 
son  habitude,  quand  le  soleil  avait  déjà  rempli  sa  chambre, 
dessillant  ses  paupières  rieuses,  il  promena  sa  main  et  son 
•S  sur  son  front,  comme  pour  s'assurer  que  c'était  bien  lui  qui 
enait  d'une  nuit  aussi  belle.  Les  nerfs  voluptueusement  ou- 
'ts  au  sang  qui  les  galopait  par  frissons,  les  lèvres  dilatée^, 
l*^^   narines  ouvertes,  il  souriait  encore  et  semblait  fasciné  par 
plaisir  secret. 
Il  s'habilla  en  lambinant,  et  le  nonchaloir  l'accompagna  au 
lieu  du  soleil,  d'un  meuble  à  un  autre,  où  il  rhabillait  par 
'xmbeaux  ses  songes  précédents. 
^Moitié  vêtu,  il  entr'ouvrit  sa  fenêtre   et  s'y  accouda  pour 
spirer  l'air  tiède  du  matin. 

11  y  avait  foule  au  Mercato.  Un  vaste  carré  de  bâches,  dres- 
ses en  forme  de  toiture  sur  les  bancs  des  vendeuses,  était  la 
iche  où  entrait,  s'agitait,  bourdonnait  une  masse  de  gens  en 
lête  de  pâtée.  Quelques-unes  étaient  abeilles  mielleuses;  quel- 
les autres  étaient  frelons;  toutes  avaient  le  dard. 

—  Hein  !  criait  une  rougeaude  poissarde  à  une  pouflîasse  vi- 
'-^go  qui  marchandait  de  la  friture, 

—  Cette  sole? 

—  Vingt  sous. 
^  Accidente! 

—  Hél  la  Romaine,  combien? 

—  Douze. 

—  Pas  quand  elle  serait  aussi  pelée  que  toi.  Douze.  Comme 
^es  douze  apôtres.  Va  donc  voir  ça,  à  Rome.  Douze!...  douze!... 
^ouze  cheveux  à  ta  nuque,  tiens! 

—  Mal  n'agg'a  li  mortacci  tui!  répondit  l'acheteuse. 
Un  gars  emportait  des  provisions  sur  une  carriole  à  bras  et 

faisait  hurler  un  chien  en  écrasant  sa  patte.  Une  maraîchère 
fendait  triomphalement  la  foule,  avec  ses  corbillons  AÛdés.  Deux 
jeunes  filles  faisaient  l'article,  en  se  parlant  d'amour.  Un  sale 
juif  regardait  vendre. 
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Jean,  fatigué  de  passer  d'un  flot  à  un  autre,  sur  cette  marée 
à  rumeur  de  tempête,  se  mit  à  regarder  les  maisons  qui  en- 
touraient la  place.  Là,  il  découvrit  une  chose  qui  enchanta  ses 
yeux,  et  fit  battre  son  cœur.  C'était  le  petit  lever  de  ses  voi- 
sines. D'après  la  coutume  italienne,  elles  attendaient  VAve  Maria 
de  midi,  les  mains  dans  le  ménage  et  le  corps  tout  à  Taise  ea 
demi-nudités. 

Sans  la  plus  légère  couleur  de  vergogne,  elles  allaient  et 
venaient  devant  leurs  croisées  grand'ouvertes.  Ces  mêmes  per- 
sonnes qui,  dans  la  rue,  auraient  des  gants  noirs  pour  les  main& 
et  des  mantilles  de  dentelle  brune  pour  la  tête,  jouissaient  —  la. 
pîbrto  au  reste  bien  fermée  —  du  gai  soleil  et  de  l'air  doux. 
Les  voleurs  entrent-ils  par  la  fenêtre?  Aussi  les  cheveux,  encore 
dépeignés,  tachaient  de  noir  et  d'or  les  seins  d'ivoire.  La  che- 
mise, à  peine  retenue  par  le  cordon  de  la  gonnelle,  flottait  libre 
autour  du  cou  et  des  bras  nus. 

Jean  prit  devant  ces  dames,  sans  l'avoir  recherchée,  l'attitude 
d'un  artiste  qui  observe  diverses  poses  pour  son  tableau.  C'est 
que,  dans  son  émotion  il  y  avait  autant  de  volupté  que  de  sur^ 
prise.  Sans  comprendre  que  ces  genres  de  curiosité  ont  un  com- 
mencement mais  pas  une  fin,  il  laissa  ses  yeux  courir  la  pre- 
mière ronde  volage  où  l'occasioii  prenant  la  main  de  la  rêverie 
va  tout  droit  à  rencontre  d'une  aventure. 

Ainsi  tournant,  pas  moins  sérieux  qu'un  pinson  qui  pirouette 
mille  fois  en  cinq  minutes  à  la  poursuite  de  sa  queue,  Jean  se 
trouva  tout  à  coup  arrêté. 

Un  blanc  visage  de  jeune  fille  venait  de  lui  sourire  et  de  se 
cacher  en  même  temps.  Or,  l'apparition  s'olTi^ait  précisément 
dans  la  maison  qui  faisait  angle  avec  celle  de  Jean,  et  qui  ap- 
partenait au  bellâtre  stupide.  Aussi  Jean  vit-il  avec  surprise 
combien  la  jeune  fille  était  jolie. 

Il  cherchait  donc  à  se  rappeler  cette  beauté  enfuie,  quand 
elle  reparut  devant  ses  yeux.  Mais  ce  fut  pour  s'échapper  aussi 
vivement  que  la  première  fois,  et  toujours  avec  le  rire  au  bord 
des  lèvres. 

—  Que  me  veut-elle?  pensa-t-il.  Si  son  sourire  est  pour  moi, 
c'est  bien  gentil.  Si  c'est  pour  un  autre,  ce  n'est  guère  prudent 

Il  voulut  s'assurer  qu'ils  étaient  seuls,  et  il  avança  la  tète 
pour  regarder  autour  de  lui. 
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Ils  étaient  seuls. 
Alors?... 

Et  il  n*eut  pas  plus  tôt  tourné  les  yeux  vers  la  croisée  de  sa 
roisine,  que  la  jeune  fille  s'y  retrouva. 
Mais  cette  fois  elle  y  restait,  sans  rire,  sans  avoir  Tair  cu- 
Pour  donner  une  contenance  à  sa  tête  inclinée  et  une 
x*aison  à  sa  gravité  imperturbable,  elle  se  penchait  sur  un  pot 
^te  réséda  dont  elle  comptait  les  feuilles,  une  à  une,  comme  on 
Arait  des  florins  d'or. 
Jean  la  regarda  faire. 

Le  réséda  était  touffu,  mais  les  branches  s'écartaient  quel- 
cjuefois  et  le  pâle  petit  visage,  qui  voulait  se  cacher  sous  la 
^verdure,  n'en  ressortait  que  mieux.  On  voulait  voir  sans  être 
'▼u.  Ou  bien,  ne  voulait-on  pas  être  vu,  en  ayant  l'air  de  se 
^diacher  î  O I  petit,  petit  réséda,  le  bon  Dieu  vous  fait  trop  sim- 
pour  couvrir  des  mystères.  Entre  vos  branches  parfumées, 
il  n'y  aurait  pas  de  place  pour  un  oiseau  ;  comment  donc  faire 
musse-pot  derrière  vous,  quand  on  est  demoiselle? 
Après  cinq  minutes,  Jean  avait  parfaitement  vu  que  la  jeune 
ille  était  très  belle,  encore  que  très  pâle.  Alors,  elle  releva  la 
et  regarda  le  jeune  homme.  Mais,  subitement  rieuse,  elle 
recula  derrière  les  vantaux  de  sa  croisée.  Le  soleil  miroita 
les  verrières,  la  fenêtre  entre-bâillée  ne  laissa  voir  qu'une 
te  étroite  et  obscurcie,  derrière  laquelle  Jean  ne  distingua 
I3)his  rien. 

Il  n'y  a  pas  de  cas  où  la  conscience,  appelée  à  juger,  demeure 
^lus  perplexe  que  celui  dans  lequel  le  même  homme  serait  à 
fois  coupable  et  innocent.  Or,  tel  était  le  cas  qu'aurait  dé- 
sormais à  résoudre  l'intègre  conscience  de  Jean-le-Casuiste. 
EHe  ne  pouvait  pas  imputer  à  celui-ci  le  crime  d'être  innocent; 
elle  ne  le  rendait  pas  non  plus  innocent  du  crime  qu'il  venait 
de  commettre.  En  effet,  quoi  de  plus  candide  qu'un  nez  mati- 
nal, qui  respire  l'air  frais!  Mais  quoi  de  plus  larron  que  deux 
yeux  de  jeune  homme,  faisant  sourire  d'aise  une  fillette  ? 

Un  Eiaraudcur  inconscient  qui  tiendrait  dans  sa  main  la  bran- 
che de  noisette  et  ne  saurait  qu'en  faire,  reproduirait  cette 
situation,  —  s'il  s'appelait  Jean  comme  le  nôtre.  Mais  il  y  à 
quelques  siècles  qu'on  chanté  à  propos  de  ces  Jeans-lâ:  Va-fen 
•wir  s'ils  ^^iennenL 
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Boccace,  rentré  en  lui-même,  se  posa  donc  l'embarrassant  di- 
lemme. Fort  distrait  cependant,  il  se  promena,  pour  le  résoudre, 
d'un  bout  à  l'autre  de  sa  chambre.  Dans  cette  recherche,  un 
quart  d'heure  se  passa.  Enfin  Jean  ne  crut  pas  trouver  une 
conclusion  plus  sérieuse  que  celle-ci  :  ne  plus  penser  à  la  folle 
aventure.  C'était  précisément  le  jeudi-saint.  Une  visite  au  tom- 
beau du  Christ  réparerait  la  peccadille. 

Afin  d'accomplir  son  dévot  pèlerinage  à  l'église  de  Saînte- 
Marie-aux-Grâces,  il  acheva  de  s'habiller  sans  arrêter  pour 
cela  sa  course  passionnée,  du  vestiaire  à  la  fenêtre. 

Cependant  à  l'autre  fenêtre,  restait  entre  le  miroitement  des 
deux  verrières  et  dans  la  ligne  noire  de  la  chambre  une  per- 
sonne, très  curieuse  aussi.  Oh  I  comme  elle  observait  bien,  sans 
en  perdre  jamais  un  seul,  les  moindres  mouvements  du  jeune 
homme  I 

Ainsi,  lorsqu'il  passa  son  corselet,  elle  agrafa  son  corsage. 
Lorsqu'il  enchapeça  son  lacco,  elle  endossa  sa  mantille.  Lorsqu'il 
eut  sa  giubba,  elle  eut  son  capulet.  Elle  se  pencha  haletante, 
pâlie,  vers  le  seuil  de  la  porte  jusqu'au  moment  où  le  contril 
libertin  la  franchit  gravement. 

Jean  s'enfonça  dans  les  rues  qui  conduisaient  aux  Grâces. 
Tandis  qu'il  marchait,  il  repassait  dans  son  esprit  sa  visite  de 
la  veille  chez  Gaddi  et  sa  curiosité  du  matin.  Deux  images 
d'une  même  faute  qui  l'accusaient  intimement.  Ainsi  regardait-il 
son  ombre  s'allonger  devant  lui,  sur  le  pavé  de  la  chaussée, 
comme  le  tableau  de  sa  noire  âme. 

Cette  ombre  n'était  heureusement  pas  seule. 

Une  autre  ombre  la  suivait,  craintivement  et  pas  à  pas.  Sa 
légèreté  était  celle  du  jour  qui  se  jouait  autour  d'elle,  dans  son 
corps  transparent,  et  qui  s'y  tamisait  comme  un  rayon  dans 
une  gaze.  Elle  était  pure  et  touchait  à  peine  à  la  terre  avec 
son  pied.  Elle  était  cet  être  ou  ce  mystère  dont  l'homme  s'ac- 
compagne à  travers  ses  tristesses.  Être  double,  fait  d'amour  e1 
de  haine,  auquel  le  Moyen- Age  nia  l'âme  pour  n'avoir  pas  à  en 
expliquer  l'inintelligible  substance.  Et  que  lui  importait,  à  ellei 
une  âme  solitaire  qui  se  serait  perdue  dans  une  divisible  frac- 
tion? Rester  l'âme  universelle,  sans  personnalités  ni  disseno- 
blahces;  être  pour  tous  les  hommes  la  femme,  pour  toutes  les 
passions  la  cause,  pour  toutes  les  œuvres  la  fin  ;  elle  ne  voulait 
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qne  cela.  Elle  était  faible,  parce  que  la  faiblesse  séduit  et  que 
la  force  effraye.  Elle  était  capricieuse,  parce  que  le  caprice  com- 
mence et  finit  par  le  charme;  au  lieu  qu'à  la  constance  du 
plaisir  nul  ne  promit  une  immortalité.  Et  vous  étiez  cette  ombre, 
ô  paie  jeune  fille  qui  vous  sentiez  mourir.  Vous  vous  hâtiez  de 
dresser  votre  tente  de  soie  au  cœur  de  ce  jeune  homme  qui 
vous  allait  aimer,  hélas  I  bien  peu  de  temps.  Mais  le  souvenir 
de  son  amour  sera  sa  providence  et  son  salut,  lorsque  vous  serez 
morte,  ô  !  pâle  jeune  fille.... 

Quand  Boccace  fut  arrivé  sous  le  porche  de  l'église,  il  trempa 
dévotement  ses  doigts  dans  l'eau  bénite  qu'il   offrit,  par  habi- 
tude, à  la  plus  proche  personne  avec  laquelle  il  entrait.  Or,  la 
St>utte  d'eau  sainte  perlant  au  doigt,  la  main  tendue  s'inclinait 
dans  le  vide.  La  rareté  de  la  chose  fit  que,  pour  voir  comment 
il  pouvait  être  seul  dans  une  foule,  Jean  tourna  la  tête  dans  la 
direction  du  bras.  Il  aperçut  un  visage  voilé  de  jeune  fille, 
cjui  s'inclinait  modestement  Alors  une  longue  et  maigre  et  blan- 
<3lie  main  recueillit  l'eau  bénite.  Elle  ne  prit  que  le  temps  d'ap- 
X>araître  sous  sa  voilette  transparente  et  s'enfonça  sous  la  nef, 
laissant  le  jeune  homme  au  trouble  de  cette  apparition  mys- 
-ftérieuse. 

—  C'est  ellel  pensa-t-il. 

Jean  avait  jusqu'à  ce  jour  trop  étudié  la  logique  pour  n'avoir 

pas  aussi  contracté  la  raisonnable  habitude  de  l'idée  simple  que 

Ton  pousse  jusqu'à  son  entière  évolution,  contradictoirement  à 

ces  esprits  hybrides  qui  ont  pris  au  sérieux  l'histoire  de  César 

octant,  à  la  fois,  à  deux  scribes  un  rapport  au  Sénat  et  une 

épître  à  Calpurnie.  Aussi  notre  dévot  pèlerin  oublia  ce  qu'il 

venait  faire  à  l'église  et  il  s'y  promena  dans  tous  les  coins 

_  pour  rencontrer  la  jeune  fille. 

Mais  une  femme  qui  sait  paraître,  disparaît  si  à  propos.  Elle 
.n'ignore  pas  que,  si  elle  est  assez  puissante  pour  donner  à  sa 
.beauté  le  charme  de  la  séduction,  c'est  parce  qu'elle  passe  comme 
-im  éclair  qui  éblouit  et  n'illumine  pas.  Malheur  à  elle,  si  elle 
:6st  encore  là  où  le  désir  n'est  plus.  Que  l'éclair  s'arrête  à  l'hori- 
«on,  et  sa  lumière  persistante  ne  montrera  que  des  ténèbres. 
Aussi  Jean  promena,  mais  en  vain,  son  œil  avide  sous  les 
ombres  des  trois  nefs  et  dans  les  angles  des  chapelles.  Les  dé- 
Votes  Jetées  un  peu  partout  sur  la  dalle  blanche  de  l'église, 


808  REVUE  INTERNATIONALE 

comme  tm  troupeau  de  chèvres  noires  sur  une  plage  devant 
la  mer,  levaient  leurs  têtes,  ouvraient  leurs  yeux  vagues  vers 
le  ciel,  vers  cette  immense  ligne  de  l'infini  où  le  vent  dés 
voyages  fantastiques  enfle  ses  voiles  blanches  qui  finiront  jpar 
découvrir  rÉternitè.  Les  plus  vieilles  savent,  par  l'expérietioe 
de  la  vie,  qu'on  ne  monte  sur  cette  mer  mystique  que  pour  la 
distraction.  Pour  elles,  le  continent  est  le  lieu  sûr;  mais  Tattiraft 
des  pays  inconnus  est  encore  si  fort  que,  le  cou  en  avant,  les 
lèvres  branlantes,  mi-paupière  sur  l'œil,  elles  attendent  les  oient 
nouveaux.  Les  plus  jeunes  badinent  devant  l'abîme  pour  ne  pas 
le  voir  ;  ou,  désireuses  d'émotions,  elles  se  laissent  effirayer  par 
plaisir.  Alors  elles  jouent,  bavardant  avec  un  brin  d'amour  dont 
le  personnage  se  cache  dans  une  ombre  d'arceau  qui,  les  pâlis- 
sant, les  rend  belles.  Les  mères  dont,  jusqu'à  vingt  ans,  rftme 
fut  naïve,  ferment  les  yeux  pour  croire  à  tout  ce  qu'elles  ne 
voient  plus.  Cependant  une  voix  du  berceau  les  appelle  au  mi« 
lieu  du  silence  béat  des  pieux  hypnotismes,  et  elles  disent  adieu 
aux  chœurs  chantants  des  visions  et  aux  rjrthmes  des  orgues, 
pour  courir  au  vagissement  solliciteur  du  petit  être,  éveillé  daiDS 
sa  bercelonnette. 

Boccace,  fatigué  et  presque  honteux  de  ses  recherches  aJoloii- 
reuses  dans  un  lieu  saint  où  la  dévotion  l'avait  conduit,  aHait 
donc  sortir  de  là  sans  réciter  une  prière.  L'idée  de  son  infor- 
tune éveilla  celle  de  son  irréligion  et  l'arrêta  devant  le  dernier 
autel  de  la  nef  droite,  où  une  Vierge  de  Giotto  offrait  la  Meo- 
venue  aux  visiteurs. 

—  Ehl  souriez-moi  donc  aussi,  à  moi  qui  me  retire,  sainte 
Madone  des  affligés.  Vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  conte  mon 
histoire.  D'ailleurs  je  vous  vénère  trop  pour  vous  oocasioniie^, 
à  mon  escient,  la  pâmoison  minime.  J'aime  mieux  me  taire,  àprôs 
recommandation  de  mon  âme  très  malade  à  votre  très  compa- 
tissante bénignité.  Laquelle  âme,  je  vous  le  jure  et  proteste, 
sera  pendue  en  eoo-voto  en  compagnie  d^une  très  noble  lampe, 
1B0US  vos  pieds,  dans  cette  même  chapelle,  si  vouls  ftdtés  que  je  votis 
ht  rapporte  guérie,  dès  les  plus  prochains  jours.  Car  d*tei  ftjrt 
il  fout,  sainte  lune  de  nos  prophète,  que  vous  m'accordies  la 
lumière  de  votre  astre,  afin  que  j'étudie  devant  elle  ce  cœur 
humain  qui  me  fait  tant  de  mal  à  isauieler^r  honds  cassanfe 
t  l'approche  d'une  damof  selle,  ma  Toïdine.  Hinsi  les  -edlliiies  û^ 
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cabriolaient  comme  les  brebis  et  comme  les  agneaux  des 
bx*<^bi8  à  la  face  du  Seigneur-Dieu  qui  vit  et  régne  en  compa- 
de  Totre  Fils  et  de  TEsprit,  dans  les  siècles  des  siècles.  Or 
Madone  sanctissime»  vous  êtes  suppliée  de  prendre  en 
ooTmsidération  ma  très  pauvre  âme,  afin  qu'elle  soit  préservée 
flammes  de  la  vie  future  cependant  que  vous  éteindrez  bé- 
nement  les  flammèches  dont  elle  se  grésille  en  celle-ci.  La- 
chose  faite,  très  benoîte  Madone,  je  courrai  çà  pour  vous 
avertir.  Ainsi  soit-il. 
-Après  que  Jean  eut  recommandé  sa  dévote  &me,  il  sortit  de 
^"^^lise.  Alors  il  ne  trouva  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  tracer  un 
^^'g^gare  d'oraison  mentale,  dans  laquelle  il  se  recueillerait  en  re- 
*oximant  chez  lui.  Le  sujet  fut:  Simon  le  Cyrènèen  aide  JèsuB 
portement  de  croix.  Il  devait  y  avoir  un  prélude  tiré  du 
,  trois  tableaux  choisis  en  Palestine,  un  bouquet  spiri- 
,  une  résolution  pratique,  une  oraison  jaculatoire. 
Pauvre  Jean  I  II  fut  au  Mercato  avant  que  l'ébauche  du  pre- 
er  filament  de  la  première  feuille  du  premier  fond  d'arbres  du 
ier  des  trois  tableaux  ne  fût  esquissée.  Mais  des  tableaux 
us  humains  se  peignaient  non  moins  délicieusement  dans  cet 
^^^iénear  d'flme  artistique,  chez  ce  jeune  homme  intimidé,  cet 
lureux  malgré  luL  Ce  jouvenceau  chevalier  de  l'amour  laissait 
ière  lui  son  noir  manteau  de  clerc  et  les  âpres  forêts  d'un 
re  mjTsticisme.  Il  prenait  pour  corniche  une  fenêtre,  pour 
de  toile  un  soleil  matinal,  pour  sujet  une  fillette  qui  lui 
^**îait  entre  ses  dents  de  neige  et  ses  lèvres  de  rose,  et  dont  les 
^^eux  seins  d'ambre  palpitaient  librement  dans  un  corsage  délacé. 
^1  voyait  le  vestibule  d'un  église.  Une  gentille  dame  y  montait, 
^ui  prenait  à  la  main  d'un  jeune  homme  une  froide  goutte  d'eau 
Viénite.  Elle  en  moitait  son  front  brûlant,  elle  en  tremimit  ses 
Narres  altérées  qui  eussent  souri  au  donateur  si  elles  n'avaient 
tremblantes.  Et  la  vision  s'enfonçait  dans  la  nuit  des  voûtes 
seulement  par  les  flambeaux  d'un  Sacrifice.  Mais  une 
en  sortait  et  semblait  dire: 
—  O  Jean  I  si  avec  cette  goutte  d'eau  froide  j'avais  reçu 
"^otre  cœur  glacé,  je  l'aurais  posé  sur  le  mien  et,  maîtresse  de 
mon  trésor,  je  me  serais  enfuie.  Alors  nous  n'aurions  pas  pris 
par  les  routes  de  l'ombre  où  vous  mourrez,  mon  frère,  avec 
cette  croyance  que  l'égoïste  possession  d'une  autre  vie  doit  être 
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payée  par  Tinhumaine  immolation  de  celle-ci.  Vous  vous  êtes 
inscrit  parmi  ces  rares  dévots  qui  s'imaginent  faire  oublier  & 
Dieu,  en  faveur  de  leur  petit  nombre  mortifié,  le  nombre  im- 
mense de  ses  autres  enfants  qui  le  louent  dans  la  douleur  et 
dans  la  volupté.  Nous  aurions  couru  par  la  voie  large  et  lu- 
mineuse. Nous  nous  serions  hâtés  ensemble  vers  ton  printemps» 
ô  fleur  de  la  naïveté  1  qui  flétriras  sans  t'ouvrir.  Ton  âme, 
sœur  de  la  mienne,  m'aurait  enfin  aimée,  n'importe  comment 
et  n'importe  où,  mais  toujours  dans  l'ivresse.  Et  tôt  ou  tard 
la  mort,  nous  serrant  entre  ses  bras  charmés,  eût  emporté 
deux  anges  au  paradis  de  Dieu,  ou  deux  flammes  au  soleil  de 
la  nature,  ou  deux  grains  de  sable  à  la  tombe  délaissée  d'es- 
pérances ! 

Jean,  de  retour  dans  sa  chambre,  remarqua  qu'il  avait  en 
tête  cette  même  pensée  qu'il  eût  voulu  perdre  ou  refroidir  sur 
les  dalles  de  Sainte-Marie-aux-Gruces.  L'on  veut  tant  se  dis- 
traire quand  on  est  malheureux,  et  l'on  y  réussit  si  rarement! 
La  chambre,  qui  n'était  pas  encore  faite,  lui  montra  le  désorde 
où  il  l'avait  abandonnée.  Les  chaises,  un  peu  partout,  allon- 
geaient au  soleil  leurs  formes  anguleuses  ;  le  pulvérin  massé 
chevauchait,  comme  sur  son  dada,  au  sein  rutilant  d'un  grand 
rayon.  Un  chat  poilu  avait  traîné  sa  bosse  montueuse  depuis  les 
cendres  froides  de  la  cuisine  jusqu'à  l'ensoleillée  de  la  fenêtre, 
sur  laquelle  il  ronflait,  pattes  roides.  La  verrière  chantait  aa 
petit  vent,  dans  ses  châssis  de  plomb.  Sur  un  pupitre,  l'in-folio 
de  Pandecle  bâillait.... 

Le  pauvre  Jean  s'assit  avec  résignation  devant  les  jaunâtres 
Pandectes.  Il  demeura  deux  heures  sur  le  livre,  les  coudes 
dans  les  marges  et  les  poings  sur  les  tempes. 

Qu'y  lut-il  ? 

Son  œil  avait  très  bien  couru  jusqu'au  deuxième  alinéa.  Mais 
là,  au  recoin  d'une  ligne,  il  s'était  tout  à  coup  fixé.  Et  le  cer- 
veau tournait  doucement  comme  sur  un  axe  immobile,  à  l'en- 
* 

contre  de  son  idée  plus  fascinante  que  l'aile  d'un  bengali  pour- 
suivi par  un  condor  autour  d'un  lac  asiatique. 

C!e  qui  réveilla  Jean  fut  son  bonheur  lui-même.  Il  est  une 
heure,  dans  les  plaisirs  de  ce  monde,  où  l'homme  se  heurte  & 
une  borne.  Là  le  fini  s'arrête  brusquement.  Et  l'infini  commence. 
Le  brutal  contre-coup  nous  relance  dès  lors,  de  l'idéal  à  la 


LA  VOCATION  DE  BOCCACE.  311 

réalité  ;  et  la  transition  est  si  rapide  que  le  désespoir  ou  la  mè- 
ancolie  sont,  chez  le  patient,  d'un  effet  immanquable. 

Ainsi  Boccace  revint  à  lui  fort  triste,  et  sa  tristesse  eut  deux 
maisons. 

D*abord,  il  sortait  d'un  charme.  Ensuite  il  se  rappelait  que 
se  charme  lui  venait  d'une  femme  et  qu'il  était  un  tonsuré  de 
Sainte-Croix.  Or,  quel  était  son  devoir  sinon  dé  se  préparer, 
3ar  l'exercice  des  continences,  à  l'ordination  qui  lui  imposerait 
es  vœux  sacrés? 

Aussi  la  honte,  qui  naît  presque  toujours  après  une  faute  et 
5resque  jamais  après  un  crime,  rougit  le  noble  front  de  Jean, 
mcore  que  sa  conscience  lui  parût  blanche.  Car,  pour  être  clerc, 
.1  n'en  avait  pas  moins  la  nature  de  l'homme.  Ensuite,  il  sen- 
tait sa  personne  canoniquement  libre.  Son  repentir  éclairé  par 
an  peu  de  réflexion,  finit  par  ne  pas  lui  peser  plus  lourdement 
^u'eiit  fait  le  plus  petit  nuage.  Pour  l'acquit  de  sa  conscience, 
il  récita  l'acte  de  contrition  formulé  par  Boniface  VIII,  le  scep- 
tique, qui  répondait  à  ceux  qui  l'entretenaient  de  la  résurrec- 
tion des  corps  :  «  Qu'en  savez-vous  î  »  et  qui  ajoutait,  en  ridant 
sa  sèche  face  de  légiste  :  «  Non  credimus  in  asinam  nec  in  pul- 
lom  ejus....  Non  credo  in  Mariola,  Mariola,  Mariola.  > 

Ainsi  patenôtrant,  Jean  finit  par  sourire,  par-dessus  le  haut 
collet  de  cette  prude  honnêteté  dont  il  était  encore  très  ample- 
ment couvert.  Au  reste,  il  était  étudiant  par  profession  et  cu- 
rieux par  nature.  Et  voilà  que  ce  drame  de  tout  à  l'heure  ne 
lui  paraissait  plus  qu'une  paisible  idylle  où  deux  âmes  jouven-- 
celles  dialogueraient  sans  préambule,  ni  nœud,  ni  dénouement. 
Bé  donc  I  N'était-ce  pas  un  spectacle  où,  pour  s'instruire,  il 
^rait  bon  de  s'asseoir  et  de  tenir  sa  torche?  L'idée  du  mélo- 
drame éventée,  comme  on  le  voit,  plutôt  par  Boccace  que  par 
Shakspere,  fut  d'un  merveilleux  effet  sur  le  cœur  troublé  du 
Jeune  homme.  Elle  le  carra  soudain  sur  ses  fins  pieds  de  da- 
moiseau; car  il  n'est  pas  absolument  exigé  d'avoir  les  pieds  dé 
Charlemagne,  pour  jouer  Roméo  sous  le  balcon  de  Juliette. 
Ainsi,  sur  ses  biceps  herculéens,  l'idée  scénîque  le  coiffant  du 
casque  de  Minerve,  notre  héros  spectaculeux  se  mit  à  la  fenêtre. 
'  Mais  le  rideau  de  la  voisine  était  bien  lent  à  se  tirer. 

La  longueur  de  l'entr'aôte  endolorit  ses  coudes.  Pour  se  dé- 
sengourdir  les  bras,  il  vint  devant  sa  glace  faire  le  moulinet* 
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en  gestes  pathétiques  à  la  suite  desquels  il  récita,  sur  le  toQ 
des  discours,  le  morceau  de  Sénèque  :  Ecce  par  Léo  digrmvt^^ 
et  le  morceau  de  Lucrèce  :  Suœoi  mari  magno  spectaculum.... 
Au  milieu  de  son  deuxième  dithyrambe,  la  glace  se  renversa 
sous  un  coup  de  bras  trop  long  ;  une  chaise  heurtée  fit  crrr  ! 
et  le  chat  pincé:  pffl  p/fl  pffl  Après  quoi,  Jean  remonta  àaa 
place  et  attendit  que  la  scène  reprit 

Hélas  I  Tacteur  principal  ne  reparaissait  pas.  La  fenêtre  en- 
tre-bâillée  d'où  le  soleil  était  parti,  ne  laissait  de  rarement  ou- 
verte qu'une  raie  sombre  où  la  nuit  pénétrait.  La  demoisdle 
pâle  était  peut-être  là,  derrière,  à  épier  aussi,  à  penser  triste- 
ment qu'elle  avait  commencé  une  histoire  impossible  et  qu'il 
faudrait  laisser  le  roman  à  mi-page,  mouillé  des  larmes  du 
regret. 

0 1  chère  belle  enfant  dont  j'ignore  le  nom,  ne  pensez  pas  à 
pleurer  dans  la  nuit.  Venez  voir  comme  le  jour  est  beau  sur 
ce  mercato  qu'il  réchauffe.  Ilélas  I  il  passe  vite,  et  le  soir  est 
bien  près  du  matin.  Vous  n'avez  pas  peur  du  soir,  mademoi- 
selle ?  Il  est  noir,  il  est  froid,  il  est  long.  L'on  n'y  dit  plus  que 
des  paroles  craintives;  l'on  n'y  entend  que  des  voix  remplies 
de  mystère.  A  celles  des  vivants,  celles  des  morts  se  mêlent 
Vous  n'avez  pas  peur  des  morts,  mademoiselle?  Mais  que  vous 
dis-je  là  ?  Est-ce  que  l'on  meurt  à  votre  âge,  quand  on  est  belle 
comme  vous  ?  La  mort,  c'est  la  laideur  ;  la  vie,  c'est  la  beauté. 
Donc  vous  êtes  la  vie.  Alors,  apparaissez.  Car  il  faut  bien  que 
je  vous  en  instruise,  puisque  vous  semblez  l'ignorer.  11  y  a 
pendant  le  jour,  douze  heures  de  soleil.  Deux  sont  d'aurore, 
quatre  de  tiède  lumière,  six  de  pesante  chaleur.  Vous  dormires, 
la  belle,  quand  il  fera  trop  chaud  et  Dieu  veuille  que  vous 
vous  réveilliez  cependant  Quand  il  faisait  aurore,  vous  badiniei 
toute  rose  dans  votre  berceau  rose.  Maintenant  que  les  haleines 
de  neuf  heures  passent  légères  sur  la  terre,  voici  qu'elles  ren- 
contrent vos  noirs  cheveux,  poussés  comme  un  massif  d'ébènes. 
Laissez-les  faire,  brune  enfant  En  dénouant  ces  cheveux  par 
touffes  caressantes  sur  votre  cou  craintif,  elles  délieront  aussi 
votre  cœiir.  Alors,  si  vous  trouvez  votre  chambrette  trop  petite 
pour  renfermer  votre  bonheur,  vous  passerez  une  robe  très  sim- 
ple et  vous  me  suivrez,  appuyée  sur  mon  bras  jusqu'aux  collines 
de  Vincigliata.  Là,  je  sais  un  coin  d'oliviers  où  il  y  a  du  vin  fort. 
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^3oiix  et  des  verres  en  cristal  pour  accompagner  les  chanson» 

^nand  on  n'a  pas  de  mandoline.  Pendant  que  vous  boirez,  moi,  je 

-^oue  chanterai  un  sonnet  de  Guittone.  Et  quand  j'aurai  fini,  vous 

^recommencerez  par  mouiller  votre  lèvre  à  mon  verre  et  vous 

^rez  votre  romance.  Nous  danserons  aussi,  si  vous  aimez  la 

^bmse.  Personne  ne  nous  verra  tomber  sur  l'herbe,  mademoi- 

iMlle.  Ou  bien  les  oiseaux  qui  nous  regarderont,  la  iète  sur  le  re- 

Isord  des  nids,  ne  nous  trahiront  pas.  Mais,  hâtez-vous  donc  de 

^vivre.  Moi-même  je  sens  que,  jusqu'à  ce  jour,  j'ai  perdu  ma  jeu- 

jotewe  et  peut-être  commencerai-je  à  regretter  le  temps  qui  s'est 

^uifui,  quand  il  sera  irréparable.  Je  me  serai  trompé  dans  la  vie, 

pArce  qu'il  n'importait  pas  que  j'y  vécusse.  Et  vous  ?  Oh  !  vous, 

U  faut  que  vous  sachiez  d'abord  que  vous  êtes  très  belle.  Choi- 

sissez  donc  quelqu'un  qui  vous  dira  cela.  Mais,  hâtez-vous,  car 

"^ous  êtes  bien  pâle,  mademoiselle,  et  cette  pâleur  m'a  d'abord 

^Si^yé.  Non  I  ce  n'est  pas  que  je  veuille  vous  rendre  triste  ; 

****i.is,  dites-moi,  mon  enfant,  n'avez-vous  jamais  eu  peur  de 

*»o  tarir? 


ni. 


X- 


^^occace  déjeuna  fort  mal  le  jeudi-saint  de  Tannée  1333. 
'abord,  il  avait  trouvé  que  son  valet  tardait   beaucoup  & 
1er  à  table.  Mais  celui-ci  lui  fit  observer  révérencieu- 
ent  que  messer  Jean  avait  été  sonné  trois  fois,  et  que  la 
uve  en  était  toute  froide  sur  les  réchauds  de  la  salle  à 
er. 

—  Alors,  répartit-il,  je  m'en  prendrai  à  Gratien. 
Qui  était  Gratien  ? 

Autant  pour  cacher  sa  pensée  que  pour  s'en  distraire,  il  en- 
gagea conversation  avec  son  vieux  Cantarello,  épave  clopinante 
du  couvent  d'Ognissanti,  une  aventure  prodigieuse  dont  le  récit 
se  déroulerait  merveilleusement,  disait  le  vieux  queux,  entre  la 
cuisine  deia  Frères-Moines  et  celle  du  seigneur  de  Boccace. 
Hais  le  misérable  bonhomme  qui  avait  commencé  cent  fois  de- 
vant son  maître  l'erotique  odyssée,  n'en  avait  laissé  encore  devi- 
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ner  le  trait  mordant  qu'en  fermant  un  œil  par-dessus  sa  bouche 
ricanante,  tandis  que  son  index  à  la  hauteur  du  crâne  chatouil- 
lait dans  un  maigre  toupet  laineux  le  mot  grivois  qu'il  n'avaii 
pas  le  courage  de  dire. 
Boccace  devait  donc  s'en  prendre  à  Gratien. 

—  Rello,  connais-tu  Gratien  ? 

—  Plaît-il,  messire  ? 

—  Qratîanus  decretalium,  natus  de  muliercula,  obiit  mono- 
chus  inontecatinîensîs  anno  Dni  iOOO. 

—  En  vérité,  monseigneur,  je  ne  connaissais  pas  cet  homme. 

—  Alors  tu  ne  sais  pas  ce  qu'il  veut  dire,  m  colle(^ione  coU' 
cilioruin  et  buUJarmn  in  folio  n'  III  de  ma  bibliothèque.  CTest 
justement  où  je  me  cassais  la  tête,  pendant  que  tu  sonnais:  Le 
temporalï  staia  Roinani  Pontiflcis. 

—  Ah  I  c'est  ce  gros  moine  relié  dans  un  quart  de  veau,  qui 
vous  parle  de  cela  sur  parchemineries  rousses  où  vous  finirez 
par  perdre  vos  yeux,  ou  par  trouver,  rebec  I  les  lettres  de  suc- 
cession à  l'évêché  de  Florence,  à  force  de  bouquiner  avec  votre 
épouvantable  patience. 

—  Il  commentait  le  passage  de  Matthaeus,  où  il  est  dit  à  celui 
qui  a  cent  talents  qu'il  lui  en  sera  ajouté  cinq  autres,  et  à  celui 
qui  en  possède  un  seul  qu'on  lui  enlèvera  même  celui  qu'il  a. 
De  ce  texte  il  inférait,  en  faveur  de  l'État  pontifical,  une  preuve 
d'Écriture  sainte,  une  autre  de  raison  théologique,  une  tierce  de 
tradition,  une  quarte  de  convenance  et  une  quinte  de  pres- 
cription. 

—  Et  une  sexto  de....  naturellement,  rebec  ! 

—  Que  reprends-tu  donc  à  la  parole  de  Christ  lui-même? 

—  Moi,  messire,  mais  rien....  Eh  bien,  tenez,  non.  J'y  cou- 
perai, rebec  I  Mais  ce  ne  sera  que  pour  dire.  Car  vous  savez 
que  depuis  mon  échappée  du  couvent  d'Ognissanti  je  n'argumente 
plus  avec  personne.  Cela  fait  perdre  du  temps,  devant  le  pot 
qui  s'écume  tout  seul.  Eh  bien,  rebec!  j'ai  retenu  un  mot.  Ahl 
c'est  du  clair  cette  fois,  et  pour  les  clercs  aussi.  Hi  I  hi  I  je 
fais  des  calembours.  N'importe,  va,  rebec  I  Écoutez-moi  ceci, 
messire,  et  faites  dessus  de  l'ex....  de  l'ex....  comment  dites-vous 
donc? 

—  De  l'explication  ? 

—  Non. 
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—  De  l'exégèse  ? 

^—  Justement.  Quel  diable  de  nom  a  cette  chose  I  Or  donc 
écoutez  ce  petit  mot  et  soumettez-le  à  la  docte  hermén....  Rebec  l 
encore  un  autre. 
^—  Herméneutique? 

Herméneutique,  précisément.  Quel  malheur  de  ne  pas  tout 
I  Eh  bien  ce  mot  très  clair,  là,  c'est  un  clou  pour  le 
bouclier  du  pontife  romain,  le  roi  temporel  de  maint  fief,  à  sa- 
les trois  cents  clochers  de  Rome  où  les  moines  sont  si 
plus  la  campagne  depuis  Albano  jusqu'à  Yiterbe  où  les 
sont  gaillardes  et  les  femmes  sympathiques,  plus  les 
^^arches  dévotement  léguées  par  la  sanctimoniale  comtesse  Ma- 
tlxolda,  plus  le  comtat  Venaissin,  plus  le  saint  empire  d'orient, 
plxLs  la  sainte  Magne  d'occident.  Rebec  I  rebec  I  et  pourquoi  pas 
1^   terre  entière? 

Or  çà  !  où  est  le  mot  clair,  frater  Cantarello  ? 

Oh  I  pas  ce  nom,  messire.  Il  me  paralyse  le  cerveau  quand 

l'entends  comme  un  tour  de  clef  rouillée  dans  une  serrure 
prison. 

Eh  bien,  le  mot  clair? 

Voici.  D'abord,  vous  le  connaissez  mieux  que  moi.  Et  puis, 

vous  bien  dire  cela  je  vais  le  réciter  comme  je  l'ai  appris, 

à  mot,  dans  le  temps  où  l'on  composait  de  bons  livres. 

mtez.  Ce  n'est  pas  long.  Mais  mangez  donc,  messire.  «  Quand 

ûle,...  Je  me  trompe.  Quand  Isabelle....  C'est  cela....  Quand 

lie,  fille  de  feu  Philippe-le-Bel  et  femme  d'Edouard  II  d'An- 

)rre,  eut  préféré  Mortimer,  son  valet  au  roi  son  époux,  elle 

^gua  celui-ci  au  château  de  Kenilworth  sous  prétexte  d'y 

^Çner  sa  démence,  maladie  favorite  des  rois.  Ensuite  elle  écrivit 

directeur  de  sa  conscience,  à  révoque  d'Hereford  pour  sa- 

T,  ô  candeur  !  ce  qu'elle  aurait  à  faire.  L'évêque  lui  répondit 

cette  lettre:  Edwardum  occidere  nolitctimerc  bouton  est. 

^^^^ e ponctuation  entre  no//^e  et...  Je  m'embrouille!  Mais  nonl.... 

ponctuation  entre  noliie  et  timere  eût  fait,  du  même  sacri- 

,  un  grammairien  et  un  brave  homme.  Mais  une  virgule, 

^^  ^^nflguration  de  poignard,  n'eùt-elle  pas  éveillé  l'idée  d'assas- 

^^^at  dans  l'esprit  de  la  reine  ?  L'évêque  aima  mieux  arriver 

7^  fait  par  l'énigme,  et  vous  savez  quel  instrument  infernal  servit 

'^    couler   du  plomb  fondu  dans  les  entrailles  du  malheureux 
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Edouard  renversé  dans  son  cachot,  entre  les  dalles  de  pierre 
et  une  planche  de  chêne.  >  Que  pense  votre  exégèse  de  ce  texte? 

—  Déjà  fini?  répondit  Boccace.  ConiurhabarUur  Constanlin(h 
poUiani  innumeràbilibus  solUcitudinfbus....  Mais,  mon  ami,  que 
prouve  ton  texte  contre  celui  des  deniers  évangéliques  î 

—  Attendez  donc,  rebec  l  D'abord  que  pensez-vous  de  Tinter- 
prétation  du  mien? 

—  Je  pense  qu'elle  est  amphibologique. 

—  Justement.  C'est  le  mot  qui  me  manquait  pour  vous  dire 
que  votre  interprétation  sur  Matthaeus  en  faveur  du  pontiflcat 
temporel  était  cela.  Et  j'ai  voulu  vous  répondre  en  vous  citant 
ma  périph....  Encore  un  autre....  Ouf! 

—  Périphrase  ? 

—  Soit.  Pourtant  je  crois  que  l'explication  des  deniers  de  Mat- 
thaeus est  encore  plus  adroite.  Faire  un  squelette  d'un  cadavre, 
je  veux  dire  un  mort  d'un  roi  inutile  à  la  vie,  c'est  fort.  Mais 
faire  un  roi  frappe-monnaie  d'un  pêcheur  des  lacs  juifs,  un 
porte-glaive  d'un  porte-hostie,  un  Jean  XXII  d'un  Céphas,  c'est 
faire  que  ceci  dépasse  cela....  Tenez,  seigneur,  je  crois  qu'on 
n'a  changé  les  noms  des  choses,  que  parce  que  les  choses  nô 
sont  plus  les  mêmes.  Christus  parla  hébreux  ;  ensuite  on  a  x)&rlé 
latin  ;  aujourd'hui  nous  parlons  la  langue  vulgaire.  La  cabane 
de  Pierre  est  devenue  le  Vatican.  Les  sandales  de  cordes  y 
sont  des  mules  d'or.  O-Sporco  trouve  le  mot  trop  vil  et  change 
en  Sergius  I*'  le  nom  de  son  père,  le  seul  trésor  qui  reste  aux 
pauvres  gens  des  poésies  du  berceau  et  des  vertus  de  la  familla 
Moi  qui  vous  parle,  supposez  que  je  sois  pape.  Bien  !  je  n'ai 
plus  le  droit  de  m'appeler  Cantarello.  Vivez  encore  un  quart 
de  siècle,  messire,  et  je  veux,  rebec  I  comme  vous  vous  appelez 
seigneur  de  Boccace,  que  vous  lisiez  dans  le  Credo  cette  ré- 
forme: —  Et  le  diable  s'est  fait  homme,  et  il  habite  parmi 
nous  I 

—  Holà,  hé  !  Rello,  tu  jures. 

—  Moi,  rebec  ? 

—  Mais  avant  de  fulminer  contre  le  tiares  ne  serait-il  pas 
bon  d'entendre  les  a  primai  et  a  posteriori  de  l'École  ? 

—  Ah  !  tenez,  messire,  vous  m'échaudez,  sauf  le  respect  que 
je  vous  dois.  Et  sur  quel  argument,  bon  Dieu  !  fonderont-ils  le 
dfoit  qu'il  n'ont  pas?  Est-ce  parce  que  Judas  vous  montrera  la 


LA  VOCATION  DE  BOCCACE.  317 

Ixmrse  du  Prétoire  que  vous  direz  avec  justice:  «  Il  Ta;  donc 
elle  est  sienne?  »  Eh,  non.  Elle  est  de  Satan  qui  en  paya  Tâme 
-vénale.  Elle  est  d'un  méchant  soldat  qui  a  vendu  à  des  rois 
étrangers  l'intégrale  vertu  qu'il  devait  à  son  humble  seigneur. 
lElle  est,  messire,  d'un  sang  qui  dégénère  chez  le  coupable  et 
c^lKez  ses  fils.  Et  pape,  et  rois,  et  serfs  nous  allons  nous  retrou- 
-wev  tantôt  le  dos  tourné  au  crucifié  du  Golgotha,  mais  la  face 
iJQclmée  devant  le  baveux  mufle  du  Veau  d'Or.  Je  dis  mal. 
3iais  c'est  ça,  tout  de  même. 

—  Tu  es  hérétique,  mon  pauvre  gars.  Le  pape  est  chez  lui, 
âans  Rome.  Son  empire  temporel  ne  saurait  avoir  des  lettres 
âe  donation  meilleures  que  celles  que  lui  ont  signées  Constantin 
^i  Gharlemagne.... 

—  Jarniquel  D'abord,  quand  il  aurait  ces  lettres,  prouverait-il 
qu'il  a  le  droit  de  n'être  plus  pape,  mais  roi?  Voyons,  rebeci 
raisonnons.  Ces  deux  empires,  ciel  et  terre,  paix  et  guerre,  eau 
sainte  et  sang,  sont-ils  deux  choses  ou  une  seule?  Alors,  pour- 
quoi à  un  seul  homme  ces  deux  choses  à  la  fois?  Et  puis,  où 
sont  les  patentes  de  donation?  Un  pape,  m'a  dit  un  vieux  phi- 
losophe qui  fourbissait  des  casseroles  avec  moi,  un  pape  deman- 

à  un  doge  de  Venise  sur  quel  parchemin  étaient  inscrits 
titres  à  l'empire  de  l'Adriatique.  «  Fouillez  votre  Bibliothè- 
Vatîcane,  lui  répondit  le  doge  ;  vous  les  trouverez  au  verso 
diplôme  où  vous  est  concédé  l'État  Romain.  »  Tenez,  seigneur, 
Voilà  que  je  sue.  Je  sens  que  je  ne  dis  ni  assez,  ni  assez  bien 
IV  vous  convaincre.  Excusez-moi.  J'ai,  voyez-vous  des  cail- 
dans  la  bouche.  Mais  j'en  voudrais  avoir  encore  davantage, 
les  vomir  contre  ces  prêtres  de  l'or  qui  me  tuent  la  foi  au 
^^ï^d  du  cœur,  et  me  volent  le  seul  bien  qui  me  restait  encore, 
^^  la  personne  de  messer  Jean  de  Boccace.  Oh  I  cette  fois,  rebeci 
*^   ym  tais. 

Oui,  tais-toi,  mon  pauvre  vieux.  Mais  conserve  à  ton  cœur 
^  croyance,  malgré  les  hommes  et  leur  doctrine.  Quant  à  moi, 
*^  ^îe  pas  peur  que  leurs  menées  m'enlèvent  à  mon  toit.  Tiens- 
^^  joyeux  et  fais  m'y  vivre,  Rello,  avec  tes  bonnes  soupes  et 
^^*^  fidèle  attacheinent. 

^)IiOBe  étrange  et  charmante,  que  le  bavardage  d'un  vieillard  l 

^    -îi'a  de  comparable  que  celui  du  jeune  homme.  Deux  âges,  où 

^^^  Ta  laisser  deux  grandes  naïvetés  derrière  soi,  l'ignorance  et 
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là  connaissance  des  choses.  Le  jeune  homme  parle  de  ce  qu'il 
ne  sait  pas,  pour  éveiller  au  choc  des  mots  désordonnés  l'idée 
qui  dort.  Le  vieillard  parle  de  ce  qu'il  sait  pour  se  débarrasser 
des  pensées  qui  l'obsèdent.  Ainsi,  tous  les  deux  gazouillent,  à  la 
façon  des  oiseaux  qui  se  disent,  en  chœur,  bonjour  dès  Taube  el 
bonsoir  au  crépuscule,  dans  la  lumière,  à  la  cime  des  arbres.. 
Jean  s'était  levé  de  table  et  était  retourné  dans  sa  chambre, 

satisfait  du  tour  de  sycophante  joué  au  vieux  Cantarello. 

—  Ma  foi,  jobard,  tu  n'as  rien  vu,  dit-il  en  targettant  sa 

porte. 

—  Et  vous,  messer  Boccace,  voyez-vous  tout?  Oh  I  c'est  encore 
bien  peu  de  chose,  mon  Dieu  !  mais  quel  esprit  vous  avez  donc 
à  cacher  votre  cœur  I  Y  aurait-il  déjà  un  sentiment?...  Et  comme 
vous  trouvez  de  ces  mots  drôles  pour  berner  un  valet,  vous,  un 
scolastique.  L'on  est  si  facilement  gai,  après-dîner.  Et  curieux 
donci 

Du  soleil  de  la  porte,  à  cloche-pied,  il  fut  en  quatre  sauts 
devant  la  bienheureuse  fenêtre. 

—  J'y  tiens  la  torche  à  mon  spectacle  I  se  dit-il  majestueuse- 
ment, sans  penser  au  soleil  de  midi  qui  lui  brûlait  la  tête.  Si 
encore  ce  soleil  lui  avait  laissé  lire  sur  le  cadran,  dessiné  con- 
tre une  maison  du  Mercato  que  son  déjeuner  avait  duré  quel- 
ques minutes  à  peine.  Jean  croyait  cependant  que  le  roi  Balthazar 
avait  mangé  moins  lentement,  le  jour  de  sa  goguette  mé- 
morable. 

Mais,  hélas  I  La  torche  se  fondait.  Le  soleil,  blanc  d^abord  à 
son  zénith,  rutilait  en  se  crépusculant  Le  jour  s'en  allait  sur 
les  toits.  La  nuit  allait  venir. 

Et  personne  encore,  chez  la  voisine? 

Non,  personne,  méchant  jeune  homme  qui  n'êtes  là  à  atten- 
dre que  depuis  ce  matin.  Si  vous  saviez  combien  il  y  a  eu  de 
jours  dans  un  mois,  et  combien  d'heures  dans  un  jour,  et  com- 
bien de  minutes  dans  une  heure  pour  cette  tête  pâle  qui  se  caclie 
et  vous;  épie.  Alors  le  temps  n'était  pas  cette  hirondelle  que  vous 
regardez  impatiemment  tourner,  depuis  midi,  autour  des  auvents 
de  la  place.  C'était  cette  aile  de  plomb  qui  prend  essor,  lente, 
longue,  ennuyée,  et  qui  s'épand,  dès  l'aube,  pour  retomber  sur 
elle-même,  désespérée,  après  le  soir.  C'était  ce  battement  de  cœur 
qui  mesure  une  éternité  dans  un  instant  C'était  cet  œil  qui  noir- 
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<^issait  C'était  ce  visage  qui  blêmissait.  C'était  ce  corps  épuisé, 
qui  est  retombé  sur  lui-même  dans  cette  chambre  yoisine,  der- 
xiàre  cette  croisée,  au  sein  des  raves  sans  espoir. 

Non,  le  patient  n'était  pas  vous,  jeune  homme. 

La  nuit  approchant,  ime  servante  apparut.  Elle  ouvrit  tout  à 
lait  la  fenêtre,  donna  un  coup  d'œil  sur  la  place,  bâilla,  toussa, 
-enfin  rabattit  les  verrières  avec  un  bruit  geignant  de  vitres  qui 
sse  ferment. 

De  désespoir,  il  fit  comme  elle. 

Quand  il  s'assit  devant  sa  lampe,  il  pensa  très  longuement 
4pi'il  avait  été,  tout  ce  jour-là,  très  sot.  Là-dessus,  il  attendit 
"vaguement  l'heure  du  lit  où  il  alla  dormir,  non  sans  promettre 
au  Seigneur-Dieu  sa  conversion,  et  à  Gaddi  un  tas  d'acrimonies 
sanglantes. 


A.-J.  BOYER  d'Aqen. 


iLa  fin  à  ïa  prochaine  livraison). 


LA  SITUATION  DU  BUDGET  EN  ITALIE 


I. 


Ce  nous  est  un  sujet  de  véritable  satisfaction  que  les  jug 
ments  et  les  prévisions  exprimés  par  nous  dans  nos  artic/* 
du  21  août  1884  et  du  21  janvier  1885,  intitulés  l'un  les  finaf 
ces  italiennes  et  M.  Magliani,  l'autre  la  situation  financière  â 
Vltalie  aient  recueilli  les  suffrages  d'écrivains  très  compétent 
en  matière  de  finances  ;  mais  nous  éprouvons  un  contentemen 
plus  légitime  encore  de  la  confirmation  qu*ils  ont  reçue  dei 
faits. 

Quand  nous  avions  l'honneur  de  traiter  la  question  du  budge 
italien  dans  la  Revue  Internationale  nous  étions  animé  du  dé 
sir  de  faire  pénétrer  plus  avant  dans  la  conscience  générale 
aussi  bien  en  Italie  qu'à  l'étranger,  une  profonde  convictio 
personnelle.  C'est  qu'aucune  autre  nation  n'a  fait  preuve  d'un 
conduite  aussi  exemplaire  que  l'Italie  dans  ses  efforts  pour  mei 
tre  en  ordre  les  finances  de  l'Etat;  c'est  que  l'Italie  a  atteii 
d'une  manière  durable  nous  dirions  même  définitive  ce  nobl 
but  auquel  tant  d'hommes  illustres  ont  consacré  toutes  leui 
forces.  Et  ainsi  qu'il  nous  semblait  •—  et  d'ailleurs  les  exemple 
n'en  manquent  malheureusement  pas,  —  il  fallait  autant  de  savoi 
et  autant  de  fermeté  pour  rester  dans  une  voie  modérée,  Ion 
que  le  but  eût  été  atteint,  qu'il  avait  fallu  d'abnégation  et  d 
caractère  pour  y  arriver. 

Aussi  crûmes-nous  devoir  examiner  d'une  manière  spécial 
l'œuvre  accomplie  dans  ces  dernières  années  par  M.  Maglian 
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Et  à  la  suite  de   cet  examen  impartial  et  consciencieux,  il 

nous    sembla  pouvoir  affirmer  en  toute  sincérité  que   sa  po- 

J/tifine  financière  de  rtoicce  résistance,  et  en  même  temps,  qu'on 

nous  permette  le  mot,  de  sévère  condescendance  continuait  admi- 

ral>lement  la  série  d'opérations  héroïques  tentées  de  18G2  à  1876 

IK>u.r*   sauver  le  pays  d'un  désastre  financier. 

T^'ons  nous  réjouissons  vivement  de  voir  nos  modestes  obser- 
vations renforcées,  si  tank  est  que  chose  si  évidente  en  ait  be- 
soin,  par  les  jugements  des  écrivains  les  plus  compétents.  La 
-Rc^i^éc  des  Beicx  Mondes  du  !•'  septembre  contient  un  article 
iii.ti±\ilé  les  fînaïices  italiennes,  dont  la  grande  importance  a  sans 
^ou.te  attiré  l'attention  du  public  européen.  L'auteur  de   l'arti- 
<^lo,    une  notabilité  du  monde  économique,  au  moyen  d'une  série 
de    considérations  pleihes  à  la  fois  de  finesse,  de  sobriété  et  de 
sens,  en  arrive  à  des  conclusions  identiques  à  celles  que  nous 
ft>i*rnulions  dans  notre  examen  de  l'état  du  budget  italien.  Ces 
coiiolusions   les  voici  :  les  finances   du   pays   sont  solidement 
constituées;  aucun  nuage  ne  menace  leur  développement  pro- 
ff  fossif  et  manifestement  prospère  ;  et  M.  Magliani  n'eût  pu  as- 
8Ùï*er  avec  une  habileté  plus  avantageuse  le  maintien  d'une 
situation  féconde  en  promesses  à  tous  les  points  de  vue. 

«   Voilà,  ce  nous  semble,  dit  Tauteur  de  l'article  de  la  Revue 
^ies  Deux  Mondes  —  en  parlant  du  compte  rendu  de  l'année  188'i 
^t    o)mme  en  réponse  aux  critiques  de  quelque  mécontent,  — 
'V'oilà  un  compte  budgétaire  qui  n'est  pas  alarmant:  24  millions 
^®    plus  que  les  prévisions  de  recettes  ;  21  millions  de  dépenses 
imprévues  soldées  par  les  ressources  normales  du  budget;  un  mil- 
lion d'excédant  de  recettes  en  définitive,  et  parmi  les  causes  de 
plus-value,  la  douane  et  les  taxes  de  fabrication  qui  témoignent 
fe   l'activité  industrielle  et  commerciale.  Au  point  de  vue  éco- 
^c>miqu0  et  financier  il  y  a  lieu  de  se  déclarer  satisûiits.  » 

^t  telles  sont  précisément  les  vues  que  nous  exprimions  dans 

'^  -^Gvue  Internatioyuile  du  25  janvier  dernier,  on  comparant  la 

^'^■^ tique  financière  du  ministre  des  finances  italien   avec  celle 

^^    tuinistres  des  finances   français  qui  se   sont  succèdes  de- 

P^*^     1878. 


Intêmationaie.  Tome  VIII.**  21 
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II. 


Mais  nous  avons  dit  que  nos  prévisions,  considérées  par  quel- 
ques-uns comme  extrêmement  optimistes,  avaient  été  aussi 
confirmées  par  les  faits.  En  effet,  le  rapport  adressé  à  M.  Ma- 
gliani  par  le  directeur  général  de  la  comptabilité  de  l'État,  au 
sujet  des  résultats  du  budget  1882  est  une  preuve  non-seulement 
de  l'habileté  déployée  par  ce  département  pour  le  maintien  de 
la  régularité  administrative,  mais  encore  de  la  valeur  des  ré- 
sultats financiers  obtenus. 

Les  recettes  effectives  du  budget  continuent  à  marquer  une 
courbe  ascendante  sur  laquelle  influe  à  peine  le  dégrèvement  de 
l'impôt  sur  la  mouture.  En  effet,  en  1875,  on  avait  1,096. 32  mil- 
lions de  recettes  effectives,  lesquelles  s'augmentaient  successi- 
vement de  17,  de  57,  de  10,  de  36,  de  4,  de  57  et  enfin,  de  1881 
à  1882,  de  20  millions.  Et  quoique,  durant  cette  même  période 
les  dépenses  aient  augmenté  de  1,082  à  1,297  millions,  cepen- 
dant on  a  toujours  en  fin  de  compte  un  excédant  à  l'actif  digne 
de  remarque: 

en  1876  de  20  millions 


» 

1877 

» 

22   > 

» 

1878 

» 

14   » 

» 

1879 

» 

42   > 

» 

1880 

)► 

26   > 

» 

1881 

» 

51   > 

» 

1882 

» 

4   » 

Quelques-uns  ont  supposé  que  l'augmentation  du  rendement 
des  impôts  provenait  de  causes  exceptionnelles  et  qu'il  était 
par  conséquent  imprudent  de  s'en  prévaloir.  Mais  la  comptabilité 
générale  base  sur  des  calculs  très  précis  une  opinion  analogue 
à  celle  manifestée  à  la  Chambre  par  M.  Magliani,  à  savoir  qu'il  faut 
distinguer  dans  Taugmentation  la  partie  due  à  des  causes  nor- 
males de  la  partie  due  à  des  causes  spéciales.  Ainsi  les  20  mil- 
lions d'excédant  à  l'actif,  obtenus  en  1882,  se  décomposent  en 
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15  millions  qu'on  peut  attribuer  â  la  richesse  mobilière,  aux 
^axes  sur  les  affaires,  à  la  mouture,  aux  douanes,  aux  chemins 
de  fer,  et  près  de  5  millions  dont  la  production  a  une  origine 
spéciale. 

Le  rapport  de  la  comptabilité  générale  démontre  jusqu'à 
révidence,  à  l'aide  de  calculs  sagement  établis,  la  vérité  de  la 
théorie  suivante  développée  déjà  par  M.  Magliani  dans  son  der^ 
nier  exposé  financier:  L'Italie  peut  compter  sur  une  augmen- 
tation naturelle  d'environ  30  millions  dans  le  rendement  des 
impôts. 

Telles  sont  les  conclusions  des  études  sévères  et  conscien- 
cieuses faites  par  la  comptabilité  pour  l'exercice  1882. 

S'il  est  vrai  que  cette  année-là  l'Italie  eut  à  traverser  la  dure 
épreuve  de  l'abolition  du  cours  forcé,  opération  pour  le  succès 
de  laquelle  beaucoup  d'hommes,  et  des  plus  compétents,  expri- 
maient des  craintes,  il  n'est  pas  moins  vrai  que  cette  entreprise 
réussit  au  delà  de  toute  espérance.  Non-seulement  elle  put  s'ef- 
fectuer de  façon  à  ne  produire,  sous  aucun  rapport,  nulle  secousse 
de  quelque  importance,  ni  sur  le  marché  financier,  ni  sur  le 
marché  monétaire,  ni  sur  le  marché  industriel,  mais  encore 
elle  démontra,  par  les  événements  moins  favorables  dont  furent 
témoins  les  années  suivantes,  que  l'ensemble  de  la  constitution 
économique  de  l'Italie,  aussi  bien  au  point  de  vue  du  budget 
qu'au  point  de  vue  national,  est  sufllsamment  résistante  pour 
soutenir  des  chocs  violents,  sans  en  éprouver  les  conséquences 
redoutées  alors  de  la  plus  grande  partie  du  public. 

Car  il  est  nécessaire  de  considérer  que  durant  l'année  1884 
et  dans  le  cours  de  la  présente  année,  il  s'est  produit  des  évé- 
nements susceptibles  d'ébranler  tout  organisme  dont  la  con- 
struction ne  serait  pas  solide.  Ces  faits  valent  la  peine  d'être 
énumérés;  attendu  que,  pour  se  former  un  jugement  sur  la 
situation  du  budget  italien,  ce  sont  là  des  éléments  du  plus 
grand  prix. 


m. 

Après  l'apparente  tranquillité  de  l'année  1883,  année  favora- 
hle  mais  consacrée  tout  entière  à  l'étude  des  effets  dérivant  de 
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rabolition  du  cours  forcé,  TltaUe  aurait  eu  besoin  non-seulement 
de  quelques  années  de  tranquillité  politique,  mais  encore  de  ri- 
chesse dans  les  produits  agraires  et  d'activité  dans  le  moure* 
ment  commercial. 

Au  lieu  do  cela  Tannée  1884  donna  une  récolte  de  beaucoup 
inférieure  à  la  moyenne  ordinaire.  De  là  cette  inévitable  consé- 
quence que  le  budget  commercial  fut  moins  favorable  que 
d'habitude. 

Pour  être  bref  et  ne  citer  que  les  chiffres  les  plus  saillants» 
nous  dirons  que  l'exportation  du  vin  diminua  de  210,000  hecto- 
litres et  celle  de  l'huile  d'olive  de  267,000.  Par  contre  l'importa- 
tion du  froment  et  du  riz  augmenta  de  140,000  tonnes. 

Il  ne  faut  pas  donner  une  importance  absolue  aux  chiffres  du 
mouvement  commercial,  ni  baser  sur  le  budget  du  commerce 
des  calculs  d'où  l'on  déduirait  la  richesse  ou  la  pauvreté  d'un 
pays.  Mais  il  ne  faut  pas  non  plus  tomber  dans  l'excès  contraire 
et  négliger  complètement  les  pulsations  plus  ou  moins  violentes 
que  les  douanes  enregistrent  dans  leurs  bulletins. 

Une  nation  agricole  comme  l'Italie  ne  peut  point  ne  pas  éprou- 
ver dans  toute  son  économie  les  fluctuations  dérivant  de  Tabon- 
dance  ou  de  la  rareté  des  produits  du  sol.  Et  c'est  précisément 
parce  que  ces  fluctuations  sont  habituellement  peu  durables 
qu'elles  ont  une  forte  répercussion  sur  le  mouvement  monétaire, 
puisque  les  soldes,  à  cause  de  la  rapide  et  imprévue  mutation 
des  choses,  s'accomplissent  en  monnaie. 

Telle  fut  la  cause  de  l'émigration  assez  importante  des  métaux 
précieux  qui,  en  1884  et  1885,  se  produisit  en  Italie  et  eut  pour 
conséquence  d  obliger  le  Gouvernement  à  prendre  des  disposi- 
tions particulières,  non  pas  dans  la  prétention  d'en  arrêter  le 
cours,  mais  dans  l'espoir  fondé  d'en  diminuer  l'importance. 

En  effet,  quoique  les  statistiques  oflicielles  des  années  1884 
et  1885  ne  concordent  pas  parfaitement  entre  elles  (la  Direction 
Générale  des  douanes  donnant  sur  le  mouvement  des  métaux 
précieux  des  chiffres  différents  de  ceux  fournis  par  le  Minis- 
tère de  l'agriculture,  de  l'industrie  et  du  commerce),  toutefois, 
la  moins  défavorable  des  deux  statistiques  indique  un  courant 
assez  vif  d'émigration  des  métaux  précieux. 

Voici  d'ailleurs  les  chiffres  correspondants  aux  années  1884 
et  1885  jusqu'au  mois  d'août  inclusivement  : 
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1884 

Importation  Exportation 

Monnaies  d'or.  .  .  .  16,107,600  Fr.  11,600,500  Fr. 

»         d'argent.    4,518,200    >  13,720,800    > 

20,625,800  Fr.  25,330,300  Fr. 

18  8  5  (huit  mois) 

Importation     •  Exportation 

Afonnaies  d'or.  .  .  .    4,352,400  Fr.  96,612,500  Fr. 

>         d'argent .  50,372,000    >  50,782,400    » 

54,724,400  Fr.  156,424,900  Fr. 


!•'  janvier  1884  au  30  août  nous  avons  donc  eu  un  excé^ 
d'exportation  de  numéraire  d'environ  107  millions,  dont  102 
a^ttribués  à  1885. 

Que  si  nous  examinons  l'ensemble  du  mouvement  des  métaux 
préoieux  soit  frappés,  soit  à  Téiat  brut,  en  poudre  ou  en  lin- 
^»  la  statistique  douanière  nous  ofTre  les  éléments  suivants  : 

1884 

Idétaux  précieux  :  Importation  .....    26^85,400  Pr. 
»  Exportation 17,0^)5,625    » 

Excédant  d'exportation  .  .  .    31,010,225  Fr. 

18  8  6  (huit  mois) 

Métaux  précieux  :  Importation 59,377,600  Fr. 

»  Exportation 218,855,025    » 

Excédant  d'exportation  .  .  .  150,477,425  Fr. 

^excédant  d'exportation  se  traduit  donc  par  190  millions 
^*     ^<ani. 


À 


ce  mouvement  qui,  sans  aucun  doute,  est  digne  d'atten- 
,  beaucoup  édifient  des  prévisions  extraordinairement  som- 
Nous  avouons  ne  i>as  partager  do  semblables  appréhen- 
et  cela  pour  deux  motifs.  Et  d'abord,  la  cause  de  cette 
^ration  de»  métaux  précieux  nous  la  trouvons  principale^ 
t  dans  la  diminution  des  produits  agricoles.  Or,  comme  cette 
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cause  est  passagère  de  sa  propre  nature  et  doit  trouver  une 
compensation  dans  la  seconde  partie  du  •  cycle  agricole,  tout  en 
donnant  lieu  actuellement  à  quelques  embarras,  elle  ne  saurait 
engendrer  de  sérieuses  et  durables  préoccupations. 

Quelques  années  de  bonnes  et  abondantes  récoltes  suffiront  à 
effacer  les  traces  de  ces  vingt  mois  d'appauvrissement  en  fait 
de  métaux  précieux  et  à  déterminer  une  autre  fois  un  courant, 
analogue  à  celui  qui  s'était  si  largement  annoncé  en  1883,  d'immi- 
gration en  Italie  de  l'or  et  de  l'argent  étrangers. 

En  1883,  on  avait  en  effet  une  importation  de  39  millions 
de  monnaies  d'or  et  50  de  monnaies  d'argent,  en  totalité  89  mil- 
lions; dans  l'exportation  les  monnaies  d'or  figuraient  pour 
8  millions  et  celles  d'argent  pour  3.8  millions,  en  totalité 
11.  8  millions.  Il  y  avait  donc  un  excédant  d'importation  de 
77. 2  millions.  L'ensemble  des  métaux  précieux  représentait  dans 
la  même  année  à  l'entrée  94  millions,  à  la  sortie  18.  3  millions 
et  par  conséquent  un  excédant  d'importation  de  75.  7  millions. 

Mais  il  est  un  autre  motif  pour  lequel  nous  ne  partageons 
pas  les  sombres  prévisions  de  quelques  pessimistes  volontaires 
ou  endurcis.  C'est  qu'en  comparant  la  résistance  que  présente 
aujourd'hui  l'Italie  aux  effets  d'une  stagnation  de  production 
agricole,  à  la  résistance  qu'elle  présentait  il  y  a  quelques  an- 
nées, il  nous  semble  que  le  pays  se  trouve  dans  des  conditions 
de  force  qui  le  rendent  plus  apte  à  soutenir  toute  espèce  de  chocs. 

Qui  ne  se  souvient  des  effets  de  la  dernière  récolte  de  1872 
et  de  1873,  et  de  celle  un  peu  meilleure  mais  cependant  tou- 
jours défectueuse  de  1878  ?  Alors,  sous  la  domination  du  cours 
forcé,  au  lieu  de  l'émigration  des  métaux  précieux,  on  remar- 
quait aussitôt  une  hausse  de  l'agio.  Cette  hausse  dans  la  pre- 
mière de  ces  périodes,  atteignit  jusqu'au  17.  65  pour  cent  et 
resta  toujours  dans  une  moyenne  d'environ  12  pour  cent;  et  dans 
la  seconde  période,  c'est-à-dire  en  1878  et  1879,  elle  s'éleva  au 
14.80  pour  cent,  avec  une  moyenne  d'environ  12  pour  cent. 

Aujourd'hui,  au  contraire,  après  deux  années  de  récolte  agri- 
cole inférieure  à  la  moyenne,  non-seulement  on  ne  remarque 
aucun  agio,  mais  encore,  quoiqu'il  se  manifeste  comme  nous 
l'avons  vu  un  courant  d'émigration  des  métaux  précieux»  o& 
courant  n'a  pas  une  intensité  telle  qu'il  appauvrisse  le  pays 
de  la  totalité  de  son  numéraire  et  détermine  surtout  un  agia 
sensible. 


LA  SITUATION  DU  BUDGET  EN  ITALIE.  327 

On  sait  aussi  que  la  circulation  intérieure  est  bien  éloignée 
€i*être  entravée;  au  contraire  plusieurs  millions  de  billets  au- 
-tM^fois  consorziali,  qui  pourraient  être  présentés  au  change 
:r-<estent  encore  en  circulation,  et  toutes  les  banques  augmentent 
c^onsidérablement  leurs  réserves  monétaires. 

Du  mouvement  des  changes  on  peut  aussi  tirer  une  preuve 
ouvelle  de  notre  manière  de  voir  sur  le  caractère  temporaire 
es  causes  des  conditions  défavorables  où  se  trouve  présente- 
ent  l'Italie. 

L'Italie,  comme  on  sait,  fait  pour  plus  d'un  milliard  de  francs 

'échanges  avec  la  France;  et  le  change  de  Paris  enregistre 

plus  petits  symptômes   de  tendances  à  l'amélioration.  Or, 

^  change,  tout  en  étant  depuis  quelque  temps  tout  défavorable 

ritalle,  ne  Test  toujours  que  dans  une  mesure  assez  limitée  ; 

s'il  est  des  semaines  où  le  chèque  baisse  à  100.  80,  il  re- 

ourne  bientôt  avec  des  oscillations  plus  ou   moins  amples, 

100. 30. 


IV. 


Qu'on  le  remarque  bien,  les  conséquences  d'une  crise  agraire 
ne  sont  pas  les  seules  que  l'Italie  ait  dû  traverser  ;  les  mesures 
sanitaires  et  la  crise  bancaire  d'avril  dernier  ont  aussi  contri- 
bué â  troubler  la  marche  régulière  des  choses. 

En  1884,  les  ports  étrangers  ont  été  presque  complètement 
fermés  pendant  plus  de  cinq  mois  aux  provenances  italiennes, 
et  recommencent  à  l'être  de  nouveau.  Parmi  les  effets  pertur- 
bateurs de  l'épidémie  à  l'intérieur,  il  faut  compter  la  diminution 
de  la  circulation  des  personnes  et  des  choses,  de  la  consom- 
mation, du  mouvement  des  étrangers  très  accentué  en  d'au- 
tres temps,  le  ralentissement  de  la  spéculation  et,  avec  cette 
stagnation  et  cet  arrêt,  la  diminution  de  la  production  et  du 
commerce.  Tout- cela  a  exercé  sans  doute  une  influence  sur  le 
mouvement  économique  de  la  nation.  Les  statistiques  du  com- 
merce nous  l'apprennent  d'ailleurs  clairement  par  les  chiffres 
des  échanges. 
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Abstraction  faite  du  mouvement  des  métaux  précieux,  l'an- 
née 1884  a  fourni  un  ensemble  d'échanges  inférieurs,  aussi  bien 
à  l'entrée  qu'à  la  sortie,  à  celui  de  l'année  1884  ;  et  si  l'im- 
portation s'accrut  d'environ  32  millions,  l'exportation  diminua 
d'environ  114  millions.  De  façon  que  la  statistique  accuse  en  1884 
l'excédant  de  l'importation  sur  l'exportation  par  le  chiffre  de 
253  millions,  chiffre  qui  depuis  quelques  années  n'avait  pas  été 
atteint. 

Mais  ce  mouvement  tend  à  se  limiter  dans  les  premiers  huit 
mois  de  l'année  1885;  car,  déduction  faite  des  métaux  précieux, 
il  est  représenté  par  les  chiffres  suivants: 

Importation 989. 6  millions 

Exportation 1,G19.  4        » 

Excédant  d'importation      629.8  millions 

Nous  sommes  très  éloigné,  nous  le  répétons,  de  donner  à 
ces  chiffres  .une  signification  définitive  et  de  vouloir  mesurer 
sur  eux  seuls  le  mouvement  des  changes  ;  mais  ils  n'en  doivent 
pas  moins  avoir  un  poids  dans  l'étude  du  mouvement  écono- 
mique italien. 

Ainsi,  quand  nous  voyons  les  huit  premiers  mois  de  1885  se 
traduire  par  une  moindre  exportation  de  41.6  millions  pour  le 
vin  et  de  23  millions  pour  l'huile  d'olive,  et  par  un  accroissement 
dans  l'importation  de  58  millions  pour  les  céréales  et  de  25  mil- 
lions pour  le  riz,  nous  trouvons  entre  les  entrées  et  les  sorties 
un  manque  d'équilibre  représenté  par  147  millions.  Ce  qui  nous 
démontre  combien  le  commerce  italien  est  encore  dépendant  de 
la  production  agricole,  mais  en  même  temps  combien  rapider 
ment  la  succession  alternée  des  produits  du  sol  doit  amener 
la  disparition  de  cette  cause  du  mal  dont  on  se  plaint 

Nous  ne  dissimulerons  pourtant  pas  qu'après  avoir  suivi  tout 
ce  mouvement  assurément  peu  favorable  à  l'économie  de  l'Italie, 
nous  attendions  d'en  constater  la  répercussion  dans  les  bulle- 
tins mensuels  des  recettes  de  l'État.  C'eût  été  un  symptôme 
assez  alarmant  ;  car  il  eût  démontré  que  la  richesse  publique 
n'était  pas  assez  robuste  pour  supporter  une  crise  agraire  mêniQ 
d'une  seule  année. 

Il  importait  de  tenir  compte,  au  moyen  des  chiffres  qui  au- 
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raient  été  publiés,  des  effets  qu'une  faible  production  du  sol 
et  une  diséquilibration  du  commerce  auraient  produit  sur  le 
budget 


V. 


liors  de  la  discussion  du  budget  de  rectification,  qui  eut  lieu 
retard  vers  la  fin  du  mois  de  mai  dernier  —  la  discussion 
la  loi  sur  l'exploitation  des  chemins  de  fer  s'étant  prolongée 
Jusqu'à  cette  époque,  —  la  situation  du  Trésor  pour  les  neuf 
lïioîs  de  l'exercice  1884-85  présentait  déjà  les  remarquables  ré- 
sultats suivants  en  millions: 

Recettes  effectives  ordinaires 1,350. 20  Fr. 

>  »        extraordinaires ....  8. 00    » 

>  dues  au  mouvement  des  capitaux         50. 00    » 


Total  .  .  .      1,120.05  Fr. 

Dépenses  effectives  ordinaires 1,208.47  Fr. 

»               »         extraordinaires  .  .  .  120,120. 15    > 
>        dues  au  mouvement  des  ca- 
pitaux   30.07    > 

Total  .  .  .  127,425. 20  Fr. 

On  avait  donc  dans  les  recettes  et  dépenses  effectives  ordi- 
res  un  excédant  de  00  millions  et  demi  de  francs,  dans  les 
et  dans  les  dépenses  effectives  extraordinaires  un  dé- 
^^ît  de  117  millions  et  demi. 

Xe  budget  effectif  présentait  par  conséquent  un  déficit  de 
millions  et  demi  de  francs,  mais  il  y  avait  dans  le  mouvement 
'^  capitaux  un  excédant  de  plus  do  28  millions  ;  d'où  un  excé- 
^^rit  final  d'un  peu  plus  d'un  million  et  demi. 

Il  faut  remarquer  que  le  ministre  des  finances  avait  été  au- 
-^Xisé  à  vendre  31  millions  d'obligations  ecclésiastiques  pour 
^"^«Iques  dépenses  ultra-extraordinaires,  devant  être  considérées 
^^tnme  en  dehors  du  budget  et  que,  dans  la  même  période,  il  y 
'ait  eu  environ  12  millions  de  dépenses  imprévues,  occasion- 
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nées  soit  par  le  choléra,  soit  par  l'expédition  militaire  dans  la 
mer  Rouge. 

Le  budget  effectif  aurait  donc  du  donner  un  déficit  de  43  mil- 
lions ;  mais  déjà  dans  le  mois  de  mars  on  constata  une  différence 
de  seulement  26  millions  et  demi  entre  les  dépenses  et  les  recettes 
effectives.  Il  y  avait  par  conséquent,  même  depuis  cette  époque, 
une  amélioration  assez  considérable  d'environ  16  millions  et  demi. 
Durant  les  ti-ois  mois  suivants,  les  recettes  donnèrent  un  produit 
bien  supérieur  aux  prévisions  ;  et  quoique  le  tableau  de  l'exer- 
cice 1884-85  n'ait  pas  encore  été  présenté,  on  sait  désormais 
que  la  différence  entre  les  recettes  et  les  dépenses  effectives 
s'est  limitée  à  9  millions  à  peine.  La  véritable  amélioration  du 
budget  s'élèverait  donc  à  environ  32  millions  des  francs. 

Nous  ne  cacherons  pas  cependant  l'impression  que  nous  ont 
produite  ces  résultats,  tout  à  fait  merveilleux  pour  qui  se  re- 
porte par  la  pensée  aux  conditions  où  se  trouvaient  les  finances 
italiennes  il  y  a  douze  ou  quatorze  ans.  Nous  avons  cru  que 
toutes  les  forces  du  pays  étaient  épuisées  et  qu'il  ne  se  trouvait 
pas  en  état  de  supporter  de  nouvelles  secousses. 

Quand  survint  la  crise  bancaire  d'avril  et  que  la  rente  ita- 
lienne subit  un  coup  si  violent  dans  les  bourses  principales,  nous 
avons  tremblé  pour  l'équilibre  tout  entier  d'un  édifice  aussi  ra- 
pidement construit.  Qu*arrivera-t-il,  nous  sommes-nous  demandé, 
de  l'abolition  du  cours  forcé  si  la  différence- du  cours  du  conso- 
lidé entre  les  marchés  étrangers  et  le  marché  italien  détermine 
un  courant  de  rapatriement  des  titres  de  la  dette? 

Nous  nous  demandions  encore  si  Tltalie  serait  assez  forte 
pour  résister  et  absorber  une  telle  quantité  de  rente,  et  si,  dans 
le  cas  où  elle  le  serait,  le  payement  en  monnaie  de  cette  rente 
n'amènerait  pas  le  rétablissenient  de  l'agio.  Nous  nous  deman- 
dions enfin  si  ce  ne  serait  pas  là  un  nouvel  et  rude  coup  pour 
le  commerce  et  l'industrie  qui  produirait  un  renchérissement 
dans  les  prix. 

Nous  nous  posions  ces  questions  et  quelques  autres  encore^ 
non  sans  quelque  inquiétude,  en  suivant  jour  par  jour  les  symp- 
tômes et  le  développement  de  la  crise  qui  faisait  ses  ravages 
au  delà  des  Alpes  et  dont  le  contre-coup  éprouvait  si  fort 
l'Italie. 

Cependant,  une  fois  passé  le  premier  moment  de  panique,  les 
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Italiens  firent  bon  accueil  aux  offres  do  leur  consolidé  qui  leur 
veaaîent  de  l'étranger,  se  déclarèrent  prêts  aux  achats  et,  avec 
une  sagesse  vraiment  admirable,  remarquèrent  que  le  rabais 
de  7  points  en  quelques  heui'es  était  dû  moins  au  discrédit  jeté 
sur  le  titre  qu'à  la  hausse  excessive  qui  venait  d'être  causée 
par  les  bruits  de  conversion  qui  s'étaient  répandus. 

Le  calme  du  marché  italien  fit  avorter  les  plans  des  baissiers 
fe  l'étranger  ;  le  courant  de  rapatriement  du  consolidé  no  tarda 
pas  à  s'arrêter  ;  la  crise  monétaire  passa  presque  inaperçue  ; 
l'^io,  d'ailleurs  très  peu  important,  disparut  au  bout  de  quel- 
ques semaines,  et  les  cours  des  valeurs  en  général  s'établirent 
par  des  prix  qui  furent  jugés  plus  prudents. 

Mais  il  y  a  plus  :  le  budget  de  l'État,  malgré  toutes  ces  péri- 
péties, continua  à  donner  des  preuves  de  cette  solidité  que  le 
plus  grand  nombre  croyait  compromise  par  la  défaveur  des 
évéuements.  Voici  en  effet  les  résultats  qu'offrent  les  deux  pre- 
*ïiîers  mois  de  l'exercice  1885-80,  commencé  le  1"  juillet,  mis 
©a  regard  avec  les  deux  mois  correspondants  de  l'année  1884: 

Les  impôts  directs  donnent  une  augmentation  de     751,421  Fr. 
Les  taxes  sur  les  affaires .  .  »  1,5^^,824    » 

Les  douanes »  984,748    » 

En  tout  une  augmentation  de  recettes  de  presque  3  mil- 
lions et  demi,  augmentation  d'autant  plus  remarquable  que  les 
de  juillet  et  d'août  no  figurent  pas  dans  le  budget  comme 
plus  prospères.  Aussi,  à  supposer  que  cette  progression  conti- 
^^àt  simplement  pour  tout  rexercice,  on  devrait  avoir  sur  les  re- 
^^^^ttes  du  précédent  une  augmentation  d'environ  20  millions! 

Les  Italiens  ont  raison  d'être  satisfaits  ;  et  la  politique  (inan- 

^ièt*e  de  M.  Magliani  ne  sera  jamais  assez  admirée.  Ce  ministre 

^^^n.tinue  à  être  large  dans  la  prévision  des  dépenses,  parcimo- 

^^eux  dans  celle  des  recettes,  et  obtient  ainsi  un  double  ré- 

^Itat.  Quoi  qu'il  advienne  et  quoique  le  milieu   parlementaire 

^  oblige  à  être  parfois  plus  prodigue  qu'il  ne  le  désirerait,  il 

ï^vit  toujours  compter  sur  l'augmentation  des  recettes;  et  un 

^prit  d'économie,  en  ce  qui  a  trait  aux  dépenses,  lui  permet  de 

L       ''^îre  face  aux  engagements  qu'il  contracte. 

\  Il  n'est  donc  rien  de  risqué  dans  l'aftlrmation  que  le  budget 
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italien  3e  trouve  actuellement  dans  des  conditions  do  soli 
traduites  non-seulement  par  la  régularité  des  chiffres,  mais 
core  par  la  résistance  qu'il  a  montrée  en  traversant  de  d 
épreuves  qui,  de  Tavis  de  beaucoup  de  gens,  devaient  entra 
sinon  la  ruine  du  moins  son  bouleversement. 

La  situation  du  budget  correspond  donc  à  la  situation  éc 
mique  de  l'Italie.  Peu  de  pays,  croyons-nous,  en  peuvent 
autant.  Ils  sont  rares  les  hommes  qui,  comme  M.  Magliani, 
vent  être  satisfaits  de  leur  œuvre  et  ne  pas  craindre  les  c 
ques  des  quelques  rares  adversaires.  Il  est  vrai  de  dire  que 
adversaires,  tout  en  blâmant  ses  agissements,  n'ont  pas  tr< 
jusqu'ici  un  programme  quelconque  à  lui  opposer. 

Cependant  tout  cela  a  trait  au  passé  ;  le  présent  et  Tav 
se  présentent  chargés  de  problèmes  très  importants  auxq 
le  ministre  des  finances  doit  trouver  une  solution.  Il  serait  oiî 
de  donner  ici  le  tableau  des  questions  économiques  et  financi 
qui  attendent  d'être  discutées  ou  résolues;  cela  nous  prem 
beaucoup  d'espace  et  nous  avons  devant  nous  un  champ 
restreint  pour  en  traiter  avec  quelque  étendue.  Il  y  en  a  p 
tant  une  parmi  toutes  les  autres  qui  s'impose  tellement  au 
et  au  Gouvernement  qu'elle  demande  à  être  traitée  et  rés 
sans  retard  par  les  Chambres.  Nous  entendons  faire  allu 
aux  mesures  ayant  trait  à  l'agriculture  et  à  la  propriété  fonc: 
question  très  complexe  et  à  laquelle  s'en  rattachent  d'autres.  Q 
nous  permette  d'en  parler  avec  quelque  développement  ;  ca 
sujet  est  d'un  intérêt  non-seulement  capital,  mais  compliqu* 
mérite  par  conséquent  d'être  examiné  avec  une  attention  spéc 


VI. 


La  propriété  foncière  frappée  par  la  concurrence  que  foni 
produits  américains  et  asiatiques  aux  produits  européens,  voit 
bénéfices  diminuer  depuis  quelque  temps;  la  translation  de  c 
diminution  de  produit  net  sur  les  tenanciers  et  les  paysans  i 
plus  possible,  soit  parce  que  la  marge  était  restreinte,  soit  pj 


[' 


LA  SITUATION  DU  BUDGET  EN  ITALIE.  ^33 

que  tenanciers  et  paysans  ont  donné  les  signes  d'un  malaise 
iîsez  sensible,  dont  les  dernières  grèves  accompagnées  de  vio- 
lence qui  se  sont  produites  dans  plusieurs  localités  ont  montré 
l'état  aigu. 

De  toute  façon,  il  est  certainement  indiscutable  que  la  propriété 
fiwiciére  a  très  durement  souffert  du  rabais  des  prix  des  prin- 
cipaux produits  sur  beaucoup  de  points  de  l'Europe  et  surtout 
OU  Italie  où,  comme  on  Ta  souvent  répété,  la  pi'oduction  agri- 
cole est  une  branche  si  importante  de  la  richesse  nationale. 

Userait  trop  long  d'indiquer  séparément  toutes  les  raisons  d'un 
phénomène  qui  n'a  peut-être  pas  été  sufTîsamment  encore  ana- 
lysé dans  ses  détails  :  mais  il  est  certainement  vrai  qu'entre  les 
averses  régions  de  l'Italie,  les  septentrionales,  c'est-à-dire  toute 
1*  vallée  du  Pô,  ont  ressenti  et  ressentent  plus  fortement  la 
concurrence  des  produits  asiatiques  et  américains. 

Peut-être  le  Piémont,  la  Lombardie  et  la  Vénétie,  qui  forment 
précisément  la  partie  septentrionale  de  la  péninsule,  montrent 
ce  malaise  en  plus  grande  proportion  ;  car  lagriculture  qui  y  a 
fiiît  plus  de  progrès  sous  certiiins  points  de  vue  est  déjà  entrée 
feus  sa  période  intensive,  tandis  qu'en  d'autres  régions  la  mé- 
thode de  culture  du  métayage  (en  vigueur  en  Toscane)  neutra- 
lise en  partie  les  effets  de  la  concurrence. 

B  est  certain  toutefois  que  toutes  les  investigations,  officielles 
^^  non,  faites  en  divers  endroits  tendent  à  constater  que  la 
propriété  foncière  dans  l'Italie  septentrionale  est  dans  une  si- 
Mion  très  difficile. 

D  faudrait  se  demander,  avant  de  passer  de  cette  recherche 
*  d'autres,  si  les  propriétaires  de  terrains  dans  la  Haute-Italie 
ont  véritablement  fait  tout  ce  qui  était  en  leur  pouvoir  pour 
f^  préparer  aux  vicissitudes  auxquelles  sont  exposées  et  leur 
^dustrie  et  les  autres;  si  aux  époques  où  ils  pouvaient  compter 
^^ï*  d'abondantes  rentrées,  ils  ont  cherché  à  améliorer  leur  pa- 
^*^oine  productif  dans  toute  la  mesure  du  possible  ;  si  l'état 
^  arriéré  encore  des  systèmes  do  culture  n'est  pas  imputable 
^9.  négligence  des  propriétaires  qui  ont  omis  avant  tout  d'ao- 
l^érîr  les  connaissances  techniques  et  administratives  néces- 
^^es  pour  la  bonne  conduite  d'une  exploitation  rurale  ;  enfin 
^»  ^prés  .les  avoir  acquises,  ils  ont  consacré  aux  besoins  de  Tagri- 
^Iture  toute  leur  activité. 
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L'exaraon  de  ioutes  ces  questions  nous  mènerait  très  lo: 
but  que  nous  nous  sommes  proposé  ici  ;  aussi  nous  su 
de  les  avoir  exposées  pour  montrer  que  le  champ  est  vas1 
problème  complexe  et  qu'on  a  raison  de  ne  pas  en  vouloir 
cîpiter  la  solution.  Nous  trouvons  dans  ces  considératior 
justification  de  la  perplexité  de  M.  Magliani  devant  la  discu 
que  les  Chambres  vont  entreprendre  à  ce  sujet. 

En  effet,  les  propriétaires  se  plaignent,  comme  cause  pi 
pale  de  la  crise  qu'ils  iraverôent,  de  la  lourdeur  de  Timpô 
pèse  directement  sur  la  propriété  et  de  l'irrégularité  de  d 
bution  à  la  surface  du  royaume.  Et  tandis  que  l'idée  de  h 
réquation  de  l'impôt  foncier  a  pris  naissance  naturellemen 
jour  où  l'unité  italienne  a  été  constituée,  comme  une  me 
de  réorganisation  civile  et  financière,  les  propriétaires  l'i 
quent  aujourd'hui  au  contraire  comme  une  mesure  appli< 
à  certaines  régions  pour  diminuer  une  taxe  considérée  co 
trop  élevée. 

En  parcourant  les  actes  parlementaires  et  gouvernemen 
de  ces  derniers  temps,  nous  trouvons  qu'aux  termes  d'un  de 
en  date  du  11  août  1801,  le  ministre  des  finances  comte  Bai 
constituait  une  commission  chargée  d'étudier  et  d'indiquei 
moyens  les  plus  appropriés  pour  obtenir  une  égale  répart 
de  l'impôt  foncier  entre  les  diverses  régions,  en  voie  provis 
et  jusqu'à  ce  qu'on  eût  décidé  de  la  méthode  à  adopter  pour 
réorganisation  définitive. 

Le  14  juillet  1864,  fut  promulguée  la  loi  qui  résultait 
études  de  cette  commission  et  des  discussions  de  la  Cl 
bre,  tandis  que  le  Gouvernement  prenait  l'engagement 
présenter  dans  le  délai  de  trois  ans  un  projet  de  loi  stabL 
définitif. 

Les  événements  politiques  firent  périmer  le  délai  fixé,  e 
fut  seulement  en  1869  que  le  comte  de  Cambraj'-Digny,  mi 
tre  des  finances,  présenta  un  projet  de  loi  qui  ne  fut  pour 
pas  discuté. -En  1871,  M.  Sella,  alors  ministre,  nomma  une 
tre  commission  qui  présenta  son  rapport  en  1874.  Un  sec 
projet  fut  mis  sous  les  yeux  de  la  Chambre  en  1875  par  M.  î 
ghetti,  un  troisième  par  M.  Depretis  en  1877,  un  quatrième 
M.  Magliani  en  avril  1882;  et  ce  dernier  fut  représenté  s 
une  légère  modification  en  décembre  de  la  môme  année. 
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Ce  projet,  examiné  par  le  bureau  de  la  Chambre,  eut  pour 
rapporteurs  MM.  Minghetti  et  Messedaglia  ;  on  en  attend  maia- 
ten  suit  la  discussion. 


VIL 


Ce  bref  exposé  historique  démontre  que  la  question  de  la  pé- 
T'équation  foncière  a  préoccupé  depuis  longtemps  les  hommes 
■d'État  italiens.  Il  ne  pouvait  d'ailleurs  en  être  autrement.  L'im- 
pôt foncier  en  Italie  est  basé  sur  22  cadastres  tellement  dif- 
férents l'un  de  l'autre  par  la  forme,  l'origine,  la  date  et  l'exac- 
titade  que  M.  Bertagnoli  a  pu  nous  présenter  dans  un  récent 
laravail,  comme  preuve  de  la  nécessité  de  la  péréquation,  les 
énormes  écarts  qui  se  vérifient  actuellement  dans  la  répartition 
4o  l'impôt  foncier  —  par  habitant  et  par  hectare,  —  avec  les 
quotes  moyennes  des  impôts  et  leur  taux  relativement  au  ren- 
voient, dans  les  neuf  départements  cadastraux  du  royaume. 

Le  premier  tableau  nous  ofire  en  ordre  ascendant  la  quote 
«tiîTante  par  habitant  : 

Ligurie 1. 94  Fr. 

Toscane 3.38  > 

Sicile 3.38  » 

Basilicate  et  Calabres 4.07  » 

Vénétie 4.39  > 

Abruzzes,  Molise  et  Fouille  ...  4. 64  » 

Campanie 4.66  > 

Sardaigne 4. 86  » 

Latium,  Marches  et  Ombrie.  .  .  4. 70  » 

Piémont 5. 13  » 

Emilie 5. 74  » 

Lombardie 6.45  > 

^.  Bertagnoli  observe  ensuite  que  la  province  de  Crémone 
Tétine  un  maximum  de  fr.  10. 99  et  la  circonscription  de  Lodi 
^^  fr.  11. 99. 


i 
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Le  second  tableau  nous  donne,  toujours  en  ordre  ascei 
les  résultats  suivants  : 


1 

Rente  Impôt        poi 

DÉPARTEMENT  CADASTRAL  moyenne      moyen  par 

par  hectare      hectare         la 

Cad 

Sicile 18. 71  3. 20  1'; 

Sardaigne 7.35  1.38  1^ 

Toscane 12. 98  3. 10  2< 

Parme 21. 40  5. 41  21 

Naples. 15. 80  4. 14  2i 

V     j    ^r  ?  . . .      (  ancien  cens  .  .    15. 98      16. 90  j    , 
Lorabardo-Vénitien  in  r^        r  on  M' 

(  nouveau  cens  .    10. 99        5. 29  ) 

Anciens  États  pontificaux 8.54        4.25      4Î 

Modène 8. 05        0. 78      7Î 

Nous  ne  suivrons  ultérieurement  ni  le  travail  de  M.  '. 
gnoli  ni  les  autres  publiés  en  grand  nombre  par  des  écr 
compétents,  pour  démontrer  ce  qui  découle  év^idemment 
chiffres  sommaires.  C'est  que  les  cadastres  sur  lesquels  e 
jourd'hui  basée  en  Italie  la  perception  de  l'impôt  foncier  re 
sur  des  principes  trop  compliqués  pour  s'accorder  avec 
justice  distributive  qui,  en  matière  de  tribut,  est  général 
l'objet  des  efforts  de  toutes  les  nations  civilisées. 

Par  conséquent  les  demandes  des  propriétaires  de  la  1 
Italie  tendant  à  obtenir  Ja  prompte  discussion  du  projet 
sur  la  péréquation  de  l'impôt  foncier  ne  pouvaient  qu'ètn 
rablement  accueilles  par  le  Gouvernement  et  par  tous  ce 
aiment  les  réformes  mesurées  et  conformes  à  notre  deg 
civilisation.  Et  nous-mème  jious  ne  nous  serions  pas  si 
temps  arrêté  sur  ce  projet  s'il  ne  constituait,  en  raison  d 
constances  dont  il  est  accompagné,  le  point  véritableme] 
tique  de  l'avenir  des  .finances,  italiennes.    . 

Si  la  péréquation  de  Tiiupôt  ne  consistait  qu'en  la  réd 
des  cadastres  à  un  principe  unique  et.  en  l'application  d'une 
moyenne,  on  pourrait  observer  qu'il  s  agit  là  d'une  œuv 
lossale  et  d'exécution  très  longue,  car  la  moitié  environ 
surface  du  royaume  n'a  pas  de  cadastre  géométrique  ba 
des  opérations  trigonométriques  ;  mais  au  fond  l'éconon 
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budget  de  l'État  no  serait  influencée  par  cette  réforme  que  d'une 
manière  secondaire. 

Il  s'agit  au  contrains  nous  le  répétons,  d'une  des  plus  impor- 
tantes questions  financières:  et  c'est  à  raison  que  M.  Magliani  est 
préoccupé  de  l'attitude  que  prendra  la  Chambre  dans  la  discus- 
sion de  la  question.  Voici  en  peu  de  mots  la  cause  des  condi- 
tions spéciales  de  la  situation. 


Vin. 


Nous  avons  vu  que  le  budget,  quoique  présentant  une  robuste 
constitution,  n'est  pas  dans  le  cas  de  supporter  de  nouvelles 
charges,  surtout  si  elles  sont  de  quelque  im|K)rtance,  ni  comme 
augmentations  de  dépenses  ni  comme  diminutions  de  recettes. 
Les  dépenses  militaires  extraordinaires  et  les  travaux  pour  les 
rectifications  du  cours  du  Tibre  ont  déjà  ouvert  une  brèche  de 
31  millions  à  laquelle  le  ministre  des  finances  cherche,  par  de 
sages  mesures,  à  donner  la  moindre  largeur  possible,  soit  en 
épargnant  sur  les  dé|)enses,  soit  en  modérant  la  prévision  des 
recettes  et  en  consacrant  à  ce  but  l'augmentation  du  rendement 
des  taxes  et  des  impôts. 

Le  premier  point  de  la  discussion  sur  la  réorganisation  de 
l'impôt  foncier  est  donc  que  le  budget  ne  doit  être  grevé  en 
aucune  façon. 

Mais  deux  diflicultés  très  graves  s'opposent  malheureusement 
k  ce  but.  La  première  dérive  de  ceux  qui  seraient  appelés  à 
3ayer  plus  qu'ils  ne  payent  aujourd'hui;  la  seconde  consiste 
lans  l'impatience  avec  laquelle  les  plus  lourdement  grevés  at- 
endent  l'accomplissement  d'une  opération  qui  ne  saurait  durer 
i[ioins  de  quelques  dizaines  d'années.  . 

Il  faut,  en  eflfet,  considérer  que  les  provinces  napolitaines, 
siciliennes  et  sardes,  les  moins  grevées  par  l'impôt  foncier,  ont 
léjà  manifesté  une  certaine  agitation,  dans  le  doute  que  si  la 
péréquation  s'eflTectue  de  façon  à  maintenir  l'équilibre  du  budget, 
a  biase  de  la  nouvelle  quote  ne  devienne  la  moyenne  et  qu'ainsi  les 
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contribuables  les  moins  chargés  aujourd'hui  ne  deviennent  plus 
tard  les  plus  imposés. 

C'est  en  vue  de  cette  agitation  des  provinces  méridionales  et 
de  la  Sicile  que  les  membres  du  Gouvernement  ont  hésité  ic 
provoquer  une  discussion  dans  le  sein  du  Parlement,  de  peur 
qu'une  division  régionale  ne  vînt  se  produire  dans  le  mode  d'exa* 
men  du  projet.  On  pourrait  faire  beaucoup  d'observations  sur 
l'agitation  qui  s'est  soulevée  contre  la  péréquation  foncière,  mais 
notre  intention  n'est  pas  d'examiner  ici  ce  projet,  nous  voulous 
seulement  indiquer  les  difficultés  financières  qu'il  présente  actuel- 
lement. A  ce  propos  nous  devons  immédiatement  remarquer  que 
la  commission  parlementaire,  persuadée  de  ne  pouvoir  vaincre 
l'opposition  des  représentants  des  régions  les  plus  opposées  au 
projet,  fit  les  propositions  suivantes:  que  dans  la  péréquation  on 
ne  tînt  pas  compte  des  améliorations  qui  auraient  été  apportées 
aux  fonds  ruraux  après  la  promulgation  de  la  loi;  que,  pendant 
vingt  ans,  on  ne  pût  augmenter  les  contingents  départementaux 
actuels;  qu'enfin  le  terme  de  la  révision  générale  de  la  rente 
imposable  fût  porté  de  vingt  ans  à  trente.  Elle  proposa  ensuite 
que  la  péréquation  des  quotes  départementales  fût  constituée 
sur  les  bases  du  minimum  actuel. 

Ainsi  tous  les  départements  obtenaient  un  dégrèvement  d'im- 
pôts, moins  celui  qui  figure  actuellement  avec  le  minimum. 

Mais  toutes  ces  nouvelles  propositions  de  la  commission  —  d'ail- 
leurs indispensables,  dans  les  conditions  actuelles  du  Parlement, 
comme  préliminaires  à  la  discussion  de  la  loi  —  auront  pour 
conséquence  de  causer  un  préjudice  au  budget  qui  devra  per- 
cevoir l'impôt  sur  la  base  du  minimum  actuel  et  aura  par 
conséquent  une  perte  certaine  se  traduisant  par  un  chifire 
respectable  de  millions. 

Cependant  il  est  deux  considérations  qui  ont  induit  M.  Ma- 
gliani  à  accepter  les  propositions  de  la  commission: 

La  première,  qu'il  y  a  beaucoup  de  terrains  non  recensés  qui 
seront  compris  par  le  nouveau  cadastre  parmi  les  imposables; 
.  La  seconde,  que  les  travaux  cadastraux  dureront  au  moins 
vingt  ans  et  qu'à  cette  époque  les  conditions  du  budget  doivent 
et  peuvent  être  en  état  de  soutenir  le  grèvement  dérivant  de 
l'impôt. 

n  faut  avant  tout  remarquer  qu'en  Italie  les  terrains  non  re- 
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mséa  ou  inscrits  comme  stériles  sont  beaucoup  plus  nombreux 
[u*on  ne  pourrait  le  croire.  C'est  qu'en  effet  non-seulement  les 
sont  anciens  et  ont  été  suivis  de  transformations  dans 
culture  du  sol,  mais  encore  la  moitié  de  la  surface  du  pays 
»ut   un  cadastre  établi  par  voie  descriptive  ou  dénonciative; 
►ît  ignorance,  soit  négligence,  soit  ruse,  beaucoup  de  terrains 
^^Scliappèrent  à  la  cadastration. 

M.  Bertagnoli  dans  l'article  cité  plus  haut  observe  que,  par 
exemple  en  Sicile,  le  cadastre  accuse  328,000  hectares  de  ter- 
non  recensés  ou  stériles  sur  2  millions  416,000  hectares 
le  surface;  en  Sardaigne  249,000  sur  2  millions  148,000;  dans 
province  de  Chieti  cette  proportion  s'élève  au  79  pour  cent 
lu  territoire  ;  dans   celle  de  Potenza  à  85  pour  cent,  et  ainsi 
suite. 
n  est  donc  croyable  qu'une  péréquation  même  basée  sur  le 
Kninimum  de  quote  départementale  ne  grèverait  que  faiblement 
budget  qui  trouverait  une  compensation  assez  remarquable 
l'imposition  des  terrains  actuellement  exempts  d'impôt. 


IX. 


Là  n'est  donc  pas  le  véritable  nœud  financier  de  la  question  ; 
>il  est  au  contraire  en  ce  que  si  les  propriétaires  des  provinces 
^%iéridionaIes  peuvent  trouver  un  sujet  de  garantie  dans  les  nou- 
'Hrelles  propositions  de  la  commission,  les  propriétaires  de  l'Italie 
septentrionale,  pressés  par  la  crise  agricole,  déclarent  ne  pou- 
voir attendre  l'accomplissement  du  nouveau  cadastre  pour  obtenir 
3e  soulagement  qui  est  reconnu  par  tous  comme  juste  et  con- 
venable. Et  c'est  précisément  parce  que  l'équité  de  cette  me- 
-«ure  est  généralement  reconnue  qu'ils  en  réclament  la  prompte 
-  *exécutioiL 

A  l'objection  que  des  difficultés  matérielles  s'opposent  à  ce 
^a*on  les  satisfasse,  ils  ont  répondu  en  demandant  qu'en  atten- 
«-dant  on  dégrève  l'impôt  foncier  d'un  des  trois  décimes  de  guerre 
-dont  il  est  fhtppé. 

Nous  voilà  donc  en  face  d'une  demande  de  dégrèvement  qui 
^occasionnerait  au  budget  une  perte  d'à  peu  près  9  millions. 
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M.  Magliani,  d'après  ce  que  nous  savons,  s'est  montré  disposé 
à  accepter  les  propositions  de  la  commission  jusqu'à  renoncer 
aux  plus  fortes  recettes  que  donnerait  la  péréquation  de  l'im- 
pôt foncier  basé  sur  la  quote  moyenne  actuelle;  mais  il  re- 
pousse la  demande  de  dégrèvement  immédiat  d'un  décime  de 
guerre. 

Pendant  ce  temps,  l'agitation  pour  réclamer  un  tel  dégrève-» 
ment  est  devenue  toujours  plus  vive  dans  la  Haute-Italie  et, 
comme  il  arrive  constamment  en  semblables  cas,  elle  s'est  divisée. 

Quelques-uns  se  contentent  du  dégrèvement  d'un  décime,  une 
fois  les  travaux  cadastraux  accomplis;  d'autres  veulent  ce  dé- 
grèvement à  partir  du  jour  de  la  promulgation  delà  loi;  il  eu 
est  enfin  qui  réclament  un  dégrèvement  immédiat  applicable 
aux  trois  décimes  de  guerre. 

Il  est  possible  qu'à  l'approche  de  la  réouverture  du  Parlement 
et  de  la  discussion  du  projet  de  loi,  les  groupes  ci-dessus  se 
fondent  et  s'accordent  mutuellement  pour  réclamer  le  dégrève- 
ment dos  trois  décimes.  Il  n'est  jamais  périlleux  d'abonder  en 
semblables  demandes  ;  mais  cet  excès  de  demandes  précisément 
limitera  le  nombre  de  ceux  qui  en  fin  de  compte  se  sentiront 
le  courage  de  soutenir  cette  diminution  et  de  la  voter,  quand 
un  ministre  de  l'autorité  de  M.  Magliani  s'y  opposera,  comme 
cela  arrivera  certainement. 

D'autre  part  M.  Magliani,  auquel  ne  manque  jamais  le  sens 
très  fin  de  l'opportunité,  fit  les  déclarations  les  plus  explicites, 
lorsqu'on  mars  dernier  on  discuta  à  la  Chambre  l'interpellation 
sur  la  crise  agrarie  et  qu'on  demanda  au  Gouvernement  de 
prendre  des  mesures. 

Tout  d'abord  il  enleva  tout  espoir  à  ceux  qui,  pour  limiter  la 
crise,  demandaient  qu'on  établit  des  droits  protecteurs  à  l'en- 
trée des  céréales,  et  il  déclara  fièrement  qu'il  ne  se  prêterait 
jamais  à  empêcher  le  bon  marché  de  l'aliment  du  pauvre.  En-* 
suite,  entrant  dans  la  question  du  dégrèvement,  il  fit  entendre 
que  s'il  reconnaissait  la  nécessité  de  faire  quelque  chose  pom* 
la  classe  agricole  en  général,  il  ne  pouvait  oublier  qu'il  y  avait, 
au  moins  sur  la  même  ligne  que  les  propriétaires,  les  popular 
tiens  agricoles  dont  le  malaise  était  démontré  par  les  grèves 
et  par  les  statistiques  de  la  pellagre.  Aussi  avons-nous  des  raisons 
fondées  pour  croire  que  M.  Magliani  n'oubliera  pas  la  promesse 
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L*hiver  était  venu  blanchir  de  sa  ouate  emperlée  les  rue» 
noires,  étroites  et  tortueuses  de  la  vieille  capitale  des  czars.  La 
rumeur  dos  véhicules,  écrasant  les  gros  pavés  des  places  et  des 
boulevards  lardés  de  bouleaux  blancs  et  nus,  s'était  amortie. 
Des  cristaux  de  glace  flamboyaient  à  chaque  gouttière,  à  chaque 
voûte  sombre,  à  chaque  façade  démantelée  du  vieux  Kreralia 
où  je  passais  lent  et  rêveur,  au  milieu  d'un  décor  magique. 

Tout,  dans  cet  amoncellement  majestueux  d'échafaudages  mas- 
sifs, de  clochetons  grêles  et  gracieux,  de  tours  semblables  à  des 
minarets,  me  parlait  de  cette  grande  race  slavonique  dont  le  sang» 
jeune  et  fort,  enfanta  tant  de  héros  dignes  des  contes  de  fée,  tant  de 
merveilleuses  légendes,  tant  de  femmes  belles,  fortes  et  vaillan- 
tes, ou  bien  de  douces  et  pâles  martyrisées,  dont  le  reflet  virginal 
adoucit  les  fastes  des  anciens  jours  ensanglantés  par  les  mas- 
sacres, les  fanatiques  boucheries,  les  luttes  des  Kniaz  et  des 
Boyards.  Ces  monastères  multicolores  —  où  se  réfugiaient  les 
rejetons  des  races  royales  persécutés  par  leurs  aînés,  ainsi  que 
les  hommes  d'étude  dont  la  vie  se  passait  lente  dans  une  cellule 
parfumée  d'encens,  près  d'une  lampe  inépuisable,  à  graver  avec 
un  burin  d'acier  sur  des  peaux  de  buflle  ou  de  dromadaire» 
heure  par  heure,  jour  par  jour,  les  annales  des  années  écoulées,  — r 
ces  palais  bas,  aux  barreaux  de  fer  masquant  les  longues  fenê- 
tres, ces  murs  crénelés,  d'où  un  matin,  par  la  volonté  du  jeune 
Pierre,  dix  mille  têtes  de  Strélitz  regardèrent  de  leurs  yeux 
morts  les  formidables  forêts  de  sapins  s'étendant  alors  inviolées 
depuis  Moscou  jusqu'aux  Ourals;  ces  cahutes  informes,  s'ados- 
sant,  comme  une  maçonnerie  immonde,  aux  contreforts  des  rem- 
parts et  qui  peut-être  avaient  servi  d'asile  aux  chefe  ou  aux 
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prédicateurs  des  sectes  innombrables .  qui  pullulent  dans  les 
steppes  fertiles  de  Test  ou  dans  les  déserts  arides  du  midi  de  la 
grande  patrie  slavonne  ;  tous  ces  témoins  oculaires  et  palpables 
des  fantasmagoriques  iniages  du  passé  me  remémoraient  leurs 
gloires,  leurs  hontes,  leurs  crimes  ineffaçables.  Ces  masses  confti- 
ses  de  silhouettes  diverses,  me  retraçaient  les  civilisations  à  demi 
formées,  les  religions  écroulées  ou  vaguement  ébauchées  dans 
la  pénombre  des  siècles  et  des  ignorances,  les  foules  d'êtres 
travaillés  par  le  souffle  des  révolutions  et  des  ftmatismes,  se- 
coués par  rébranlement  des  cultes  et  des  croyances,  toujours 
cherchant  dans  le  mysticisme,  les  mystères  et  les  rites  barbares 
une  solution  à  l'énigme  redoutable  qui  fait  sourdre  éternelle- 
inent  la  grande  âme  agitée  et  douloureuse  de  l'humanité. 

J'avais  toujours  affectionné  ces  promenades  silencieuses  à 
travers  Moscou,  cette  ville  orientale,  mi-tatare,  mi-européenne. 
Je  recherchais  ardemment  les  rencontres  fortuites,  les  conver- 
sations avec  des  inconnus,  dont  l'extérieur,  le  type  me  promet- 
taient, en  éveillant  ma  curiosité,  quelques  éclaircissements  sur 
les  vastes  régions  presque  inconnues  des  littorals  extrêmes  de  la 
Russie,  quelques  détails  sur  les  mœurs,  les  cultes,  les  tradi- 
tions de  ces  hordes  innombrables  et  presque  sauvages.  J'aimais  à 
^^estionner  les  moines  errants,  les  pèlerins  venant  de  Kief,  des 
^^^rants  de  Troïtza,  des  lacs  salés  ou  des  catacombes  près  des 
^^es  du  Dnieper. 

J'inscrivais  au  fUr  et  à  mesure  les  matières  neuves  ou  înat- 
J^^dues  que  me  fournissaient  ces  conversations.  C'est  ainsi  que 
'^^   fis  la  rencontre  de  celle  dont  je  veux  esquisser  le  type  et  la 
^^^rsonnalité  saisissants,   déjà  presque  perdus  dans  les  brumes 
^  passé,  et  que  nulle  civilisation  nouvelle,  nulle  barbarie  recru- 
^-^scente  ne  pourront  rétablir  dans  son  incarnation  vivante  et 
^-^tive,  mais  dont  la  vie  réelle,  pleine  de  douleurs  surhumai- 
^^«8,  de  tortures  et  de  ravissements  mystiques  fut  un  poème 
^"^agonîe;  aussi  n'ai-je  pas  voulu  laisser  sa  mémoire  s  éteindre 
^^ur  toujours  comme  un  flambeau  qu'étouffe  la  nuit,  et  ai-je 
^^lierché  à  la  retracer,  à  la  faible  lueur  de  ses  propres  paroles,  en- 
tendues et  religieusement  reproduites  par  moi  avec  leur  couleur 
locale,  leur  naïveté  et  leur  héroïsme  inconscient. 

Voîci  donc  les  faits  tels  que  je  les  retrouve  dans  mes  notes  et 
^ns  mon  souvenir: 
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C'était,  comme  je  l'ai  dit  en  commençant,  un  jour  d'hiver. 
Le  soleil  semait  de  diamants  roses  et  bleus  la  neige  massée 
sur  les  coupoles  d'or  et  le  créneaux  du  Kremlin.  La  grande 
cloche  brisée  flamboyait  sur  son  socle  de  granit  fauve  au  milieu 
de  la  place  qui  aboutit  d'un  côté  à  la  Porte-Sainte,  de  l'autre 
à  la  tour  d'iv^an  Veliki;  son  trou  béant,  mal  masqué  par  le 
fragment  triangulaire  qui  s'y  appuie,  faisait  une  tache  noire 
dans  réblouissement  de  cette  allègre  journée  d'hiver. 

Une  femme  qui  passait  s'arrêta  devant  cette  cloche,  véritable 
monstre  de  bronze. 

Elle  avait  trente  ans  environ.  Haute  et  grave,  vêtue  de  noir^ 
sa  figure  était  d'un  ovale  parfait.  Ses  cheveux  châtains  ondu- 
laient sous  une  dentelle  épaisse;  ses  yeux  bruns  et  larges,  axaient 
avec  une  mélancolie  veloutée  la  grande  muette  dont  la  voix, 
brisée  avant  que  de  naître,  avait  été  destinée  par  une  nation, 
libre  jadis,  à  prolonger  à  travers  les  âges  les  accents  vénérés 
des  prophéties  et  des  légendes  des  aïeux. 

Je  la  suivais  depuis  quelques  instants. 

Son  visage  raphaëlesque  était  d'un  attrait  impérieux  et  sévère; 
pensive  et  immobile  11  y  avait  dans  toute  son  attitude  la  hau- 
teur contemplative  d'un  être  grave. 

Soudain  les  carillons  d'un  monastère  à  coupole  bigarrée  comme 
la  bosse  d'un  arlequin  tintèrent  grêles  avec  les  échos  argentins 
que  la  neige  évoque  si  merveilleusement  un  jour  de  forte  gelée. 

Elle  s'éloigna  de  ce  pas  cadencé  et  lent  dont  les  corps  hu- 
mains sans  défaut  ont,  seuls,  le  secret 

Les  cristallisations  prismatiques  crépitaient  sous  ses  pas. 

Sa  main,  royalement  belle,  dont  les  ongles  transparents  sem- 
blaient ciselés  en  nacre  vermeille,  s'appuyait  sur  un  panier  de 
grosse  paille,  plein  d'écheveaux  de  chanvre. 

Elle  traversa  la  place  blanche  rayée  d'ombres,  passa  sous 
le  portail  qui  fait  mettre  tête  nue  aux  empereurs  comme  aux 
gueux,  et  suivit  une  des  rues  fangeuses  et  obscures  où  les 
Juifs  et  les  Tatares  débitent  leurs  marchandises  :  peaux  salées 
et  tannées,  sabres  recourbés  à  poignée  d'or,  harnais  de  cheval 
enchâssés  de  turquoises  et  d'argent,  haillons  de  soie,,  ypites 
tissés  d'or,  sabots  de  bois  et  babouches  emperlées,  des  (Mi- 
peaux,  des  loques  et  des  bijoux  sans  prix,  des  cimeterres,  du 
Daghestan  et  des  ciselures  de  Samarkand. 


r 
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XJne  avenue  bordée  d'arbres  nus  coupait  cette  rue  aux  ar- 
sombres  ;  la  jeune  ferame  s'y  engagea  rapidement  et, 
Joikgeaint  les  trottoirs  semés  de  sable,  arriva  devant  une  basse 
porte  cochère  où  elle  disparut. 

XuSL  maison  était  chétive,  les  fenêtres,  à  ras  de  terre,  pleines 
d^    géraniums^ 

J'iiésitai  ;  puis,  ma  curiosité  l'emportant,  je  la  suivis. 
Elle  avait  laissé  la  porte  entr 'ouverte. 
•J'entrai  derrière  elle  et  la  vis  pénétrer  dans  le  salon. 
TJne  grande  glace  me  laissait  voir  sa  figure. 
Elle  avançait  souriante,  un  peu  lasse. 
I>eux  vieilles  femmes  se  levèrent  devant  elle. 
I^^aides»  les  yeux  baissés,  elles  firent  un  signe  de  croix  lent 
bien  marqué  ;  puis,  se  prosternant,  elles  touchèrent  du  front 
sol  et  baisèrent  le  bas  de  la  robe  de  leur  maîtresse. 
nsuite,  l'une  d'elles  la  débarrassa  de  son  châle  et  de  son 
ier,   tandis  que  l'autre  lui  présentait  de  l'eau   dans  une 
d'argent,  sur  une  nappe  brodée  en  rouge;  elle  y  trempa 
doigts. 

n  être  difforme,  à  la  barbe  inculte,  faisant  sonner  des  chaî- 
sous  ses  haillons,  saisit  un  encensoir  et  se  mit  à  le  balan- 
en  psalmodiant  des  litanies  indistinctes, 
croyais  rêver. 
Ile,  pourtant,  acceptait  tout  cela  avec  distraction,  comme  une 
Xaiine  usuelle. 

nout  à  coup  elle  se  retourna  et  m'aperçut. 
Sans  paraître  étonnée,  elle  s'inclina,  et  son  regard  clair  me 
v^anda  ce  que  je  voulais. 

•Je  répondis  à  tout  hasard,  croyant  être  devant  une  folle  .dont 
serviteurs  flattaient  les  innocentes  manies,  que  je  venais 
joindre  à  ses  adorateurs. 
^Ile  ne  parut  pas  surprise  de  mes  paroles,  mais  étendant  les 

bras  fit  le  geste  de  me  bénir. 
Qu'elle  était  belle  ainsi,  les  yeux  levés,  les  lèvres  entr'ouyer- 

sur  des  dents  d'ivoire  I 
Javolontairement,  je  baissai  la  ièie. 
Auprès  un  silence  une  des  vieilles  lui  dit: 
— •  Mère  vénérée,  permets  que  je  servie  le  thé. 

Ainsi  sQit-il,  répondit  la  jeune  femme.   Notre  frère   que 
i  voudra  bien  rompre  le  pain  avec  nous. 


» 

i 
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Elle  me  fit  signe  de  prendre  place  à  côté  d'elle. 

Les  servantes  apportèrent  le  samovar  de  cuivre  fumant»  puis 
versèrent  dans  des  tasses  de  vieil  or  le  thé  dans  lequel  flot- 
taient des  tranches  de  citron. 

Une  vapeur  légère  embauma  la  chambre. 

Nous  nous  mîmes  à  table  et  bûmes  en  silence. 

Seul  l'homme  accroupi  près  de  la  porte  de  temps  en  temps 
grommelait  ou  poussait  un  soupir  rauque. 

Ayant  fini,  nous  renversâmes  nos  tasses  sur  les  soucoupes  se- 
lon l'usage. 

Elle  me  regarda  aloi's  bien  en  face,  sans  hardiesse,  mais  avec 
pénétration. 

Un  léger  sourire  errait  dans  ses  yeux  et  sur  ses  lèvres. 

Je  me  taisais. 

Elle  vit  mon  embarras  et  dit  très  simplement  : 

—  Je  vois  que  tu  te  demandes  où  tu  es,  qui  je  suis  et  que 
veulent  dire  nos  paroles  et  nos  actions  mystérieuses.  Je  vois  aussi 
que  ce  n'est  pas  pour  me  nuire  que  tu  es  ici,  mais  parce  que 
l'esprit  du  Suprême  t'a  conduit  chez  moi. 

—  Tu  vois  juste,  lui  dis-je.  Le  regard  de  ta  pensée  a  lu  dans 
mon  âme.  Dis-moi  ton  nom. 

—  Je  suis  Marie,  mère  de  notre  bien-aimé  Sauveur  par  la 
grâce  du  Père  et  du  Saint-Esprit. 

—  Alors,  dis-je,  persuadé  que  mes  soupçons  étaient  justes,  pour- 
quoi ne  sièges-tu  pas  au  plus  haut  des  cieux,  à  côté  de  Dieu 
lui-même? 

—  Il  me  faut  attendre,  soupira-t-elle,  placide,  en  se  croisant 
les  mains.  La  mort  seule  me  couronnera  Reine  du  paradis. 

—  Sainte  Mère,  dis-je,  voulant  savoir  si  elle  était  une  vul- 
gaire intrigante  ou  bien  une  folle  exaltée,  daigne  m'apprendre 
comment  d'entre  toutes  les  mortelles  tu  fus  élue  à  Timmor- 
talité. 

—  Je  le  veux  bien.  Ton  cœur  est  doux.  Je  n'ai  point  de  dé- 
fiance. Vous,  mes  sœurs,  filez  vos  quenouilles.  Et  toi,  brute,  dora 
ou  va-t'en.  Je  veux,  à  ce  frère  que  la  destinée  nous  envoie, 
dire  mes  douleurs  et  ma  gloire. 

Les  femmes  obéirent,  l'homme  s'étala  lourdement  sur  le  plan- 
cher comme  un  grand  chien. 
Elle  appuya  son  menton  dans  la  paume  de  sa  main  et  parla: 
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«  Je  suis  née  sur  les  rives  du  Don  où  depuis  des  siècles  les 
hommes  ont  repoussé  les  hypocrisies  des  Églises,  des  prêtres 
cruels  et  de  leurs  plus  cruelles  lois.  Ils  vivent  fraternellement^ 
abjui^nt  le  vin  maudit  et,  ne  connaissant  point  le  péché  corpo- 
rel, ^    sont  pareils  aux  anges. 

«  Nos  steppes,  mères  nourricières  de  cette  forte  et  chaste  race 
de  pa.ysans,  sont  larges,  fei'tiles  et  libres. 

«   Ilie  Russe,  ce  bâtard  des  Asiatiques,  vient  rarement  s'im- 
miscer à  nous.  Ukrainiens,  fils  des  Slaves  purs.   Nous  payons 
\*       les  taxes  et  le  tribut  du  sang.  Il  nous  laisse  à  nous-mêmes  et 
ferme  les  yeux  sur  nos  coutumes  qu'il  blasphème.  > 
—  Chien  mécréant,  murmura  une  des  vieilles  en  se  signant. 
La.  jeune  femme  la  regarda:  elle  se  tut. 
«  rîous  avons,  nous  aussi,  comme  les  idolâtres  du  culte  or- 
thodoxe grec,  nos  cérémonies  religieuses,  mais   elles  émanent 
directement  des  Évangiles.  Nous  suivons  fidèlement  le  Verbe  et 
nous  sommes  bénis  car  il  descend  parmi  nous,   et  nous^  seuls 
*©  tous  les  peuples  de  la  terre,  communions   du  vrai  sang  et 
de  la  vraie  chair  de  Jésus.  Les  miracles  nous  glorifient  par  leurs 
ï^vélations  visibles. 

^  C'est  dans  nos  tribus  que,  tous  les  trois  ans,  une  vierge, 
^'^o  par  les  anciens  et  par  le  peuple,  enfante  un  fils  qui  n'est 
autx-e  que  le  Christ. 

"*    C'est  ce  mystère  que  je  veux  te  raconter. 

Lorsque  j'eus  seize  ans,  moi,  fille   d'un  des   anciens  de  la 
>ii,  on  savait  que  je  n'étais  jamais  sortie  de  la  maison,  ne 
--*<»  que  pour  aller  au  puits  chercher  do  l'eau. 
^   Jamais  le  soleil  n'avait  brûlé  mes  joues,  jamais  le  vent  ne 
^.Tait  hâlée,  ni  le  souffle  des   fieurs   souillée.   Jamais  aucun 
^^^onchement  mortel  ne  m'avait  effleurée.   Ni  frères,  ni  père, 
[u'à  ma  mère,  nul  ne  m'avait  baisé  le  front. 
J'étais  la  virginité  absolue. 

De  plus,  sachant  que  j'étais   saine,  belle  et  forte,  on  me 
digne  de  me  présenter  devant  Dieu  et  devant  le  peuple 
>Xir  tenter  ma  haute  destinée. 

Je  remplissais  les  conditions  voulues  :  mes  parents,  dès  le 


Les  époiùc  vivent  en  frères  et  sœurs. 
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jour  de  ma  naissance,  m'avaient  gardée  comme  un  joyau  inesti- 
mable. Je  ne  connaissais  de  la  vie,  de  la  nature  et  des  hommes 
.que  le  coin  de  stepi)e  qui  s'étendait  devant  les  fenêtres  grillées 
de  la  mansarde  où  j'avais  passé  mes  années  dans  un  demi-rève 
monotone. 

€  Or,  quand  vient  la  Pentecôte,  durant  le  jour  et  la  nuit  qui 
précédent  la  descente  de  TEsprit-Saint,  la  population  entière  se 
rassemble  dans  un  souterrain  que  la  police  ignore,  dont  l'entrée 
est  quelque  izba  éloignée  dans  le  steppe  et  dont  le  plancher 
s'ouvre  comme  une  trappe.  Là,  pendant  de  longues  heures,  les 
chants,  les  mélopées  alternent  avec  les  paroles  des  inspirés, 
chacun  des  assistants  ayant  le  droit  de  venir,  sur  l'autel  même, 
proclamer  la  voix  dont  il  se  sent  visité. 

€  Les  heures  passent,  la  nuit  s'avance,  les  ablutions  sont 
terminées. 

€  Soudain,  un  souffle  puissant  éteint  les  torches  et  les  cierges. 
L'obscurité  devient  intense  ;  alors,  dans  les  ténèbres  et  dans  ua 
grand  silence  le  rite  s'accomplit.  Hommes  et  femmes,  obéissant 
aux  paroles  du  Créateur:  c  Croissez  et  multipliez,  »  accomplis* 
sent  les  mariages  prédestinés  dans  le  mystère  et  l'humilité  des 
serviteurs  de  Dieu. 

«  De  ces  unions  que  son  regard  seul  dirige  naissent  des  en- 
fants d'une  beauté  parfaite  :  forts,  généreux  et  doux. 

«  Les  sèves  de  toute  une  nation,  1^  ardeurs  de  toute  une 
jeunesse  amoureuse  et  chaste,  reflorissent  dans  œs  concep- 
tions sans  tache. 

«  Quand  mon  tour  vint,  ma  tribu  m'amena  dans  l'antre  sacré. 
Vêtue  de  blanc,  les  cheveux  déroulés  tombant  jusqu'à  mes  pieds 
nus,  je  m'avançai  vers  l'autel. 

«  Un  des  anciens  me  prit  par  la  main,  me  tourna  la  face  ver» 
la  foule  et  cria  d'une  voix  forte  : 

€  —  Frères  et  sœurs,  agréez-vous  notre  servante?  Jugez- 
vous  qu'elle  soit  digne  du  sacrifice  ? 

€  Aussitôt  autour  de  moi  les  torches  flamboyèrent,  éclairant 
mon  visage  pâli  d'espoir  et  de  terreur;  car»  est-il  une  seule 
des  filles  de  l'Ukraine  qui  se  refuserait  à  ce  noble  martyre  ! 
Je  levai  mes  yeux  brûlants  de  larmes,  et  la  foule  répondit  d'une 
seule  voix: 

«  —  Nous  l'agréons,  que  l'Esprit-Saint  descende  sur  elle  I 
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«  Au  même  instant  les  torches  furent  renversées,  les  ténèbre» 
m'enveloppèrent.  Dans  une  extase  céleste  je  sentis  un  souffle 
de  feu  effleurer  mon  front,  des  lèvres  parfumées  s'appuyer  sur 
les  miennes....  Je  perdis  le  sentiment  de  la  réalité.... 

<  Après  un  sommeil  dont  je  ne  sus  pas  la  durée,  je  me  re-» 
trouvai  sur  mon  lit  parsemé  de  fleurs  ;  un  demi-jour  que  do- 
rait le  soleil  levant  filtrait  à  travers  mes  rideaux;  je  respirais  un 
air  plein  d'arômes,  une  coupe  d'hydromel  était  sur  le  guéridon, 
près  de  moi. 

«  Je  me  soulevai,  j'écartai  mes  cheveux  de  mes  joues  brû- 
lantes et  sentis  mon  cœur  se  plaindre  dans  mon  sein.  Prenant 
la  coupe  je  bus  la  boisson  préparée. 

<  La  porte  s'ouvrit  et  je  vis  entrer  deux  vieillards,  suivis  de 
ht  foule  qui  s'entassait  derrière  eux  ;  je  ne  reconnus  personne, 
j'étais  troublée,  un  voile  s'étendait  devant  mes  yeux. 

«  Il  s'avancèrent  portant  sur  un  plateau  d'argent  le  pain  et 
'©  sel,  et  se  prosternèrent  devant  moi,  en  me  saluant  du  nom 
sacré. 

«    Dès  ce  jour,  je  fus  gardée  comme  une  icône,  avec  plus  de 
riguour,  si  c'est  possible,  qu'aux  jours  de  mon  enfance. 
«    Entourée  de  soins  idolâtres  et  passionnés,  j'étais  triste. 

*  X-ne  poignante  angoisse  -s'était  emparée  de  moi.  Je  baissais 
ï^  tête  attendant  mon  destin.  La  volonté  du  Suprême  me  cour- 
'^i't    comme  un  jeune  cyprès  ou  comme  un  lys  sans  tâche. 

*  Xes  journées  se  traînaient.  Je  dépérissais. 

«    lie  soir,  parfois,  venaient  les  jeunes  filles  de  mon  village. 

Elles  me  regardaient  avec  un  respect  émerveillé,  sans  oser  me 

Porter.  Puis,  lentement,  elles  tournaient  sur  elles-mêmes  en 

clia.ntant  des  refrains  monotones,  avec  des  ploiements  de  reins 

P^x^ils  aux  balancements  des  femmes  de  l'Asie,  lorsque  sur  leurs 

"terrasses  fleuries  de  myrte  elles  exécutent  les  danses  sacrées. 

«  Je  les  regardais,  morne  et  comme  les  images  peintes  en- 

^îhàssées  dans  leurs  nimbes  doivent  contempler  la  foule  des 

*®ctaires  prosternés. 

*  Je  restai  seule  et  la  vie  me  pesait.  Le  temps  s'écoulait  len- 
tement. 

*  Un  soir  que  je  regardais  le  soleil  descendre  comme  à  regret 
^^  son  bûcher  à  l'occident  pour  y  mourir  dans  les  flammes; 
^  8ôatis  tout  à  coup  un  grand  choc  dans  ma  poitrine.  Je  me 
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dressai  attentive,  haletante.  Un  second  choc  me  fit  tressaillir 
jusqu'au  fond  de  mon  être.  Tout  angoissée  je  pris  la  main  de 
ma  mère  et  la  posai  sur  mon  flanc. 

«  Elle  resta  quelques  instants  immobile,  puis,  tombant  à  ge- 
noux me  baisa  les  pieds  en  s'écriant: 

<  —  Bénie  sois-tu  entre  toutes  les  femmes,  car  TEsprit-Saint 
t'a  fécondée. 

€  L'heureuse  nouvelle  se  répandit  aussitôt.  L'agitation  fut 
extrême.  On  accourut  de  toutes  parts.  Mais  serait-ce  un  garçon? 
Serait-ce  une  fille  ? 

<  Dans  ce  dernier  cas  mon  sort  était  bien  simple.  On  nous^ 
faisait  mourir  toutes  deux  à  l'instant.  Les  sages-femmes  ont|^ 
pour  faire  justice  à  celles  qui  manquent  à  leur  mission,  des  li- 
queurs spéciales  qui  endorment  pour  l'éternité.  La  police  n*m 
rien  à  y  voir.  On  dit  dans  le  procès-verbal:  «  Mortes  en  cou-** 
ches.  >  Voilà  tout. 

«  Ce  fut  un  garçon  1  » 

Sa  voix  trembla,  elle  se  tut. 

—  Mère  immaculée,  dit  la  servante,  repose-toi,  tes  saintes 
larmes  ne  doivent  plus  couler  ;  le  sacrifice  est  consommé. 

—  Non,  non  !  reprit  la  jeune  femme,  laissez-moi  seulement 
me  souvenir  I 

Elle  abaissa  ses  paupières  aux  longs  cils  recourbés,  comme 
un  voile  épais  sur  ses  joues  d'ivoire.  Ses  narines  s'élargirent 
avec  un  pli  tragique. 

«  Ce  fut  un  garçon,  poursuivit-elle.  Une  nuit  d'automne» 
l'orage  criant  au  dehors,  les  douleurs  de  l'enfantement  me  pri- 
rent. J'éprouvais  une  si  forte  angoisse  morale  que  je  ne  sen- 
tais presque  pas  la  torture  de  mon  corps.  Pendant  plusieurs 
heures  je  cachai  mes  souffrances.  Enfin,  vers  l'aube,  mes  spasmes 
m'arrachèrent  quelques  gémissements. 

€  Les  femmes  qui  me  gardaient  donnèrent  l'éveil.  Tout  le 
village  et  bientôt  les  bourgs  voisins  accoururent;  la  foule  se 
pressait  sous  mes  fenêtres  et  jusque  dans  la  chambre,  où,  cou- 
verte de  palmes  et  suffoquée  par  l'encens  et  le  nard  qu'on  brû- 
lait autour  de  moi,  j'attendais  ma  délivrance. 

«  Enfin,  l'enfant  parut  et  son  premier  cri  me  transperça 
comme  un  glaive  ardent.  Ma  chair  déchirée  et  palpitante  eut 
l'effroi  du  moment  suprême.  Un  vieillard  prit  mon  fils,  réleva  - 
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dans  ses  brâs  et  le  montra  aux  assistants  qui  tombèrent  la  face 
contre  terre. 

«  Un  sanglot  d'amour  et  d'angoisse  brisa  ma  poitrine.  Je 
]ii'a3sis  sur  mon  lit  et,  suppliante,  tendis  mes  mains  qui  frisson- 
naient comme  des  feuilles. 

«  On  me  donna  l'enfant  Je  l'appuyai  contre  ma  poitrine.  Son 
cœur  battait  sur  le  mien. 

«  Une  rosée  d'ineffables  délices  et  de  pitié  inonda  mon  âme. 
Je  couvris  mon  fils  de  mon  corps,  de  mes  voiles,  je  me  tournai 
vers  la  muraille,  j'aurais  voulu  y  entrer  pour  le  cacher,  l'em- 
porter, m'y  anéantir  avec  lui.  Une  rage  impuissante  et  effrénée 
de  terreur  et  d'amour  me  secouait. 

«  La  rumeur  montait  cependant.  Je  faisais  l'endormie.  Mais, 
tout  à  coup,  je  sentis  qu'on  retirait  mon  fils  d'entre  mes 
bras.  Je  les  serrai  sur  lui  comme  un  étau.  Vous  dirai-je  ma 
lutte  insensée,  mes  cris  et  ma  défense  hurlante  et  obstinée? 
Tout  fut  inutile,  une  force  plus  grande  que  la  mienne  me  ter- 
ï'assait  L'enfant  me  fut  arraché.  Les  vieillards  graves,  froids, 
psalmodiant  les  formules  sanctifiées  lui  enfoncèrent,  sous  mes 
y^ux,  le  couteau  recourbé  qui  lui  ouvrit  la  poitrine.  Je  vis.... 
i^  vis  son  sang  jaillir,  je  vis....  et  tombai  foudroyée. 

«  Le  sacrifice  suivait  son  cours.  D'après  les  rites  ordon- 
i^és,  l'enfant  fut  saigné  comme  l'agneau  d'Abraham,  ensuite.... 
épargne-moi  les  détails....  Il  sufllt  de  te  dire  que  l'on  fit  un 
n  énorme  pétri  de  farine  et  des  restes  de  l'innocent,,  séchés 
four  et  broyés,  et  que ,  pendant  vingt-quatre  heures,  muette, 
'  ^nae  en  délire,  sans  un  mouvement,  j'assistai  à  la  consomma- 
^ïi  du  formidable  holocauste. 

Je  savais  qu'il  était  juste,  qu'il  était  saint  l'arrêt  qui,  lais- 

naitre  de  moi  l'enfant  qui  n'était  pas  mien,  me  consacrait 

1^  douleur  éternelle  et  à  la  gloire  du  paradis  futur....   Je 

ais  que  je  n'étais  que  le  vase  d'élection  où,  pour  un  court 

'tnent,  s'était  reposé  le  Fruit  des  Siècles. 

J*y  avais  consenti,  ma  vie  y  était  destinée  dès  le  berceau, 

•îs  ma  chair  se  refusait,  révoltée,  à  ces  suprêmes  tortures.... 

âme  se  dressait  fièrement  et  maudissait  et  blasphémait  I... 

^  Après  cette  longue  nuit  de  tortures  le  jour  se  leva;  le 

^^l^eil  transformait  mon  lit  en  un  autel  resplendissant  sous  les 

^•'Ours  et  les  voiles  roses,  et  mettait  un  nimbe  d'or  sur  ma  tête. 
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€  Alors,  comme  la  veille,  entrèrent  les  mêmes  vieillards; 
leurs  barbes  blanches  et  leurs  yeux,  glacés  par  Timplacabilité 
du  sacerdoce,  me  firent  horreur.  Comme  la  veille  aussi,  ils  por- 
taient le  pain  sur  un  plateau  d'argent,  mais  cette  fois  le  pain 
qu'ils  m'offraient  c'était  ma  chair,  mon  sang,  mon  cœur  broyés 
par  ces  rîtes  cruels.  La  foule  parée  et  triomphante  entrait  der- 
rière eux.  On  allait  procéder  à  la  communion  et  je  devais; 
moi,  moi-même,  consacrer  par  mon  exemple  le  repas  effroyable 
et  divin. 

«  Jamais,  jamais  je  ny  pus  parvenir  I  Au  risque  de  perdre 
ma  part  de  paradis  et  ma  gloire  achetée  à  un  prix  plus  cher 
que  ma  vie,  je  cachai  dans  mon  sein  le  morceau  qui  m'était 
destiné. 

€  Je  m'enveloppai  de  mes  voiles  et  fermai  les  yeux.  Cepen- 
dant, tous  reçurent  le  pain  du  ciel  et  s'éloignèrent  de  la  table 
sainte  au  milieu  des  vapeurs  de  l'encens  et  des  hjnnnes  joyeux 
après  m  avoir  baisé  les  pieds. 

4c  Ils  s'en  allèrent  et  je  restai  seule,  seule  à  jamais....  ave^- 
mon  Dieu  !....  Veux-tu  le  voir,  ce  Dieu  ?  » 

Elle  se  leva,  dégrafa  son  corsage  sous  lequel  je  vis  une  grands 
croix  grecque  en  or. 

Elle  l'ouvrit  comme  une  boîte  et  la  mit  sous  mes  yeux. 

Elle  contenait  un  morceau  de  pain  desséché. 

J'eus  un  frisson....  Elle,  calme,  renferma  la  croix  qu'elle  poi"^ 
à  ses  lèvres  et  puis  la  cacha  sous  son   vêtement. 

Un  grand  silence  se  fit  dans  la  chambre.  L'homme  s'éteF= 
endormi,  les  deux  vieilles  immobiles  filaient  sans  bruit. 

Je  regardais  avec  une  profonde  pitié  cette  victime  des  inr» 
centes  erreurs  du  pauvre  esprit  humain.  Elle  était  l'incarr:* 
tion  de  toutes  les  douleurs  que  les  cultes  féroces  ont  fait 
1er  sur  l'humanité. 

Plus  tard,  j'appris  qu'elle  n'avait  pu  rester  dans  le  vilb 
natal.  Un  cauchemar  éternel  l'y  étouffait;  sans  doute  qu'ci* 
organisation  plus  fine  et  plus  ardente  que  celles  de  la  moyetuc 
l'avait  rendue  plus  sensible  que  de  raison. 

Tous  les  trois  ans  les  paysans  de  certaines  sectes  de  l'Ukrairn 
ont  recours  aux   cérémonies   que  nous  venons  de  décrire  ^i 
choisissent  une  nouvelle  vierge.  Le  pain  mystérieux,  en  eflbt, 
est  partagé  en  trois  parties,  chaque  partie  servant  d'hostie  pour 
ime  année. 
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Alors,  rancîenne  élue  a  le  droit  de  rentrer  dans  la  vie  com- 
mune, ce  que  d'ordinaire  elle  fait  avec  joie. 

A^ais  celle  qui  me  parlait,  meurtrie,  blessée  à  mort,  n'avait 
plixs  voulu  habiter  les  lieux  de  son  martyre.  Elle  était  partie 
aveo  deux  ou  trois  de  ses  fidèles  et  s'était  réfugiée  dans  ce 
coin  oublié  de  Moscou  où  elle  subsistait  d'une  petite  rente  que 
lui    faisait  son  village  et  du  travail  de  la  communauté. 

Slle  vécut  ainsi  jusqu'à  sa  mort  dans  le  souvenir  formidable 
de  cet  enfantement,  vierge  du  ciel  et  pauvre  femme  î  grande 
I>ar  sa  simplicité  et  sa  bonté,  douce  et  grave,  héroïque  dans  sa 
foi  absurde  et  ses  éternelles  douleurs. 

J*ai  cherché  à  reproduire  cette  silhouette  que  le  temps  a 
presque  effacée,  ce  type  rare  et  pur  d'un  peuple  dont  les  traces 
sont  balayées  déjà  par  le  souffle  des  civilisations. 


TOLA  DORUN. 
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Troisième  Partie. 


IV. 


(suite  et  fin)  * 

Ayant  une  tâche  à  accomplir,  le  professeur  Amiel  se  mit^ 
suivant  sa  coutume,  à  un  énorme  travail  de  préparation.  Non— - 
seulement  il  relut  tous  les  ouvrages  de  JM"**  de  Staël,  mais  il  lut 
tout  ce  qui  avait  été  écrit  sur  elle  ;  ce  fut  long,  mais  il  s'inté- 
ressa passionnément  à  l'auteur  de  V Allemagne,  et  en  fut  peut- 
être  aussi  épris  que  Victor  Cousin  de  M"'  de  Longuevilîe;  les  seize 
pages  qu'il  lui  a  consacrées  sont  pleines  d'adoration.  Rien  d'éton- 
nant que  cet  homme  qui  avait  si  grand  besoin  de  sympathie  s'en- 
flammât pour  cette  femme  de  génie,  si  cordiale  et  si  bonne  et 
qu'il  sentît  le  regret  très  vif  de  n'avoir  pas  vécu  de  son  temps 
dans  ce  cercle  d'élite  que  réunissait  le  salon  de  Coppet,  parmi 
ces  esprits  que,  pareille  à  un  astre  lumineux,  Corinne  éclairait 
de  son  rayonnement.  Personne,  il  nous  semble,  n'a  jamais  mieux 
parlé  à  la  fois  de  la  femme  et  de  l'écrivain. 

Cette  notice,  qui  devait  enchanter  M.  Secretan  d'abord  et  le 
public  ensuite,  fit  au  commencement  beaucoup  de  chagrin  à 
l'auteur.  Son  travail  de  préparation  achevé,  il  l'avait  écrite  du 
31  août  au  8  septembre.  «  Hélas  !  disait-il,  neuf  jours  pour  cela  I  » 
Quand  il  se  relut,  il  trouva  son  ouvrage  si  mauvais,   qu'il  en 


'  Voir  les  livraisons  du  25  juillet,  du  25  août,  du  10  septembre  et 
du  10  octobre. 


HENRI-FREDERIC  AMIEL.  355 

fti*  presque  désespéré.  Son  journal  a  gardé  la  trace  de  ce  pé- 
nible moment: 

«  Quand  j'écris  pour  l'impression  chaque  mot  me  coûte  et  la 
«  iriiame  bronche  à  chaque  ligne,  vu  le  souci  du  mot  propre 
«     et  la  multitude  des  possibles  qui  s'ouvre  à  chaque  phrase. 

^  Composer  demande  une  concentration,  une  décision  et  une 
«  fluidité  que  je  n'ai  plus.  Je  ne  puis  fondre  ensemble  mes  ma- 
^  tériaux  et  mes  idées.  Or  la  domination  impérieuse  de  la  chose 
•«  est  indispensable  si  on  veut  lui  donner  une  forme.  Il  faut  bru- 
«  "taliser  son  sujet  et  non  trembler  de  lui  faire  tort.  Il  faut  le 
«  transmuer  dans  sa  propre  substance.  Cette  espèce  d'effiron- 
«  te  rie  confiante  me  manque.  Toute  ma  matière  tend  à  l'im- 
«  personnalité  qui  respecte  l'objet  et  se  subordonne  à  lui  ;  par 
«    amour  de  la  vérité  je  redoute  de  conclure  et  de  trancher. 

*  IHiis  je  reviens  constamment  sur  mes  pas  ;  au  lieu  de  courir, 

*  je  tourne  en  cercle;  je  crains  d'avoir  oublié  un  point,  forcé 

*  11X16  nuance,  mis  un  mot  hors  de  sa  place,  tandis  qu'il  fau- 

*  dirait  viser  â  l'essentiel  et  tailler  en  grand.  Je  ne  sais  pas 

*  fttire  de  sacrifice  ni  abandonner  quoi  que  ce  soit.  Timidité 

*  »nisible,  conscience  fâcheuse,  minutie  fatale. 

«  Au  fond  je  n'ai  jamais  réfléchi  sur  l'art  de  faire  un  article, 
'  "tixie  étude,  un  livre,  ni  suivi  méthodiquement  l'apprentissage 
^  ^*auteur:  cela  m'eût  été  utile  et  j'avais  honte  de  l'utile.  J'ai 
comme  du  scrupule  à  surprendre  le  secret  des  maîtres  et 
dépecer  les  chefs-d'œuvre.  Quand  je  pense  que  j'ai  toujours 
Joumé  l'étude  sérieuse  de  l'art  d'écrire,  par  tremblement 
^«vant  lui  et  par  amour  secret  de  sa  beauté,  je  suis  furieux 
^«  ma  bêtise  et  de  mon  respect.  L'aguerrissement  et  la  rou- 
'tine  m'auraient  donné  l'aisance,  l'assurance,  la  gaieté,  sans 
ï^îsquelles  la  verve  s'éteint.  Tout  au  contraire  j'ai  pris  deux 
Ixabitudes  d'esprit  opposées:  l'analyse  scientifique  qui  épuise 
i^i  matière  et  la  notation  immédiate  des  impressions  mobiles. 
'art  de  la  composition  était  entre  deux  :  il  veut  l'unité  vi- 
ante  de  la  chose  et  la  gestation  soutenue  de  la  pensée.  >  ' 
s'était  eflVayé  à  tort.  Quoique  un  un  peu  chargé,  le  travail 
ît  bon  ;  il  n'y  avait  qu'embarras  de  richesses,  un  mal  dont 
xemède  est  facile.  Avec  quelques  coupures,  quelques  allège- 


é»t 


Journal  intime^  tome  U,  page  193. 
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ments  de  phrases,  quelques  retouches  ici  et  là,  il  devint  exceU 
lent  en  un  tour  de  main,  et  le  12  septembre  il  pouvait  être  livré 
à  l'impression. 

Au  printemps  de  cette  même  année,  l'Institut  genevois  avait 
ouvert  un  concours  de  traduction.  Il  s'agissait  de  quatre  balla- 
des allemandes  *  à  rendre  en  vers  français  aussi  fidèlement  que 
possible.  Un  poète  belge  qui  avait  sans  doute  entendu  parler  de 
ce  concours  sans  en  voir  le  programme  et  qui  pensait  que  le 
choix  des  pièces  était  laissé  aux  concurrents,  envoya  à  l'Institut 
la  traduction  de  la  Lènore.  Bien  qu'il  y  eût  un  certain  talent 
dans  cet  essai,  le  professeur  Amiel,  qui  était  toujours  président 
de  la  section  de  littérature,  pensa  qu'on  pouvait  mieux  réussir, 
et,  tout  en  s'amusant,  fit  une  version  rythmique  de  la  célèbre*. 
ballade,  rendant  avec  bonheur  et  le  mouvement  de  l'originaL 
et  ces  effets  imitatifs  que  Bûrger  aimait  tant  et  qui  ajoutent  êk, 
l'impression  de  terreur  de  cette  course  fantastique. 

Cet  exercice  l'avait  intéressé,  il  employa  le  reste  des  vacan- 
ces à  traduire  d'autres  pièces  avec  la  même  fidélité  de  rythme. 
Après  Bûrger  il  s'attaqua  à  Uhland;  Schiller,  Lessing,  Heine, 
Lingg,  Plateu,  Ruckert,  Scheflel,  Mœriké,  Hœderlin,  presque 
tous  les  Allemands  eurent  leur  part.  Vinrent  ensuite  les  hon- 
grois Arany  et  Petofi;  les  anglais  Byron  et  Cowper;  le  portugais 
Camotms,  l'espagnol  Esquilache,  l'italien  Leopardi,  et  les  chants 
populaires  de  bien  des  nations,  et  même  un  fragment  du  Maha-' 
Bharatay  le  bel  épisode  de  Damayanti.  Le  professeur  Amlel 
prenait  toute  chose  avec  l'ardeur  et  la  vivacité  d'un  enfant; 
septembre  et  octobre  se  passèrent  pour  lui  d'une  manière  char- 
mante à  traduire  chaque  jour  une  ou  deux  pièces,  suivant  leur 
longueur.  Au  commencement  de  novembre  il  avait  la  matière 
d'un  volume. 

Ce  qui  l'avait  intéressé  surtout,  c'étaient  les  innovations  rythmi- 
ques qu'il  avait  tentées.  Trouvant  l'alexandrin  impuissant  à 
rendre  dans  leur  ampleur  l'hexamètre  antique,  le  vers  héroïque 
des  anciens  poèmes  allemands  et  le  sloka  hindou,  il  essaya  une 
mesure  de  quatorze  syllabes  et  une  de  seize  dont  il  obtint  vé- 
ritablement de  très  beaux  effets. 


^  Die  Kraniche  von  Ibykus  (Schiller)  ;  Klein  JRdamd  (Uhlan&)  ; 
Der  getreue  Eckart  (Gœthb)  ;  Das  Lied  vom  brcmen  Mann  (BUroek). 
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M.  Edmond  Scherer  avait  dit  récemment  dans  un  très  re- 
marqiaable  article  que  la  traduction  en  vers  était  forcément 
condamnée  à  Tin  fidélité,  et  que  la  prose  lui  était  préférable. 
Son  ancien  ami  eut  l'idée  de  lui  dédier  Les  Èirangèy^es,  tel  était 
le  tîtr-e  qu'il  avait  choisi  pour  le  volume  nouveau.  «  Ce  recueil, 
€  lixi  ôcrivait-il  le  15  novembre  1875  a,  je  le  crains,  deux  chan- 

<  ces    de  déplaire  à  votre  goût  si  exigeant  et  si  pur  :  d'abord 

<  les     pièces  qu'il  renferme  sont  des.  traductions  en  vers  ;  en 

<  outre,  plusieurs  d'entre  elles  présentent  des  rythmes  inusités 

<  dans  notre  versification.  Mais  voici  mon  excuse.  Il  m'a  semblé 

*  q\x*eii  dépit  de  toutes  les  bonnes  raisons  que  l'on  peut  donner 

*  et  que  vous  avez  fait  valoir  contre  les  traductions  en  vers, 

*  le   procès  n'est  pas  encore  jugé  sans  appel....  » 

Le   Tolume  avec  sa  dédicace  et  ses  notes  était  donc  prêt  vers 
te  milieu  de  novembre  ;  mais  il  n'était  guère  possible  cependant 
de  le    publier  pour  les  étrennes.  Les  éditeurs  le  remirent  à  l'an- 
née suivante,  et  l'auteur  se   hâta  de  s'occuper  d'autre  chose. 
Lô  11  décembre  il  ofirait  à  ses  amis,  élégamment  vêtue  des  cou- 
leurs de  Genève,  une  ballade  historique  sur  Y  Escalade  de  1602.  * 
Cette  composition  très  originale  qui  prouvait  une  fois  de  plus 
qiie   pour  ne  pas  se  mêler  aux  luttes  de  parti,  le  professeur 
hxxàél  n'en  avait  pas  moins  le  cœur  patriote,  eut  un  très  vif 
succès.  L'auteur,  par  une  de  ces  attentions  aimables  qui  n'étaient 
qn'à  lui,  l'avait  dédiée  «  à  L.  Vulliemin,  Pictet  de  Sergy,  Albert 
Kichard,  Juste  Olivier,  les  bardes  et  les  historiens  de  la  patrie.  » 
La  presse  suisse  fut  unanime  à  reconnaître  le  mérite  et  l'ori- 
ginalité de   cette  ballade;  l'auteur  reçut  pour  cette  pièce  de 
vers  improvisée  en  deux  ou  trois  jours,  plus  de  félicitations 
et  de  louanges  que  tous    ses  précédents  ouvrages   réunis  ne 
lui  en  avaient  valu  ;  il  semblait  que  Tespèce  do  guignon  qui 
jusqu'ici  l'avait  accompagné  s'était  lassé  ou  était  vaincu  par 
quelque  puissance  bienfaisante.  Il  avait  dit  dans  le  Penseroso  : 

Le  succès  est  utile  et  parfois  nécessaire: 

On  ne  tient  guère  à  soi  quand  nul  autre  n'y  tient  ; 

Cest  par  les  yeux  d'autrui  qu'une  âme  humble  et  sincère, 

Retrouvant  sa  valeur,  à  soi-même  revient. 


*  On  appelle  ainsi  le  coup  de   main  tenté  contre  Genève  par  le 
duc  de  Savoie  Charles-Emmanuel. 
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L'indifférence  qu'on  avait  témoignée  jusqu'alors  pour  ses  pu- 
blications avait  fait  douter  de  son  talent  ;  le  succès  de  YEsccUade 
lui  rendit  un  pou  de  foi  en  lui-même. 


V. 


Quand  en  1876  la  Suisse  se  préparait  à  célébrer  le  quatrième 
anniversaire  de  la  bataille  de  Morat,  on  pressa  Frédéric  Amiel . 
de  faire  pour  les  guerres  de  Bourgogne  ce  qu'il  avait  fait  pour- 
TEscalade.  Il  promit  d'y  penser.  Comme  il  ne  s'était  jamais  ar^ 
rêté  qu'aux  grandes  lignes  de  l'histoire»  il  connaissait  assez  peu^ 
cette  période  compliquée  de  la  fin  du  XV"**  siècle;  quelqu'un 
lui  ayant  parlé  avec  sympathie  de  Charles-le-Téméraire,  il  s'em 
étonna  et  avec  son  amour  de  la  vérité  se  hâta  d'étudier  ce  qu'il 
ignorait.  Jean  de  Millier  lui  fit  voir  la  Suisse  de  cette  époque  ; 
Barante,  domines,  Olivier  de  la  Marche  lui  montrèrent  cette 
brillante  cour  de  Bourgogne  et  ce  prince  étrange  qui  aurait  pu 
être  un  grand  souverain  et  édifier  un  empire  sans  son  obstina- 
tion et  sa  violence.  Il  se  prit  alors  d'une  sympathie  véritable 
pour  ce  prince  malheureux,  il  songea   à  faire  le  romancerp 
des  guerres  de  Bourgogne  et  à  suivre  Charles  jusqu'à  ses  funé- 
rallies.  Il  fit  tout  le  plan  de  ce  poème  chevaleresque  qui  devait 
avoir  des  actes  nombreux,  mais  comme  il  était  bien  imposable 
d'achever  un  si  long  ouvrage  avant  le  22  juin,  il  se  contenta 
d'en  écrire  quelques  morceaux,  ceux  qui  intéressaient  directe- 
ment la  Suisse. 

Le  premier,  la  déclaration  de  guerre^  a  une  bien  fière  allure; 
dans  le  second,  la  bataille  de  Grandson  est  très  pittoresquement 
racontée. 

Les  agapes  de  Berne  nous  transportent  dans  la  vieille  villa 
au  moment  où  Morat  assiégé  par  Charles-le-Téméraire  est  en 
danger  de  succomber. 

Au  crépuscule 

Berne  en  deuil,  d'un  seul  flot  au  pied  des  saints  autels 
S'est  répandue.  On  touche  aux  instants  solennels. 
TJn  sourd  frémissament  dans  la  foule  circule; 
Dans  les  cœurs  inquiets  la  crainte  s'accumule, 
On  attend.  Un  péril  de  mort  pèse  sur  tous. 
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Sur  la  masaire  tour  Saint*Cliriatophe  a'allument 
JDans  la  nuit  qui  déjà  monte,  les  trois  fanaux 
^ux  campagnes  jetant  l'éclair  de  leurs  signaux; 
ZEt  du  beffroi,  parmi  les  résines  qui  fument, 
Sur  les  places,  les  cours,  les  toits  de  la  cité, 
Xugubre,  le  tocsin  fait  tomber  de  son  crible 
Dd  minuter  en  minute  un  glas  lent  et  terrible. 
Dans  le  danger  public,  sonne  Téternité. 


morceau  qui  suit  retrace  le  désastre  de  MorcU,  et  le  chant 
Ae   victoire  des  Suisses  termine  le  volume. 

XiO  grand  nombre  de  publications  qui  furent  faites  tant  en 
^llexKkand  qu'en  français  à  l'occasion  du  centenaire  nuisît  un 
¥Bu  au  succès  du  romancero  ;  il  ne  fut  guère  apprécié  que  par 
^»  l^istoriens,  les  antiquaires,  les  artistes  et  tous  les  esprit» 
capa.l>les  d'apprécier  co  qu'a  y  avait  de  minutieuses  recherche» 
archéologiques  et  de  véritable  couleur  locale  dans  ces  peintures 
Al  xnoyen  âga 

^  -A.'ix  mois  d'octobre  de  cette  môme  année  parurent  enfin  Les. 

^^^^^Tigères.  L'auteur  était  dans  une  impatience  bien  naturelle 

■^  Connaître  l'appréciation  de  M.  Ed.  Scherer.  Elle  se  fit  atten- 

"^^^^  >    ce  ne  fut  qu'en  janvier  1877  que  l'illustre  critique  fii;  pa- 

'^'tx^e  son  article  «  De  la  traduction  en  vers,  >  où  il  parlait  à 

^    ficiis  des  Étrangères  de  M.  Amiel  et  du  Faust  de  Marc  Mon- 

-  Tout  en  rendant  justice  à  l'habileté  extrême  des  deux 

il  reprenait  sa  thèse  de  l'inutilité  de  la  traduction  en 

i,  et  après  avoir  cité   quelques  passages  des  Étrangères: 


-^^"^-^^^  des  eauœ,  la  Fille  de  Vhôtesse,  où  le  poète  n'avait  pas 

Tictorieux  des  difficultés  de  la  traduction,  il  terminait  en 

t;  €  Vos  vers  sont  drus  comme  des  épis  et  travaillés  comme 

b\joux:  ils   résonnent   comme   le  métal,  ils  étincellent 

^^omme  des  pierreries,  mais  Ds  ne  sont  pas  délicieux.  Or,  la 

ie  veut  être  délicieuse.  » 

©  poète  des  Étrangères  était  trop  sensitif  pour  ne  pas  être 

^ïtient  peiné.  Non  qu'il  ne  put  supporter  la  critique,  il  l'ac- 

ait  au  contraire  avec  une  grande  modestie  et  une  grâce 

Feu  la  comtesse  de  Fontanes  nous  disait  que  Cha- 

riand  cédait  volontiers  et  même  trop  à  ses  amis,  et  biffait 

;t>age8  entières  de  ses  ouvrages  quand  elles  n'étaient  pas  àr 
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leur  goût  ;  le  professeur  Amiel  était  de  même  ;  quand  on  lu 
signalait  quelque  passage  défectueux  dans  telle  ou  telle  de  se^ 
compositions,  sur-lô-champ  il  remettait  sur  le  métier  et  retra 
Taillait  avec  une  patience,  une  bonne  volonté  vraiment  touchante 
Mais  il  aurait  voulu  que  la  critique  entretînt  le  public  des  beau 
tés  seules  de  Tœuvre  et  ne  parlât  des  défauts  qu'à  l'auteur.  I 
ne  contestait  pas  la  justesse  des  remarques  de  M.  Scherer  et  m 
défendait  point  les  passages  critiqués  par  l'illustre  écrivain,  maii 
il  trouvait  que  celui-ci  aurait  pu  ne  pas  s'arrêter  uniquemen 
à  ce  qui  était  mal  réussi  et  faire  quelques  autres  citations  ui 
peu  plus  à  l'avantage  du  traducteur. 

Le  poète  fut  très  sensible  aussi  à  la  critique  assez  verte  qu( 
M.  Theuriet  fit  des  Étrangères  dans  la  Revue  des  Deux  Mon 
des.  On  avait  beau  lui  dire  que  c'était  quelque  chose  de  trè 
flatteur  que  d' être  abîmé  dans  une  telle  revue,  il  trouvait  cel< 
fort  peu  agéable  et  se  promettait  de  ne  plus  jamais  rien  pu 
blier.  Heureusement  qu'il  ne  tint  pas  cette  parole. 

Les  Étrangères  faisaient  cependant  leur  petit  chemin;  \z 
presse  suisse  leur  fut  très  favorable,  et  tout  doucement  ellei 
gagnèrent  l'Allemagne  où  elles  furent  très  appréciées. 

Cet  été-là  le  professeur  Amiel  partit  en  août  pour  les  bains 
d'Ems.  Nous  lui  cédons  la  parole: 

Bains  d'Ems  (Pension  Schloss-Langenau),  6  août  1877, 

«  Bien  arrivé  il  y  a  vingt-quatre  heures.  Employé  la  journée 
«  à  m'installer.  Vu  le  docteur  et  commencé  la  cure  avec  h 
«  source  dite  le  Kessel-brûnnen.  L'endroit  est  charmant,  le  tempj 
«  magnifique,  l'eau  chaude  et  d'un  goût  agréable  Je  suis  con- 

<  tent  de  ma  chambre  et  de  ma  pension.  Le  voyage  m'a  fatigue 

<  par  deux  mauvaises  nuits  à  Bàle  et  à  Mayence,  beaucoup  pluî 
«  que  par  la  route  elle-même.  Dans  la  vaste  cohue  d'Ems,  paj 

<  encore  entrevu  un  compatriote.  Le  désert  d'homme  es 
«  ennuyeux....  » 

7  août. 

«  J'espère  me  refaire  ici  un  peu.  Il  y  a  beaucoup  d'ombrages 

<  J'ai  une  chambre  qui  regarde  les  champs  et  les  bois,  dam 

<  une  pension  aussi  éloignée  que  possible  du  tapage  de  la  gan 
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«  et  cj^  la  foule.  J'ai  acheté  deux  rideaux  bleus  pour  me  faire 
«  de  la  nuit....  Table  médiocre,  société  trop  nombreuse  (cent 
«  con^v^  jves).  Beau  temps,  jolie  vallée,  rivière  jaune  (la  Lahn). 
«  Je  Pousse  beaucoup....  Senti  siffler  dans  mon  voisinage  l'aspic 
<  de  l'ennui;  mais  nous  aviserons  à  chasser  cette  vilaine  bête..,.  > 

• 

11  août. 

*    •J'*en  suis  au  sixième  jour  de  traitement  et  je  ne  puis  sup- 
T  que  deux  demi  verres  de  cette  eau  par  matinée,  avec 
»îs  garga^rismes  de  la  dite  eau.  Jusqu'ici  je  n'éprouve  qu'une 
^^^^«r^hation  de  ma  bronchite  et  commence  à  douter  d'avoir  ren- 
^^^ixtré  ce  qu'il  me  fallait. 


a  nymphe  de  l'endroit  n'est  pas  l'enchanteresse 
Qui  retrempant  la  fibre  éveille  l'allégresse. 
lE^Ue  rend  morne  et  lourd,  et  triste  et  mécontent  ; 
On  perd  à  l'encenser  et  sa  verve  et  ses  ailes, 
C'est  un  long  bâillement  que  donne  à  ses  fidèles 
Son  breuvage  vanté  dont  ils  espéraient  tant. 

O  fades  hôteliers  !  ô  délabrante  nymphe  ! 
Ijaissez-nous  notre  sang  et  gardez  votre  lymphe. 
Tomber  entre  vos  mains  quel  ennui,  quel  guignon  ! 
I*ar  vous  l'homme  gonflé,  ramolli,  flasque  et  Vague 
îî^e  sait  s'il  veille  ou  dort,  s'il  pense  ou  s'il  divague, 
^ais  il  sent  qu'il  n'est  plus  bientôt  qu'un  champignon. 

Afais  attendons  ;  mes  voisins  de  table  boivent  leurs  trois 
quatre  verres  et  ne  se  sentent  ni  gonflés,  ni  débilités,  ni 
^•ppesantis.  Je  les  envie  et  me  trouve  bien  femmelette  â 
^^té  d'eux. 

^  l#e  médecin  à  qui  j'ai  été  recommandé  m*a  l'air  d'un  prati- 
cien assez  indiflerent.  La  boutique  !  on  la  retrouve  partout.... 
"^  Une  description  d'Ems  vous  amuserait.  Mais  le  temps  me 
^ïianque.  Le  Cur-haus  et  le  Cur-saal,  les  concerts  sur  la  ter- 
^^*£tsse,  la  procession  des  buveurs,  des  baigneurs,  des  élégants,  des 
^>ossus,  la  rivière  jaune  et  les  taillis  verts,  les  marchandes  de 
^^urs  et  de  fruits,  les  cent  soixante-dix  maisons  garnies  et 
hôtels,  les  cafés,  restaurants,  guinguettes  à  tous  les  coins  des 
environs,  à  tous  les  replis  du  terrain,  à  toutes  les  hauteurs 
^^  deux  montagnettes  qui  longent  la  Lahn,  les  bancs  pater- 
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«  nellement  prodigués  dans  toute  la  contrée,  tout  cela  est 

<  serve  à  la  narration  orale  du  retour. 
€  Quant  aux  étrangers  il  n*y  a  cette  année  presque  pas  d( 

«  Russes,  d'Anglais  ni  de  Français  ;  dans  les  sept  mille  présentai 
€  }e  ne  découvre  pas  un  Suisse,  aussi  Je  ne  converse  guère  e#^< 

<  je  ne  m'amuse  pas  fort....  Vous  ne  sauriez  croire  le  nombn 
«  de  bossus  qui  affligent  ici  les  regards.  Cela  donne  beaucou] 
€  de  prix  à  des  épaules  correctes.  On  voit  aussi  bien  des  fem- 
«  mes  poussées  dans  des  fauteuils  à  roulettes.  Et  que  de  mous 

<  taches  grises  I  et  que  des  barbes  blanches  I  La  santé  est  le  tré^ 
€  sor  que  chacun  poursuit....  Et  nos  efforts  n'y  peuvent  guèi 
«  Nous  sommes  tous  esclaves  de  l'inconnu,  tous  dépendant 
«  d'une  infinité  do  circonstances.  Je  m'en  aperçois  toujoi 
€  davantage  et  dans  ce  sens  l'apôtre  a  raison  qui  dit  :  Noi 
€  ne  marchons   que   par  la  foi,  »  c'est-à-dire  à    l'aveuglet' 
«  et  de  confiance.  De  là,  la  moralité. de  la  prière  qui  doni 
€  le  beau  nom  de  Dieu  à  l'ensemble  de  cet  inconnu  qui  nor 
€  enlace   et  nous  domine  et  lui  dit  chaque  jour  :  «  Tu  es 
€  maître,  je  me  soumets,  qu'il  soit  fait  selon  l'ordre  inviol 
€  ble,  selon  ta  volonté.  >  Nous  ne  pouvons  mieux  faire  q — 
€  d'accepter  noblement  et  pieusement  ce  que  nous  ne  pouvo    - 
€  empêcher ^ 

90  août. 

€  ....  J*ai  l'intention  de  quitter  Ems  le  2  septembre.  Des  lef- 
€  très   que  j'attends   de   Francfort  et  de  Wurzbourg  décide^ 
«  ront  de  mon  itinéraire.  Je  ne  tarderai  pas  à  repasser  la  fircm* 
€  tière  suisse.  Proflterai-je  de  l'occasion  pour  revoir  quelques 
«  amis  à  Hcidelberg,  Zurich  ou  Neucfaàtel?  La  question  est  encor 

<  ouverte.  La  sauté  et  le  temps  en  décideront....  Ici  la  saiso 

<  est  agréable;  un  peu  changeante,  orageuse  ou  voilée,  ma 

<  pas  lourde.  Les  baigneurs  se  ressemblent,  mais  la  diminoti 

<  numérique  est  déjà  fort  marquée.  Les  représentations  tb 
€  traies  au  casino  ont  pris  fin  hier.  Chaque  jour  ce  scmt 
«  nouveaux  départs  du  Schloss-Langenau,  bouquets  d'adieu 
€  lutations  et  cartes  étrangères,  etc. 

On  s'observe,  on  s'approche,  on  se  goûte,  on  se  quitte. 
C^est  ainsi  dans  la  vie  ;  aux  bains  trois  fois  plus  vite. 
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«  A  propos  de  rimes,  les  Naïades  germaniques  ont  cousu  la 
bouche  aux  Muses  françaises. 

Pas  le  plus  petit  morceau 
De  mouche  ou  de  vermisseau. 

•«  Que  voulez-vous?  les  mots  carrés  en  allemand  et  les  ca- 
lembours teutons  ont  expulsé  les  drôleries  de  la  gaie  science. 
A.  chaque  mois  sa  floraison  ;  il  fallait  ici  se  laisser  aller  à  un 
^.utre  courant  philologique.  On  feuillette  des  types  variés  et 
l*on  façonne  son  oreille  à  tous  les  accents.  On  vit  par  d'autres 
xnodes  de  son  individu....  » 

5  septembre. 

"«  J'ai  quitté  Ems  lundi  matin,  selon  mon  programme  et  je 
suis  arrivé  à  Francfort  le  soir  en  suivant  un  itinéraire  peu 
fréquenté  mais  qui  m'a  permis  de  visiter  Limbourg  où  un 
dôme  du  XIII"**  siècle  m'attirait,  et  Wetzlar  où  fut  écrit  Wer^ 
tlier  il  y  a  cent  cinq  ans.  Cette  première  journée  a  eu  quel- 
ques malechances  dont  j'espérais  me  refaire  dans  le  pres- 
bytère *  où  j'ai  été  admirablement  accueilli  et  où  l'on  me 
dorlote  depuis  trente  heures....  Ma  chambre  domine  la  sta- 
tue monumentale  -élevée  à  Gœthe  par  la  ville  où  fut  son 
berceau.... 

Plus  de  chant,  il  perdit  la  voix.... 

^^ï^on  enrouement  n'a  fait  qu'augmenter  ;  j'ai  toussé  toute  la 
Auit  et  je  me  sens  la  tête  molle  et  faible.... 
"^  Un  endommagé  n'est  plus  un  homme  libre.  Il  ne  fait  plus 
^^  volonté  ni  ses  volontés.  Il  a  beau  avoir  la  moustache  grise, 
il  est  dépendant  comme  un  bambin.  Cela  me  surprend,  m'in- 
^îgne,  m'afllige,  mais  je  dois  m'habituer  à  ce  nouvel  aspect 
^^s  choses.  C'est  la  soumission  du  lion  à  qui  on  a  coupé  les 
^\iatre  ressorts. 

"«    A  propos  de  lions,  j'en  ai  vu  un  magnifique  au  jardin  zoo- 
ique  de  la  ville  ;  il  rugissait  à  faire  tomber  les  parois  de 
prison.  J'ai  assisté  au  repas  des  fauves.  Cela  fait  rêver....  » 
^^«elques  jours  plus  tard,  après  avoir  serré  la  main  à  ses  amis 
^ïieidelberg  il  partit  pour  Clarens. 

Ches  M.  le  pasteur  Girard. 
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VI. 


Cependant  il  n'était  pas  sans  inquiétude  pour  son  hiver. 
pension  où  il  venait  de  passer  deux  ans  s'était  transportée 
les  quais.  Nous  savons  que  l'humidité  lui  était  nuisible;  lev 
sinage  du  lac  pour  l'hiver  lui  faisait  peur;  il  ne  savait 
quelle  décision  prendre.  Heureusement  il  trouva  à  se  loger 
nouveau  rue  Verdaine  dans  la  même  maison  que  Marc  Monni 
Le  professeur  Araiel  avait  au  troisième  étage  une  bonne  ch 
bre  à  coucher,  un  très  beau  et  très  vaste  cabinet  de  travail, 
soleil  levant;  ses  fenêtres  s'ouvraient  sur  un  jardinet  plein 
fleurs;  par  delà  les  murs,  drapés  de   lierre  et  de   vignes 
Canada,  il  voyait  le  vieux  collège  de  Calvin,  et  par  une  ech 
pée  oblique  les  arbres  de  la  promenade  de  Saint-Antoine  ai 
que  la  chapelle  russe  détachant  ses  coupoles  dorées  sur  les  fla 
•  violets  du  grand  Salève. 

Il  n'avait  que  deux  étages  à  descendre  pour  trouver  son  sk^aii 
Marc  Mon  nier,  et  qu'un  seul  pour  rendre  visite  à  la  sœur  <3l6 
l'aimable  écrivain,  M"^  Eugénie  Monnier,  devenue  M"**  Mey****  ^* 
établie  depuis  quelques  années  à  Genève  avec  toute  sa  famîil^» 

L'hiver  de  1877  à  1878  se  passa  assez  bien;  le  professeï^'^ 
occupa  ses  loisirs  à  revoir  ce  manuscrit  des  Méafidres  que 
amis  le  [)ressaient  toujours  de  publier.  Après  qu'il  l'eut  bie, 
7'ailssè,  c'était  son  expression,  il  se  le  fit  relire  dans  son  ea — '  ' 
semble  et  fut  étonné  de  le  trouver  si  uniformément  triste.  D  es-^^ 
saya  alors  de  diminuer  la  tristesse  de  ce  volume  et  travailla  - 
dans  ce  sens,  retranchant  les  pièces  par  trop  sombres  ou  celles 
qui  faisaient  double  emploi,  et  par-ci  par-là  en  en  intercalant 
quelques-unes  d'un  caractère  moins  mélancolique.  Mais  il  lui 
fallut  bientôt  quitter  ce  travail  qui  l'intéressait.  Le  centenaire 
de  Rousseau  tombait  en  juillet  1878;  un  comité  s'était  tormi 
qui  entendait  célébrer  cette  fête  avec  une  grande  solennité 
le  professeur  cédant  aux  instances  de  quelques  amis  enthoi 
siastes  de  Rousseau  consentit  à  en  faire  partie  et,  comme  to 
jours,  on  lui  donna  toutes  sortes  de  choses  à  faire,  entre  autr 
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uji     ohœur  pour  la  jeunesse,  qui  ne  fut  point  chanté,  ce  qui 
iiisi>ÎTa  à  Tauteur  cet  impromptu  : 

J'écrivis  un  chant  autrefois, 
Et  quelle  fut  ma  récompense? 
Dix  mille  chanteurs  d'une  voix 
L'exécutèrent  en  silence. 


convenance  de  cette  fête  de  la  jeunesse  pour  laquelle  le 
proresseur  Amiçl  n'était  pas,  mais  que  certains   membres  du 
comité  voulaient  absolument,  était  fort  contestée  et  fort  contes- 
table en  effet  ;  ce  qui  ne  Tétait  point  c'était  la  convenance  d'une 
séance  universitaire  où  il  serait  parlé  de  Rousseau. 

Les  professeurs  se  partagèrent  la  besogne  :  M.  John  Brail- 
lard *  dut  parler  de  Rousseau  écrivain  ;  M.  André  Oltramare  ^ 
*^s  idées  de  Rousseau  sur  l'éducation  ;  M.  Joseph  Hornung  '  des 
idées  politiques  de  Rousseau  ;  M.  Auguste  Bouvier  des  idées  re- 
^Sieiises  de  Rousseau  ;  M.  Marc  Monnier  de  l'influence  de  Rous- 
^^a^u  sur  les  écrivains  étrangers.  La  caractéristique  générale 
^^  Rousseau  fut  confiée  à  M.  Amiel. 

Nous  avons  vu  à  propos  de  M"*  de  Staël  quelle  était  sa  manière 

®*  qu'il  ne  mettait  la  plume  à  la  main  que  lorsqu'il  avait  étudié 

^n.   sujet  sous  toutes  ses  faces  et  dans  tous  ses  détails.  Ici  le 

^^atiap  était  bien  vaste,  aussi  employa-t-il  bien  près  de  six  mois 

*    le  parcourir;  la  conférence,  longuement  préparée  et  pensée, 

fut  rapidement  écrite,  ce  qui  ne  lui  nuisit  pas,  au  contraire. 

^*^Uteur  crut  s'apercevoir  que  depuis  la  notice  de  M"*  de  Staël 

^^    a.vait  gagné  en  facilité. 

^x*ès  fatigué  et  très  enrhumé  le  professeur  Amiel  avait  le 

J^ttx*  de  la  séance  la  voix  faible  et  couverte;  l'attention  d'ailleurs 

^it  déjà  fatiguée  par  les  premiers  discours.  Il  fut  peu  entendu.* 


^ï^rofesseur  de  littérature,  mort  en  1882. 
ï^rofesseur  de  pédagogie, 
ï^rofesseur  de  droit,  mort  en  1884. 

^arc  Monnier  qui  venait  ensuite  eut  un  de  ces  succès  dont  il 

le  secret  :  €  Mesdames  et  Messieurs,  dit-il  en  montrant  son 

*  ^^anuscrit,  vous  voyez  ce  cahier,  il  est  gros,  mais  rassurez- vous, 

*  î^  ne  vous  le  lirai  pas.  »  Il  le  remit  dans  sa  poche  et  résuma  de 

BioXïaoire  très  brièvement,    avec  sa    verve   habituelle,  et  au  milieu 

^^applaudissements  incessants,  Tinfluence  de  Rousseau  à  l'étranger. 

Xiâ   sans   façon  et  la  bonne  humeur  réussissent  toujours  avec  les 

^nevois. 
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Heureusement  que  bientôt  après  toutas  les  conférences  sur 
Rousseau  furent  réunies  dans  un  même  volume  sous  le  titre  de 
/.-/.  Rousseau  jugé  par  les  Genevois  cTaujourcThui,  et  que  Je 
public  put  lire  à  tête  reposée  ces  écrits  tous  remarquables  à  des 
titres  divers.  De  l'étude  du  professeur  Amiel  nous  ne  citerons 
rien  parce  qu'il  faudrait  tout  citer. 

Des  devoirs  de  famille  retinrent  à  Genève  le  professeur  ÂmieV^ 
pendant  presque  toute  la  durée  des  vacances.  Une  main  amie 
profita  pour  faire  son  portrait  ;  il  se  prêta  volotitiers  à  poser  e^. 
même  il  y  trouva  quelque  amusement.  Ce  pastel  de  grandeu 
naturelle  *  le  représente  dans  sa  pose  habituelle,  assis  dans  u' 
fauteuil,  la  tête  appuyée  sur  sa  main,  le  regard  pensif.  Il  en  fi 
content.  «  Je  m'y  retrouve  >  disait-il. 

Le  début  de  l'hiver  fut  pour  lui  plein  d'anxiété;  il  sembl 
qu'il  n'y  aurait  jamais  rien  de  stable  pour  le  pauvre  professe 
qu'un  malin  génie  s'amusait  à  le  chasser  de  tous  ses  asiles  a 
sitôt  qu'il  s'y  était  un  peu  habitué.  Il  fut  de  nouveau   men 
de  devoir  changer  de  domicile  au  plus  mauvais   moment 
l'année,  à  la  fin  de  janvier.  Il  était  désespéré,  d'autant  plus 
sa  bronchite  recommençait  à  le  tourmenter.  Ce  fut  alors  qu*" 
arrangement  pris  par  des  dames  amies  lui  permit  de  rester  d 
son  cher  logement.  Il  n'y  eut  de  changé  que  la  maîtresse 
la  maison. 

Tranquillisé  sur  son  foyer,  le  poète  reprit  encore  une  #V>is 
son  manuscrit  des  Méandres,  et  y  fit  plusieurs  nouveaux  ckiSt-^- 
gements  :  suppreçsions  et  additions.  Le  titre  même  lui  ajrs^'ïit 
paru  un  peu  précieux,  il  préféra  celui  plus  simple  de  JouT*  ^ 
Jour, 

En  dépit  d'un  nouveau  deuil  de  famille,  *  l'année  1879  fut  '^^  "^® 
de  ses  plus  heureuses;  sa  santé  meilleure  lui  permit  de  fSst^E^re 
quelques  promenades,  quelques  excursions,  de  revoir  un  ^  ^^ 
le  monde  dont  il   se  tenait  à  l'écart  depuis  longtemps,  et        '« 


*  De  co  portrait  que  nous  destinons,  après  nous,  à  la  bibliothèqr^*'* 
public^uo  de  Genève,  nous  avons  fait  une  copie  pour  M"«  Laure  S**^  9 
une   autro  pour   une   dame  anglaise  amie  de  M.  Amidl,  une  tr^-^" 
sièmo    enfin  que  nous  avons    offerts  à  M.  Gustave  Bevilliod  poi^^ 
la  bibliothèque  de  PAriana. 

*  La  mort  subite  d'une  cousine,  M™«  Char***,  fille  de   son  ozàcltf 
Prédéric. 
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le  visitait  plus  que  jamais.  Un  ver  luisant  qu'il  vit  briller 
l'herbe,  en  revenant  d'une  visite  à  un  collègue  *  qui  ha- 
bit^Lit  la  campagne,  lui  fit  écrire  une  des  plus  jolies  pièces  de 
^o^j€^jr  àJour^  et  les  bulles  de  savon  qu'il  s'amusait  à  faire  à  sa 
fiBrxêtre  dans  les  beaux  jours  d'été,  à  la  grande  joie  des  collé- 
enchantés  de  voir  un  professeur  de  l'université  s'amuser 
un  écolier,  lui  en  inspirèrent  une  des  plus  brûlantes. 
^larc  Monnier  ayant  été  content  de  la  plupart  des  pièces  de 
tA.r  à  JouVy  il  se  chargea  de  les  présenter  à  M.  Fichbacher 
,  pensait-il,  pourrait  éditer  le  volume.  En  effet  il  accepta 
le  manuscrit  et  l'impression  commença  bientôt.  Le  15  décem- 
lw*e  1879,  le  poète  avait  ses  exemplaires  d'auteur,  et  ses  amis 
reQiirent  l'aimable  volume  pour  leurs  étrennes. 

«  Aujourd'hui,  écrivait  M.  Charles  Ritter  dans  la  Gazette 
«  r2e  iMiùsanne,  après  un  silence  que  ses  amis  ont  trouvé  beau- 
'^  cîoup  trop  long,  M.  Amiel  revient  au  genre  subjectif,  à  Télégie 
^  iwrsonnelle,  mais  il  y  revient  avec  Tautorité  de  Tâge,  avec  la 
«  maturité  de  l'expérience.  Son  nouveau  recueil  qui  s'ouvre  par 
«  vine  touchante  dédicace  aux  a^nis  inconnus^  est  ingénieuse- 
«  xsent  divisé  en  six  parties  selon  les  différentes  époques  de 
^     X'année  et  les  différents  séjours  de  l'auteur.... 

'^  C'est  donc  une  sorte  de  journal  intime,  «  ramené  aux  pro- 
'^  X)ortion8  d'une  seule  année,  mais  d'une  année  symbolique  et 
^  "typique.  >  L'auteur  a  noté  pour  lui-même,  jour  à  jour  ce 
^  c[ui  Ta  ému,  attristé  ou  charmé,  ces  alternatives  de  tristesse 
-*^  ^t  de  joie,  de  courage  ou  d'abattement  par  lesquelles  passe 
'^  ^ute  âme  humaine,  mais  surtout  une  âme  de  poète.  Et  comme 
"^  l'épreuve  de  la  vie  est  dans  ses  conditions  essentielles  la  même 
'^  pour  tous,  il 'se  trouve  qu'en  nous  racontant  ainsi  son  année, 
'^  ^u  nous  parlant  si  longuement  de  lui,  le  poète  nous  a  surtout 
^  Parlé  de  nous-mêmes.  De  là  le  grand  intérêt  de  ce  volume 
"^  pour  ceux  qui  pensent  que  la  vie  n'a  do  valeur  que  si  elle 
^  ^Bt  interprétée  par  l'esprit,  transfigurée  par  la  poésie  et  qui 
^  Baiuent  dans  les  élus  de  la  muse  les  instruments  nécessaires 
^  ^"irne  œuvre  si  bienfaisante.  M.  Amiel  est  mieux  placé  que 
^  Personne  pour  y  collaborer:  à  la  fois  philosophe  et  poète,  il 
^    ïx'^est  étranger  à  aucun  des  grands  courants  de  la  pensée  de 


lli.  Dameth,  professeur  d'économie  politique,  mort  en  1884. 


i 
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notre  siècle.  On  trouvera  dans  Jour  à  Jow^  des  plaintes  d'u] 
accent  aussi  profond  que  celles  qui  ont  fait  la  réputation  d 
M"**  Ackermann,  mais  M.  Amiel  est  d'un  esprit  trop  juste  e 
trop  fin  pour  s'emprisonner  dans  une  vue  exclusive  et  incoir 
plète  des  choses.  A  côté  de  pièces  dont  pourraient  être  jalou 
les  poètes  les  plus  désespérés  de  notre  âge,  il  y  a  dans  ce  volum 
bien  des  pages  —  et  ce  ne  sont  pas  les  moins  belles  —  ou  de 
mine  la  paix  de  Tacquiescement  chrétien.  €  J'ai  cru  à  toute 
les  révélations  qui  sont  au  cœur  de  l'homme,  a  dit  un  gran 
écrivain  de  nos  jours,  jamais  Tune  d'elle  ne  m'a  empêct 
d'écouter  l'autre.  J'ai  toujours  pensé  que  leurs  contradL 
tiens  n'étaient  qu'apparentes....  »  Par  la  largeur  et  la  sine 
rite  de  la  pensée,  M.  Amiel  a  le  droit  de  s'approprier  ce* 
noble  parole.  Ce  serait  d'ailleurs  se  tromper  sur  le  caract& 
de  ce  recueil  que  de  n'3'  chercher  que  les  monologues  d'i]^ 
âme  aux  prises  avec  le  mystère  de  la  destinée.  Le  penseur  c: 
a  sondé  le  fond  de  la  vie  ne  sera  pas  pour  cela  moins  sensil 
aux  accidents  de  joie  et  de  lumière  qui  en  égayé  la  surfac 
Les  graves  méditations  et  les  harmonieuses  plaintes  laîsseï 
donc  place  dans  le  livre  de  M.  Amiel  à  mainte  fantaisie  étîn 
celante....  » 

La  presse  suisse  fut  unanime  à  louer  le  charmant  volume  e» 
de  tous  côtés  des  lettres  flatteuses  arrivèrent  à  l'auteur. 

Lors  de  la  publication  des  Étrangères,  il  les  avait  adressées  à 
un  certain  nombre  de  littérateurs  parisiens.  A  Texception  de 
M.  Théodore  de  Banville  nul  n'avait  répondu;  bien  qu'il  enefr 
badiné  dans  un  impromptu,  *  ce  silence  lui  avait  fait  beaucoup  d( 
peine,  et  c'est  pourquoi  il  renonça  à  offrir  Joicr  à  Jour  aux  écri 
vains  qu'il  avait  d'abord  inscrits  sur  sa  liste.  Il  nô  voulut  pas  da 
vantage  l'envoyer  à  M.  Ed.  Scherer,  non  qu'il  eût  gardé  aucui 
ressentiment  de  sa  critique,  mais  parce  qu'il  craignait  que  l 
volume  ne  lui  plut  pas. 

Il  eut  tort;  après  lui,  nous  avons  présenté  Jour  d  Jour  au: 
hommes  célèbres  dont  les  noms  étaient  sur  la  liste,  et  nou 
avons  reçu  des  témoignages  qui  eussent  bien  réjoui  l'auteur. 


L'air  humble  et  la  voix  caressante^ 
Mes  Étrangères  ont  eu  vain 
Frappé  chez  plus  d'un  écrivain, 
Leur  politesse  était  absente. 


€ 
€ 
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11  m'a  suffi,  nous  écrivait  M.  Ed.  Scherer,  d'entr'ouvir  le 

olume  que  vous  avez  bien  voulu  m'envoyer  pour  reconnaître 

modifications  qui  s'étaient  fixités  dans  le  talent  d'Amiel. 

ne  puis  vous  dire  quelle  satisfiiction  cela  a  été  pour  moi 

le  voir  en  effet  exprimer  avec  simplicité  et  charme  des 

<3lxoses  senties.  » 

son  tour  M.  Sully  Prudhomme  nous  disait: 
J'ai  lu  ce  recueil  avec  la  piété  que  m'inspire  le  souvenir 
un  confrère  dont  la  pensée  avait  de  profondes  affinités  avec 
mienne.  Il  était  préoccupé  de  tous  les  problèmes  qui  m'obsè- 
«       dont,  il  avait  ses  tristesses  ;  son  livre  est  comme  le  miroir  de 

propre  cœur.  J'y  sens  un  bien  noble  amour  de  la  poésie, 
j'y  sens  dominer  le  continuel  souci   de   n'employer  les 
*s  qu'à  l'expression  d'idées  importantes  et  de  sentiments 
"vrais.  Combien  je  vous  remercie  de  m'avoir  procuré  l'émotion 
x*are  que  fait  naître  un  livre  absolument  sincère  écrit  avec  le 
S'oût  le  plus  délicat!   Votre   ami,  dites-vous,   remettait  sans 
oosse  ses  vers  sur  le  métier  sans  être  arrivé  à  être  satisfait. 
O^tte  recherche  obstinée  de  la  perfection  est  un  gage  de  sa 
supériorité  artistique;  la  médiocrité  seule  est  aisément  con- 
tonte  de  soi,  et  tout  devient  facile  à  qui  ne  se  propose  aucun 
idéal.  Eli  s'attachant  de   préférence  à  décrire  les  états  les 
us  intimes  de   Tàme,  il  a  rencontré  des  difficultés  qui  de- 
vient être  souvent  invincibles.  Ses  fréquentes  victoires  n'en 
es  ut  que  plus  de  prix.  » 

•^c   Le  volume  est  exquis,  écrivait  M.  Ernest  Renan.  Je  savais 

ce  que  valait  M.  Amiel  et  plusieurs  fols  j'avais  désiré 

îre  sa  connaissance.  Personne  n'a  vu  plus  loin  ni  plus  haut 

Tie  lui  et  quelques-unes  de  ses  pièces  sont  des  morceaux 

ccomplis  de  style  et  de  pensée.  Il  faut  l'extrême  injustice  de 

otre  temps  envers  la  poésie  élevée  pour  expliquer  qu'un  tel 

^tatlent  n*ait  pas  eu  plus  de  renommée.  Il  avait  du  moins  la 

aute  estime  des  connaisseurs....  Jour  à  Jour  restera  comme 

dès  meilleures  expressions  de  ce  qu'ont  pensé  et  senti  les 

►lus  liantes  âmes  de  ce  pauvre  XIX"*  siècle,  qui  a  vu  sinon 

^lisé  taût  de  choses.  » 

îen  d'autres  lettres  flatteuses  nous  sont  arrivées,  et  nous 
s  disions  en  les  lisant  :  «  Hélas  !  pourquoi  si  tard  1  > 
oicpie  limité  à  peu  près  à  la  Suisse  romande,  le  succès  de 

-^^•vuê  InUmaUonale,  Tour  \IU.^  SI 
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Jox(,r  à  Jour  fit  grand  plaisir  et  grand  bien  au  professeur  Amiel; 
il  lui  valut  un  bon  hiver,  quoique  la  toux  le  tourmentât  bien 
souvent.  Il  écrivit  beaucoup  de  vers  et  traduisit  bon  nombre 
des  poésies  de  Petofî  dont  le  caractère  héroïque  et  sensible 
l'intéressait  vivement.  Il  a  rendu  avec  un  vrai  bonheur  la  petite 
pièce  intitulée:  Mon  berceau,  qu'il  aimait  tout  particulièrement 
Bien  souvent,  le  soir,  au  moment  de  se  retirer  il  fredonnait: 

Grillon  de  mai,  grillon  d'or. 


VIL 


L'été  de  1880,  comme  celui  de  l'année  précédente,  fut  agréable 
et  permit  au  professeur  de  faire  de  longues  promenades  dans 
le  petit  canton  de  Genève,  de  revoir  bien  des  sites,  de  faire  en 
quelque  sorte  la  revue  de  tous  ses  souvenirs.  Enfin,  en  automne, 
il  passa  à  Clarens  quelques  jours  très  heureux.  Au  retour  à  la 
fin  d'octobre  il  alla  revoir  ses  amis  de  Neuchâtel,  il  prit  firoîd 
dans  ce  voyage  et  revint  à  Genève  très  souffrant.  Il  se  remit 
pourtant  assez  bien,  donna  ses  leçons  comme  à  l'ordinaire,  et 
assista  même  aux  banquets  d'Escalade  de  la  société  de  Zoflngue 
et  de  celle  des  Belles-Lettres,  ce  qu'il  n'avait  pu  faire  depuis 
bien  des  années.  Il  y  avait  longtemps  aussi  qu'il  avait  renoncé 
au  spectacle,  il  put  y  aller  deux  fois.  Il  revit  les  Huguenots, 
VAfricaîney  et  jouit  infiniment  de  ces  deux  soirées. 

Mais  ce  bien-être  était  le  dernier;  les  nuits  devinrent  mau- 
vaises, il  avait  des  accès  de  toux  violents,  des  suffocations;  depuis 
le  8  février  il  dut  suspendre  ses  cours. 

Le  docteur  Binet  appelé  auprès  du  malade  reconnut  l'exis- 
tence d'une  hypertrophie  du  cœur. 

Le  pauvre  professeur  n'entrait  plus  dans  son  lit,  crainte  des 
suffocations  ;  il  passait  la  nuit  dans  son  fauteuil,  au  coin  de  sa 
cheminée  où  le  feu  était  entretenu  continuellement.  Le  jour, 
son  journal,  sa  correspondance,  la  lecture  qu'on  lui  faisait  oc- 
cupaient ses  heures.  Il  s'amusait  aussi  à  se  regarder  soufiHr, 
à  écouter  ses  sensations.  Il  fit  un  petit  journal  de  santé  où 
chaque  jour  il  inscrivait  avec  la  plus  minutieuse  exactitude 
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ce  qu'il  éprouvait.  Quand  il  était  trop  fatigué  pour  écrire, 
il  dictait  puis  se  faisait  relire  ensuite;  il  n'eût  pas  fallu  chan- 
ge© r  un  mot  à  ce  qu'il  avait  dit. 

Tbntes  les  fois  que  le  temps  le  permettait  il  faisait  une  petite 
fUTomenade,  il  tenait  à  marcher,  à  entretenir  le  jeu  des  mus- 
le  docteur  aurait  préféré  qu'il  ne  sortît  pas  à  cause  de 
fatigue  qui  en  résultait,  mais  comme  on  ne  pouvait  lui  dire 
â.  quel  point  il  était  atteint,  il  fallait  le  laisser  faire.  Il  sortit  jus- 
milieu  d'avril. 
Il  a  souvent  parlé  de  mort  ;  on  eût  dit  qu'il  y  aspirait,  peut- 
le  croyait-il,  mais  il  avait  au  contraire  infiniment  d'atta- 
à  la  vie,  et  en  dépit  de  sa  faible  santé  il  ne  croyait  pas 
ir  jeune.  Tout  en  faisant  et  défaisant  son  testament,  en 
pr^enant  des  dispositions  posthumes,  en  chargeant  son  ami 
M^-  Oharles  Ritter  d'acheter  une  place  pour  sa  tombe  au  cime- 
''-i^r'O  de  Clarens,  il  ne  pensait  point  qu'il  dût  l'occuper  de  sitôt. 
^  TXG  comprit  vraiment  le  danger  que  le  22  avril,  après  une 
affreuse  où  on  avait  craint  de  le  voir  expirer.  Il  fut  étonné, 
nullement  effrayé,  se  hâta  de  prendre  quelques  dispositions 
^t    écrivit  sur  son  journal  de  santé  : 

«  Nuit  épouvantable.  Je  reconnais  qu'il  faut  prendre  congé 
la  vie,  car  je  ne  puis  plus  respirer,  dormir,  ni  manger, 
marcher,  et  je  ne  puis  passer  là  nuit  ni  au  lit,  ni  debout, 
ni  dans  mon  fauteuil.  Finis  Poloniœy  sans  parler  des  suffoca- 
'tîons  subsidiaires  qui  peuvent  arrêter  court  le  dénouement. 
Qui  sait,  dans  vingt-quatre  heures  c'est  une  autre  main  qui 
i3ciarquera  la  croix.  > 

^^a  de  ses  amis  a  dit  que  la  préoccupation  de  sa  vie  avait 

d'avoir  une  tenue  morale  irréprochable.  Cette  préoccupation 

dans  un  moment  où  il  lui  eût  été  bien  pardonnable  de 

^^^^Mier  :  «  Comment  faire,  disait-il  à  la  personne  qui  était  au- 

"^    I^x*ès  de  lui,  comment  faire  pour  bien  mourir?  on  n'a  pas 

"^    ^*a.iitécédent  pour  cela,  pas  d'expérience,  il  faut  improviser, 

c'est  donc  difficile  !  »  Il  improvisa,  et  dans  ces  jours  dou- 


^'tti^^ii^  sa  tenue  morale  fut  irréprochable,  et  jamais  peut-être 


^         *Xe  vit  mieux  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  noble  et  de  délicat. 
^^^t  de  la  vraie  grandeur  et,  ce  qui  est  plus  rare,  de  la  grâce 
q.xi'à  la  fin. 
^lle  faiblesse,  nulle  impatience  ;  un  grand  calme,  une  rési- 
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gnation  douce,  du  stoïcisme  sans  dureté,  une  tendre  reconnai 
sance  pour  les  soins  qui  lui  étaient  donnés,  et  dans  ses  souifra; 
ces,  ses  angoisses  toujours  ce  mot:  <  Dieu  le  veut,  que  sa  volon 
soit  faite.  >► 

L'accès  passé,  il  le  notait,  puis  il  Toubliait.  Sitôt  qu'il  se  se 
tait  bien  il  ne  se  souvenait  plus  d'avoir  souffert.  Un  jour,  hU 
peu  de  temps  avant  sa  mort,  il  fit  ce  joli  impromptu  : 

J'ai  beaucoup  souflfert,  dites -vous, 
Et  cette  nuit  me  fut  terrible  ? 
L'oppression  avec  la  toux 
Me  tourmentèrent,  c'est  possible. 
Mais  quittez  C3S  airs  désolés, 
Egayez  cdtte  mine  sombre. 
Quand  les  corbeaux  sont  envolés, 
Faut-il  s'occuper  de  leur  ombre? 

Sa  courtoisie  ne  l'abandonnait  pas.  Un  jour  qu'il  se  plaig^s 
de  voir  tous  les  objets  revêtus  d'une  affreuse  couleur  jaun 
€  Excepté  vous,  dit-il  à  la  personne  qui  était  auprès  de  li 
€  VOUS  n'êtes  pas  jaune,  vous  êtes  belle  à  voir  toujours.  > 

Sa  sœur  Laure  *  que  nous  appelions  la  Fée  aux  fleurs  à  eau 
de  son  talent  tout  particulier  pour  en  disposer  les  nuances 
faire  des  bouquets  d'une  originalité  de  forme  qui  les  rendait  ( 
véritables  objets  d'art,  lui  avait  envoyé  de  sa  terre  d'Asnién 
une  de  ces  compositions  fleuries.  Il  lui  écrivit  aussitôt: 

Asnières  a  ses  trésors,  avril  a  ses  trophées, 
J'admire  ce  bouquet  aux  splendeurs  étoffées, 

Feu  d'artifice  aux  cents  couleurs. 
Mes  yeux  errent  ravis  sur  toutes  ces  coïolles 
Dont  l'entrelacs  charmant  aux  inflexions  molles 

Édifie  un  château  de  fleurs. 

Son  dernier  travail  fut  la  traduction  de  V Hymne  de  Cléanthe 
qu'un  journal  religieux  lui  avait  demandé. 


*  M"«  Laure  S***  pour  perpétuer  la  mémoire  de  son  frère,  viei 
d'instituer  sous  son  nom  (Prix  Amiel)  un  prix  de  deux  mille  fram 
qui  sera  décerné  tous  les  deux  ans  à  l'auteur  d'un  ouvrage  de  pb 
losophie  ou  de  littérature. 

'  On  sait  que  ce  philosophe  grec,  disciple  et  sucoéssetir  du  stô 
cîen  Zenon,   mort  vers  l'an  225  avant  Jésus-Christ,  fat  une  di 
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O  toi.    qui  reçus  mille  noms.  Dieu  tout  puissant,  maître  du  ciel, 
I>e    1«L   nature  illimitée  ordonnateur  universel 

m 

l  (7est  à  nous,  les  mortels,  à  chanter  ta  bonté  féconde, 
tous  les  êtres  vivants  peuplant  la  terre,  l'air  et  l'onde 
Xj'Ixoxxime  lui  seul  est  de  ta  race  et  peut  seul  parler  devant  toi. 
«J'o^SLlterai  ta  force  immense  et  veux  magnifier  ta  loi. 


ur  de  nous,  sous  ton  regard,  le  firmament  et  tous  les  mond^ 
ÔTxxTrexit  d'un  vol  obéissant  la  ligne  tracée  à  leurs  rondes. 
O^es^    dans  ton  invincible  main  que  prête  à  semer  la  terreur 

comme  un  glaive  étincelant  la  foudre,  elle  dont  la  fureur 
Jusque  dans  ses  fondements  tressaillir  la  terre  ébranlée. 
^'iil^lixne  sagesse,  c'est  toi,  c'est  ton  haleine,  à  tout  mêlée, 
Q'tLÎ  ira.it  tout  vivre,  et  tout  anime,  et  tout  gouverne  et  soutient  tout, 
du  monde  omniprésente,  en  qui  tout  germe  et  se  résout, 
sur  la  terre  ou  dans  les  cieux,  sans  ton  vouloir  rien  ne  peut  être, 
nen  n'arrive,  hors  le  mal,  le  mal  que  l'insensé  fait  naître, 
encor  là,  ta  main  se  montre,  et  tirant  L'ordre  du  chaos, 
^^Qxenant  l'informe  à  la  forme  et  dégageant  les  biens  des  maux, 
^^8   Ixaines  tu  fais  de  la  paix  et  des  discordes  une  harmonie, 
**^   Borte  que  ta  loi  toujours  régit  la  nature  infinie. 


^ous  ravcNis  dit  au  commeacemaat  d^  notre  étude,  Frédéi^k) 

"^^^Gl  était  un  croyant,  chaque  page  de  son  journal,  presque 

^^une  de  ses  poésies  eu  font  foi;  et  s'il  était  besoin  d'une 

^Puvelle  preuve,  nous  la  trouverions  dans  ces  vers  de  Cléanihe 

'^*W  transcrivait  si  peu  de  jours  avant  sa  mort.   Oui,  il  ét^t 

^^^ant  celui  qui  ^e  plaisait  en  ses  dernières  années  à  lire 

^Ç'^augile,  celui  qui  priait  sur  son  lit  d'agonie,  celui  qui  s'in- 

^^^t^t  de  son  juge  et  se  disait:  c  Hélas I  j'ai  voulu  le  bien, 

^^s  je  ne  l'ai  pas  toujours  fait,  serai-je  pardonné  ?  »  CertaineiEr 

^^^Uations  de  sa  pensée  ont  pu  faire  prendre  le  change  ;  certes 

.j  ^îooaprenait  tous  les  états  d'âmes,  il  connaissait  le  doute,  mais 

,   ^^  ]a  traversait  que  pour  revenir  à  la  foi;  comme  le  pen- 

.  ^^    que  8^  oscillations  ramènent  toujours  à  son  centre  de  gra- 

les  écarts  même  de  sa  pensée  le  ramenaient  invariable- 

à  la  x^royanoe  en  Dieu,  à  la  soumission  à  l'esprit  étemel. 


les  plus  religieuses   de  l'antiquité,    un  de  ces  prophètes  du 
^^^         ^e  païen  qui  préparaient  l'avènement  du  spiritualisme  proclamé 
l'Evangile. 
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Il  a  dit:  €  On  peut  devenir  dévot  par  mille  raisons  diverses, 
on  n'est  vraiment  religieux  que  par  religion.  »  *  Il  Tétait,  e1 
c'est  pourquoi  il  exceptait  si  doucement  l'épreuve  et  la  souf- 
france. 

L'illusion,  ce  bienfait  du  ciel  qui  accompagne  en  général  leî 
maladies  longues,  le  caressait  aussi. 

Plus  il  avançait  vers  le  terme  fatal,  plus  il  se  croyait  ai 
moment  de  reprendre  des  forces.  Il  faisait  mille  projets;  il  avaii 
presque  cessé  de  sentir  ses  souffrances  et  jouissait  de  toutes 
choses:  de  la  flamme  gaie  qui  dansait  dans  sa  cheminée,  du 
soleil  printanier  qui  inondait  son  appartement,  des  fleurs  qu'on 
lui  apportait,  des  vers  qu'on  lui  lisait  et  dont  la  mélodie  cares- 
sait encore  son  oreille  alors  que  le  sens  échappait  à  son  esprit 
fatigué,  d'un  peu  de  musique  qu'on  lui  faisait  et  qui  le  calmait, 
disait-il,  il  restait  beau,  souriait  sans  cesse  d'un  sourire  inef- 
fable et  charmant  comme  s'il  eût  habité  déjà  des  régions  où  la 
souffrance  n'existe  plus. 

Le  11  mai  1881,  il  s'éteignit  sans  angoisse,  sans  agonie,  vers 
six  heures  du  matin. 

Le  surlendemain,  l'université  et  les  corps  de  l'État  lui  ren- 
daient les  honneurs  funèbres  et  son  cercueil  couvert  de  fleurs 
était  transporté  à  Clarens. 

Henri-Frédéric  Amiel  repose  non  loin  de  Vinet  sous  une  sim- 
ple tombe  de  marbre  noir  où  l'on  a  gravé  ces  mots  qui  résu- 
ment toute  sa  vie  :  €  Aime  et  sois  d'accord.  » 

Et  maintenant  la  vie  que  nous  avons  essayé  d'esquisser  est- 
elle,  comme  l'ont  dit  quelques-uns,  une  vie  manquée?  Nous  ne 
le  croyons  pas.  Frédéric  Amiel  a  été  un  modèle  de  bon  ton,  de 
bon  goût,  de  sagesse  aimable  ;  dans  un  pays  où  Ton  se  rue  si  sou- 
vent à  l'assaut  des  faveurs  du  Gouvernement,  il  s'est  tenu  à  Técari 
et  a  été  un  exemple  de  désintéressement  absolu  ;  il  a  beaucoui 
aidé,  conseillé,  guidé;  il  a  montré  une  fois  de  plus  qu'un  phi- 
losophe peut  être  un  chrétien  et  qu'il  n'y  a  pas  contradictioz] 
entre  la  philosophie  et  la  religion.  Enfin  sa  vie  a  été  ce  qu'il 
voulait,  et  peut-être  ce  qu'il  lui  fallait.  Qui  sait  si  ses  hésita- 
tions, sa  peur  de  décider,  d'agir,  de  choisir  n'étaient  pas  une 
inspiration  profonde,  de  la  Providence!  €  L'homme  propose,  Dieu 


*  Journal  intime^  tome  !•',  page  185. 
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;  >  ce  proverbe  qu'il  aimait  à  répéter  nous  revient  à  la 
sée  en  ce  moment,  et  nous  nous  disons  que  cette  existence 
différente  de  celle  des  autres  hommes,  un  peu  étrange  à  pré- 
vue, mais  noble  et  pure,  et  grande  quand  on  Tétudie, 
avait  décidé  qu'elle  serait  ainsi. 
Quelques  jours  après  la  mort  du  professeur  Amiel,  son  testa- 
qu'il  n'avait  pas  eu  temps  de  refaire,  quoiqu'il  en  eût  eu 
le  désir,  instituait  exécuteur  testamentaire  M.  Charles  Ritter, 
ot  à.  son  défaut  M.  Joseph  Hornung.  Son  Journal  intime^ 
Cl 0,900  pages),  ses  notes  de  cours,  et  en  général  tous  ses  ma- 
nixsorits  étaient  donnés  à  une  ancienne  amie.  M"*  Fanny  M***  ou 
plutôt  confiés,  car  ils  doivent  revenir  plus  tard  à  Paul  S***  fils 
unique  du  docteur  S***,  le  seul  des  neveux  du  professeur  Amiel 
qui    semble  devoir  suivre  un  carrière  scientifique. 

I>iTerses  raisons  firent  refuser  à  M.  Charles  Ritter  la  mission 
do  oonfiance  que  Frédéric  Amiel  avait  voulu  lui  donner,  et 
la  remit  au  professeur  Hornung.  * 

Frédéric  Amiel  avait  laissé  des  fonds  pour  des  publications 
posthumes;  il  avait  entre  autres  indiqué  deux  volumes  à  tirer 
4e  9Gïi  Journal  intime  et  avait  chargé  de  ce  soin  M"*  Fanny  M***. 
Lo  choix  très  judicieux  et  très  discret  qui  a  été  fait  a  montré 
lue  cette  confiance  était  bien  placée. 

^^^es  deux  volumes  ont  fait  du  bruit.  M.  Edmond  Scherer,  qui 
**^pose  à  son  gré  de  la  célébrité,  la  leur  a  donnée;  après  lui 
les  plumes  les  plus  illustres  ont  parlé  du  journal  et  de  son 
^^teur  avec  sympathie  ou  admiration,  ses  amis  en  ont  été  à  la 
^*s  heureux  et  tristes,  et  ont  répété  avec  mélancolie  ce  vers 
^^   Peut  d'appliquer  bien  plus  à  lui  qu'au  chantre  de  la  /é- 

Et  ce  laurier  tardif  n'ombragea  que  sa  tombe. 

^*^»  encore  une  fois.  Dieu  sans  doute  le  voulait  ainsi. 
^Ous  avons  fini.  Mainte  fois  dans  ses  dernières  années  le 
^^''^sseur  Amiel  nous  avait  dit:  €  Vous  me  connaissez  mieux 
^    personne;  après  moi  vous  écrirez  sur  moi.  »  C'est  pour 


la  mort  de  M.  Hornung  (novembre  1884)  M.  Charles   Ritter 
n^^^^^^Lsenti  à  reprendre  les  fonctions  qui  lui  avaient  été  primitive- 
^^  '^  destinées. 
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obéir  à  ce  désir  d'ua  ami  qui  n'est  plus  que  nous  avons  pris 
plume.  D'autres,  avec  plus  de  documents  pourront  faire  toiyo 
ce  que  nous  avons  fait  quelquefois  —  laisser  parler  le  poét^ 
l'homme,  le  philosophe,  —  et  sans  doute  la  biographie  qu'on  no 
fait  espérer,  sera  une  autobiographie  taillée  dans  le  Jour 
intime,  et  où  nous  pourrons  retrouver  cet  esprit  fin,  déli 
ingénieux  en  même  temps  que  grand  et  profond,  et  ce  cœ 
tendre,  généreux,  dépouillé  d'égoïsme  qui  ne  voulait  rien  po 
lui-même  et  savait  mieux  que  personne 

S*oublier  pour  autrui,  prendre  part  à  sa  joie, 

Et  se  faire  un  bonheur  du  bonheur  des  heureux.  ^ 


Berthe  Vadier. 


*  Jcmr  à  Jour,  page  296. 
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Quand  la  bête  aux  abois  est  mise 
Chasseur  montre-toi  franc  luron, 
Ton  ton,  ton  ton,  tontaine,  ton  ton. 
Mais  sou  viens- toi  qu'après  la  prise 
La  fanfare  est  du  fanfaron. 
Ton  ton,  tontaine,  ton  ton!!... 

(BÉRANGBB,  Couplet  inédit  de  La  Chasse). 


vicomtesse  de  Salbris  est  venue  chez  moi  ce  soir.  Çhacuu 

xxies  habitués  a  été  ravi  de  sa  bonne  grâce  et  de  son  esprit 

I>^ine  est-elle  partie  que  mes  jeunes  amies  m'ont  pressée  de 

raconter  l'histoire  vraie  de  cette  grande  charmeuse  des 

Jys  passés.  Accédant  à  leur  désir,  je  leur  ai  narré  ce  qui 

■ C'est  par  son  second  mariage  qu'OphéUe  s'appelle  comtesse 

*^     Salbris. 

X  qui  n'ont  pas  connu  dans  sa  jeunesse  la  personne  qui 
de  nous  quitter  auront  peine  à  croire  qu'elle  ait  été  jadis  une 
plus  séduisantes  dames  du  grand  monde  parisien.  Ses  yeux 
^^^^^n  gris  vert  ont  seuls  conservé  en  partie  leur  primitif  éclat, 
^^^^is  qui  l'a  vue  à  l'âge  de  vingt  ans  ne  saurait  oublier  ce  qu'ij 
^  ^^Tait  de  fascinateur  dans  son  regard  de  sphinx  ombragé  de 
^^'^^^  cils,  dans  la  mate  pâleur  de  son  visage,  dans  le  modelé 
istique  de  ses  petites  mains  et  de  ses  pieds  mignons,  dans  les 


Soua  le  titre  de:  L'Agenda  de  la  Baronne  de  B^^,  M.  de  Talookd 
iera  prochainement  un  volume  de  nouvelles  destinées  à  un  vif 
•  Le  récit  qu'on  va  lire  fera  partie  du  volume. 
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formes  sculpturales  de  ses  bras,  dans  Talbâtre  velouté  de  ses. 
épaules,  dans  les  ondulations  félines  de  sa  taijle.  Ses  cheveuic 
châtains  divisés  en  deux  bandeaux  tombaient  sur  les  tempes  et 
allaient  se  perdre  au-dessus  de  la  nuque  dans  une  natte  épaisse. 
La  bouche  seule  était  défectueuse  et  pourtant  sans  égale  dans 
Texpression  de  l'ironie  ou  du  dédain.  Cette  bouche  restait  le 
plus  souvent  sardonique  alors  que  le  regard  se  faisait  cares- 
sant ;  le  regard  pouvait  être  plein  de  dureté,  tandis  que  la  bou- 
che esquissait  le  plus  mielleux  sourire. 

Cette  observation  éveilla  ma  déflance  ;  aussi  mes  relations 
avec  la  comtesse  Ophélie  ne  dépassèrent-elles  jamais  les  bornes 
d'une  politesse  cordiale. 

Appartenant  par  sa  naissance  à  une  des  plus  illustres  maisons 
de  la  Provence,  elle  épousa  en  premières  noces,  à  l'âge  de  vingt 
ans,  un  de  ses  cousins  le  comte  Henin  de  T***.  Son  esprit  na- 
turel, le  cachet  particulier  de  son  élégance,  tout  cela  rangea 
vite  Ophélie  au  nombre  des  femmes  les  plus  à  la  mode  de  Paris. 
Je  la  vois  encore  dans  sa  mise  aristocratique  par  sa  simplicité 
même^  le  matin  dans  sa  robe  de  nuance  sombre  en  harmonie 
avec  son  genre  de  beauté,  le  soir  toute  constellée  de  fleurs  rares» 
seul  luxe  de  sa  chevelure  pittoresque,  de  son  corsage  aux  sé- 
duisants contours,  de  sa  main  impérieuse  et  délicate.  Admirable 
écuyère,  on  la  voyait  presque  chaque  jour  au  bois  de  Boulogne 
montée  sur  des  chevaux  que  peu  de  cavaliers  auraient  su  ma- 
nier avec  autant  d'adresse  et  de  grâce. 

Aimait-elle  le  mari  bon  et  flegmatique  qu'elle  venait  do 
prendre?  D'amitié  oui,  d'amour,  c'est  différent. 

C'est  qu'au  fait  ce  pauvre  Henri  n'avait  rien  qui  pût  flatter 
les  aspirations  de  sa  jeune  et  charmante  femme.  Pas  laid  pré- 
cisément, mais  peu  distingué,  peu  séduisant  :  entrain  nul,  capa- 
cité absente,  ambition  égale  à  zéro,  le  reste  à  l'avenant  Le 
monde  l'assommait  ;  il  allait  au  bal  par  pure  complaisance  pour 
sa  femme;  et  tandis  que  la  sirène  qui  portait  son  nom  valsait 
avec  les  plus  fringants  cavaliers  de  l'époque,  on  le  trouvait  in-? 
failliblement,  lui,  étendu  sur  quelque  canapé. 

Il  ne  fallait  pas  longtemps  observer  ce  jeune  couple  pour 
pressentir  qu'un  jour  ou  l'autre  cette  ravissante  comtesse  lais- 
serait son  cœur  s'égarer  dans  des  sentiers  extra-matrimoniaux;^ 
cependant,  en  dépit  de  .l'ardente  poursuite  de  plusieurs  rivaux, 
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:  années  écoulées  sans  incident  avaient  déconcerté  la  mé- 
dise, nce. 

CTest  alors  que  le  marquis  Urbain  de  T***,  marié  à  une  femme 
bonne,  laide,  insignifiante,  père  de  deux  charmants  enfants,  hé- 
ritier d'un  des  plus  grands  noms  de  notre  vieille  Armorique, 
vint  passer  l'hiver  à  Paris.  Je  le  connaissais  depuis  l'enfance. 
Les    "terres  de  mon  mari  n'étaient  pas  loin  des  siennes,  nos  rap- 
ports étaient  fréquents,  et  il  s'était  formé  entre  nous  une  mu- 
tuelle amitié  qui  ne  s'est  jamais  démentie.  Le  marquis  de  T*** 
s'absentait  rarement  de  ses  terres  où  il  menait  grand  train.  Il 
était  réputé  un  des  meilleurs  veneurs  de  la  Bretagne.  Ses  chas- 
ses  â  courre  étaient  célèbres.  11  n'avait  certes  rien  d'un  damoi- 
8©2tu,  ce  brave  breton  ;  on  lisait  trente  ans  sur  son  visage  dont 
les  traits  largement  découpés  ne  manquaient  ni  de  noblesse  ni 
^'expression.  Sa  taille  était  au-dessus  de  la  moyenne,  bien  prise, 
^^   qui  faisait  ressortir  sa  large  poitrine.  Grâce  à  ses  yeux 
P^i*çants,  on  lui  jHi^êtait  une  résolution  de  caractère  qu'il  eût  été 
plus  exact  de  qualifier  d'obstination.  Du  reste,  homme  du  meil- 
leur monde,  il  en  avait  les  manières  et  cachait  sous  des  dehors 
^Serves  une  âme  susceptible  de  violentes  passions. 

Un  soir  au  bal,  après  une  cordiale  causerie  ensemble,  le  mar- 
^^îs  me  dit  en  se  levant  : 
—  Adieu,  chère  baronne. 

Quoi!  vous  partez  sitôt!...  il  est  à  peine  minuit. 

— —  Ah  !  vous  le  savez,  je  suis  un  sauvage  moi,  la  chasse  seule 
^t  ma  passion.  Le  grand  air  est  un  besoin  pour  ma  nature, 
^^lu.i  des  salons  m'étouffe.  Adieu  donc  et  à  bientôt. 

Il   s'éloigna.  Au  moment  où  il  allait  franchir  la  porte  de  la 

^^ll^  de  bal,  il  se  croisa  avec  Ophélie  et  s'effaça  contre  le  cham- 

*^nle  de  la  porte  pour  la  laisser  entrer.  La  comtesse  leva 

^^    lui  son  regard  le  plus  caressant,  le  remerciant  d'un  léger 

^t  et  prit  place  dans  un  quadrille. 

'^"avais  suivi  de  loin  ce  petit  incident  et  n'y  aurais  fait  au- 

c  attention,  si  la  pâleur  subite  du  marquis  ne  m'eût  frappée. 

retour  dans  la  salle  m'intrigua  bien  davantage  et,  depuis 


^   "*^^,  je  ne  cessai  d'observer  le  développement  d'une  passion 
^^  ■  je  venais  de  surprendre  les  débuts. 

ant  que  dura  le  quadrille  je  vis  Urbain  jeter  sur  la  com- 
des  regards  empreints  de  douleur  et  de  ravissement.  A  un 
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moment  les  yeux  d'Ophélie  se  levèrent  sur  lui;  indifierents 
d'abord,  ils  se  firent  plus  doux  que  velours  et  je  surpris  nji 
malicieux  sourire  glisser  sur  ses  lèvres  pâles.  La  contredanse 
finie,  le  marquis  vint  droit  à  moi.  Voyant  son  embarras,  je  lui 
offris  de  le  présenter  aux  plus  jolies  femmes  de  la  société. 

Il  accepta  avec  empressement;  nous  fîmes  un  tour  rapide 
dans  les  salons,  puis  me  dirigeant  droit  vers  Ophélie  je  le  lu\ 
nommai  et  les  laissai  ensemble. 

Que  se  passa -t-il  entre  eux  pendant  les  mois  suivants?  Je  il 
saurais  trop  le  dire.  Je  remanjuais  bien  que  partout  où  se  troi 
vait  Ophélie  le  marquis  tardait  peu  à  paraître;  mais,  toujours  ei 
tourée  d'un  groupe  de  soupirants  plus  jeunes  et  plus  élégai 
qu'Urbain,  la  jeune  et  belle  comtesse  ne  le  traitait  ni  mieux 
plus  mal  que  les  autres.  Cependant  je  ne  fus  pas  sans  obser 
quelques  nuances  révélatrices,  telles  qu'une  faible  rougeur 
rant  le  pale  visage  d'Ophélie  à  l'approche  du  marquis  ou 
les  regards  de  dompteuse  à  l'aide  desquels  la  sjrène  avait  rai 
de  ses  révoltes  quand,  rongeant  son  frein,  il  faisait  mine  d 
vouloir  laisser  à  sa  cour  d'amoureux  imberbes.  Mais  cela  n*" 
pas  plus  loin. 

L'été  survint;  je  bénis  en  secret  l'influence  bienfaisant^^  <te 
cette  saison  qui,  en  séparant  Urbain  d'Ophélie,  allait  sans  d<3iJite 
couper  court  à  une  passion  dont  les  conséquences  pouvs».  font 
être  déplorables. 

—  Il  réfléchira,  me  disais-je,  et  la  chasse  le  guérira. 

Il  paraît  que  je  connaissais  mal  le  cœur  humain.... 

A  la  fin  de  septembre,  un  billet  de  la  marquise  me  cony/^*.* 
aux  chasses  que  son  mari  devait  donner  en  octobre.  Parmi  E-^ 
personnes  invitées,  elle  me  citait  la  comtesse  Ophélie  et  son  ma^^ 
Cela  réveilla  mes  appréhensions,  aussi  bien  que  ma  curiosité 
j'acceptai  avec  empressement. 

Le  château  du  marquis  était  un  vieux  manoir  perdu  au 
lieu  d'une  contrée  sauvage  hérissée  de  vastes  forêts. 

J'y  trouvai,  outre  Ophélie  et  son  mari,  trois  enragés  chas- 
seurs vieux  amis  de  sa  famille,  plus  Arthur  de  Saint-Hpmuald 
et  Victor  d'Uzilles,  tous  deux  adorateurs  de  la  comtesse.  Je  com- 
pris aisément  quelle  intention  avait  fait  désirer  ma  présence 
dans  cette  réunion  et  je  me  promis,  le  cas  échéant,  de  ne 
tremper  en  rien  dans  une  intrigue  qui  pouvait  causer  d'amers 
chagrins  à  la  maîtresse  de  la  maison. 
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*  « 

ne  semaine  s'écoula  sans  amener  aucun  incident  de  nature 
à.  légitimer  mes  craintes.  La  chasse  au  cerf, de  longues  excursions 
ro m 'imaîent  nos  distractions  de  la  journée;  nos  soirées  étaient 
yées  par  de  la  musique,  un  tour  de  valse  et,  parfois,  quelque 
nson  dont  le  sel  gaulois  crépitait  gaillardement  dans  la  gorge 
irmonieuse  d'Ophélie. 

:»Éloi,  je  passais  mon  temps  à  Tobserver.  L'enchanteresse,  avec 
lie  habileté  infernale  elle  savait  exaspérer  la  passion  du  pau- 
marquis,  lui  faire  tour  à  tour  tout  espérer  ou  tout  craindre  ! 
reste  il  n'était  pas  le  seul  auquel  elle  infligeât  le  même 
rment.  Sans  parler  des  trois  vieux  chasseurs  qui  ne  juraient 
pi  VIS  que  par  elle,  Arthur  de  Saint-Romuald  et  Victor  d'Uzilles 
psi-ssaient  par  de  semblables  épreuves. 

Mais  ceux-ci,  dans  leur  orgueil  de  jeunes  conquérants  pa- 
risiens, eussent  cru  se  ravaler  à  leurs  propres  yeux  en  sup- 
posant un  seul  instant  qu'un  homme  marié,  de  l'âge  et  do  Thu- 
du  marquis,  pouvait  être  un  rival:  et  objets  réciproques 
mutuels  soupçons,  ils  se  faisaient  une  guerre  féconde  en 
incidents  assez  drôles. 

I^e  dernier  jour  de  chasse  arriva  enfin.  De  bonne  heure  nous 
étions  tous  à  cheval  devant  la  brisée  laissée  la  veille  à  l'en- 
<îroit  où  nous  avions  perdu  les  traces  du  cerf. 

Notre  réunion  devait  se  dissoudre  le  lendemain.  Le  ra^irquis 
^^  m'avait  jamais  paru  plus  sombre.  C'était  la  dernière  chasse 
^  la.quelle  la  comtesse  devait  assister,  et  sans  doute  cette  pensée 
P^sa^it  sur  son  cœur.  La  marquise  de  son  côté  laissait  éclater 
^i^e  gaieté  folle. 

ï^ous  marchions  au  pas:  lorsque  tout  à  coup  la  voix  des  chiens 

fit  entendre,  le  cor  sonna  le  volcelet,  et  nous  prîmes   le 

p.  La  fanfare  du  bien-aller  retentit  et  au  bout  de  peu  de 

'^ïxutes  nous  vîmes  le  cerf  franchir  l'allée  que  nous  suivions. 

-Awlors  la  course  devint  furieuse.  Le  marquis  et  Ophélie  prirent 

^®^     devants.  Au  bout  d'une   demi-heure  nous   nous   trouvâmes 

i8c>X^^  la  marquise  et  moi,  avec  un  groom  pour  toute  escorte  ; 

^«xiraent  il   n'est   de  galants   chasseurs   que   les   amoureux  I 

G^îàés  par  les  sons  du  cor,  nous  cheminions  de  notre   mieux 

•  "i-ravers  les  sentiers  de  la  vieille  foret  armoricaine,  quand  le 

c^mte  Henri  de  T***  arriva  vers  nous  bride  abattue  appuyant 

1^  chiens  du  son  discordant  de  sa  trompe. 
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—  Ah!  VOUS  voilà  mesdames!  avez-vous  vu  Urbain?  Le  c 
a  fait  un  crochet  et  revient  à  son  lancé.  Je  croîs  bien,  n 
quise,  que  votre  mari  a  perdu  la  chasse  et  qu'il  s'en  va  a 
ma  femme  à  la  suite  de  deux  chiens  qui  ont  pris  le  chai 
C'est  lui  qui  sera  vexé  si  nous  arrivons  sur  le  cerf  sans  lui 
Et  piquant  son  cheval,  le  madré  chasseur  repartit  ventn 
terre. 

—  Suivons-le,  me  dit  la  marquise,,  dont  je  remarquai 
pâleur. 

Lé  cerf  changea  plusieurs  fois  de  direction.  Il  était  plus 
trois  heures,  nous  nous  trouvions  au  cœur  de  la  forêt,  n 
n'entendions  plus  rien  et  suivions  au  pas  un  étroit  sentier  n 
pant  à  travers  les  branches  touffues. 

Tout  à  coup  la  marquise  arrêta  brusquement  son  cheval, 
fit  signe  de  me  taire,  prêta  l'oreille,  puis,  se  laissant  glisse 
bas  de  son  cheval,  elle  jeta  la  bride  au  groom  en  lui  disao 
voix  basse:  €  Ne  bougez  pas  d'ici!  >  Elle  s'enfonça  alors  à 
de  loup  sous  le  taillis.  Instinctivement  je  fis  comme  elle  et 
la  suivis.  Nous  eûmes  à  peine  fait  une  trentaine  de  pas  que 
son  de  deux  voix  se  fit  plus  distinct. 

J'allais  tousser  pour  donner  l'éveil,  €  Chut  I  »  intima  la  m 
quise.... 

Au  centre  d'une  clairière  parsemée  de  vieux  dolmens  d 
diques,  la  comtesse  Ophélie  s'avançait  à  cheval;  près  d'el 
pied,  Urbain,  le  visage  enflammé,  lui  parlait  d'une  voix,  i 
blante.... 

Quel  tableau  pour  la  marquise  I...  L'œil  dilaté,  l'oreille  t( 
elle  me  prit  la  main;  je  prouvais  compter  les  battements 
cœur  qui  allaient  se  précipitant  à  mesure  que  s'élargis» 

Leurs  paroles  parviennent  nettement  jusqu'à  nous: 

—  Écoutez,  disait  Urbain,  vivre  ainsi  ne  m'est  plus  pof 
vous  aime,  Ophélie,  je  vous  aime  de  toutes  les  forces 
âme  et  vous  en  abusez  pour  me  torturer  à  plaisir. 

—  Vous  êtes  injuste.  Que  vous  ai-je  refusé? 

—  Tout  ce  que  vous  avez  refusé  aux  autres....  pas  I 
faveur....  pas  le  moindre  mot  de  véritable  tendresse. 

—  Et  que  dirait  la  marquise?... 

—  Vous  devriez  être  la  dernière  à  choisir  ce  prêt 
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TOUS. doutez  peut-être  de   ma  passion....   Sans  doute  me 

ez-vous  pour  un  de  cas  freluquets  auxquels  il  est  loisible 
3  r*€ndre  en  tromperies  la  pièce  de  leurs  serments  hors  de 
our*s.  Détrompez-vous.  Ma  bouche  n'a  jamais  menti.  *  Je  vous 
îrrxo  et  il  n'est  aujourd'hui  que  doux  termes  possibles  à  mon 

n:  vous  ou  le  suicide. 

Que  dites-vous  I  vous  tuer  ! 

Oui,  si  tu  m'as  leurré  du  fantôme  de  ton  amour. 

Non,  Urbain,  non,  je  ne  vous  ai  pas  trompé  ;  je  vous  aime, 
êtes-vous  bien  l'homme  disposé  à  tous  les  sacrifices,  en 


^tistnge  de  toutes  les  concessions? 

Certes,  ordonne  et  j'obéirai,  je  te  le  jure. 

XJrbain  prit  Ophélie  par  la  taille  et  l'attira  à  lui.  Elle  se 
laissa  glisser  du  cheval  dans  ses  bras,  et  nous  les  vîmes  tomber 
tous   deux  au  pied  de  l'antique  autel  druidique.... 

A-u  même  instant,  les  échos  de  la  forêt  retentirent  du  son 
éclatant  d'un  cor.  C'était  celui  du  comte  Henri  de  T***  son- 
nant l'hallali. 

La  marquise  comprimant  d'une  main  son  cœur,  m'entraîna 
^^  i*autre  vers  l'endroit  où  nous  attendaient  les  chevaux. 

—  L'imbécile  !  s'écria-t-elle  une  fois  à  cheval,  Tentendez- 
■^ous  ?  C'est  lui  1...  lui  !...  qui  sonne  l'hallali  î  !...  et,  cinglant  son 
cheval  d'un  coup  de  cravache,  elle  partit  au  galop  dans  la  di- 
^*^ctîon  du  cor,  sans  se  préoccuper  des  branches  qui  de  toutes 
"P^ï'ts  fouettaient  son  visage. 
TJne  fois  arrivée  devant  le  cerf  étendu  à  terre  : 
^  Plus  fort,   plus  fort  I  s'écria-t-elle  d'une  voix  stridente. 
Sonnez  donc  l'hallali,  comte,  annoncez  à  tous  qu'enfin  la  bête 
^t  prise  î... 

Il  s'arrêta  de  souflier  et  la  regarda  interloqué,  de  l'air  d'un 
iorame  qui  sent  pourtant  les  poumons  robustes. 

—  Mais  sonnez  donc,  reprit-elle  avec  rage,  sonnez  l'hallali 
pour  votre  femme  et  le  marquis  I 

Après  quoi,  tournant  bride  sans  attendre  de  réponse,  elle 
partit  en  m'invitant  à  la  suivre.  Elle  me  faisait  peur.  Son  vi- 
sage reflétait  la  violence  de  ses  sentiments.  Quand  elle  fut  cer- 
taine que  nul  ne  pouvait  plus  nous  entendre  : 

—  Il  faut  que  cette  femme  ne  remette  pas  les  pieds  chez 
moi  ;  je  serais  capable  de  la  cravacher,  sachez-le  bien,  baronne. 

Puis  fondant  en  larmes  : 
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—  Ayez  pitié  de  moi,  parlez  à  cet  homme  dont  la  trahison 
me  déchire  le  cœur. 

J'eus  mille  peines  à  calmer  son  indignation,  et  lui  promis  de 
tout  obtenir  de  son  mari,  si  elle  de  son  côté  consentait  à  ne 
rien  faire  qui  put  amener  un  éclat. 

Dès  que  nous  eûmes  regagné  l'auberge,  elle  partit  dans  un 
cabriolet  de  louage  pour  retourner  au  château;  et  moi  j'attendis 
avec  anxiété  l'arrivée  des  chasseurs  pour  m'acquitter  de  la 
pénible  mission  que  j'avais  assumée. 

Dieu  aida  ma  diplomatie.  La  marquise,  sous  prétexte  de  mal- 
aise, garda  sa  chambre  jusqu'au  départ  de  la  comtesse.  Celle-ci, 
toujours  belle  et  charmante,  nous  quitta  le  lendemain,  prodi- 
guant ses  sourires  à  tous  et  s'entendant  proclamer  la  plus  in- 
trépide et  la  plus  aimable  des  Dianes  chasseresses. 

Trois  mois  après,  une  séparation  de  corps  divisait  à  jamai 
Urbain  de  sa  femme,  qui  s'en  fut  chercher  dans  la  solîtud 
d'un  couvent  la  paix  nécessaire  à  son  existence  désormais  brî 

Quant  à  lui,  il  trouva  l'enfer  dans  sa  liaison.  Au  bout  de  tro 
ans,  ruiné  et  vieilli  de  vingt  ans  par  une  succession  de  foli 
coûteuses,  de  transports  d'amour,  d'orages  jaloux  et  peut-êt: 
de  remords,  il   partit  pour  l'Amérique  d'où  il  ne  devait  plm 
revenir. 

Tous  les  acteurs  de  cette  tragi-comédie  reposent  aujourdTi 
dans  la  tombe,  sauf  Ophélio  et  moi.  Regardez-nous  bien,  m 
dames  et  messieurs  I  et  dites  si  vous  pouvez  croire  que  no 
ayons  inspiré  de  l'amour  à  qui  que  ce  soit...  Ne  protestez  pas 
Nos  débris  sont  là  pour  raconter  ce  que  sont  en  somme  la  j 
nesse  et  la  beauté  :  Un  éclair  dans  la  vie  I...  Et  la  vie  elle-më: 

un  éclair  dans  l'éternité  ! ^  . 

.......•............«.........•■••.•••       <^^^*    • 

A  ce  moment  je  regardai  mes  auditeurs.  On  aurait  dit  qu*" JE>  1b 
avaient  l'oreille  tendue  et  qu'ils  écoutaient,  comme  moi, 
notes  ironiques  et  de  plus  en  plus  rappix)chées  d'un  cor  fUnèt^: 
nous  sonnant  à  tous  notre  hallali. 


^3S 


'••• 
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Col^'X'iKS   d'Haussonvillb,  Ma  jeunesse,  1885,  Calmann  Lévy.  —  Ma- 
B  C.  CoiGNET,  François  J«',  1885,  Pion  et  C*'.  —  Jules  Simon, 
•rSj  Cruizot,  Bémusatf  1885,  Calmann  Lévy.  —  Grazia  Riola- 
CINI  :  Le  manuscrit  de  Grand'mtre^  1885,  Revue  Britannique, 
'^feâson  d'août. 


T^m:, 


"mode  continue  à  être  aux  souvenirs,  aux  réminiscences, 

aux.   XI  otes  rédigées  au  jour  le  jour,  et  ce  que  l'on  avait  écrit 

strictement  pour  soi  ou  pour  quelques  intimes  est  donné  en 

çàtur*^  aux  lecteurs  indifférents  dès  que  l'on  n'est  plus  là  en 

î^ï'sonne  pour  sauvegarder  et  défendre  ses  manuscrits.  Cette 

teaàa.nce  de  livrer  à  la  curiosité  du  public  tout  ce  qui  reste  des 

morts  est  souvent  certes  un  acte  de  piété,  mais  quelquefois  aussi 

^^  trahison  et  un  manque  de  respect  ;  trahison,  en  ce  que  fré- 

^^^mment  ces  pages  familières,  qui  n'étaient  pas  destinées  à  la 

Publicité,  sont  écrites  avec  une  négligence  de  plume  et  une  in- 

^térence  de  pensée  qui  nuisent  à  la  gloire  posthume  de  Técri- 

^^ï^  ;  manque  de  respect,  en  ce  qu'il  y  a  certaines  confidences 

^  Coeur  et  d'esprit  qui  ne  peuvent  jamais  franchir  les  limites 

^^^  cercle  restreint  sans  que  la  délicatesse  de  celui  qui  les  a 

^*tes  ou  de  celui  qui  se  charge  de  les  révéler  n'en  soit  quelque 

P®^  ternie.  Tout  le  monde  se  souvient,  en  ce  genre,  de  certaines 

Publications  —  datant  environ  d'une  vingtaine  d'années  —  qui 

®iU^xit  pour  les  lecteurs  l'attrait  immense  de  les  faire  pénétrer 

"^s  les  recoins  les  plus  cachés  de  Tàme  et  de  leur  permettre 

^écouter  les  plus  secrets  battements  de  cœur  de  personnages 

^^Is,  et  que  beaucoup  d'entre  eux,  sans  doute,  avaient  même 

f^^^oyés  dans  les  salons  do  Rome  et  de  Paris.  Le  succès  fut 

l'^^'ïiense,  les  éditions  succédèrent  aux  éditions,  les  âmes  s'exal- 

^^txt,  peut-être  même  jusqu'à  un  degré  dangereux,  mais  du 

^^iiig  ces  confidences,  si  péniblement  indiscrètes,  élevèrent  le 

.  ^^a.u  moral  de  ceux  qui  les  lurent  et  ne  livrèrent  à  la  curio- 

^   publique  que  des  pensées  et  des  sentiments  nobles,  charita- 

-^•VM*  InUmtaionak.  Tomb  VIII.-  25 
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bles  et  pieux.  Et  en  foveux*  du  résultat  obteaù  l'iadiçcrêtic 
presque  justifiée.  Depuis  lors  nous  avons  obtenu  une  série 
très  aveux  de  nature  moins  édifiante  et  dont  l'influence 
plus  pernicieuse  qu'utile.  Aussi,  malgré  l'intérêt  psycholo 
qui  s'y  attache  toujours,  ouvrons-nous  aujourd'hui  ces  sor 
livres  avec  une  espèce  d'hésitation,  de  peur  de  n'en  retirer 
désappointement   et  de   voir   descendre  du  piédestal  int 
tuel  ou  moral  où  nous  l'avions  placée,  une  personnalité  c 
guée  ou  illustre.  Le  nom  de  M.  d'Haussonville  était  biei 
pour  rassurer  nos  craintes.  Il  y  a  des  esprits  qui  ne  se 
trent  jamais  inférieurs  à  ce  qu'ils  se  doivent  à  eux-mêm» 
qui  conservent  en  robe  de  chambre  autant  de  prestige 
dignité  que  lorsqu'ils  sont  revêtus  du  fameux  habit  à  pal 

Certes,  dans  d'autres  ouvrages,  les  qualités  littéraire 
M.  d'Haussonville  se  révèlent  plus  brillamment  et  son  t 
d'écrivain  s'aïlirme  avec  plus  d'autorité,  mais  on  lii*a  c 
dant  avec  intérêt  ses  souvenirs  de  jeunesse,  rédigés  avec 
de  simplicité  et  de  bonne  grâce  et  qui  ne  ressemblent  en 
aux  confidences,  souvent  morbides,  des  âmes  qui  se  raco 
filles-mêmes. 

Jamais,  croyons-nous,  mémoires  n'ont  été  écrits  avec 
pareille  absence  de  vanité  ;  impossible  de  découvrir  chez 
leur  le  moindre  désir  de  faire  ressortir  d'une  façon  quelo 
sa  personnalité.  La  préoccupation  des  jugements   du 
n'existe  pas  dans  sa  pensée  ;  il  parle  à  sa  famille  et  à  se 
des  aflections,  des  intérêts  qui  ont  rempli  sa  jeunesse,  en 
qui  sait  qu'il  s'adresse  â  des  gens  qui  le  connaissent,  et 
lesquels  il  n'a  nul  besoin  de  se  mettre  en  valeur.  Ce  ( 
en  lui  d'honnête,  de  sain,  de  noble   s'affirme  d'autaj 
qu'il  ne  cherche  pas  à  y  appeler  l'attention  du  lecteu 
est  d'une  sobriété  extrême  de  détails  pour  tout  ce  qui  tr 
personnalité  intime.  Après  avoir  parlé  des  origines  de 
et  raconté,  en  l'entremêlant  d'anecdotes  variées,  la 
père,  M.  d'Haussonville  arrive  à  ses  années  d'enfar 
inence  par  nous  avouer  qu'il  a  fait  de  détestables  ù 
dans  la  maison  paternelle  il   tuait  sous  lui   tous 
teurs.  Le  récit  de  l'entrée  eu  scène  du  second  e? 
santé  :  c  C'était  l'été,   la  chaleur  était  grande  ;  v 
«  dans  sa  chambre  à  coucher  quand  elle  le  reç' 
«  mière  fois,  et,  comme  il  se  plaignait  d'avoir  s 
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posait  &  sooBâr  un  domestique,  lorsque  l'arrêtant  d'un  geai^ 
et  saisissant  un  pot  à  eau  eu  porcelaine  de  Sèvres  qui  était  sur 
La  commode  à  sa  portée,  il  se  mit  à  boire  tout  à  même,  en 
disaut  à  ma  mère: 

^   —  C'est  ainsi,  madame,  que  j'élèverai  monsieur  votre  fils,  » 

tte  éducation  à  la  Jean-Jacques  consistait  à  faire  de  loa- 

promenades  où  tout  devenait  sujet  de  conversation  :  «  U 

menait  aux   Champs-Elysées  voir  jouer  au  ballon,  voilà 

■^    pour  l'attrait.  Puis  il  m'expliquait  comment  un  ballon  jeté  ea 

"*     l'air  devait,  par  suite  des  règles  combinées  de  Tattractioa 

"^^    l.errestre  et  de  la  pesanteur  spécifique,  redescendre  à  terre, 

^    voilà  pour  l'instruction.  »  Mais  ce  système  ne  réussit  pas  et 

^tentôt  ce  nouveau  pédagogue  jeta,  lui  aussi,  le  manche  api'ès 

^^-   cognée.  A  la  suite  de  ces  mésaventures  éducatrices  la  vie  de 

^^Ollège  commença  pour  M.  d'Haussonville,  sans  lui  donner  da- 

^-«uitage  le  goût  du  travail.  Ce  ne  fut  guère  qu'à  son  entrée 

^31118  le  monde  que,  comprenant  ce  qui  lui  manquait,  il  refit  à 

^^  seul  son  éducation  manquée. 

Nommé  à  l'âge  de  dix-neuf  ans  attaché  d'ambassade  à  Romey 

"^  raconte  sur  son  chef,  M.  de  Chateaubriand,  plus  d'une  aneo- 

^^te  curieuse.  Tandis  qu'il  exprimait  à  M"*'  Récamier  son  im- 

^aense  besoin  de  la  revoir  prochainement,  l'ambassadeur  de 

France  auprès  du  Saint-Siège  se  donnait,  paraît-il,  d^aimables 

^distractions.  Nous  connaissons  les  consolations  qu'il  trouva  au- 

]a*ès  de  M""*  de  Saman,  l'auteur  des  Enchanteaients  de  Prudence^ 

<:elle  qui  écrivait  à  propos  de  leurs  amours  :  «  Sa  vie  était  or- 

4  donnée  d'une  façon  qui  me  répondait  de  lui....  Deux  femmes 

«  âgées  dont  je  n'étais  pas  jalouse  (la  sienne  et  une  autre)  le 

«  (cardaient  pour  moi  seule.  »  Eh  bieh,  M.  d'Haussonville  croit 

(4ue  Prudence,  elle  aussi,  s'est  abusée,  et  que  la  belle  comtesse 

Del  Drago,  si  elle  l'eût  voulu,   aurait  pu  raconter  une  tout 

autre  histoire. 

Parmi  les  figures  de  femmes  qui,  tour  à  tour,  ou  en  même 
temps,  ont  donné  à  l'auteur  des  Martyrs  le  prestige  d'une  au- 
yéole  d'amour.  M"*  de  Chateaubriand  n'est  pas  la  moins  inté- 
ressante à  étudier.  Sa  distinction  inteliectuelle,  méconnue  pen- 
dant longtemps,  a  été  mise  en  relief  dans  des  publications  récentes; 
mais  sa  réputation  de  caractère  élevé  reçoit  dans  celle-ci  une 
assez  rude  atteinte.  Les  révélations  du  jeune  attaché  de  1828 
luras  apprennent  par  exemple  que  pour  rendre  à  son  mari  la  mon- 


L 


388  REVUE  INTERNATIONALE 

naie  de  ses  infidélités,  elle  lui  faisait  mille  petites  misères  in- 
times ;  ainsi  quand  le  grand  homme  se  plaignait  du  froid,  elle 
ordonnait  d'ouvrir  les  fenêtres,  et  s'il  trouvait  que  l'apparte-' 
ment  était  trop  chaud,  vite  elle  commandait  de  mettre  au  feu 
une  nouvelle  bûche  I  Cette  guerre  intérieure,  ces  procédés  mes- 
quins et  oflTensifs,  dénotant  en  somme  une  nature  morale  médio- 
cre, nous  expliquent  à  peu  prés  comment  ses  contemporains  ne  su- 
rent ni  apprécier  la  finesse  de  son  esprit  ni  rendre  justice  à 
ses  rares  qualités  morales,  et  pourquoi  M.  de  Chateaubriand,  qui 
aima  tant  d'autres  femmes,  n'aima  jamais  la  sienne  ! 

Les  mémoires  de  M.  d'Haussonville  s'arrêtent  malheureuse- 
ment à  1830,  et  nous  laissent  le  regret  de  ne  pas  entendre  cet 
esprit  droit  et  juste  juger  les  hommes  et  les  événements  du 
règne  de  juillet. 

Il  est  assez  rare  de  voir  les  femmes  s'attaquer  sérieusement 
aux  questions  historiques.  Est-ce  parce  qu'elles  craignent  les 
longues  études  préparatoires  ou  parce  que  leur  esprit  n'est  ni 
assez  précis  ni  assez  vaste  pour  pouvoir  facilement  embrasser 
tous  les  côtés  d'une  époque  et  en  former  un  ensemble  concret? 
Quelles  que  soient  les  causes  de  cette  abstention,  elles  n'ont  point 
existé  pour  M"*  Coignet,  qui  aborde  carrément  l'histoire  et 
même  la  grande  histoire.  Il  ne  s'agit  point  ici,  en  effet,  d'un 
essai  sur  telle  ou  telle  question  controversée  que  des  documents 
nouveaux  ont  mise  en  lumière,  c'est  tout  un  règne,  dans  ses  ma- 
nifestations diverses  et  ses  conséquences  directes  et  indirectes, 
que  l'auteur  de  François  /•'  nous  présente.  Le  volume  s'ouvre 
par  un  chapitre  sur  l'état  moral  de  l'homme  au  seizième  siècle; 
il  y  a  entre  cet  état  et  le  nôtre  une  démarcation  immense  qu'il 
est  bon  de  ne  pas  perdre  de  vue  pour  comprendre  la  vie  psy- 
chologique de  l'époque  et  se  rendre  compte  de  la  jeunesse 
étrange  des  âmes  de  ce  temps-là.  On  avait  alors  du  monde  une 
conception  naïve  et  optimiste  que  nous  trouverions  puérile  au- 
jourd'hui. Tout  se  faisait  joyeusement,  l'amour  et  la  guerre; 
nos  mélancolies,  nos  retours  perpétuels  sur  nous-mêmes  et  no- 
tre, destinée  étaient  inconnus  de  nos  pères.  On  aimait  sur  cette 
terre  le  bruit,  l'éclat,  le  plaisir,  et  on  croyait,  qu'après  la  mort, 
on  en  retrouverait  l'équivalent  auprès  d'un  Dieu  toujours  prêt 
à  pardonner  les  fredaines  de  ses  enfants,  pourvu  qu'elles  fus- 
sent aimables  ou  glorieuses.  Servir  Dieu  et  les  dames  :  voilà  lé 
catéchisme  de  tout  bon  gentilhomme.  Les  sentiments  chevale^ 
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x*e2s<}Qe8  envers  la   femme    faisaient  part  à  cette  époque  de 
l'lxc3imeur  des  hommes   et   donnaient  du  raffinement  et  de  la 
à  leur  bravoure  et  même  à  leurs  violences.  Comme  le 
M"*  Coignet,  le  pessimisme  n'avait  point  encore  étalé  au 
nd  jour  ses  lugubres  et  dissolvantes  théories,  un  souffle 
dt'liix^roïsme  enveloppait  cette  génération,  et  si  «  on  savait  bra- 
ient mourir  en  ce  temps-là,  on  savait  aussi  bravement 

'rançois   I*'  était  bien  le  souverain  fait  pour  régner  sur 
époque  raffinée  et  guerrière.  Il  en-  avait  toutes  les  qua- 
et  tous  les  vices,  et  en  était  pour  ainsi  dire   le    repré- 
"tant   et   le   produit.   Le   roi  chevalier  a  été  dans  ces  der- 
années  fort   maltraité  par   l'histoire.   M.  Mignet,   par 
mple,  en  juxtaposant  sa  figure  à  celle  de  Charles-Quint,  en 
mesurant  à  chaque  occasion  l'une  à  l'autre,  l'avait  singuliè- 
r^Tnent  amoindrie.  M"*  Coignet,  elle,  évite  les  comparaisons,  elle 
S€^    "borne  à  dessiner  le  portrait  de  François  et  le  montre  sur- 
"^oxxt  dans  ses  relations  avec  son  entourage  direct.  Certes,  elle 
'^sssye  d'être  juste,  mais  sa  partialité  pour   son  modèle  éclate 
^   olaque  instant,  même  lorsqu'elle  condamne  ses  actes.  C'est 
luêiiie  par  cette  sympathie  trop  aisément  devinée  que  les  défauts 
inli^rents  au  sexe  de  l'auteur  se  révèlent,  car  l'ouvrage  est 
^<5i*it  d'une  main  assez  ferme  et  hardie  ;  c'est  peut-être  aussi  par 
^^    part  trop  considérable  donnée  au  rôle  des  femmes.  Il  est  vrai 
^^'elles  exercèrent  à  cette  époque  sur  les  événements  une  in- 
fluence décisive.  Les  portraits  d'Aune  de  Bretagne  et  de  Louise 
Savoie  sont  tracés  avec  beaucoup  de   maesùna;  ces  deux 
»,  habilement  placées  en  face  l'une  de  l'autre,  gagnent  par 
^^   <3omparaîson  une  vérité  et  une  force  plus  grandes.  A  côté  de 
^ï*tiflcieuse  et  corrompue  Louise  se  dresse  la  douce  image  de 
"^    ^Marguerite  des  Marguerites,  cette  sœur  qui  sut  aimer  jus- 
^^*à  l'adoration.  Son  frère  l'aime  aussi,  il  tient  à  elle,  il  a  be- 
,  ^^*i  de  son  dévouement,  mais  il  y  a  pourtant  un  abîme  entre 
deux  sentiments.   Marguerite  le  caractérise  ainsi:  «  Qu'il 
'^s  playse,  dit-elle,  que  je  vous  soys  quelque  petit  de  ce  qup 
iment  vous  m'êtes  et  serez  sans  cesse  en  la  pensée.  »  Ce 
^traste  douloureux  et  profond  elle  l'accepte,  mais  elle  en 
'^^flre  jusqu'à  la  désolation.  Seulement  comme  elle  n'était  ni 
%aeilleu8e  ni  égoïste,  cette  tristesse  navrante,  au  lieu  de  créer 
^^iiertume  et  la.  colère,  se  transforme  en  reproches  contre 
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eTle-même.  Toujours,  toute  sa  vie,  elle  aima  passionnément  Ffan- 
çois,  et  toujours,  toute  sa  rie,  souffrit  de  la  disproportion  èe 
leur  tendresse.  Lorsqu'il  mourut  loin  d'elle,  personne  n'osait  te 
lori  annoncer.  Le  coup  porta  en  plein  cœur:  «  Elle  en  fist,  dft 
€  Brantôme,  des  lamentations  si  grandes,  des  regrets  si  cuînmïs 
€  qu'oncques  depuis  ne  s'en  remist,  et  ne  fisrt  jamais  plus  son 
€  profit.  > 

S'il  ne  restait  du  roi  François  P'  d'autre  souvenir  -à  son 
honneur  que  celui  d'avoir  été  aimé  si  profondément  et  pfore- 
ment,  cela  suflîrait  encore  pour  éveiller  la  sympathie  instinctîYe 
et  curieuse  dont  on  entoure  toujours  volontiers  ceux  qui  ont 
su  inspirer  un  grand  et  noble  amout». 

L'ouvrage  de  M.  Jules  Simon,  Thiers,  Guîzot,  Rémusai,  nous 
ramène  aux  luttes  politiques  et  morales  de  notre  époque.  Ces 
trois  figures  marquent,  pour  ainsi  dire,  les  étapes  successives 
du  siècle.  L'auteur  a  soin  de  nous  avertir  dans  sa  préface  que  bien 
qu'il  croie  â  la  destinée  des  livres,  il  n'a  nullement  la  préten- 
tion de  donner  une  appréciation  définitive  et  juste  des  actes  et 
du  caractère  des  personnages  qu'il  nous  présente.  Il  ne  croit  pas 
le  jugement  de  l'histoire  plus  infaillible  que  celui  des  contem- 
porains; il  ne  croit  môme  pas  à  son  impartialité.  Selon  Inî  lei 
hommes  jugent  toujours  avec  leurs  passions  et  leurs  passions 
durent  toujours  ;  elles  changent  d'objet  sans  changer  de  nature 
Il  ramène  donc  les  études  qu'il  nous  présente  aux  proportions 
modestes  de  la  biographie.  Ce  sont  en  réalité  des  notices  désti 
nées  à  être  lues  à  l'Académie,  et  qui  sans  être  précisément  des 
éloges  en  empruntent  la  forme  académique  et  oratoire. 

M.  Jules  Simon  a  été,  nous  dit-il,  l'ami  de  MM.  Thiers  et  le 
Rémusat.  Il  n'a  pas  été  celui  de  M.  Guizot,  mais  il  parle  «vec 
admiration  et  respect  de  son  génie  d'historien  et  d'orateur,  rend 
justice  à  la  dignité  de  sa  vie  privée,  reconnaît  sa  bienverllance,  àa 
nohlesse  morale  et  sa  simplicité;  quant  â  sa  politique  il  la  défssté 
franchement.  Cependant  il  admet  que  malgré  son  ambrtio&  et 
éa  soif  désordonnée  du  pouvoir,  M.  Guizot  était  sincère  dans  ies 
sentiments  politiques,  et  qu'il  était,  à  la  fois  profortdémfent  BBêM 
et  sérieusement  royaliste.  Se  demandant  un  jour,  eh  1850/ ^-^fttè 
Oromwell  et  Washington  auraient  fait,  s'ils  avaient  vécu  en  Praiàcé 
et  à  ce  moment-lâ:  «  Je  les  connais,  drsait*-il,  comme  si  fnyioB 
^  passé  ma  vie  aveè  eux.  Tenez  pour  Cjertam  que  nî  l'on  iri  TflliÉfihB 
^  tfàtiraîeirt  cru  tin  moment  à  la  république  qne^otrs  tcrûài.  VtÊtt 
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l*a.iirait  jetée  bas,  l'autre  ne  s'en  serait  pas  mêlé.  >  On  pouvait 
de  M.  Guîzot  qu'il  était  à  la  fois  l'ardent  ami  de  la  ré-^ 
^olrrHon  de  1789  et  Tardent  ennemi  de  la  révolution  de  1793. 
«     ^Bourgeois,  protestant,  fils  d'un  père  guillotiné,  sa  naissance 

*  lo  destinait  â  ce  rôle....  Il  a  passé  vingt  ans  de  sa  vie  à  se 
^     dire:  La  révolution  sage  m'a  aflranchi,  je  no  veux  pas  descen- 

*  djTe;  et  vingt  ans  à  se  dire:  la  révolution  violente  m'a  frappé; 

*  GWe  a  ruiné  mon  pays,  je  ne  veux  pas  la  laisser  renaître. 
^     Ce  ne  sont  pas  deux  rôles,  ce  ne  sont  pas  deux  hommes.  C'est 
"^    Txtie  doctrine  et  uri  caractère  sous  deux  faces  qui  se  com- 
"^    plértent.  » 

a'occupant  â  un  autre  moment  de  l'accusation  qu'on  fit  soti- 

"'^'ent   à   M.   Guizot  de  soutenir  le  parti   catholique,  M.  Jules 

^Mmon  nie  absolument  le  fait.  On  pouvait  dire  cela  peut-être  en 

^^sarlant  de  sa  politique,  mais  non  de  sa  foi,  car  il  était  très  at- 

'♦aché  torujours  à  la  cause  de  la  réforme,   et  s'expliquait,  dans 

Hlntimrté,  sur  l'Église  romaine  de  façon  à  ne  pas  laisser  le  moin- 

^îre  doute  sur  ses  opinions  à  ce   sujet.   Il  écrivait   en  1864  â 

Hf"*  Lenormant:  «  Que  vous  dirai-je  de  l'Encyclique?  Passez- 

€  moi  la  brutalité  de  mon  langage  :  c'est  la  bêtise  de  la  routine. 

€  On  a  dit  tout  cela  pendant  des  siècles,  on  n'espère  pas  le  faire 

€  revivre  en  le  redisant,  et  on  le  redit  j^circe  qtœ  —  sans  autfe 

<  espoir  et  sans  autre  conviction.  » 

Les  notices  sur  MM.  Thiers  et  de  Rémusat  ne  sont  ni  moins  com- 
plètes iii  moiùs  impartiales;  pourtant  on  y  sent  davantage  la  sym-. 
pathie  personnelle.  Devant  ces  trois  tombes  qu'il  vient  de  rouvrir 
M.  Jules  Simon  se  demande  avec  tristesse  où  la  France  trouvera 
siaintenant  pour  là  guider  des  hommes  comme  ceux-là,  impassi- 
Neè, clairvoyants,  infatigables  au  travail,  nourris  de  philosophie  et 
Toyant  d'aussi  haut  l'ensemble  des  affaires  !  Il  termine  son  livre 
ea  citant  la  prophétie  navrante  par  laquelle  M.  de  Rémusat 
«emmenée  son  article  sur  Washington:  «  Le  monde  manque 
«  de  grands  hommes.  Le  blé  pousse  encore  sur  notre  sol,  mais 
€  le  chêne  n'y  croîtra  plus.  »  Q^i^  prévision  lamentable  sem* 
Me  defvolr  se  réaliser;  en  effet  aucune  personnalité  éclatante 
ne  dépasse  aujourd'hui  le  niveau  de  la  bonne  moyenne  intel- 
lectuelle et  morale,  les  arbres  restent  des  arbrisseaux,  leurs 
tNrauches  ne  tendent  plus  vers  l'infini  du  ciel,  comme  si  leurs 
tjges  frêles  et  leur  ombre  sans  profondeur  étaient  devenues  suf- 
fisantes. Ge  serait  en  vérité  à  désespérer  de  Taveair  du  monde. 


392  REVUE  INTERNATIONALE 

si  nous  ne  croyions  pas  qu'il  y  a  une  Providence  qui  veille, 
qui  proportionne  les  moyens  aux  besoins,  et  qui,  le  jour  où  lôs 
chênes  redeviendront  nécessaires,  les  fera  croître  à  nouveau  sur 
le  sol  de  la  patrie. 

Nous  allons  faire  aujourd'hui  une  infraction  à  nos  habitudes 
en  nous  occupant  dans  cette  causerie  d'un  article  de  la  Revue 
B^Htanmqice,  *  mais  le  sujet  nous  en  semble  si  intéressant  pour 
nos  lecteurs,  que  nous  ne  résistons  pas  à  la  tentation  de  leur 
parler  du  Manuscrit  de  GramVmère  que  notre  collaborateur, 
M.  Boyer  d'Agen,  a  traduit  de  l'italien,  en  le  faisant  précéder 
d'une  courte  notice  et  d'une  lettre  explicative  dans  laquelle 
M"'  Grazia  Pierantoni-Mancini  raconte  ce  que  fut  Grazia 
Riola-Mancini  :  «  Les  avertissements  de  grand'mére,  écrit-elle, 
«  ne  furent  pas  écrits  pour  des  yeux  étrangers.  Mais  la  voix 
«  d'une  mère  comme  celle-ci  est  une  voix  sacrée  et  si  elle  peut 
«  retirer  du  vice  une  âme  seule,  elle  aura  atteint  le  plus  noble 
«  but  auquel  puisse  tendre  l'esprit  sur  cette  terre....  Puisse  ton 
<  pieux  esprit,  ô  grand'mére,  pardonner  à  ta  petite-fille,  si  elle 
«  ose,  pour  le  bien,  donner  à  ton  nom  vénérable  une  publicitéi 
«  que  tu  ne  recherchas  pas.  » 

Cette  grand'mére  fut  surtout  une  mère,  une  mère  chez  la- 
quelle l'amour  maternel  absorba  tous  les  autres  sentiments,  et 
qui  ne  vécut  que  pour  son  fils,  Pasquale  Stanislao  Mancini,  dont 
elle  semble  avoir  prévu  dès  l'enfance  les  hautes  destinées.  Mai» 
avant  d'en  faire  un  grand  homme  elle  pense  à  en  faire  un 
homme  dans  le  sens  le  plus  noble  du  mot,  et  les  avertisse- 
ments qu'elle  écrit  pour  lui  sont  dominés  sans  cesse  par  cette 
préoccupation.  Ame  forte,  esprit  large,  cœur  tendre  et  ardent, 
elle  prend  pour  ainsi  dire  son  fils  dans  ses  bras  et  l'entraîne 
avec  elle  sur  les  hauteurs.  C'est  là  seulement  qu'elle  respire, 
et  elle  veut  que  son  bien-aimé  soit  fortifié  lui  aussi  par  l'aii» 
vivifiant  et  pur  des  cimes  élevées.  Chacune  des  palpitations  de 
son  être  tend  vers  ce  but;  tout  ce  qu'elle  lit,  apprend,  voit  et 
pense  se  transforme  en  conseils,  en  avertissements,  en  provi- 
sions morales  et  intellectuelles  pour  cet  enfant  qu'elle  chérit. 


'  Le  Manuscrit  de  Grrand'mère  :  Avertissements  à  mon  fils,  par 
Grazia  Eiola-Mancini.  Traduction  de  M.  Boyer  d'Agen.  Bévue 
Britannique,  livraison  d'août  1885. 


r 
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culture  d'esprit  est  avant  tout  maternelle.  Profondément 
piouse,  Graziâ  Rlola-Mancini  croit  que  le  sentiment  religieux 
la  plus  grande  différence  entre  l'homme  et  la  brute  et  que 
cii  qui  y  renonce  dégrade  l'espèce  humaine,  mais  sa  religion 
ia.*^st  point  la  religion  étroite  et  superstitieuse  d'une  dévote,  elle 
os*     tolérante,  large,  et  dégagée  de  toute  hypocrisie. 

•«  Que  ton  âme,  dit-elle,  soit  pleine  de  Dieu  et  qu'elle  aspire 
«  csontinuellement  à  la  vertu.  Sois  le  frère  de  tous  ceux  qui  ont 
«  xxne  âme  immortelle  comme  la  tienne.  Pleure  avec  les  affligés; 
«  I>artage  ton  pain  avec  les  pauvres  ;  sois  celui  que  tu  veux 
«  I>araître;  humilie-toi  sans  bassesse;  élève-toi  sans  orgueil. 
'«^  Suis  le  vrai  et  le  juste  et  que  les  puissants  de  la  terre  ne  te 
^    fassent  pas  peur.  Sois  tolérant,  fais  le  bien,  aime.  » 

X^es  pages  qui  suivent  et  qui  traitent  des  points  divers  dé 
xnoi^le  et  de  conduite  s'inspirent  des  mêmes  sentiments  de 
élevée  et  de  la  même  largeur  de  vues.  Toutes  les  mères 
lient  donner  comme  catéchisme  à  leurs  fils  le  Mamiscrit 
ChrancCmère  pour  qu'ils  apprennent  de  cette  femme  vaillante 
^  pure  comment  l'on  devient  un  homme  grand,  honnête  et  bon. 
En  autorisant  la  publication  de  ce  précieux  héritage  de 
Camille,  M"*  Grazia  Pierantoni-Mancini  à  donc  fait  une  œuvre 
que  M.  Boyer  d'Agen  a  complétée  en  la  présentant  aux  lec- 
Arançais.  Ceux  qui  vont  lire  dans  cette  livraison  les  pages 
^liarmantes  que  cet  écrivain  distingué  a  consacrées  à  Boccace, 
^^xi*ont  donc  à  le  remercier  doublement,  et  du  plaisir  d'esprit 
leur  donnera  cette  étude  et  des  hautes  leçons  morales  aux- 
Ues  sa  traduction  leur  permettra  de  participer. 


Thomas  Emery. 
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LETTRE  DE  L'INDE* 


A  bord  du  Raffaele  Rubattino,  en  vue  de  Bombay. 

Au  moment  de  toucher  le  sol  sacré  de  Tlnde,  je  prends 
plume  pour  entretenir  le  public  international  auquel  notre  Rev 
s'adresse  d'un  événement  de  haute  importance  que  j'ai  moi-mê 
appris  pendant  la  traversée  de  Aden  à  Bombay.  Il  s'agit  d'à 
nouvelle  route  pour  les  Indes  découverte  par  un  Italien  et  do 
voici  l'historique  en  quelques  mots. 

A  Toccasion  du  congrès  géographique  dé  Paris,  je  publiais 
Livourne  mon  livre  intitulé  Storia  dei  viaggiatori  îtcUiani  ne^ 
Indie  orientali,  ignorant  l'apparition  d'une  petite  brochure  i 
primée  à  Gènes  par  la  maison  Pellas  frères,  et  qui  passa  po 
ainsi  dire  inaperçue. 

Cette  petite  brochure,*  cependant,  contenait  dans  sa  for 


*  Quoique  la  Revue  Internationale  porte  le  nom  de  M.  De  QtxA 
natis,  je  ne  puis  m'empjchei^  en  publiant  eette  première  lettre 
mon  illustre  collègue,  de  mettre  en  lumière  auprès  de  nos  lect6i= 
les  nouveaux  titres  qu'il  est  en  train  d'acquérir  à  la  reconnaissai 
de  son  pays  et  de  la  science.  Son  absence  me  permet  d'ailleurs 
parler  de  lui  dans  ces  quelques  lignes  dont  je  prends  la  respon 
biliti  entière.  Car  tous  ceux  qui  ont  appris  de  longue  date  à  apj^ 
cier  le  nom  et  les  œuvres  de  M.  Da  Gubernatis  —  et  ils  sont  n< 
breux  —  seront  aises  de  savoir  que  ce  vaillant  pionnier  du  moi 
des  idées  accomplit  en  ce  moment  un  voyage  dans  l'Inde,  qu'il 
sitera  en  pèlerin  savant  et  non  en  touriste  superficiel.  Ce 
au  pays  des  merveilles,  qui  fut   le   berceau   de  l'humanité   durej 

nécessairement  plusieurs  mois   et  permettra  au  docte  ^riftntnliff^ ^ 

et  au  fin  lettré  de  cueillir  une  ample  moisson  de  fruits  et  de  fleui 

A.  Pantoni. 

*  Sulla  nuova  rotta  da  Bombay  a  Aden  nel  ptriodo  dei  venti 
8oni  S-0,  Relazione  dei  capitano   Giacomo   Merello,   comandant^^ 
dei  piroscafo   Persia   délia   società   R.  Rubattino  e  C\  con   carta 
idrografica.  Genova,  1874. 
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«nocaeste  la  rérélation  d'une  découverte  qui  déjà  a  renda  de 
.Tids  services  à  l'huirtanité,  car  elle  profite  depuis  dix  ans  à 
lés  natioris  ôivrlîsées  dont  lés  navires  s'aventurent  pen- 
ffiCT^-t  les  mois  d-élé  sur  l'Océan  Indien. 

dS^itl  raoteur  de  la  précieuse  découverte  est  oublié.  Et  soit 
[^31^  l'on  puisse  attribuer  cet  oubli  inconcevable  à  Finsouciance 
hommes,  soit  que  l'on  doive  en  accuser  Tinjustice  du  sort, 
^st  temps  encore  de  réparer  cet  oubli  en  signalant  le  nom  du 
{>itaine  Merello  à  la  reconnaissance  de  l'Italie  et  de  l'Angle- 
tôx^jre  et  à  l'admiration  du  public  international. 

î'est  à  bord  du  Raffaele  RubatttnOy  un  des  plus  beaux  pa- 
ts de  la  Navigazîone  Générale  Italtana,  commandé  par 
'-  Merello  et  faisant  quatre  fois  Tan  le  voyage  aller  et  retour 
Oênes  à  Bombay,  c'est  en  vue  du  port  et  au  moment  de 
qpcrî-tter  le  superbe  navire  et  son  vaillant  commandant  que  j'écris 
ce«  lignes  comme  une  sorte  de  remerciement  et  d'adieu. 

Hf.  Giacomo  Merello  est  né  à  Portofino,  prés  de  Gênes,  d'une 
feœaille  de  marins  consommés  où  l'art  de  la  navigation  est  tra- 
AHîonnel  de  père  en  fils.  Ayant  commencé  de  bonne  heure  les 
'^^yages  au  long  cours,  le  jeune  Merello  ne  tarda  pas  à  se  si- 
&ïwiler  par  son  courage,  son  intelligence  et  son  habileté.  Ses 
^^€^tures  maritimes  seraient  longues  à  raconter,  mais  ce  n'est 
l*s  de  lui  qu'on  pourrait  espérer  de  les  apprendre  dans  toute 
^^^v  vérité;  car  ce  marin  intrépide  qui  a  tant  voyagé,  tant  vu 
^  choses,  et  si  souvent  payé  de  sa  personne,  parle  le  moins 
^'^'n  peut  de  lui-même.  Et  pourtant,  en  écoutant  cet  aimable 
^usextr,  on  pourrait  croire  qu'on  a  devant  soi  un  encyclopédiste, 
"^'^t  la  science  est  surtout  faite  d'observation,  et  ce  qui  est 
P*^  rare  encore  un  encyclopédiste  modeste.  Aussi  n'est-ce  que 
P*^  Un  simple  hasard  et  après  de  longues  causeries  que  j'ai 
*Pprfs  de  M.  Merello  qu'il  avait,  par  son  heureuse  et  intelli- 
^''^^  découverte,  rendu  aux  hommes  un  considérable  et  en- 
^*t>le  service. 

^^  Italie  est  arrivée  en  retard  au  grand  marché  des  Indes.  Oe- 
P^n^ant  je  suis  persuadé  qu'elle  aura  encoî*e  sa  part,  non  pas 
^^  dépouilles  de  cette  terre  glorieuse,  mais  dans  le  profit 
*l^^lle  pourra  tirer  de  réchange  de  ses  produits  avec  les  pro* 
f**3  indiens.  L'Inde  a  enrichi  d'abord  le  Portugal,  puis  la  Hol- 
*^de;  elle  était  sur  le  point  d'enrichir  la  France,  lorsque  sa 
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domination  fut  disputée  à  colle-ci  par  la  puissante  Angleterre.  L( 
percement  de  Tisthme  de  Suez  devait  ouvrir  et  ouvrit  en  eflTe 
le  chemin  des  Indes  à  toute  l'Europe  marchande.  L'Italie  pri 
part,  à  son  tour,  à  cette  grande  course.  Et  c'est  au  regretta 
Raffaele  Rubattino,  l'homme  éminent  dont  un  des  grands  pa 
quebots  de  la  Navigazione  Geyiey^cUe  ItaUana  porte  le  nom,  qui 
revient  l'honneur  d'avoir  pris  l'initiative  en  Italie  d'une  séri< 
de  voyages  aux  Indes  par  le  canal  de  Suez.  Ce  fut  encore  lu 
qui,  au  mois  de  mai  de  l'année  1871,  confia  à  son  ami  le  ca 
pitaine  Merello  le  commandement  du  petit  paquebot  Persù 
pour  qu'il  ouvrît  la  marche. 

Pour  ceux  qui,  partant  d'Europe,  vont  aux  Indes  le  voyag< 
n'offre  aucune  difficulté  dès  qu'on  a  franchi  le  détroit  de  Bab-el 
Mandeb.  Même  dans  les  mois  d'été  —  surtout  juin,  juillet  et  aoùl 
—  lorsque  les  terribles  moussons  sud-ouest  soufflent  avec  le  plu 
de  violence,  la  navigation  est  sans  danger.  Mais  ce  dange 
existait  toujours  et  très  grand  pour  les  navires  qui,  de  Bombaj 
faisaient  route  pour  Aden.  Do  fréquents  sinistres,  de  nombreu: 
naufrages,  les  avaries  et  les  retards  inévitables  mettaient  su 
le  qui-vive  les  marins  les  plus  expérimentés  qui  ne  se  ris 
quaient  pas  sans  quelque  appréhension  sur  cette  mer  si  péril 
leuse  à  l'époque  des  moussons.  Pour  fuir  l'ellypse  orageus 
qui,  en  été,  soulève  le  centre  de  la  mer  des  Indes,  les  ancien 
navigateurs  portugais  —  et  d'après  leur  exemple  les  autre 
navigateurs  européens  —  quittaient  leurs  ports  de  Din,  Damai 
Bassein,  Bombay  et  au  lieu  de  tracer  une  diagonale  à  traver 
la  zone  des  moussons,  ils  l'évitaient  en  longeant  la  côte  in 
dienne  jusqu'au  septième  degré  de  latitude.  Cette  route  fut  de 
puis  lors  généralement  adoptée;  et  la  tradition  s'en  trouva  s 
bien  établie  que  même,  après  le  percement  de  l'isthme  de  Suez 
les  navires  anglais,  en  route  de  Bombay  à  Aden,  décrivaient  h 
même  courbe  vicieuse  que  les  anciens  navigateurs  portugais  e 
remontaient  jusqu'au  cap  Guardafui.  Par  cette  déviation  latra 
versée  de  Bombay  à  Aden  durait  en  été  au  moins  quinze  jours 
et  si  l'on  évitait  les  tempêtes  du  centre  de  la  mer  Indienne,  oi 
allait  souvent  échouer  contre  la  côte  d'Afrique  ou  dans  les  pa 
rages  périlleux  de  l'île  Socotora. 

Pourquoi  ne  pas  essayer  de  trouver  au  nord  un  chemin  plui 
court  et  moins  périlleux  pour  revenir  en  Europe?  Une  rout 
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plus  septentrionale  n'était-elle  pas  naturellement  indiquée? 
Comment  se  faisait^il  qu'aucun  navire  anglais  ne  leût  tentée 
encore?  Un  grave  préjugé  existait;  et  les  préjugés,  on  le  sait, 
sont  toiyours  difficiles  à  déraciner,  surtout  parmi  les  marins. 
On  prétendait  que  les  côtes  de  l'Arabie  Heureuse  étaient  fata- 
les SLMX  navigateurs,  et  que  tous  les  navires  qui  s'aventuraient 
dans  ces  parages  étaient  perdus. 

Lo  capitaine  Merello,  arrivé  pour  la  première  fois  à  Bombay 
en  1^71  avec  le  Persîa,  conçut  des  doutes  sur  la  réalité  des 
^^Sers  à  courir  en  adoptant  pour  le  retour  en  Europe  une 
ligmo  plus  rationnelle.  Il  se  renseigna  tout  d'abord  au  port  de 
Sonnba}'^  et  demanda  ensuite  à  M.  Rubattino  l'autorisation  de 
tenter  une  nouvelle  route  vers  le  nord.  L'autorisation  accordée, 
'^  nouvelle  route  fut  suivie  avec  le  plus  grand  succès.  Toute- 
ft>îs  voulant  confirmer  par  des  expériences  répétées  l'utilité 
*<5  sa  découverte,  le  capitaine  Merello  continua  pendant  deux 
de  navigation  ses  études  sur  la  route  du  nord,  qui  était 
œuvre  et  à  laquelle  il  tenait  non  sans  raison.  Car  ce  n'étaient 
de  minces  avantages  que  de  garantir  la  vie  des  passagers 
P^Tidant  les  moussons,  de  sauver  les  navires  du  naufrage,  d'abré- 
de  sept  à  huit  jours  la  traversée  et  d'économiser  un  nom- 
considérable  do  tonnes  de  charbon. 

>n  1874,  le  capitaine  Merello  publia  la  description  de  sa  route, 

la  carte  hydrographique  de  la  mer  des  Indes.  Son  inno- 

îon  fut  tout  de  suite  adoptée   par  tous   les  autres  navires 

exception,  et  depuis  dix  ans  on  suit  cette  route  sans  qu'au- 

naufrage  y  ait  été   signalé.   Commerçants,  marins,  passa- 

h  armateurs,  sociétés  de   navigation  tous   en  ont  profité; 

ïDaîs  le  nom  du  capitaine  Merello  est  connu  de  bien  peu.  La 

*^><îiété  géographique  de  Bombay  adressa,  il  est  vrai,  une  lettre 

^^  i*emerciement  à  notre  marin,  et  il  est  également  vrai,  que 

^-   "William  Corke,  lieutenant  du  port  de   Bombay,  copia,  non 

^'^s    eflfronterie,  la  carte  de  M.  Merello  et  la  vendit,   pendant 

plusieurs  années,  pour  son  propre  compte.  Quelques  journaux 

'^^ions,  italiens  et  anglais  mentionnèrent  la  découverte  du 

^^**iu  génois.  Mais  ce  fut  tout.  Et  ce  tout  est  vraiment  trop 

*^^*    Dans  un  autre  pays  un  pareil  service,  rendu  au  commerce 

^   l'humanité,  aurait  assuré  à  celui  qui  le  rend  la  gloire  et 

fortune.  Le  commandant  Merello  n'a  ni  l'une  ni  l'autre.  A 
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soa  âge  avancé,  après  avoir  donné  par  sa  découverte  des  mil- 
Ijons  à  ritalie  et  des  milliards  à  TAngleterre,  il  lui  faut  en- 
core  gagner  sa  vie  et  continuer  ces  navigations  péuibles  qui 
causent  chaque  fois  qu'il  part  de  si  vives  inquiétudes  à  ses 
ei)£ants  et  à  toute  sa  famille. 

Il  est  vraiment  à  souhaiter  que  le  Gouvernement  italien,  qui 
subventionne  la  Navigazioyie  Générale  Ilaliayia,  ne  tardera  pac 
à  exiger  que  cette  société  accorde  une  pension  convenable  à  tous 
les  vieux  marins  qui  Tout  vaillamment  servie.  £t  ce  ne  seraiJ 
là  que  justice.  Mais  il  faudrait  en  outre  une  récompen&e  ujàr 
tionale  toute  spéciale  pour  le  capitaine  Merello  qui  a  abrégé 
la  route  entre  Tlnde  et  Tltalie.  Il  est  vrai  que  certains  servi- 
ces ne  se  peuvent  payer  avec  de  l'argent;  mais  il  n'est  pas 
moins  vrai  qu'aucune  récompense  pécuniaire  ne  saurait  être 
mieux  placée  qu'en  la  destinant  à  couronner  une  vie  glorieuse 
consacrée  au  service  de  l'humanité.  Les  grands  navigateurs  sooi 
devenus  trop  rares  pour  qu'il  soit  permis  de  négliger  et  d'oublié: 
ceux  qui  ont  fait  le  plus  d*honneur  à  la  marine  marchand, 
italienne.  C'est  pourquoi  je  rappelle  ici  le  nom  du  capitaiiy 
Merello  en  le  recommandant  à  l'attention  du  Gouvemem^ec 
italien  et  du  Gouvernement  anglais  qui,  plus  directement  iut^ 
ressés  dans  l'heureuse  découverte,  l'utilisent  plus  particulièra» 
ment.  Une  négociation  diplomatique  engagée  à  ce  sujet  entL 
l'Italie  et  l'Angleterre  ferait  honneur  aux  deux  pays  et  sers 
un  acte  de  justice.  Pour  ma  part,  je  forme  des  veaux  siacôi — 
pour  que  le  vaillant  marin  de  Portofino  puisse  jouir  au  sein 
sa  famille,  et  pendant  de  longues  années  encore,  du  repos  mér— 
que  la  reconnaissance  de  deux  nations,  alliées  dans  le  commet 
et  dans  la  civilisation,  devraient  lui  procurer. 

Angelo  De  Gdbernatis. 


LETTRE  DE  PARIS 


Paris,  le  21  octobre 

Malgré  toutes  les  aberrations  d'une  certaine  partie  de     < 
peuple-ci  et  des  Parisiens  surtout,  il  y  a  un  fait  digne  d'attô  J 
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tiaou  Idêioe  lors  d^  premiôres  élections  du  4,  et  en  tenant 

coœ]^  de  tous  les  i^arement^  produits  par  les  paroles  déce- 

vAates  et  les  promesses  insensées  de  candidats  sans  responsabir 

Uté,  les  suffrages  populjaires  ne  se  soxit  guère  laissés  fourvoyer 

vers  les  Aoms  des  champious  du  désordre.  Les  révolutionnaires 

pursy  les  socialistes,  coUei^tivistea,  anarchistes  et  perturbateurs 

â4^  tout  genre,  là  où  ils  se  sont  ouvertement  produits,  en  ont 

été  pour  leur  courte  honte  et  jamais  à  aucune  époque  -*-  pas  plus 

^n.  4iS  (où  toutes  bizarreries  avaient  cours)  que  depuis  la  guerre 

^''—  on  n'a  vu  les  énergumènes  plus  délaissés.  Les  proportions 

xxièines  des  votes  sont  curieuses  :  vous  voyez  des  chiffres  de 

70,000  voix  portées  à  des  «  radicaux  >  descendre  à  1,000  ou 

même  à  500  voix  lorsqu'il  s'agit  d'un  tapageur  quelconque,  et 

ou  peut  presque  compter  que  les  votes  attribués  aux  héros  de 

la  Commune  ou  aux  coryphées  bien  authentiques  de  Tinsurrec- 

*ion  per  se  n'appartiennent  qu'aux  repris  de  justice  ou  aux  cri- 

*ïUnieIs  en  herbe  augmentés  de  tous  les  vagabonds  et  les  «  pro- 

pnea-A-rien  »  de  France.  Si  mince  que  paraisse  ce  résultat,  c'est 

poui:tant  un  grand  progrés  et  aide  à  démontrer  combien  depuis 

quelques  années  la  violence  est  passée  de  mode. 

Si  l'on  examine  aussi  l'énorme  majorité  donnée  par  Paris  dès 
1^  diébut  à  des  hommes  dont  le  nom  étonne,  on  est  cependant 
forcé  d'admettre  que  ceux-ci  représentent  absolument  cette 
^t^€4*geoi$ie  qu'on  affirme  être  l'objet  par  excellence  de  l'exé- 
^^ra4ion  et  du  mépris  du  Peuple. 

I>és  la  première  heure  quels  sont  les  deux  candidats  qui  sor- 

élus  de  la  liste  parisienne,  et  élus  avec  un  tel  élan  qu'entre 

et  les  premiers  qui  les  suivent  il  y  a  près  de  100,000  voix 

^^    différence  ?  Ce  sont  MM.  Lockroy  et  Floquet  I  (ceci  est  au 

'Ut,  car  depuis  il  y  a  des  modiflcations  à  constater)  ;  or  «  bour- 

»  plus  €  bourgeois  >  que  l'un  et  l'autre  se  peut  difficile- 

concevoir  :  riches  tous  les  deux  et  d'existences  régulières 

amateurs  du  confortable,  du  luxe  même  au  besoin,  et  abso- 

^^•-ïiient  opposés  à  tout  ce  qui  se  rapproche  du   brouet  noir 

^^^^^emonien  ou  du  moindre  partage  de  leurs  biens  à  eux  avec 

^^trui. 

il  y  aurait  même  à  ce  propos,  en  thèse  générale,  un  point  à 
lircir.  Ceux  qui  se  figurent  la  richesse  du  côté  monarchique 
trompent.  Il  y  a  de  grandes  fortunes  en  petit  nombre  parmi 
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les  anciens  légitimistes  et  les  orléanistes  ;  mais  la  grande  richess 
en  France  est  entre  les  mains  des  républicains.  Cela  s'expliqn 
facilement  :  dans  la  vieille  société  royaliste  (qui  est  aujourd'hi 
sans  chef)  la  fortune  se  trouve  en  terre,  ce  qui  est  partout  e: 
Europe  déprécié  à  Theure  présente.  Ceci  est  à  l'état  de  Trèsot 
peu  convertible,  stagnant.  Chez  les  orléanistes  on  compte  quel 
ques  fortunes  moins  exclusivement  territoriales,  mais  guèr 
plus  mobiles  à  cause  de  la  prudence  traditionnelle  du  parti,  q\] 
ne  risque  volontiers  rien,  mais  envisage  ce  qu'il  y  a  à  la  facoi 
du  paysan  —  comme  épargne.  La  vraie  richesse  en  France  es 
dans  l'industrie,  dans  la  production  —  elle  est  à  ceux  qui  ven 
dent.  C'est  cette  richesse-là  (qui  est  immense  et  solide)  qui 
été  pendant  douze  ans  la  base  de  la  république  et  sur  laquell 
s'appuyait  toute  sa  puissance.  Le  jour  où  les  classes  vendeu 
ses  et  perpétuellement  vouées  aux  changes  de  toute  denré 
possible  prendront  peur  et  se  détacheront,  ce  jour-là  la  rt 
publique  sera  en  danger,  et  si  la  peur  et  le  mécontentemei 
se  consolident,  la  république  est  condamnée  et  l'on  pouri 
bien  prévoir  l'avènement  d'une  monarchie  constitutionnelL 
On  n'en  est  pas  là  encore,  car  bien  des  signes  prouveraiei 
au  besoin  que  la  leçon  des  premiers  choix  électoraux  a  é 
mieux  comprise  qu'on  ne  l'a  d'abord  cru.  Le  mot  c  leçon 
a  été  d'ailleurs  prononcé,  et  cela  même  par  des  voix  qui  i: 
sont  guère  coutumières  d'un  med-culpci.  Tout  le  discours  d 
M.  Floquet  après  la  constatation  de  sa  nomination  vraimen 
extraordinaire  à  Paris  a  été  un  appel  à  la  prudence,  une  plai 
doirie  en  faveur  d'une  politique  relativement  conservatrice.  I 
ne  faudrait  pas  oublier  les  premiers  incidents  d'un  mouvemen 
public,  sous  prétexte  qu'ils  sont  primés  par  ceux  qui  viennen 
plus  tard  et  ont  un  caractère  plus  définitif.  Les  premières  îm 
pressions  en  fait  d'événements  publics  offrent  parfois  de  grand 
enseignements,  et  indiquent  des  directions  persistantes  quoi 
qu'elles  puissent  avoir  l'air  d'être  détournées  par  ce  qui  sui1 
Le  lendemain  des  premières  élections  (le  4  de  ce  mois-ci)  en 
core  tout  en  proie  à  l'étonnement  qui,  aux  gens  de  son  opinior 
était  loin  d'avoir  un  caractère  désagréable,  le  Figaro  a  publî 
quelques  lignes  qui,  avec  un  sentiment  impartial  de  la  situatioi 
—  rare  dans  ce  pays-ci  —  résumaient  ce  qui,  au  fond,  remplis 
sait  la  conscience  de  chacun  et  s'imposait  à  tous: 
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Si  un  véritable  homme  d'État  était  là  !  > 
n'était  point  le  vulgaire  appel  au  «  sauveur  »  que  jetait 
^à    AI.  Magnard;  c'était  l'aveu  d'une  nécessité  qui  éclatait  à  tous 
ies    jeux,  et  qui  à  vrai  dire  ne  pouvait,  dans  le  moment,   pro- 
qu'à  un  membre  du  Gouvernement. 
3 'est  là  ce  qui  a  rendu  tout  le  passage  si  remarquable  et  Ta 
remarquer  de  tous,  ce  qui  fait  qu'encore  aujourd'hui  il 
eure  l'expression  de  la  conviction  générale,   de  celle  des 
émis  autant  que  des  amis.  Le  morceau  mérite  d'être  cité: 
■t  Les  socialistes,  les  intransigeants,  les  ultras  du  radicalisme, 
on  s'attendait  à  voir  arriver  en  bataillons  serrés,  subissent 
aussi  un  échec  relatif.  Le  pays  ne  demande  pas  à  être  livré 
théories,  aux  systèmes,   aux  hommes  à  principes.  Il  veut 
ailler  en  paix.  Et  c'est  là  surtout   la  grande  leçbn   des 
tions. 

S'il  y  avait  parmi  les  ministériels  en  désarroi  ou  parmi  les 

i'ticiens   en   disponibilité   qui   guettent    leur    succession    un 

me  ayant  quelque  ouverture  d'esprit,  quelque  audace  dans 

oaractère,  quelques  parties  enfin  d'un  homme  d'État,  il  n'hési- 

it  pas  à  prendre  le  gouvernail  et  à  faire  manœuvre  en 

re.  Il  laisserait  crier  les  radicaux,  il  essayerait  de  rendre 

esprits  la  sécurité  et  aux  intérêts  l'espoir  du   lendemain; 

*^    x*©noncerait  franchement  aux  chimères  coloniales  qui  ne  peu- 

"*^^râ.t  qu'aggraver  le  déficit;  il  suspendrait  les  taquineries  anti- 

^ïéx*icales;  il  serait  carrément  le  ministre  de  l'économie  et  de 

-^^    sagesse.  » 

',  qu'on  le  lise  avec  attention;  tout  était  vrai  dans  cet  ar- 

e  du  6  octobre  et  le  demeure  encore  à  ce  jour  du  21;   car 

*^^t  y  était  impersonnel.   Pour   les  égoïstes   qui  désiraient  le 

*^^^^lheur  du  pays,  afin  de  cuire  leur  œuf  au  feu  de   la  confla- 

ion  générale,  il  y  avait  la  constatation  du  bon  sens  popu- 

ï*e  écartant  absolument  les  candidatures  exagérées,  absurdes, 

^*  déniant  aux  anarchistes,  aux  révolutionnaires  de  toute  nuance, 

^   chance  de  jouer  un  rôle;  la  ^lation  sortait  de  là  honorée 

^^*^st  quelque  chose  ici  de  la  part  d'un  réactionnaire)  et  après? 

l        ^^*est-ce?  Une  parole  d'attente  —  qui  aspirerait  à  être  de 

l        *  ^Bpoir  —  et  qui  reconnaît  le  seul  besoin  de  la  France  entière  : 

%       ^îui  d'un  homme  d'État,  d'un  homme  pris  dans  les  rangs  mU 

\       ^'^ièrîels  et  qui,  créé  par  la  situation  même,  sût  légalement 

%  Hêfme  Jnl»maÊUmal$,  Tomb  VHI.**  IM 
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s'en  emparer  et  conduire  le  pajs  vers  des  grandeurs  légi* 
fîmes. 

Point  d'usurpation!  point  de  «salut»  compromettant!  Nitai»-  «i^ 
bours  ni  trompettes  de  la  prédominance  pacifique  et  légale  -— *^ 
un  Washington,  un  Cavour  —  c'était  là  le  mot  de  tout  le  monde  U^ 
et  c'est  à  cette  conviction  profonde,  instinctive  que  répondaien 
les   paroles   qu'évidemment   AL    Magnard  n'a  pu   s'empêche: 
d'écrire  du  premier  choc  électrique  de  la  vérité  vraie. 

On  a  pu  depuis  quinze  jours  reconnaître,  du  reste,  combi 
l'homme  collectif  vaut  mieux  qu'il  ne  le  croit  ou  ne  le  sait  1 
même,  et  combien,  d'instinct,  il  aspire  à  la  grandeur,  mais  i 
grandeur  réelle.  On  n'est,  certes,  pas  d'accord  ici  en  France  ; 
est  bien  au  contraire  à  peu  près  aussi  divisé  qu'on  peut  Vè 
mais  cependant  une  même  aspiration  domine  tout  le  monde, 
on  tend  vers  un  supérieur*,  d'où  qu'il  vienne,  d'un  consenteme 
commun.  €  D'où  qu'il  vienne!  »  c'est  là  ce  qui  est  le 
tère  du  moment.  Précisons:  voilà  ce  qui  motive  et  explique 
répétition  constante  du  nom  de  Cavour.  Il  sortait  immédia' 
ment  de  la  situation,  la  résumait,  et  lui  faisait  rendre  ce 
était  en  elle;  il  avait  été  effet  avant  d'être  cause;  effet  infc 
table  et  partant  cause  féconde.  Il  faut  aujourd'hui  pareille  cb 
à  la  France.  Si  parmi  les  orléanistes  Vhomme  se  trouvait  do  fit 
elle  a  besoin,  nul  doute  que  l'opinion  publique  ne  l'acclairmârt, 
mais  il  ne  faudrait  point  être  à  moitié  l'homme  nécessaire,  il 
faudrait  être  cet  homme-là  tout  entier;  et  il  est  indéniable  4 
vînt-il  du  centre  gauche,  ou  du  centre  droit,  ou  même  d 
côté  de  M.  Clemenceau,  pourvu  qu'il  fut  celui  qu'il  faut  il 
verrait  salué  de  tous,  en  exceptant  les  insensés  et  les  aveugles 
On  est  las  des  fausses  grandeurs  partout.  On  en  a  trop  é 
victime  depuis  le  dernier  quart  de  siècle.  On  a  trop  vu  des  si 
tuations  s'ouvrir  grandioses  et  faciles,  et  les  hommes  leur  tour- 
ner le  dos,  pour  ne  pas,  au  milieu  de  son  désappointement,  se 
sentir  assoiffé  de  grandeur  humaine  véritable,  de  cette  gran- 
deur qui  jamais  ne  fait  défaut  à  la  circonstance,  mais  — -  teos 
la  forcer  jamais  —  est  toujours  en  rapport  parfait  avec  elle*; 

Le  principal  obstacle  à  la  venue  de  l'homme-  nécessaire  en 
France  c'est  llgnorance  universelle  jointe  à  la  totale  absoMB 
d'imagination.  Pour  le  politicien  vulgaire  c'est  assez'  de  noter 
ce  qu'il  voit,  et  pour  cette  masse  de  saint  Tbomats  avoir  cm 
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8ix£tit  Ce  politicien  n'a  rien  p7^évii  parce  qu'il  n'a  aucun  flair, 
auc^uQ  instinct,  tandis  que  l'homme  d'État  digne  du  nom  a  tou- 
JCHXXTS  imaginé  les  résultats  pratiques  de  l'avenir.  Pour  des  Cavour 
e<:    clés  Bismarck,  leur  œuvre  a  toujours  existé,  et  lltalie-une 
l'Allemagne-unie  dormaient  au  fond  de  l'Srae  de  leur  créar 
',  complètes  déjà  et  n'attendant  que  le  choc  électrique  du 
fisfci^    pour  se  manifester  aux  yeux  de  tous,  vivantes,  réelles. 

i«s  petits  agitateurs  d'ici  voient  ce  qu'ils  voient  et  procèdent 
à  pas.  Prenez,  par  exemple,  ce  même  M.  Lockroy  nommé 
à  l'heure  :  il  voit  que  prés  de  :300,000  votes  l'ont  élu  dé- 
à  Paris,  et  il  conclut  que  près  de  la  moitié  de  la  popula- 
désire  se  trouver  représentée  par  les  écrivains  du  Rappel, 
deviner  aucun  <  dessous  »  et  surtout  sans  se  figurer  ce 
deviendraient  ces  300,000   si  l'esprit  d'un  Lamartine  les 
"^^^lacshait.  De  Tautre  côté  comme  ce  que  l'on  s'obstine  à  appeler 
Peuple  »  ne  cherche  pas  beaucoup  plus  loin  que  l'apparence 
I,  il  suppose  que  les  paroles  démagogiques  de  M.  Lockroy 
-IM4ment  des  vérités,  et  qu'il  a  lA  un  tribun  qui  pour  le  «  Peu- 
»  donnerait  tout  ce  qu'il  possède,  et  tous  les  deux  se  trom- 
t,  faute  de  fluir, 
H  n'y  a  que  quelques  milliers  de  voix  entre  M.  Lockroy  et 
^^-  ^loquet,  mais  quelle  différence  dans  leurs  discours  !  Pendant 
^^o  l'un  promet  de  tout  démolir  au  gré  des  électeurs  parisiens 
Cq^tii  en  realité  n'y  tiennent  nullement)  l'autre  parle  raison  et 
^^lïiet  la  «  leçon  »  que  la  république  a  reçue.  C'est  que  du  côté 
Af.  Floquet  il  y  a  déjà  des  positions  acquises  :  il  a  été  préfet 
la  Seine,  il  est  président  de  la  Chambre  et  il  rêve  un  por- 
i^iille  de  ministre  I  II  a  une  femme  charmante  (ce  qui  rend 
^^^^île  une  maison  hospitalière),  il  est  (par  sa  femme)  excessi- 
^^^ïient  riche,   c'est   un  gai  compagnon,  spirituel,  bon  enfant, 
^^i^Viable,  manquant  de  tact  politique,  mais  désireux  de  parvenir 
^*   ^yant  déjà  touché  au  gâteau,  ce  qui  donne  une  sorte  de  droit 
^^   5»  poser  en  homme  'de  Gouvernement.  A  part  la  question  de 
*^  séparation  entre  l'Église  et  l'État  le  discours  de  M.  Floquet 
^^  en  tout  point  recommandable  et  a  le  mérite  d'avouer  sincère- 
'^'^'^tiit  la  «  leçon  >  que  le  suffrage  vient  de  donner  à  la  république, 
^^^'Wis  que  celui  de  M.  Lockroy  n'est  que  celui  d'un  partisan  qui 
^^  voit  môme  pas  très  clairement  où  son  parti  va  le  mener, 
^^tit-il  même  c  arriver  ?»  et  arriver  à  quoi  ?  Sa  spécialité  jusqu'à 
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présent  est  d'avoir  organisé  les  funérailles  de  Victor  Hugo  et 
d'être  le  mari  de  la  belle-fille  du  poète.  Comme  distinction  po- 
litique c'est  peut-être  un  peu  vague,  mais  cela  a  l'avantage 
d'entraîner  à  des  responsabilités  fort  limitées.  Aussi»  comme 
représentant  de  30(^!kX)  Parisiens  ultra-radicaux  (à  ce  qu'on  dit) 
l'acte  le  plus  marquant  de  M.  Lockroy  a  été  d'ôter  Marion 
Delorme  au  répertoire  du  Théâtre-Français  (affreusement  ea- 
tâché  d'aristocratie)  et  de  la  porter  en  pleine  démagogie,  à  la 
Porte-Saint-Martin,  en  oflrande  à  l'impératrice  Théodora,  au- 
trement nommée  Sarah  Bernhardt. 

A  ce  propos  —  et*  parce  qu'il  faut  toujours  qu'à  Paris  les 
choses  de  théâtre  se  mêlent  aux  choses  de  la  vie,  —  la  mort 
de  l'administrateur  de  la  Comédie-Française  est  venue  ajouter 
sa  note  lugubre  aux  discordes  bruyantes  des  élections.  M.  Per- 
rin  était  un  réactionnaire  qui  ne  cachait  son  opinion  guère 
plus  que  M.  Paul  de  Cassagnac,  seulement  il  était  plus  adroit 
que  ce  dernier,  et  en  gagnant  beaucoup  d'argent,  s'entendait 
à  merveille  à  en  faire  gagner  à  d'autres.  C'était  un  très  habil€ 
homme  qui  a  faussé  les  traditions  littéraires  sérieuses  de  la 
maison  de  Molière,  en  aspirant  à  enrichir  les  comédiens.  Mais 
la  mort  de  M.  Perrin  est  une  sorte  de  d'événement,  et  ses  ob- 
sèques ont  été  menées  «  à  croire  —  disait  un  spectateur  —  qu'il 
les  eût  dirigé  lui-même  en  y  appliquant  sa  prodigieuse  habileté 
de  metteur  en  scène  afin  que  les  effets  fussent  les  plus  frap- 
pants possible.  » 

Seulement  il  va  falloir  nommer  son  successeur,  et  n'ayant 
point  le  temps  de  tout  faire,  le  Gouvernement  a  décidé  que  la 
Comédie-Française  attendrait  que  les  rôles  dans  la  comédie 
ministérielle  fussent  distribués  et  que  le  théâtre  parlementaire 
eût  ouvert  ses  portes. 

Pour  être  juste  cependant  et  quelque  risibles  ou  quelque  dé- 
plorables que  paraissent  à  l'étranger  bon  nombre  des  batailles 
électorales  qui  sont  terminées  à  cette  heure,  il  y  a  par-ci  par-là 
des  faits  isolés  qui  dénotent  un  progrès  véritable  dans  les  ha- 
bitudes publiques.  U  y  a  incontestablement  une  augmentation 
de  vitalité  générale  ;  on  s'est  plus  intéressé  à  la  lutte,  les  absten- 
tiens  sont  infiniment  moindres  et  il  y  a  eu  relativement  plus 
de  ténacité  de  conviction  en  même  temps  que  plus  de  mode* 
ration» 
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fait  de  campagne  électorale  ce  qui  s'est  passé  dans  Seine- 
et— Oise  est  tout  à  fait  digne  d'attention  ;  quatre  groupes  étaient 
en  présence:  les  radicaux,  les  opportunistes,  les  républicains 
Ubèt^aux  (ce  qu'on  a  également  nommé  le  parti  national)  et  les 
réactionnaires  déguisés  sous  le  titre  de  parti  agricole.  Or,  iso- 
lément, le  groupe  radical  comptait  plus  de  votes  que  Tun  ou 
l'autre  de  ses  rivaux  tout  seul.  Les  opportunistes  se  sont  em- 
pressés  de  se  fusionner  avec  eux  en  faveur  d'une  liste  où  flgu- 
raieni  des  communards.  Les  «  libéraux  »  républicains  ont  refusé 
te  se  joindre  à  quelque  section  que  ce  fut,  tenant  leur  drapeau 
kaut,  et  disant  que  tout  bon  Français  et  tout  honnête  homme 
pouvait  venir  à  eux,  qu'ils  n'excluaient  aucun  loyal  serviteur 
do  Ictir  république.  La  conséquence  en  a  été  que,  l'intérêt  pu- 
blic primant  les  petits  intérêts  privés,  le  parti  de  la  réaction 
^îte  «  conservatrice  >  s'est  adressé  dans  le  langage  le  plus  digne 
^ux  groupe  «  libéral  »  présidé  par  M.  Barthélémy  do  Saint-IIilaire, 
patronné  par  M.  Léon  Say,  et  où  combattait  M.  de  Montebello, 
^^  disant:  «  Vous -ne  voulez  pas /<2/?'e  un  avec  nous  —  nous  le 
'^^^grettons,  mais  bien  que  nos  opinions  diffèrent,  vous  êtes  tous 
^'lionnôtes  gens  dont  nous  ne  redoutons  rien,  et  nous  tenons 
^  Vous  dire  que  nous  engagerons  tous  nos  électeurs  à  voter 
I^ur  vous,  ne  pouvant  admettre  que  par  dépit  on  voulût  gros- 
^îi*  les  rangs  des  perturbateurs.  > 

Il  y  a  eu  peu  de  manifestations  pareilles  à  celles-là,  mais  il 
y  a  plusieurs  actes  individuels  qui  cependant  sont  fort  à  Thon- 
^eur  de  ceux  qui  les  ont  commis*  et  qui  témoignent  au  moins 
^ns   une  mesure  circonscrite  du  progrés  que  tend  à  faire 
féducation  politique  dans  ce  pays-ci.  Dans  cette  dernière  quin- 
zaine, entre  le  premier  scrutin  du  4  et  celui  du  18,  il  serait 
injuste  de  ne  pas  signaler,  par  exemple,  la  lettre  du  président 
^^  Conseil  aux  électeurs  du  X"*  arrondissement  de  Paris.  Sans 
Pît)i:ioncer  carrément   comme  l'a   fait   M.   Floquet  le  mot  de 
*  leçon,  »  M.  Brisson  reconnaît  que  «  le  suffrage  universel  donne  » 
ttu  Oouvernement  ses  enseignements^  et  il  admet  que  les  élec- 
tions lui  imposent  une  politique  «  libérale,  économe,  ferme  et 
,fnid>entô  à  la  fois:  »  —  M.  Goblet  qui,  trois  fois,  s'est  exprimé 
:.0ttV'ert6ment  sur  le  caractère  de  la  lutte  actuelle,  s'est  chaque 
•tote  élevé  à  une  véritable  hauteur,  et,  quoi  qu'il  arrive  dans 
l'avenir,  il  aura  montré  qu'il  existe  en  France  des  hommes  ca- 
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pables  d*aider  à  la  tâche  de  guider  les  destinées  d'une  nation 
^noderney  car  c'est  là  le  grand  point.  De  politiques  comprenant 
ce  qui  se  pratiquait  11  y  a  soixante-cinq  ans  (aprôs  le  congrôi 
■de  Vienne  I)  il  n'en  manque  pas  ;  et  sous  ce  rapport  la  France 
a  une  assez  jolie  collection  de  ceux  que  M.  de  Montalember 
appelait  des  «  jeunes  dogmatiques,  »  lesquels  fort  «  corrects  »  di 
vivant  de  lord  Gastlereagh  et  de  M.  de  Villèle,  désignaient  l'Ita- 
lie encore,  comme  le  faisait  le  prince  Mettornich,  par  le  titn 
d'  «  expression  géographique.  >  Mais  ce  qui  fait  défaut  ici  c< 
sont  les  esprits  courageux  qui  savent  ce  qui  est  fini,  ce  qui  m 
revivra  jamais,  quoi  qu'on  fasse,  et  qui  sous  aucune  forme  ih 
boudent  leur  temps,  mais  l'acceptent  franchement  qu'il  leui 
plaise  ou  non  à  eux  personnellement.  C'est  là  où  M.  Goble  se  dis 
tingue  et  où  M.  Grévy,  par  exemple,  mérite  l'approbation  de  tous 

A  l'heure  qu'il  est  tout  le  monde  est  anxieux,  cela  est  indubita 
ble,  sans  devenir  absolument  inquiet.  La  qualité  de  la  majorit 
qu'on  veut  intituler  républicaine  en  évitant  de  l'appeler  révolution 
naireadequoifaire  réfléchir  tout  le  monde,  mais  il  s'agit  de  ne  pa 
perdre  la  ièie,  A  ce  point  de  vue  rien  n'est  plus  excellent  que  l'ar 
ticle  du  Temps  paru  hier  au  soir.  Sans  récriminer,  sans  regarde] 
en  arrière,  le  journal  libéral-conservateur  (car  il  est  les  deux! 
dit  sans  détours  ce  qu'il  faut  entreprendre  en  vue  de  l'avenir 
Comme  depuis  longtemps  déjà  le  sentiment  de  la  nécessité  d'oi 
vaste  parti  €  national  >  git  au  fond  de  toutes  les  conscteDGe! 
indépendantes,  le  Temps  lance  le  mot  en  avant  et  proclame  i'up 
gence  de  constituer  ce  parti  sans  plus  tarder  et  d'arriver  &  c^ 
que  les  honnêtes  gens  demandent  en  France  ainsi  qu'en  Angle 
terre,  ou  à  obtenir  par  le  même  moyen  l'émancipation  dei 
catholiques  et  le  rappel  des  Com-Laws, 

L'article  a  produit  une  vive  et  légitime  sensation,  et  le  rooyei 
proposé  est  tout  à  fait  pratique.  Dans  la  désunion  des  parti: 
monarchiques,  la  parole  de  M.  Thiers  tient  toujours,  et  la  «  ré 
publique  »  est  ce  qui  divise  le  moins  les  Français,  mais  nulle 
^ent  une  république  de  fanatiques.  Ce  qu'on  veut  c'est  un  Gou 
▼ornement  stable,  n'excluant  du  pouvoir  aucune  valeur  recx>iuuM 
un  régime  respectueux  des  droits  natifs  comme  des  droite  acqizîs 
et  où  la  supériorité  du  savoir  et  de  l'éducation  soit  admisa  ûi 
veut  surtout  être  délivré  de  cette  crainte  perpétuelle  du  pi^trîofa 
de  taverne,  des  politiciens  du  pavé  et  pouvoir  exprinoer  9H 
opinion  sans  courir  risque  d'être  boycotté  comme  en  Irlande. 
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Former  rassociation  de  €  tout  le  monde  »  est  le  meilleur  des 
m€>y^ons  «7  oela  établi,  on  aura  la  république  qu'on  maintiendra 
avec  ^rgîe  ;  «i  on  ne  peut  y  atteindre  on  finira  par  chercher 
aillourt. 

FORTDNIO. 


LETTKE   D'ALLEMAGNE 


Leipzig,  le  15  octobre  1885. 

liaisons  des  hommes  célèbres,  les  sentiments  qu'ils  ont 

**^pix^  tout  ce  qui  concerne  enfin  l'essence  intime  de  leur  être 

^*^i*aJ  a  toujours  eu  le  don  de  passionner  et  leurs  contempo- 

'^"^Aus  et  les  générations  qui  ont  suivi,  comme  si  par  la  nature 

fe  lexœs  amours  on  devait  arriver  à  mieux  comprendre  le  ca- 

^"^ctére  de  leur  génie.  Celles  de  l'auteur  de  Faust,  si  nombreuses 

^  Variées,  ont  défrayé  toutes  les  littératures  d'Europe  ;  les  Al- 

***Wids  en  particulier  ne  se  lassent  jamais  de  revenir  à  leur 

R^^Wid   poète,  et  chaque  année  la   Goëtfie  lileratur  reçoit  un 

''^nfort  considérable  en  livres,  brochures,  articles  de  journaux 

^  de  revues.  Ses  œuvres,  sa  vie,  les  mouvements  de  son  esprit, 

*  «on  âme  sont  étudiés,  scrutés  dans  les  nuances  infinies  de  leurs 

^<>iixdres  détails,  et  toutes  les  femmes  qui  à  un  moment  donné 

^^^^upérent  son  imagination  ont  leur  part  dans  cette  revue  ré- 

♦^"oapective.  La  galerie  est  nombreuse,  et  nous  voyons  défiler 

^"^^  à  une  ces  beautés  disparues:  la  tendre  Frédérique,  la  bril- 

™^*ô  Lili,  la  douce  Lotte  et  enfin  la  dernière  de  toutes,  Ten- 

woxisiaste  Bettina  I  Mais  parmi  ces  visions  fugitives,  ces  caprices 

™  Cœur,  ces  fantaisies  de  l'esprit  il  y  a  une  étoile  plus  fixe 

^ô  les  autres,  celle  de  Charlotte  de  Stein,  la  seule  femme  qui 

^  su  exercer  sur  Gœthe  une  influence  intellectuelle  et  morale 

^  quelque  dorée  et  de  quelque  élévation.  Dans  la  Deutsche 

BmOschau  du  mois  d'août  M.  £rik  Schmidt  publie  une  étude 

très  fouillée  sur  les  rapports  du  poète  avec  sa  belle  et  spiri- 

telle  AXQie,  et  nous  croyons  être  agréable  aux  lecteurs  de  la 

BBDue  IniemcUioncUe  en  leur  résumant  brièvement  ces  pages 

jutëressantes. 
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Née  en  1742,  Charlotte  de  Stein  avait  trente-trois  ans  lors- 
qu'elle fit  en  1775  la  connaissance  du  jeune  et  brillant  Wolfgang 
de  Goethe  âgé  de  vingt-six  ans.  Mariée  depuis  longtemps  à  uii 
homme  probe  et  sévère,  mais  sans  grandes  capacités  intelleo 
tuelles,  mère  de  sept  enfants  dont  trois  vivants,  elle  n'avait  plus 
alors  cette  première  fraîcheur  de  la  jeunesse  que  rien  ne  rem- 
place. Sa  taille  était  gracieuse,  son  visage,  entouré  de  boucler 
épaisses,  était  fin  et  délicat,  elle  avait  le  front  très  fuyant,  et  sanî 
être  belle  exerçait  un  attrait  puissant  sur  tous  ceux  qui  Tappro 
chaient.  Schiller  écrit  d'elle  quelques  années  plus  tard:  <  C'est  un< 
«  personnalité  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressante,  et  je  com- 
«  prends  aisément  que  Gœthe  se  soit  complètement  attaché  i 
«  elle.  Elle  n'a  jamais  dû  être  belle,  mais  sa  figure  respire  um 

<  douce  gravité  et  une  franchise  qui  lui  est  tout  à  fait  propre 
€  Sa  personne  est  tout  imprégnée   de  vérité,  de  sentiment,  d< 

<  raison.  Cette  femme  possède  plus  de  mille  lettres  de  Gœthe 
€  L'on  dit  que  leurs  rapports  sont  purs  et  irréprochables.  : 
Pour  ce  qui  est  de  son  caractère  moral  et  intellectuel,  Knebe 
en  trace  le  tableau  suivant  :  «  C'est  de  toutes  les  femmes,  oeil 
«  dont  le  commerce  ofire  le  plus  d'aliments  à  ma  vie.  Des  sen 
<€  timents  justes  et  purs,  joints  à  des  dispositions  naturelles  pei 
€  passionnées,  ainsi  que  le  contact  d'hommes  distingués  don 
€  profitait  son  esprit  affamé  de  savoir,  ont  fait  d'elle  une  indi 
€  vidualité  qu'il  est  bien  rare  de  rencontrer  en  Allemagne.  Elh 
€  est  sans  prétention,  naturelle,  libre,  ni  trop  grave  ni  tro] 
«  légère,  sans  enthousiasme,  mais  avec  de  la  chaleur  morale 
«  très  cultivée  et  possédant  un  tact  très  fin.  » 

Gœthe  fut  immédiatement  séduit,  mais  il  fallut  cependan 
quelques  mois  encore  avant  que  le  penchant  et  Tadmiratioi 
que  M"*  de  Stein  lui  avait  inspirés  à  première  vue  se  changeas 
sent  en  un  amour  profond  et  exclusif.  Pour  la  première  fois  i 
aimait  une  femme  de  grande  intelligence  et  de  rare  culture,  ca 
pable  de  le  comprendre  et  de  s'élever  intellectuellement  jusqu'i 
sa  hauteur.  Toutes  les  jeunes  filles  auxquelles  il  avait  aupara 
vant  donné  son  cœur  appartenaient  pour  la  plupart  à  une  dass< 
sociale  au-dessous  de  la  sienne  et  leui'  esprit  à  toutes  ne  dé 
passait  pas  le  niveau  ordinaire.  Comparées  à  la  noble  et  spirituelle 
M"*'  de  Stein,  elles  pâlissent  et  disparaissent.  La  Gretchen  d( 
Francfort  n'avait  été  qu'une  fille  du  peuple  dont  l'entourage  paraii 
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même  avoir  été  équivoque  ;  Kaihchen  et  Annette  n'étaient  que 
de  jolies  petites  bourgeoises  avec  quelque  culture  superficielle 
et  la  douce  Lotte  Buff  qu'une  bonne  ménagère  sans  grande  sen- 
timentalité; quant  à  Frédérique,  la  fllle  du  pasteur  de  campa- 
gne, placée  hors  du  cadre  gracieux  de  son  village,  elle  pei'dait 
isL   plus  gmnde  partie  de  son  charme.  M"*  de  La  Roche-Brentano 
elle-même  ne  répondait  qu'au  type  de  la  jeune  fille  du  monde; 
et  la  belle  et  brillante  Lili,  avec  son  caractère  tantôt  boudeur, 
tantôt  passionnément  dévoué  ne  possédait  aucune  supériorité 
in-tellectuelle.  Il  est  donc  facile  de  comprendre  l'attrait  irrésisti- 
Me   que  M"^  de  Stein  exerça  sur  Gœthe  par  son  esprit  et  son 
éducation.  D'abord  elle  le  traita  froidement  ;  elle  trouvait  qu'il 
^vait  €  trop  de  jeunesse  et  trop  peu  d'expérience,  >  mais  peu 
^    peu  elle  se  laissa  toucher  par   l'ardeur  du  sentiment  qu'elle 
inspirait  et  se  montra  amicale  et  accueillante  vis-à-vis  du  poète, 
correspondance  commença  au  mois  de  janvier  1776  et  pen- 
treîze  ans  Goethe  adressa  à  Charlotte  les  plus  belles  lettres 
^'^inour  qu'un  homme  ait  jamais  écrites  à  une  femme! 

Sientôt  M"*  de  Stein  fut  complètement  maîtresse  du  cœur  du 
homme  ;  elle  remplaça  tout  pour  lui  :  ses  chers  morts,  sa 
ille  absente,  ses  amours  évanouies,  ses  amitiés  pâlies  !  Elle 
à  un  tel  point  son  âme  que  Gœthe  ne  voulait  pas  at- 
uer  au  hasard  leur  rencontre  du  mois  de  novembre  1775; 
Ciroyait  plutôt  à  un  lien  de  nature  formé  dans  une  vie  pré- 
ente : 

Dis,  qu'est-ce  qne  le  destin  va  nons  préparer? 
Dis,  qui  est-ce  qui  nous  a  unis  si  intimement  ensemble? 
Ah!  c'est  que  sans  doute  dans  des  temps  reculés  tu  étais 
Ma  sœur  ou  ma  femme. 

XDurant   les   premières   années,  tout  en   luttant  elle-même 

un  amour  puissant,  elle  sut  maintenir  d'une  main  douce 

îs  ferme,  dans  les  limites  permises,  la  passion  tantôt  impé- 

use  tantôt  humble  du  jeune  homme.  Elle  réussit  à  ramener 

paix  dans  son  âme,  à  en  éloigner  les  orages,  à  en  chasser 

tourments  qui  la  déchiraient  et  le  rendit  à  la  vie  active,  à 

^    poésie,  à  la  morale.  «  Attaché  à  elle,  niché  près  d'elle  >  il 

^^^^uiert  la  paix,  la  franchise,  l'indulgence,  la  joie  de  vivre,  la 

^•^ï^ce  d'agir  et  elle  le  maintient,  comme  du  liège,  au-dessus  de 

l*eau. 


il 
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Les  relations  de  Goethe  et  de  M"**  de  Stein  entrèrent  en  1781 
dans  une  phase  nouvelle.  Nul  doute  n'est  permis  à  ce  sujet» 
quoique  l'on  ne  connaisse  précisément  aucun  fait  posilif  etqoe 
Ton  ignore  quand  et  comment  ce  changement  eut  lieu.  Il  vau 
mieux  d'ailleurs  ne  pas  essayer  de  déchirer  le  voile  dont  eux-m< 
mes  ont  couvert  cette  partie  de  leur  vie.  Jusqu'au  moment  du  d 
part  du  poète  pour  Tltalie  ils  jouirent  du  plus  complet  bonheu 
et  dans  le  sentiment  de  Tindestructibilité  de  leurs  liens,  Goethe 
se  prend  à  désirer  qu'il  existe  un  sacrement  ou  des  vœux  q 
l'attachent  pour  toujours  socialement  et  légalement  à  sa  p: 
cieuse  amie. 

Les  lettres  qu'il  lui  adresse  d'Italie  sont  un  second  jour 
plus  complet  que  le  premier,  de  tous  les  événements  petits 
grands,  extérieurs  ou  intérieurs  qui  remplissent  sa  vie.  On 
trouve  les  moindres  incidents  journaliers,   tels  que  Tanno: 
d'un  envoi  d'asperges  et  de  fromage  de  porc,  mêlés  aux  plus  g 
des  pensées  que  son  esprit  concevait,  aux  plus  profonds  sei 
ments  que  son  cœur  éprouvait.  Il  se  donne  en  entier,  tel  q 
est,  sans  restrictions,  et  il  lui  apporte  tout  afin  qu'elle  le 
sacre.  Elle  partage  ses  lectures,  elle  le  suit  dans  ses  rechercl 
sur  la  botanique,  la  minéralogie,  la  géologie,  l'optique,  et  arr 
aux  mêmes  conclusions  que  lui.  Elle  se  plonge  avec  Gœthe  d 
les  œuvres  de  Spinoza  et  tous  deux  s'enthousiasment  pour 
philosophie  et  se  décident  à  le  prendre  pour  maître. 

Mais  il  n'y  a  rien  de  stable  dans  le  monde;  les  plus 
choses  passent,  même  celles  qui  promettaient  de  durer  toujo 
et  leur  amour  aussi  passa.  Au  retour  de  son  voyage  en  It£à.lle 
leur  liaison  se  rompit.  L'influence  néfaste  de  l'absence,  de  l'in- 
dépendance absolue  de  vie  et  de  pensée,  des  jouissances  sa^vc^u- 
rées  seul  avait  fait  son  œuvre.  Ce  fut  une  femme  âgée  et  xvixa.- 
ladive  qui  vint  au-devant  de  l'homme  dans  la  plénitude  de      Ib 
jeunesse  et  de  la  force  et  celui-ci  lui  offrit  ce  qu'elle  lui  av^ait 
offert  autrefois  :  l'amitié  pour  l'amour.  Profondément  blessée   d« 
sa  froideur,  de  ses  nouvelles  relations  avec  Christiana  et 
lettres  trop  sincères  par  lesquelles  il  essaya  et  d'excuser  sa 
gairo  passion,  M"*  de  Stein  rompit  entièrement  avec  lui. 

Gœthe  écrivit  alors: 

J'avais  un  amour  qui  m'était  plus  cher  que  tout, 
Mais  il  n'existe  plus,  tais-toi,  et  supportes-en  la  perte. 


CHRONIQUES  ET  OOREESPONDANCES.  411 

Il  la  supporta  très  aisément,  car  peu  de  temps  après  il  écri- 
vait le  célèbre  Gefunien  (trouvé)  qui  se  rapporte  à  Christiana 
et  qui  est  comme  le  glas  funèbre  de  sa  liaison  avec  Charlotte 
de  Stein. 

Puisque  nous  sommes  en  plein  dans  les  revues  allemandes» 
nous  voudrions  vous  parler  encore  des  études  attachantes  que 
M,  Edouard  Reich  fait  paraître  dans  Unsere  Zeit  sur  la  physio- 
log^ie  de  la  société.  Le  numéro  de  septembre,  par  exemple,  con- 
tient un  essai  sur  le  tempérament  des  nations  qui  ne  manque 
-ni  d'intérêt  ni  d'actualité.  Toutes  les  idées  de  l'auteur  ne  sont 
pas  les  nôtres,  et  quoique  reconnaissant  que  la  vie  du  corps 
iaflue  sans  contredit  sur  la  vie  de  Tàme,  il  nous  semble  que 
M.  Edouard  Reich  donne  trop  d'importance  à  la  première  au 
détriment  de  la  seconde.  Mais  ceci  n'est  qu'un  détail,  qu'une 
impression  personnelle  qui  n'ôte  rien  à  la  valeur  de  l'article 
que  nous  allons,  comme  l'autre,  présenter  en  abrégé  à  nos  lec- 
teurs. 

Lorsque  nous  examinons  chaque  individu  en  particulier,  dit 
M.  Edouard  Reich,  et  le  comparons  à  ses  semblables,  nous  ré- 
<5orniaissons  que  les  hommes  différent  les  uns  des  autres  non- 
^^vilement  par  la  constitution  de  leur  corps,  mais  aussi  par  celle 
^^  leur  âme.  Si  nous  considérons  un  grand  rassemblement 
d'ôtres  humains,  tel  qu'une  tribu,  une  nation,  une  race,  nous 
y  "Voyons,  il  est  vrai,  tous  les  tempéraments  représentés,  nous  y 
^'^^Hoarquons  en  môme  temps  que  dans  tous  les  individus  qui 
font  partie  se  retrouve  un  trait  de  caractère  commun, 
plus  nous  contemplons  les  hommes  en  masse,  sans  nous 
ser  distraire  par  les  différences  individuelles,  plus  nous  som- 
convaincus  de  la  vérité  de  ce  fait.  C'est  ce  qui  a  amené 
observateurs  à  parler  du  tempérament  des  nations. 

I^es  causes  de  ce  phénomène  sont  multiples  et  quelques-unes 
•^ïït  malaisées  à  expliquer,  mais  il  est  facilement  compréhensi- 
*>le  que  des  individus,  des  familles,  vivant  sous  le  même  régime 
fi^^Uvernemental  et  au  développement  physique  et  moral  desquels 
^^*  présidé  les  mêmes  conditions  extéri  jures  et  intérieures 
^flVent  entre  eux  des  points  de  ressemblance  dans  leur  tempé- 
^^'ïient  Ce  fait,  plus  que  tout  autre,  trace  entre  les  différentes 
^^^tions  des  démarcations  bien  tranchées.  Il  est  curieux  d'obser- 
^^ï*  que  plus  ce  trait  de  caractère  commun  chez  les  habitants 
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d'un  pays  est  fortement  marqué,  plus  sont  accentués  les  sen- 
timents de  sympathie  ou  d'antiphatie  qu'ils  éveillent  chez  les 
autres  peuples.  * 

Une  des  causes  extérieures  qui  influe  certainement  sur  l'amour 
et  la  haine  des  races  entre  elles  c'est  l'odeur.  Chaque  homme, 
et  par  conséquent  chaque  famille,  chaque  nation,  chaque  rac€ 
a  une  odeur  qui  lui  est  propre  et  qui  vient  un  peu  du  genre 
de  son  alimentation,  beaucoup  de  son  tempérament.  La  voix  ei 
la  forme  du  visage  entrent  aussi  en  ligne  de  compte.  Mais  c'esi 
surtout  l'action  immédiate  de  Tàme  de  l'homme  sur  celle  d( 
celui  qui  l'observe  qui  joue  le  plus  grand  rôle.  L'homme  a  sui 
son  semblable  deux  influences,  Tune  physique,  l'autre  spirituelle 
et  insaisissable.  Par  l'odorat,  Touïe  et  la  vue,  nous  nous  rendon: 
compte  de  la  constitution  du  corps,  de  l'ensemble  des  phénomène: 
intellectuels  de  celui  qui  est  devant  nous,  mais  par  les  rapport 
directs  de  son  âme  avec  la  nôtre  nous  percevons,  nous  soup- 
çonnons, nous  sentons  instinctivement  ce  qu'il  veut  nous  cacher 
son  cœur. 

Il  n'existe  point,  quoi  qu'on  en  dise,  de  tempérament  tout  à 
fait  pur  ni  chez  les  individus  ni  chez  les  nations.  Chacun  a  en 
soi  un  peu  de  tous  les  tempéraments.  L'on  dit  d'un  peuple  qu'il 
est  sanguin  lorsque  l'élément  sanguin  domine  en  lui,  quoiqu'il 
soit  également  phlegmatique,  bilieux  et  mélancolique.  Mais  ce 
sont  les  conditions  stables  et  prépondérantes  dans  lesquelles  les 
peuples  vivent  qui  développent  en  eux  certains  côtés  de  caractère 
et  constituent  ainsi  le  tempérament  national. 

Le  climat,  la  manière  de  vivre,  le  travail,  l'éducation,  la  re- 
ligion, la  politique  contribuent  également  à  le  former;  ces 
éléments  viennent-ils  à  changer,  le  caractère  du  peuple  se 
modifie  à  la  longue  dans  la  môme  mesure.  Transportons  Paris 
dans  une  contrée  de  la  Sibérie,  nourrissons  les  Parisiens  d'huile 
de  baleine  et  de  pain  d'écorce  d'arbre,  gouvernons-les  avec  le 
knout,  et  nous  verrons  qu'au  bout  d'une  génération  à  peine 
leur  caractère  sanguin  sera  transformé  en  un  autre  beaucoup 
moins  heureux. 

Il  ne  faut  pas  nier  cependant  l'influence  persistante  des  races, 
qui  soumises  aux  mêmes  conditions  climatologiques,  politiques 
et  sociales  n'en  différent  pas  moins  essentiellement  les  unes 
des  autres. 
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Le  tempérament  dépend-il  originairement  de  la  constitution 
du  crâne?  C'est  là  un  point  très  obscur  auquel  ni  les  anthro- 
pologues, ni  les  phrénologues  n'ont  su  encore  donner  de  réponse 
positive,  mais  nous  croyons  cependant  qu'il  existe  des  rapports 
certains  entre  le  caractère  et  le  crâne,  car  celui-ci  ne  se  forme 
qu'après  le  développement  du  cerveau,  qu'après  Téconomie  or- 
ganique, qu'après  Tinfluence  de  l'âme  sur  les  mouvements  des 
muscles  se  rattachant  à  la  tête. 

Une  observation  attentive  nous  fait  découvrir,  malgré  leur 
diversité  infinie,  dans  les  crânes  des  tribus,  des  nations,  des 
races,  des  signes  qui  sont  particuliers  â  la  tribu,  à  la  nation, 
à  la  race.  En  admettant  que  ce  n'est  pas  l'âme  seule  qui  influe 
sttr  le  crâne  et  le  cerveau,  mais  aussi  cet  ensemble  de  phéno- 
ïûènes  qu'on  appelle  le  monde  extérieur,  nous  arrivons  à  la 
conclusion  que,  si  d'une  part  le  tempérament  dépend  de  la  forme 
te  la  tète,  de  l'autre  il  travaille  de  son  côté  à  la  constitution 
du  crâne. 

Les  grandes  et  les  petites  têtes  annoncent  des  différences  de 
^^napérament.  Chez  les  premières  il  est  plus  froid,  chez  les  sc- 
andes plus  chaud. 

Prenons  deux  hommes  pareils  en  tout,  sauf  dans  la  grandeur 
**®  leurs  têtes.  La  pression  du  sang  dans  leur  cerveau  sera  très 
différente;  insignifiante  dans  la  grosse,  elle  sera  beaucoup  plus 
^05idérable  dans  la  petite.  Ainsi  les  nations  à  tètes  compara- 
**Vement  petites  seront  plus  vives  que  celles  à  grosses  têtes, 
"^xites  deux  cependant  peuvent  avoir  un  caractère  normal  ou 
^^^Isain,  posséder  les  plus  nobles  qualités  ou  les  vices  les  plus 
^^^,  être  sensibles  ou  maladivement  nerveuses.  Nous  remar- 
^lUons  en  outre  qu'un  tempérament  bien  équilibré,  vif  ou  tran- 
^^îlle,  se  rattache  en  général  au  développement  normal  de  l'or- 
K^iiisme,  tandis  que  dans  l'autre  cas  c'est  le  contraire  qui  arrive. 

TJne  famille,  une  nation,  une  race,  montre-t-elle  un  tempé- 
**^iïieat  maladif,  nous  trouvons  alors  que  les  parties  du  crâne 
^  sont  éloignées  dans  une  même  mesure  de  leurs  proportions 
Normales  et  nous  rencontrons  également,  dans  l'économie  cor- 
porelle intérieure,  des  troubles  sérieux.  Dans  les  pays  corrom- 
pus tout  est  malade,  les  conditions  sociales,  politiques,  reli- 
Sieuses,  les  corps  et  les  âmes,  et  la  forme  du  crâne  en  ressent 
^  contre-coup. 
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C'est  l'action  du  tempérament  qui  développe  plus  ou  moinî 
certaines  parties  du  crâne  et  du  cerveau.  On  a  remarqué  qu< 
les  peuples  qui  ont  le  vert  ex  peu  développé  et  par  contre  h 
derrière  de  la  iète  très  saillant  sont  des  natures  élémentaire! 
ôix  régnent  toutes  les  passions  animales,  et  qu'il  est  impossibh 
de  gouverner  comme  les  autres  races  plus  avancées. 

L'on  croit,  non  sans  raison,  que  l'âme  se  sert  pour  penseï 
de  l'organe  placé  dans  la  partie  frontale  du  cerveau  et  que  1< 
sentiment  a  son  siège  dans  son  sommet;  le  point  central  d' 
toute  la  vie  morale  se  trouverait  donc  être  dans  le  haut  di 
cerveau  et  il  serait  compréhensible  qu'à  mesure  que  Thoram 
se  civilise  cette  partie  de  sa  tête  se  développât  aussi. 

Chez  les  nations  où  la  raison  occupe  la  première  place  et  01 
la  vie  des  sentiments  est  repoussée  au  second  plan  le  front  es 
Jàrge,  mais  le  sommet  du  cerveau  est  aplati. 

Les  peuples  à  tempérament  bilieux  ont  une  personnalité  trè 
nettement  marquée,  une  grande  promptitude  de  compréhensior 
beaucoup  d'irritabilité  et  de  sensibilité;  ils  essayent  de  réagi 
contre  toutes  les  influences  morales  et  physiques.  Le  despotism 
et  la  tyrannie  sont  funestes  à  tous  les  tempéraments,  mais  sur 
tout  aux  bilieux,  dont  l'individualité  est  plus  tranchée  et  dan: 
l'esprit  desi^uols  les  choses  s'imprègnent  fortement.  C'est  pour 
quoi  le  gouvernement  des  Bourbons  de  Naples,  avec  son  despo 
tisme  caché  sous  la  ruse,  la  trahison  et  le  mensonge  a  cor 
rompu  les  Napolitains,  et  il  faudra  des  années  de  peine  et  d< 
travail  pour  leur  redonner  leur  nature  primitive. 

Les  nations  à  tempérament  phlegmatique  supportent  aisé 
ment  d'être  mal  gouvernées  pourvu  qu'on  ne  les  dérange  pa 
dans  leurs  aises.  Le  phlegmatique  est  bon,  studieux,  mais  il  i 
peu  d'initiative  et  a  toujours  besoin  d'être  poussé  pour  agir 
Ses  instincts  sont  peu  vivaces  et  pour  apprendre  il  doit  étudiei 
consciencieusement.  Aussi  les  bonnes  écoles  lui  sont-elles  in 
dispensables.  Il  est  heureux  de  pouvoir  obéir  quand  il  a  con 
fiance  dans  celui  qui  commande,  il  fait  tout  docilement  et  crain 
la  responsabilité. 

C'est  surtout  chez  les -nations  phlegmatiques  que  l'aristoOTa 
tie  prend  pied  et  que  le  génie  et  l'originalité  sont  persécutés. 

Un  des  traits  caractéristiques  des  peuples  à  tempérament  raé 
lancolique  est  leur  penchant  pour   la  philosophie,  pour  l« 
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recherches  abstraites,  mais  il  est  souvent  remplacé  par  le  goût 
des  jouissances  matérielles.  La  vie  et  des  circonstances  person- 
nelles peuvent  faire  naître  et  développer  le  caractère  mélanco- 
lique, mais  lorsqu'il  est  répandu  dans  toute  une  nation,  il  tient 
certâ^i Dément  à  des  conditions  climatologiques,  alimentaires  et 
socia^les.  Une  atmosphère  nébuleuse,  une  nourriture  trop  abon- 
dante,  une  bière  pesante,  le  bigotisme,  les  richesses  eu  sont  les 
agents  les  plus  ordinaires. 

L'on  a  appelé,  avec  beaucoup  de  raison,  les  mélancoliques  les 
sang's  pesants  et  les  sanguins  les  sangs  légers.  La  grande  acti- 
vité des  sanguins  et  la  pesanteur  des  mélancoliques  doit  cer- 
t&îaement  dépendre  de  la  constitution  du  sang  qui  varie  beau- 
coup   selon   le  climat  et  la   nourriture.  Les  sanguins  et  les 
mélancoliques  sont  trop  opposés  les  uns  aux  autres  pour  être 
mutuellement  sympathiques.  Aussi  voit-on  toujours   des  effets 
hnesles  lorsque  des  peuples  sanguins  sont  soumis  à  des  peuples 
mélancoliques,  comme  dans  le  cas  de  l'Irlande  et  de  TAngleterre. 
Les  occupations  et  la  position  sociale  ont  une  grande  influence 
sur  la  formation   du   tempérament,   ainsi   que   Talimentation, 
rhabitation,  l'air,  les  soins  corporels,   l'éducation,   l'entourage. 
Phis  les  conditions  individuelles  et  sociales  d'un   peuple  sont 
conformes  à  la  nature,  plus  il  a  le  caractère  normal  et  heureux. 
Plus  elles  sont  contraires  à  la  nature,  plus  il  a  le  tempérament 
«ffronapu  et  malheureux. 

^'intéressant  sujet  choisi  par  M.  Edouard  Reich  aurait  mé- 
rite d'être  traité  par  lui  d'une  façon  plus  détaillée  et  complète. 
L  aperçu  que  nous  avons  mis  sous  le43  yeux  de  nos   lecteurs 
'^r  ferai  comprendre  notre  regret  et  à  quels  développements 
pourrait  arriver  une  étude  de  ce  genre. 


Karl  Lauerbacii. 


[ 
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La  grande  voix  qui  sort  des  urnes  vient  de  donner  à  l 
France  une  nouvelle  leçon. 
Mais  tandis  que  la  première  s'adressait  seulement   au   par- 


républicain,  la  seconde  s*adresse  à  la  fois  au  parti   républicai 
et  au  parti  réactionnaire. 

Qu'avait  signifié  le  scrutin  du  4  octobre?  Que  le  pays  désa 
prouvait  aussi  bien  la  politique  indécise  et  débilitante  que  la 
litique  échevelée  et  épileptique.  Les  électeurs  commençaient 
trouver  lourd  le  double  impôt  de  sang  et  d'argent  prélevé  sur  e 
par  un  Gouvernement  en  proie  à  l'obsession  des  expéditions  ave 
tureuses  ;  et  craignant  la  banqueroute  d'un  tel  système,  ils  p; 
naient  leurs  précautions  contre  les  aspirants  liquidateurs  q 
se  donnent  le  nom,  peu  rassurant  pour  les  victimes  d'une  fai 
lito,  de  radicaux. 

Le  pays  signalait  un  mal,  mais  affirmait  en  même  temps  qu 
répugnait  à  certains  remèdes;  peu  partisan  des  préconisateu 
de  la  saignée  systématique,  il  ne  montrait  pas  une  plus  grand 
confiance  envers  leurs  adversaires,   les   marchands  d'orviétao, 
D'où  le  prestige  subit  de  ces  praticiens  qui  lui  proposaient 
recettes  passées  de  mode  mais  qui  ont  le  privilège  de  n'avoir 
pas  servi  depuis  quinze  ans. 

Tel  a  été  le  sens  du  triomphe  des  conservateurs  aux  élec- 
tions du  4  octobre.  Il  n'y  avait  pas  péril  pour  les  républicains 
et  pour  les  radicaux  à  se  l'exagérer;  leur  solidarité,  et  par 
conséquent  la  force  de  résistance  de  la  république  devait  être 
en  raison  directe  de  leur  sentiment  du  danger.  Il  était,  au  con- 
traire, nuisible  aux  conservateurs  de  se  méprendre  sur  la  portée 
du  vote;  escomptant  une  des  fausses  apparences,  la  victoire  finale» 
ils  pouvaient  s'exposer  à  prendre  pour  la  condamnation  de  la 
république  ce  qui  n'était  que  la  condamnation  d'une  certaine 
politique  républicaine. 

Or  les  uns  et  les  autres  s'exagérèrent  tout  d'abord^  la  véri- 
table signification  de  la  vox  populL  Dans  le  camp  républicain 
il  y  eut  un  certain  abattement,  dans  le  camp  conservateur  une 
exaltation  aiguë.  Mais  dans  le  premier  la  reaction  se  produisit 
vite;  il  circula  un  mot  d'ordre  de  salut  public;  les  divers  grou- 
pes s'unirent  et  se  cédèrent  réciproquement  la  place,  seloi 
l'intérêt  général  du  parti;  le  gouvernement  sortit  de  la  neatra' 
lité.  Les   hosannas  des  conservateurs  redoublèrent  Ténergii 
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des  républicains,  tout  ea  les  étourdissant  eux-mêmes  au  détri- 
ment de  leur  cause. 

Cfonséquence:  Le  scrutin  de  ballottage  du  18  s'est  montré 
reconnaissant  aux  républicains  d'avoir  compris  le  précédent  et 
a  puni  les  conservateurs  d'en  avoir  dénaturé  le  sens.  La  leçon 
est  donc  pour  les  monarchistes,  sous  forme  de  défaite;  mais 
elle  est  aussi  sous  forme  de  victoire  pour  les  républicains,  car 
ils  apprennent  qu'ils  eussent  peut-être  gagné  la  première  ba- 
taille s'ils  s'étaient  conduits,  avant  de  la  livrer,  comme  ils  l'ont 
fait   après"  l'avoir  perdue. 

r^^après  les  dernières  nouvelles,  la  Chambre  actuelle  se  com- 
pose de  204  conservateurs,  191  républicains  opportunistes,  155  ra- 
dicaux et  21  indépendants. 

Il  est  évident  a  priori  que  le  sort  de  cette  Chambre  et  celui  de 
la  France  dépendent  de  l'attitude  des  radicaux  dans  le  groupe 
x^publicain. 

En  effet,  on  ne  peut  prévoir  de  scission  dans  le  camp  des 
conservateurs  que  dans  la  meilleure  des  hypothèses,  celle  où  la 
oolxésion  persistante  du  groupe  républicain  les  fatiguerait  de 
l'union,  ou  dans  la  pire,  celle  où  la  discussion  marquée  du 
groupe  opposé  y  stimulerait  les  ambitions  particulières  des  fau- 
teurs de  tel  ou  tel  régime  monarchique.  Or  cette  désunion  ne 
se  produira  que  si  les  républicains  radicaux,  toujours  plus 
oublieux  que  les  modérés  des  leçons  de  l'expérience,  n'appren- 
lient  pas  à  se  discipliner  et  si  les  uns  et  les  autres  ne  renoncent 
pas  à  se  déchirer  au  nom  d'une  utopie  plus  ou  moins  sinistre, 
comme  la  république  radicale,  et  d'un  leurre  plus  ou  moins 
ï*uineux  comme  la  république  aventurière. 

Pour  ce  qui  est  des  radicaux,  nous   savons   parfaitement  ce 

^O'il  y  a  de  téméraire  à  trop  compter  sur  leur  esprit  de  suite; 

^ous  savons  combien  ils  sont  enclins  à  traiter  les  modérés  de 

*aux-frères  avec  qui  on  peut  bien  être  amené  à  re fraterniser 

^ti  moment,  mais  auxquels  on  finit  toujours   par  préférer   les 

^Jinemis  avoués.  Toutefois,  il  nous  en  coûterait  de  supposer  que 

yiutransiffeance  eût  l'imprévoyance  assez  incorrigible  pour  prê- 

^^r  un  bélier  aux  assiégeants  de  l'édifice  républicain  dont   les 

^nes  l'écraseraient  toujours  la  première. 

Nous  avons  plus  de  confiance  dans  la  conversion  de  ces  ré- 
publicains modérés  qui  se  sont  laissés  entraîner  à  considérer  le 
Gouvernement  républicain  comme  une  question  de  déi'ivatifs, 
d'exutoires,  de  tours  de  passe-passe  parlementaires.  Ils  auront 
sans  doute  renoncé  à  leur  théorie  de  vaccination  coloniale  et 
reconnu  que  la  France  n'est  pas  un  grand  corps  dont  la  con- 
dition de  développement  soit  subordonné3  à  l'inoculation  systé- 
matique et  progressive  de  virus  artificiels.  La  France  a  conscience 
—  le  scrutin  du  4  octobre  l'aura  prouvé  à  ces  républicains  — 
d'avoir  à  jouer  un  autre  rôle  que  celui  d'un  épervier  capricieux 
s'abattant  dans  les  régions  lointaines,  sur  plus  de  pièges  que 
de  butin  ;  elle  est  résolue  à  ne  plus  faire  le  jeu  de  personne, 
en  payant  au  minotaure  colonial  le  droit  d'être  en  république. 
A  cette  heure  surtout  où  les  destinées  du  monde  libéral  et  du 

Sêfniê  IntemaHonale.  Tomb  VIII.***  27 
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«londe  latin  semblent  se  jouer  sur  le  tapis,  elle  a  une  autre 
mission  à  remplir,  mission  de  recueillement  et  de  conservation 
&  l'intérieur,  d'influence  pacifique  et  de  vigilance  constante  à 
Textérieur. 

Si  les  républicains  se  pénètrent  de  ces  idées,  la  présence  dana 
le  sein  de  la  Chambre  d'un  groupe  compact  de  leurs  adversan 
res  ne  fera  que  raffermir  l'institution  pour  laquelle  la  France 
a  proclamé  ses  préférences;  car  à  l'ambition  d'éviter  les  erre- 
ments du  passé  se  joindra  comme  stimulant  la  nécessité  de  n'en 
plus  commettre  aucun.  C'est  ainsi  que  le  scrutin  du  4  octobre 
se  retournera  contre  ceux  qui  croyaient  profiter  de  la  mau- 
vaise interprétation. 

Nous  avons  confiance  dans  l'esprit  de  sagesse  et  dans  le  par- 
triotisme  du  Gouvernement  français,  composé  d'hommes  qui  sont 
à  la  hauteur  des  exigences  de  la  situation.  Ils  sauront  combler 
les  déficits,  dégager  la  France  de  ces  erabourbements  divers  en 
sauvegardant  son  honneur,  enlever  ses  armes  à  l'opposition  en 
appliquant  ce  qu'il  y  a  de  sensé  dans  son  programme.  L'Italie, 
dont  le  degré  d'amitié  pour  la  France  dépendra  toujours  du 
degré  de  conscience  qu'aura  celle-ci  de  ses  propres  intérêts 
(signe  caractéristique  de  la  seule  sympathie  qui  soit  durable  et 
féconde)  l'Italie,  disons-nous,  ne  peut  faire  que  des  vœux  pour 
le  succès  du  Gouvernement  français  dans  cette  phase  nouvelle 
et  décisive  de  luttes  pour  l'existence. 

Nous  venons  vraiment  de  traverser  une  quinzaine  mouve- 
mentée et  pleine  d'émotions.  Le  danger  d'une  évolution  en  sens 
réactionnaire  en  France,  celui  d'une  guerre  en  Orient  expliquent 
les  préoccupations  du  monde  de  la  bourse  et  des  afiaires,  sans 
tenir  leompte  des  complications  qui,  graves  à  d'autres  moments, 
se  trouvent  relégués  au  second  plan  par  les  questions  plus  sé- 
l'ieuses  que  nous  avons  mentionnées.  Qui  parle  aujourd'hui  de 
l'aflaire  des  Carohnes  ^  Le  malencontreux  incident  est  loin  cepen- 
dant d'être  vidé;  il  se  passe  môme,  à  son  sujet,  un  fait  digne 
de  mention.  L'aftaire  est,  comme  on  sait,  remise  entre  les  mains 
du  Saint-Père.  La  médiation  papale  a  été  officiel lement  requise 
par  l'Espagne  comme  par  l'Allemagne.  La  première  des  deux 
puissances  a  cédé  sur  ce  point  aux  insistantes,  nous  n'oseriona 
dire  menaçantes  pressions  de  la  seconde.  Mais  voici  où  la  chose 
se  complique.  Pendant  que  le  médiateur  est  saisi  de  l'affaire» 
les  parties  continuent  à  traiter  directement.  C'est  peu  respect 
tueux  pour  la  très  haute  juridiction  à  laquelle  la  question  est 
soumise.  Que  fera  le  pape?  On  ne  s'en  soucie  plus  guère,  sauf 
peut-être  à  Madrid.  L'attention  publique  se  porte  ailleurs.  Fai* 
sons  comme  elle. 

'  La  question  rouméliote  a-t-elle  avancé  d'un  pas  vers  sa  solu- 
tion ?  A  en  juger  d'après  les  faits,  on  ne  le  dirait  pas.  Mais  c'est 
déjà  beaucoup  d'avoir  gagné  quinze  jours,  sans  que  les  symiH 
tomes  inquiétants  se  soient  aggravés  outre  mesure.  U  pandt 
d'ailleurs  oue  la  diplomatie  n'a  pas  perdu  son  temps.  La  qukH 
zaine  a  été  bien  employée  si  l'on  est  parvenu  à  une  entente 
sur  ce  qu'il  y  a  à  faire.  C'est  un  grand  point  de  gagné,  car  œ 
qui  aurait  le  plus  compromis  la  cause  de  la  paix^  c'eût  été  un 
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déaaecsord  entre  les  grandes  puissances.  Ce  malheur  a  été  évité, 
grâce  aux  bonnes  dispositions  dont  chacun  était  animé.  Si  la 
déclaration  qui  a  été  remise  au  Gouvernement  bulgare  ne  produit 
paA  l'effet  que  les  puissances  en  attendent,  si  les  résultats  du 
tiaité  de  Berlin  continuent  à  être  menacés  par  le  fait  de  la  prin- 
ci|ttaté,  une  conférence  se  réunira  à  Constantlnople  et  la  Porte 
sera  invitée  à  y  participer.  Telle  est,  nous  assure-t-on,  la  sub- 
sUmice  de  l'accord  qui  s'est  établi  entre  les  deux  puissances  les 
plus  intéressées  dans  la  question:  la  Russie  et  l'Autricho-Hongrie. 
Nul  ck)ate  que  les  autres  puissances  n'accèdent,  en  principe,  à 
<îette    entente.  Mais  il  y  a  plus  encore.  Le  programme  de  la 
conférence,  les  limites  de  ses  travaux  auraient  déjà  été  arrêtés 
<I*D*    les  entrevues  fréquentes  que  le   prince   Lobanoff  et  le 
<îwnte  Kalnocky  viennent  d'avoir  i\  Vienne.  La  conférence  au- 
rait en  vue  d'aviser  aux  moyens  les  plus  propres  à  amener  le 
rétablissement  du  slafu  qno  ante  et  de  préparer  la  formule 
d'une  sommation  à  adresser  au  prince  de  Bulgarie  pour  lui  en- 
joindre de  quitter  la  Roumélie  orientale  et  de  la  faire  évacuer 
W.  ses  troupes. 

Évidemment  on  ne  saurait  en  demeurer  là.  Ce  qui  s'est  passé 
4  Pliîlippopoli  n'est  pas  un  mouvement  purement  artilîciel. 
La  révolution  rouméliote  a  pu  être  provoquée  et  aidée,  mais  elle 
a  trouvé  des  éléments  dans  la  population.  Elle  a  montré  les  aspi- 
rations d'un  peuple.  On  peut  la  suffoquer  ;  on  n'éteindra  pas  les 
sentiments  qui  l'ont  alimentée.  Tôt  ou  tard  un  incendie  éclatera 
de  nouveau;  le  danger  persiste,  et  il  est  certain  si  Ton  ne  veut 
V^  tenir  compte  des  vœux  des  ])opulations  bul^çares.  Il  faut  donc 
^  prendre  en  considération.  Les  puissances  libérales  doivent  les 
^ïïiettre  et  les  faire  admettre  aux  autres.  L'Angleterre,  la 
^^'^ïice,  l'Italie  y  sont  engagées  par  la  logique  des  choses. 

*Iais  jusqu'à  quel  point  faudra-t-il   compter  avec  les  senti- 

^^nts  de  la  population   rouméliote   et   les  velléités  unionistes 

^  ï^  Bulgarie?  C'est  là  qu'un  dissentiment  pourrait  être  à  crain- 

^*^«  L'idée  d'une  union  personnelle   a-t-elle    des   chances  de 

Vl^ompher  ?  Elle  nous  semblerait  éminemment  plausible.  Le  prince 

■^'©Xandre,  comme  souverain  de  la  Roumélie  demeurerait  soumis, 

^^s    certaines  conditions,   à   la   Porte.   Il   aurait  les  pouvoirs 

^T^^^emment  attribués  à  Gavril  pacha  et  réunirait,  en  un  mot, 

^Hs  sa  personne  la  qualité  de  prince  de  Bulgarie  et  de  gouver- 

^^Ur  de  la  Roumélie.  Ce  serait  là  un  acheminement  iiacilique  à 

^^®   union  plus  complète,  plus  rationnelle,  mais  qui  dans  le  mo- 

^^at  présent  offrirait  de  graves  diilicultés  et  de  sérieux  inconvé- 

nteiits.  C'est  une   demi-mesure,  nous    n'en   disconvenons  pas, 

^^^^is  ce  serait,  croyons-nous,  la  meilleure  de  toutes  les  demi- 

™^Ures  possibles,  "ou,   si  l'on   veut  s'exprimer  autrement,  ce 

^^ît  de  plusieurs  maux  le  moindre.  L'on  parle  d'une  combi- 

^i^ison  qui  reposerait  sur  une  subtilité:  il  s'agirait,  non  pas  de 

*^ion,  mais  d'une  assimilation  de  la  Roumélie  à  la  Bulgarie.  La 

"ïplomatie  a  d'heureuses  distinctions,  mais  qu'entend-on  au  juste 

^  assimilation?  Nous  craignons  fort  qu'en  discutant  sur  une 

ÎM^le  donnée,  la  conférence  ne  réveille   les   souvenirs   de 

Bjamce. 
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Peut-on  espérer  d'éviter  la  conférence  ?  Cela  ne  nous  semble 
guère  possible,  et  nous  craignons  fort  que  le  prince  n'obtem- 
père pas  aux  conseils  de  l'Europe  tant  qu'ils  n'auront  pas 
revêtu  la  formule  d'une  sommation.  Le  prince,  dit-on,  est 
personnellement  animé  des  intentions  les  plus  pacîQques.  Mais 
que  peut  le  prince  à  lui  seul,  si  son  entourage  veut  la  ré- 
sistance et  si  la  population  demande  l'union  immédiate  et  ab- 
solue avec  la  Roumélie?  Il  ne  nous  a  guère  fait  jusqu'ici  que 
l'efl'et  d'un  jouet  entre  les  doigts  d'habiles  meneurs  —  con- 
seillers et  ministres  —  qui  l'ont  mis  dans  la  fâcheuse  alter- 
native de  se  mettre  à  la  tète  d'une  révolution  ou  d'être  ren- 
versé de  son  trône  mal  assis. 

Nous  pensons  donc  que  la  conférence  s'assemblera  et  que  la 
Turquie  continuera  à  se  montrer  animée  des  sentiments  de 
conciliation  témoignés  jusqu'ici  et  dont  il  convient  do  lui 
savoir  gré.  Le  sultan  désire  éviter  tout  conflit  et  fera,  dit-on, 
toutes  les  concessions  que  les  puissances  lui  proposeront  pour 
résoudre  la  question  par  des  moyens  pacifiques.  II  est  clair  ce- 
pendant que  le  programme  de  la  conférence  indiquant  déjà  le 
but  qu'elle  se  propose  d'atteindre  et  qui  est  le  rétablissement 
du  sêafu  quo  anfe,  avec  des  modifications  à  apporter  après  à 
la  constitution  de  la  Roumélie,  il  est  évident  que  la  Porte 
pourra,  dans  la  suite,  agir  pour  son  compte  si  la  Bulgarie  re- 
fuse de  se  soumettre  aux  décisions  des  puissances.  La  Turquie 
a  donc  tout  avantage  à  attendre  patiemment  les  résolutions  de 
la  conférence. 

Il  faut  espérer  que  la  Serbie  et  la  Grèce,  dont  les  armements 
précipités  faisaient  craindre  l'entrée  en  campagne  immédiate, 
maintiendront  pendant  la  durée  des  travaux  de  la  conféi'ence 
une  attitude  expectante.  Une  grave  responsabilité  pèserait  sur 
ces  deux  Gouvernements  s'ils  ne  maîtrisaient  leui's  ardeurs 
guerrières  pendant  que  l'Europe  cherche  un  compromis  apte  à 
sauvegarder  tous  les  intérêts  en  jeu  et  à  ménager  toutes  les 
susceptibilités.  C'est  un  spectacle  triste  et  bien  humain  que 
celui  de  ces  jalousies  haineuses  éclatant  entre  peuples  qui  na- 
guère encore  étaient  sujets  au  même  jou^  également  détesté 
de  tous.  Au  point  de  vue  historique  il  est  a  remarquer  que  les 
mêmes  dissensions  qui  risquent  de  donner  une  nouvelle  stabi- 
lité à  la  domination  ottomane  en  Europe  sont  celles  qui  ont  fa- 
cilité autrefois  aux  descendants  d'Othman  la  conquête  de  la 
péninsule  des  Balkans. 

Le  comte  de  Robilant  a  pris  possession  de  la  Consulta.  Nous 
avons  dit  déjà  quelques  mots  du  nouveau  ministre  italien  des  af- 
aires  étrangères.  I/opinion  publique  et  la  presse  lui  sont  favora- 
bles. Ceux-là  même  qui  eussent  voulu  à  sa  place  un  homme  parle- 
mentaire, au  sens  strict  du  mot,  reconnaissent  que  le  choix  est 
heureux  à  plusieurs  points  de  vue.  On  se  demande  cependant 
pourquoi  ce  choix  s'est  porté  sur  M.  Robilant  plutôt  q^e  sur 
tel  autre  diplomate  —  le  comte  Tonielli  par  exemple,  qui  aurait 
été  désigné  à  plus  d'un  titre  pour  occuper  ce  poste  éminent.  Le 
pouvoir  avait  été  offert  précédemment  et  dans  plusieurs  occasions 
à  M.  de  Robilant  qui  s'était  toujours  montré  peu  enclin  à  Tac-- 
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cepter.  Cette  fois  encore  ce  n'est  pas,  dit-on,  sans  ciuelque  ré- 

pug-nance  qu'il  s'est  résigné.  Il  eût  dit  volontiers:  Éloignez  de 

moi   ce  calice.  En  général,  il  y  a  peu  à  gagner  et  beaucoup  à 

perdre  pour  un  ambassadeur  à  échanger  sa  place  à  letranger 

contre  le  périlleux  honneur  de  guider  la  politique  étrangère  de 

son    pays.  Il  est  peu  désirable  en  effet  de  laisser  une  position 

sûi-e,  pleine  d'honneurs,  sans  grandes  responsabilités  —  puisque 

grâce  au  télégraphe  on  peut  toujours  être  couvert  par  son  chef 

hiérarchique,  le  ministre,  —  pour  venir  prendre  cette  place  de 

conseiller  de  la  Couronne  qui  vous  met  à  la  merci  des  humeurs 

de    deux  Chambres,  vous  livre  comme  une  pâture  vivante  à  la 

presse,  vous  charge  d'une  responsabilité  sans  bornes  et  ne  voua 

donne  aucune  certitude  pour  l'avenir,  —  la  position  de  ministre 

étant  éminemment  instable  sous  le   régime   parlementaire.  On 

conçoit  donc  qu'un   diplomate   éprouve  quelque  répugnance  à 

devenir  ministre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  choix  a  été  des  plus  heureux;  et  nous 
«oinnies  fondés  de  croire  que  M.  de  Robilant  possède  toutes  les 
qualités  voulues,  toute  la  souplesse  d'esprit  nécessaire  pour  se 
tirer  avec  honneur  de  l'épreuve  à  laquelle  il  s'est  soumis  uni- 
quement par  patriotisme.  Aussi  revenons-nous  à  notre  question 
^©  tout  à  l'heure:  Pourquoi  le  choix  s'est-il  porté  sur  lui? 

C'est  évidemment  le  réveil  inopiné   de   la   question   d'Orient 

^ui   a  décidé  M.  Depretis  à  se  dessaisir  de  l'intérim  des  affaires 

étrangères  ;  c'est  le  caractère  spécial  de  la  crise  actuelle  qui  a 

fe-it   confier  la  Consulta  à  M.  de  Robilant.  On  n'a  pas  été,  durant 

ï^atorze  années   (1871-1885)   aux  premières   loges  du  théâtre 

politique  sur  lequel  se  déroule  le  grand  drame  oriental  sans  en 

savoir  minutieusement  toutes  les   phases,  sans  en  prévoir   le 

•dénouement,  sans  connaître  la  marche  de  l'action,  sans  avoir 

Pénétré  à  fond  les  acteurs   et  leur  jeu.  Or  dans  le  développe- 

?J^ot  que  peuvent  prendre  les  événements  d'Orient,   TAutriche- 

**ongrie  ne  peut  manquer  d'avoir  un  des  premiers  rôles,  sinon 

*®   X*ôle  prépondérant.  Elle  est,  de  toutes  les  grandes  puissances, 

"    la  Turquie  exceptée,  car  rfe  re  sim  agitur,  —  la  plus  inté- 

r^s^éo  à  un  règlemerit  rationnel  de  la  question.   L'afïlnité  de 

^^po  qui  existe  entre  une  grande  partie  de  la  population  de 

^  •^'^itriche-Hongrie  et  une  partie  de  la  population  de  la  pénin- 

^^'o  des  Balkans,  la  poussée  vers  l'Est  qui  se  manifeste  dans  la 

^Onarchie  depuis  que  les  voies  de  l'Occident  lui  sont  fermées, 

*^  Voisinage  presque  immédiat,  voilà  les  principales  circonstan- 

'^^^    qui   donnent   à  rAutriche-ITongrie,   à    son   action,  à  son 

Uiftiience,  une  importance  capitale  dans  tout  ce  qui   concerne 

*^  question  d'Orient. 

L'appui  de  l'Allemagne  est  assuré  à  l'Autriche-lIongrie  dans 
^es  intérêts  orientaux.  Cela  ressort  non-seulement  des  clauses 
probables  des  traités,  mais  de  la  logique  des  choses.  Quant  Â 
1  Italie,  ce  ne  sera  certainement  pas  elle  qui  empêchera  le  moins 
du  monde  à  l'Autriche-Uongrie  de  prendre,  devant  les  événe- 
Bients  qui  s'accomplissent  ou  qui  se  préparent,  telle  ou  telle 
autre  attitude  requise  pour  la  sauvegarde  de  ses  intérêts  et 
.pour  la  sécurité  de  l'avenir.  Cependant,  un  agrandissement 
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de  territoire  de  rAutriche-Hongrie  en  Orient,  aujourd'hui  sur» 
tout  que  la  réunion  de  la  Bosnie  et  de  l'Herzégovine  à  la  mo 
narchie  est  presque  un  fait  accompli,  ne  saumit  avoir  lieu  sam 
d'équitables  compensations  pour  d'autres  pays,  sous  peine  d< 
voir  compromis  l'équilibre  politique  qui  est  la  plus  sûre  garanti( 
du  présent  et  de  l'avenir  de  rEuroi)e.  D'autre  part,  TAutriche- 
Hongrie  ne  saurait  se  refuser  à  un  dédommagement  qui  oon 
sisterait  peut-être  en  une  simple  rectification  des  frontières  i 
l'extrémité  occidentale  de  ses  possessions,  le  jour  où,  par  d< 
nouvelles  acquisitions  en  Orient,  elle  justifierait  le  vieux  non 
de  l'empire  :  Oesterrelch  (empire  oriental).  Or  si  ces  prévisions 
qui  sont  permises,  viennent  à  se  réaliser,  en  tout  ou  en  partie 
si  des  négociations  seix)nt  entamées  sur  ces  sujets  délicats,  nu 
ne  saurait  mieux  que  le  comte  de  Robilant  les  conduire  d'un< 
main  sûre  à  bonne  fin.  En  lui  la  droiture  et  la  fermeté  inar 
chent  de  çair  avec  l'expérience  diplomatique  et  le  patriotisme 
Ces  qualités  bien  connues  et  la  très  haute  considération  qu'i 
s'est  acquise  en  Autriche-Hongrie  rendent  précieuse  sa  préseno 
i  la  Consulta,  par  ces  temps  gros  d'événements  et  qui  peuven 
conduire  à  une  transformation  radicale  de  l'Orient  et  à  de  nou 
veaux  groupements  de  peuples. 

La  question  d'un  sous-secrétaire  d'État  à  la  Consulta  est  rc 
venue  s'imposer,  bien  plus  par  des  raisons  parlementaires  € 
d'opportunité  que  po'ur  les  besoins  du  service  ou  pour  des  néces 
sites  internationales.  Depuis  le  départ  du  baron  Blanc,  M.  Mancin 
s'était  passé  d'un  secrétaire  général  en  titre,  mais  il  avait  trouv 
dans  le  commandeur  Malvano  le  collaborateur  le  plus  précieir 
qu'il  pût  souhaiter.  On  sait  que  depuis  que  M.  Mancini  a  quitt* 
le  pouvoir,  M.  Malvano  a  été  investi  formellement  des  fonction 
de  sous-secrétaire  d'État,  et  —  hàtons-nous  de  le  dire  —  per 
sonne  n'aurait  pu  les  remplir  avec  autant  d'autorité.  M.  Mal 
vano,  dont  le  tact  est  parfait  et  dont  le  savoir-faire,  comme  l 
talent  et  comme  la  facilité  de  travail  sont  hors  de  p^iir,  a  l'oreiH 
de  la  diplomatie  qui  l'a  toujours  trouvé  d'un  commerce  sûr  e 
impeccable. 

M.  Malvano  est  un  homme  précieux  et  l'on  pourrait  dir 
presque  indispensable  à  la  Consulta.  Tout  le  monde  le  sait,  toa 
le  monde  le  reconnaît,  et  la  presse  est  unanime  à  constate! 
cette  haute  valeur.  La  nomination  d'un  sous-secrétaire  d'État 
choisi  dans  un  groupe  parlementaire,  pose  donc  un  petit  prc 
blême  qui  sera  résolu,  sans  aucun  doute,  suivant  les  é^ard 
qu'on  doit  à  un  homme  tel  que  M.  Malvano,  le  sous-secretaîr 
d'État  actuel.  Ceci  dit,  hâtons-nous  d'ajouter  que  le  choix  di 
marciuis  Cappelli  a  été  fort  bien  entendu. 

Député  du  centre  —  car  c'est  à  ce  groupe  que  M.  Deçreti 
a  voulu  donner  un  nouveau  gage,  —  jeune  encore,  inteliigen 
et  laborieux,  le  marquis  Cappelli  a  été  diplomate  avant  de  siège 
il  la  Chambre.  C'est  donc  un  homme  nourri  dans  le  sérail  € 
qui  connaît  les  détours  ainsi  que  la  pratique  des  affaires  dipic 
raatiques;  en  outre  il  n'a  cessé  de  s'occuper  de  la  politiqa 
étrangère  depuis  qu'il  est  à  la  Chambre.  Plusieurs  fois  reteteu 
du  budget  des  affaires  étrangères,  il  a  rempli,  l'an  dernier,  av€ 
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beaucoup  de  distinction,  les  fonctions  de  premier  commissaire 
j  fa  lien  à  la  conférence  tenue  à  Gorice  pour  réglementer,  d'ac- 
cor4  avec  rAutriche-Hongrie,  les  conditions  de  la  pêche  dans 
j'AcIriatique.  Sa  parole,  toujours  écoutée  à  la  Chambre,  est  aussi 
mes'urée  que  correcte.  Ce  qui  fait  qu'il  pourra  parler  avec  auto- 
rite    et  compétence  chaque  fois  que  l'occasion  s'en  présentera. 
VollSi  donc,  à  bien  des  points  de  vue,  une  nomination  heureuse; 
et    ±out  serait  pour  le  mieux  si  M.  Malvano  conservait  les  fonc- 
qu*il  remplit  depuis  quatre  mois.  Or,  rien  ne  serait  plus 
que  de  suivre  en  cela  l'exemple  du  Foreign  Office  où  il 
comme  on  sait,  quatre  sous-secrétaires  d'État,  dont  deux 
:sis  dans  le  Parlement.  Si  l'Angleterre  a  quatre  sous-secré- 
d'Etat,  l'Italie  peut  en  avoir  deux  non-seulement  sans  in- 
génient, mais  avec  avantage;  car  l'un  doit  suivre,  par  sa 
sittsâtion  parlementaire,  les  vicissitudes  du  ministre,  ou  tout  au 
looins  du  parti  auquel  il  appartient,  tandis  que  l'autre   saura 
conserver  dans  la  politique  étrangère  cet  esprit  de  suite  sans 
leqia.el  on  ne  fait  rien  qui  vaille  et  qui  est  d'ailleurs  absolu- 
indispensable  dans  les  rapports  internationaux. 


*** 
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Dans  le  dernier  bulletin  nous  avons  parlé  du  malaise  commerciaLX 
et  industriel  dont  souffrent  tous  le  pays  d'Europe,  même  les  pli 
riches,  et  nous  avons  essayé  d'esquisser  à  grands  traits  les 
principales  et  générales  de  cette  condition  anormale. 

Il  nous  semble  opportun  aujourd'hui  d'ajouter  quelques  observi 
lions  sur  les  faits  qui  caractérisent   cotto    situation   en  jetant 
coup  d'œil  rapide  sur  le  mouvement   commercial   de  quelques-ui 
des  principaux  Etats  européens. 

Depuis  six  ans  la  France   est  travaillée   par  ujie  crise   commer^ 
ciale  assez  sensible.  Non-seulement  il  y  a  eu  une  persistante  dimi- 
nution dans  l'exportation  de   l'industrie  française,  mais  Pimport»— 
tion  a  augmenté  dans  des  proportions  qui  prêtent    à  réfléchir.   Le 
commerce  spécial  avait  donné  en  effet,  pour  la  période  1874-78,  un 
mouvement    d'importation   se    chiffrant    par    18,878. 8    millions    de 
francs;  dans  la  période  1879-83  le  mouvement  d'importation  s'élevait 
à  24,117.  9  millions,  marquant  ainsi  une  augmentation  qui  dépassait 
le  30  pour  cent.  Par  contre  l'exportation  de  la  première  de  ces  deux 
périodes  donnait  un  total  de  17,765.  3  millions,  et  dans  la  seconde 
de    17,287    millions,   c'est-à-dire   qu'il  y  avait  une  diminution  d'ex- 
portation peu   importante  en  elle-même,   car   elle  se  chiffrait  par 
478.  3  millions  de  francs,  mais  qui  devient  aussi  considérable  qu'alar- 
mante si  on  la  compare  à  l'augmentation  de  presque  6  milliards  de 
l'importation. 

Les  quatre  moyennes  donnent  par  conséquent  ces  différences  : 

Première  période         Deuxième  période 
1871-78  187^-83 

Importation .  .  .     3,775.  8  mill.      4,823.  6  mill.      -f-  952.  2  mill. 
Exportation.  .  .    3,553. 0    »  3,457. 4    »  —     95. 6     > 

La  moyenne  quinquennale  marque  donc  pour  l'importation  nne 
augmentation  d'à  peu  près  un  million  ;  tandis  que  l'exportation  di* 
minue  d'environ  100  millions. 
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'Oomme  on  voit,  le  mouvement  est  en  sens  contraire  à  la  tendance 
l>er«istante  que  nous  signalions  dans  les  années  précédentes.   Et  à 
ce    j>ropos,  il  n'est  point  inutile  d'observer  qu'il  s'est  vérifié  un  ex- 
cS^SLxit  d'exportation  de  61  millions  au  mois  d'août  dernier. 

X-i'xjitroduction  en  France  des  objets  fabriqués  a  marqué  une  dimi- 
nu^ion  sensible,  tandis  que  l'importation  des  matières  brutes  est  aug^ 
izi^xxt>ée  de  17  millions.  Les  produits  alimentaires  offrent  dans  l'année 
une  importation  inférieure  de  17  millions  à  celle  de  1881.  11  est 
que  cette  diminution  peut  aussi  trouver  une  raison  dans  les 
n^^tx^vaises  récoltes  de  l'Italie  pendant  les  deux  dernières  années  ;  — 
l&s  l>lés,  les  vins,  le  bétail  et  le  riz  étant  les  principaux  articles 
d*  î  na jportation  de  l'Italie  en  France, 

^^SLÎs  tous  comptes  faits,  on  ne  saurait  raisonnablement  nier  que 
1^  "tondance  de  ces  derniers  mois  est  de  beaucoup  meilleure  à  celle 
dos    ajinées  précédentes. 

Si  nous  passons  en  Angleterre,  nous  trouvons  là  aussi  une  situa- 
"^^xr  assez  défavorable.  La  dépression  du  commerce  a  donné  nais- 
s^xàCô  à  une  commission  d'enquête  dont  le  but  est  de  rechercher 
las  oauses  de  la  stagnation  commerciale.  On  no  peut  point  dire  que 
poixir  l'Angleterre  les  statistiques  signalent  depuis  longtemps  une 
tôxidatnce  à  la  diminution  ;  mais  on  remarque,  depuis  quelques  an- 
^^©s,  un  arrêt  dans  l'augmentation  dont  on  bénéficiait  auparavant. 
Voici  en  effet  quelques  chiffres  comme  preuves  à  l'appui: 

is  Tannée  1877  l'importation  atteignait  394  millions  de   livres 
ling;    en    1879   nous   la   trouvons   à   362   millions;    en  1881    à 
^"7    millions,  et  en  1883  à  426  millions.  Par  contre,  dans  les   mêmes 
\y  l'exportation  donnait  252  millions  en  1877,  et  respectivement 
les  années  suivantes  248  ;  297  ;  305  millions. 
l'on  met  ces  chiffres  en  rapport  avec  la   population,    on   a  le 
***^^ôau  suivant  : 

Importation  par  habitant  Exportation  par  habitant 

L.  st.,  sh.,  p.  L.  st.,  sh.,  p. 

1877 11.  51. 10  5. 18. 11 

1878 10. 18.  3  5. 14.    1 

1879 10. 12.  7  5.  12.    2 

1880 11.18.  7  6.    9.    6 

1881 11.    7.   4  6.  14. 

1882 11.14.  1  6.16.10 

1883 11. 19.  9  6. 14.    8 

"^^^is   si  nous  nous   arrêtons   aux  derniers  chiffres  du  commerce 

Ç^^is  nous  trouvons  que  l'importation  pendant  les  derniers  huit 

de  l'année  en  cours  a  donné  253  millions  de  1.  st.,  c'est-à-dire 

TJty'^    diminution  de  9  millions  sur  la  même  période  de  l'année  1884. 

^^portation  a  donné  142  millions,  c'est-à-dire  14  millions  de  moins 

haX^   l'année  précédente.  Enfin  la  réexportation  marque  38  millions, 

^^ti-à-dire  une  diminution  de  4  millions. 

^«H  analysant  ce   mouvement,   on  trouve  dans  l'importation  une 
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augmentation  des  produits  alimentaires  exampts  des  droites  da 
douane,  c'est-?i-dire  des  tabacs,  des  huiles  et  des  objets  fabriqués  ; 
et  une  diminution  de  plus  de  10  millions  de  1.  st.  dans  Timporti^ 
tion  des  matières  brutes.  Ici  à  Taugmentatiôn  dans  Pintroductior 
de  la  viande,  des  blés,  des  œufs,  répond  une  diminution  dans  Tin- 
troduction  de  la  laine  et  du  coton.  Dans  l'exportation,  la  diminu- 
tion est  générale,  mais  surtout  pour  les  métaux  et  les  tissus. 

En  Italie  le  commerce  se  ressent  de  la  pauvreté  des  récoltes  dfii 
dernières  années.  La  diminution  dans  la  production  des  vins,  dt 
rhuile  et  des  blés  amène  pour  Tannée  en  cours  une  sensible  atig 
mentation  dans  l'importation.  Elle  se  chiffrait  par  10  millions  ai 
mois  de  janvier,  descendait  à  4  en  février,  remontait  à  12  en  mars 
à  25  en  avril,  redescendait  de  nouveau  à  6  en  mai,  à  neuf  en  juin 
remontait  à  30  en  juillet,  et  redescendait  encore  à  19  en  aoflt  e 
à  13  en  septembre.  La  différence  totale  dans  les  9  mois  monte  i 
plus  de  130  millions.  L'exportation  est  toujours  en  diminution,  mai 
avec  un  mouvement  bien  différent  de  celui  marqué  par  l'importa 
tion.  On  a  eu  en  effet  12  millions  le  premier  mois  de  l'année,  25  dan 
le  second,  8  dans  le  troisième,  10  en  avril,  et  enfin  le  maximun 
de  27  dans  le  mois  de  mai.  Après  quoi  on  trouve  seulement  5  mil 
lions  pour  juin  et  juillet,  2  millions  dans  le  moià  d'août  et  m 
million  et  demi  en  septembre. 

Dans  l'ensemble  des  neuf  mois  on  a  10   millions    pour    les   vins 

10  pour  les  huiles,  60  pour  les  blés,  2  *;j  pour  d'autres  qualités  d< 
blés  de  plus  grande  importation.  Ce  qui  fait  un  total  de  82  millions  ei 
demi  qu'il  faut  attribuer  à  la  mauvaise  récolte.  Dans  l'exportation  on 
a  42   millions   pour']  les   vins,   22  pour  les  huiles,  8  pour  les  blés, 

11  y  a  donc  un  déséquilibre  sur  la  totalité  du  mouvement  de  plue 
de  150  millions. 

Que  l'on  envisage,  si  Ton  veut,  ces  chiffres  plutôt  comme  le  signe 
d'un  changament  dans  la  qualité  des  produits  consommés  que  dans 
la  quantité  de  la  production;  que  Ton  se  garde,  s'il  le  faut,  de  don- 
ner tout  le  poids  qu'on  attribuait  jadis  aux  bilans  commerciaux,  i] 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  ces  Ghiffk*es  sont  exacts  et  qu'ils  ré 
sultent  de  faits  dignes  d'attention. 

Cette  crise  qui  se  maintient  depuis  plus  de  six  ans  dans  un  étai 
fort  aigu  paraît  vouloir  céder,  car  ces  mêmes  statistiques  que  noui 
venons  de  citer  marquent  une  sensible  amélioration  dans  le  mouve- 
ment commercial.  Et,  que  l'on  soit  croyant  ou  sceptique  pour  les 
résultats  de  la  statistique,  on  ne  saurait  nier  que  ces  chiflVei 
ont  un  sens  qui  peut  ne  pas  être  probant  d'une  façon  absolue, 
mais  qui  Test  toujours  relativement. 

Si  Ton  compare  les  résultats  que  la  statistique  du  monvemeni 
commercial  nous  donne  pour  les  huit  premiers  mois  de  l'annéi 
courante  avec  ceux^'de  l'année  précédente  à  la  môme  période,  oi 
trouve  que  l'importation  est  diminuée  de  presque  9  mÛlions, 
dis  que  l'exportation  est  augmentée  de  plus  de  108  millions. 


V 
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ORS  espérons  qu'en  Italie  aussi  la  crise  ait  franchi   la   période 
et  que  dorénavant  on  aura  à  enregistrer    une    amélioration 
toutes  les  affaires. 

ue  nous  sommes  en  Italie  arrêtons-nous-y  encore  un  mo- 
nt pour  jeter  un  coup  d'oeil  sur  la  relation  que  M.  Lampertico^ 
«teur  du  royaume,  vient  de  présenter  au  nom  de  la  commission 
aqnéte  sur  les  tarifs  douaniers,  pour  la  partie  qui  regarde  l'agri- 
ture.  Le  travail  est  important,  surtout  dans  ce  moment  où  la 
agricole  se  fait  sentir  si  vivement  dans  quelques  régions  de 
alie. 

rapporteur  nous  offre  un  gros,  très  gros  volume,  ainsi  que  le 

t  la  mode  en  usage  dans  le  Parlement  italien.  Chaque  commis- 

Ti  que  Ton  nomme  veut  paraître  aussi  savante   que  possible  ;   si 

matière  est  mince,  on  l'allonge,  on  la  tire  de  force  de  tous  côtés 

n  qu'elle  paraisse  plus   ample  du  moins    en  surface  ;    aussi,   les 

ports  des  commissaires  ressemblent-ils  presque    toujours   à  des 

ités  plutôt  qu'à  l'exposé  de  motifs  justifiant  des  conclusions.  La 

iséquence  naturelle  de  ce  système  est  que  l'érudition  dont  on  fait 

lage  ne  vient  pas  toujours  à  propos,  même  quand  ello  est  de  bon 

oi.  Le  rapport  dont  nous  parlons  ici  peut  être  classé  parmi  les  meil- 

'"Xares  exceptions.  Et  si  l'érudition  est  parfois  surabondante,  elle  fait 

uneur  à  M.  Lampertico,  un  écrivain  connu  pour   le    soin   et    la 

iiscience  scientifique  qu'il  met  dans  tous  ses  travaux.  Préoccupée 

>s  effets  de  la  crise  agricole,  la  commission  des  tarifs  s'est  demandé 

I  serait  opportun  de  proposer  une  augmentation   sur   les  droits 
ntrée  des  produits  agricoles  étrangers.  A  cette  question  qui  s'im- 

d'elle-même  la  commission  a  repondu   négativement.    Nous 
viendrons  prochainement  sur  ce  rapport  qui  contient  entre  autres 
oses  des  données  statistiques  fort  intéressantes  sur  certains  mar- 
exotiques. 

II  nous  suffit  aujourd'hui  d'avoir  signalé  la  publication  de  ce  rap- 
^rt  et  de  constater  que  les  conclusions  sont  conformes  aux  prin- 

pes  de  liberté  économique. 

Paris,  20  octobre. 

Je  me  trouve  assez  embarrassé  pour  noter  et  même  pour  recher- 
tous  les  motifs  qui  ont  influencé  la  marche  des  cours  dans  la 
'^némorable  quinzaine  qui  vient  de  s'écouler. 

lie  résultat  des  élections  a  autant  et  tout  aussi  naturellement  sur- 
""l^NdB  le  monde  financier  que  les  sphères  politiques.  Et  il  faut  bien 
^^leoonnaître  que,  dans  le  tout  premier  moment,  les  Bourses  ont 
montré  un  cartain  mouvement  de  satisfaction.  Le  marché  finan- 
cier serait-il  vraiment  dominé  par  des  intérêts  résolument  con- 
fMrTateurs?  On  aurait  pu  le  soupçonner,  si  les  faits  immédiate- 
ment ftucoessifs  n'étaient  venus  détruire  cette  impression.  A  la  pre* 
mLkrû  heare,  il  y  eut  effectivement    une  légère  progression  dans 
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les  cours  ;  mais  le  mouvement  n^a  pas  été  de  longue  haleine.  Il  fat 
croire  que  la  réflexion  est  venue  modifier  ces  impressions  du  pr< 
mier  moment.  On  a  certainement  pensé  qu'une  majorité  de  conse: 
vateurs  à  la  Chambre  aurait  amené  des  troubles  dans  le  pays  < 
que  même  une  forte  minorité  de  droite  aurait  pour  conséquenc 
une  lutte  acharnée  non-seulement  entre  monarchistes  et  républ 
cains  mais  aussi  dans  le  sein  même  du  parti  conservateur.  A  la  si 
tisfaction  succéda  bientôt  la  crainte  ;  aussi  peut-on  tirer  la  cons' 
quence  que  cette  satisfaction  était,  à  la  Bourse  du  moins,  beaucoi: 
trop  superficielle. 

On  a  donc  réagi  bientôt  contre  le  premier  mouvement,  les  v 
leurs  ont  vivement  rétrogradé  et  la  baisse  s'est  accentuée. 

Mais,  comme  il  arrive  presque  toujours  en  pareil  cas,  la  réacti< 
a  été  trop  violente,  et  à  la  baisse  a  succédé  la  faiblesse.  Après  qu 
les  cours  se  sont  notablement  raffermis  et.  ont  continué  ainsi  pe 
dant  les  derniers  jours,  même  avant  que  les  résultats  des  ballottag 
ne  fussent  connus.  Cela  devait  d'ailleurs  arriver;  les  vendeurs,  apr 
avoir  exagéré  la  crainte  et  assez  satisfaits  du  mouvement  de  réa 
tion  qui  s'était  produit  depuis  huit  jours,  ont  sagement  réalisé  leu 
bénéfices.  Mais  ces  réalisations  mêmes  ont  été  la  cause  naturel 
du  relèvement  des  cours.  Cela  étant,  les  ventes  n'ont  pas  duré  Ion 
temps  ;  tandis  que  le  comptant,  après  avoir  hésité  pendant  quelqu 
jours,  a  repris  ses  achats  avec  une  remarquable  activité.  La  physion 
mie  du  marché  se  modifia  sensiblement.  Tout  le  monde  commença 
à  prévoir  que  le  résultat  définitif  des  élections  serait  favorabj 
aux  républicains  et  qu'il  y  aurait  une  reprise  notable  ;  aussi  le 
promoteurs  de  la  hausse,  quelque  peu  décontenancés  au  premic 
abord  par  les  élections  et  par  la  question  bulgare,  ont  jugé  opportn 
de  profiter  de  ces  conditions  meilleurs  pour  reprendre  le  mouvemei 
arrêté  si  violemment. 

La  semaine  qui  a  commencé  hier  présente  plus  d'animation.  D'un 
part  les  résultats  des  élections,  de  l'autre  la  fermeté  des  Bourses  d 
Vienne  et  de  Berlin,  très  sensibles  jusqu'à  ces  derniers  temps  au 
contre-coups  du  conflit  bulgare,  ont  fini  pour  vaincre  la  résistant 
des  vendeurs,  et  les  cours  sont  dévenus  chaque  jour  plus  élevés. 

Nous  allons  voir  toutes  ces  fluctuations  indiquées  par  le  mouv< 
ment  des  valeurs.  Le  3  pour  cent  qui  avait  fléchi  à  80.  30  a  signa] 
le  premier  mouvement  de  hausse  en  montant  à  80.  45,  pour  rede^ 
cendre  rapidement  à  79.  45,  et  fléchir  encore  dans  la  première  s< 
maine  à  79. 12.  La  descente  continue  dans  la  semaine  suivante,  cb 
nous  le  trouvons  d'abord  à  78.  95,  puis  à  78.  60.  Mais  dans  les  d,e: 
niers  jours  il  remonte  à  79,  puis  à  79.  50,  et  fait  en  clôture,  dai 
cette  seconde  semaine,  79.  40.  Après  les  résultats  des  élections  il  eî 
poussé  à  80,  et  aujourd'hui  nous  le  laissons  à  80.  30. 

Le  3  pour  cent  amortissable  a  été  moins  éprouvé,  en  raison  c 
l'étroitesse  de  son  marché.  Toutefois  de  81.  86  il  a  fléchi  tout  c 
43uite  à  81.  40,  pour  redescendre  encore  à  80.  80  dans  la  première  s 
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>.  Nous  le  voyons  à  80.  50  dans  les  premiers  jours  de  la  seconde; 
il  remonte  ensuite,  et  finit  samedi  à  81.  05.  Il  était  hier  à  81.  80,  et 
aujourd'hui  on  le  cote  à  82. 

1L.O  4  */,  pour  cent,  de  lOf).  30  où  il  était,  s'est  élevé  à  109.  50  pour 
descendre  à  108.  50  le  premier  samedi  ;  la  seconde  semaine  il  des- 
cexid  encore  et  fait  108.  35,  pour  reprendre  ensuite  à  108. 80.  Nous 
le    Ickissons  aujourd'hui  à  109.  45. 

X^es  obligations  du   Trésor  que   nous   avions    laissées    à  611  ont 
nxsLixitenu  ce  prix  pendant  la  première  semaine  ;  après  elles  ont  subi 
oscillations  qui  sont  arrivées  jusqu'à  508, 

fonds  italiens  avaient  progressé  do  94.  32  à  94.  80  pour  redes- 
cendre à  94.  45  dans  la  première  semaine.  Dans  la  seconde  semaine 
ils  ont  été  incertains  sur  94.  57  d'abord,  sur  94.  20  à  la  clôture.  La 
ï^prise  de  ces  derniers  jours  a  été  très  brillante,  car  ils  étaient  à  95. 15 
liier   et  sont  à  95.  35  aujourd'hui. 

Voyons  maintenant  les  bilans  de  la  Banque  de  France.  Celui  du 
B    octobre  nous  donne  les  chilTres  suivants  : 

Augmentations 

Portefeuille  commercial 1,009,512  Fr. 

Avances  totalos  sur  nantissement  .  .  .        5,687,373    » 

Billets  en  circulation 20,477,005     » 

Escomptes  et  intérêts  divers 4,179,456     » 

Diminutions 

Compte  courant  du  Trésor 47,636,014  Fr. 

Comptes  courants  des  particuliers .  .  ,        8,608,850    » 
Encaisse  métallique 12,910,671     » 

^a  diminution  du  compte  courant  du  Trésor  a  pour  cause  le  paye- 
**^®xi.t  du  coupon  de  rente  3  pour  cent.  Il  y  a  même  eu,  par  ce  fait, 
^*^o  diminution  d'à  peu  près  13  millions,  dont  12  en  or,  dans  l'en- 
^^isse  métallique. 

^-^s  bénéfices  de  la  semaine  ont  été  de  596,682  fr. ,'  ce  qui  porte 
*®  total  du  semestre  à  7,204,540  fr.,  chiÔre  inférieur  à  celui  de 
^>^4,771  fr.  que  nous  trouvons  dans  la  période  correspondante  de 
^**imée  1884. 

ïie  bilan  du  15  octobre  a  donné  ces  chiffres  : 

Augmentations 

Portefeuille  commercial 23,694,948  Fr. 

Avances  totales  sur  nantissement  .  .  •  2,103,207     » 

Billets  en  circulation 46,028,765    » 

Escomptes  et  intérêts  divers 750,211     » 

Diminntions 

Encaisse  métallique 10,309,971  Fr. 

Compte  courant  du  Trésor 4,636,909     » 

Comptes  courants  des  particuliers .  .  .     14,452,898    » 
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Dans  la  diminution  de  10  millions  dans  rencaisse  métallique,  Tor 
y  est  pour  7/201,122  fr.  Les  bénéfices  de  la  semaine  ont  été  de 
750,212  fr.  qui  portent  le  total  du  semestre  à  7,*J54,742  fr.  ;  c^est- 
à-dire  2,GB4,117  fr.  de  moins  que  Tannée  précédente. 


Londres,  19  octebra. 

Les  bruits  alarmants   venus  de  Bulgarie  et  de  Serbie  n'ont  pas 
troublé  le  Stock-Exchange  ;  les  consolidés  ont  regagné  facilement  le 
pair  et  continuent  dans  cette  fermeté.  Le  discours  de  lord  Salisbury, 
qui  a  très  clairement  exposé  à  Newport  ses  idées  sur  la  situation 
en  Orient,  a   fait  revenir   en  grand  nombre  les  acheteurs,  dans  la 
première  semaine  de  la  quinzaine.  Les  fonds  étrangers  ont  été  assez 
soutenus,  cxco2>iion  faite  des  rentes  françaises  qui  ont  été  l'objet  de 
ventes  à  découvert  pendant  toute  la  semaine.  Mais  la  seconde  par- 
tie de  la  quinzaine  a  été  sans  activité  au  Stock-Exchange,  quoique 
les  consolidés  et  en  général  tous  les   fonds   anglais  aient  conservé 
une  assez  bonne  tenue.  Les  fonds  étrangers  ont  été  négociés  avec 
une  grande   timidité    car   on   a  cru  apercevoir  de  l'àpreté    dans  le 
conflit  serbo-bulgare.  On  n'est  plus  aussi  optimiste  que  la  semaine 
passée  dans  le  monde  financier. 

L'abondance  de  l'argent  au  marché  libre  est  toujours  croissante. 
Le  papier  de  banque  k  trois  mois  se  négociait  à  1  *;',,  dans  la  pre- 
mière semaine,  et  il  a  fléchi  à  1  dans  la  seconde.  Le  chèque  sur 
Paris,  de  25  fr.  25  c,  est  tombé  à  25  fr.  23  c. 

Le  bilan  au  7  octobre  de  la  Banque  d'Angleterre  nous  donne  les 
variations  suivantes  : 

Augmentations 

Circulation  réelle 308,575  L.  st. 

Comptes  courants  des  particuliers.  .  1,669,967      > 

Portefeuille  de  l'État 1,896,59-4      » 

Traites  à  recouvrer 30,439      > 

Diminutions 

Pouvoir  d'émission 504,225  L.  st. 

Compte  courant  de  l'État 91,572  » 

Portefeuille  des  particuliers 227,093  » 

Encaisse  totale  .  :  .  : 44i3,525  » 

Rest •.'.'. 601,433  w 

Bank-notes  de  la*  réserve  . 812,800  » 

Réserve  totale   .•.*.•.•.•. 752,100  > 

La  p;:oportion  de  la  çé^e? ye  a\i3^  engagements,  qui  était  au  S  oct<^. . 
bre  de  36.  77  pour  cent,  .e^t  réduite  à  33  pour  cent. 
Dans  le  bilan  du  14  .octobre  nous  trouvons  : 
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Augmentations 

^Pouvoir  d'émission 105,655  L.  st. 

Comptes  courants  des  particuliers.  .  1,552,608  » 

!£ncaîsse  totale 81,206  » 

Traites  à  recouvrer 25,121  » 

:Reat 18,561  » 

IBank-notes  de  la  réserve  .......  477,250  » 

Héserve  totale 452,801  » 

DiminntioDS 

Circulation  réelle 371,595  L.  st. 

Compte  courant  de  TÉtat 1,871,824      » 

Portefeuille  de  l'État 575,750      » 

Portefeuille  des  particuliers 152,592      » 

proportion  de  la  réserve  aux  engagements  s'est  donc   élevée, 

pour  cent,  à  34.  54  pour  cent. 

la  Chambre  de  compensation   des   banquiers   de   Londres,   les 

*^^a.tiions    de    la    première   semaine   d'octobre   se   sont   élevées    à 

^*  ï 405,000  1.  st.,  marquant  ainsi  une  augmentation  de  163,000  1.  st. 

1^  semaine  correspondante  de  l'année  1884.  Du  8  au  14   octobre 

^    fait  des  opérations  pour  83,994,000  1.  st.;   ce  qui  donne  une 

^îixution  de  37,802,000  1.  st.  sur   l'année   précédente,    même    se- 

^     ^^    consolidé,  de  99  '/g  où  il  était,  est  bien  vite  passé  au  pair,  pour 
^     dépasser  jusqu'à  100  '/^  le  9  octobre,  redescendre  le  12  à  100  '/g, 
^^ïxxotiter  le  15  à  100  '/^  et  rester  à  100  */g  hier  et  aujourd'hui. 

KoniG,  20  octobre. 

^3  élections  françaises  ont  défrayé  tous  les  discours  à  la  Bourse 
I^ome,  comme  partout  ailleurs,  pendant  la  première  semaine  de 
^txinzaine.  La  première  impression  a  été  contraire  à   toutes   les 
visions,  car  les  cours  de  Paris  nous  sont  arrivés  avec  une  hausse 
^l>le.  La  reprise  donc  a  été  la  caractéristique  du  mouvement  des 
^^"^ï-ses  italiennes.  La  bonne  tenue  des  Bourses  de  Londres  et  de 
C^^^^'lin,  qui  offraient  una  situation  satisfaisante,  non-seulement  pour 
^    Oours,  mais  aussi  pour  l'activité  des  affaires,  a  contribué  à  sou- 
*^xir  ce  mouvement.  D'un  autre  côté  on  assurait  que  les  grandes 
^^^^sances  étaient  d'accord  pour  empêcher  de  nouveaux  désordres 

^^%  la  péninsule  des  Balkans. 

,^^ -"^out  semblait  donc  devoir  amener  une  reprise  sérieuse  et  durable. 

^i^  quelques  journaux  officieux  ayant  donné    la  nouvelle   de    la 

TT'^l^ilisation  d'une  partie  de  l'armée  autrichienne,  il  y  eut  une  réac- 

^^  subite  que  les    démentis  de  cette  nouvelle  ne  purent  vaincre 

^^^ièrement. 

^Qtte  situation  incertaine,   mais  au  fond  assez   bien  soutenue, 
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fut  ébranlée  dans  la  seconde  semaine  par  la  baisse  dans  les  cours 
de  Paris. 

Toutefois  la  différence  entre  le  mouvement  de  la  Bourse  de  Paris 
et  la  bonne  tenue  relative  des  marchés  des  autres  pays,  fit  croire 
que  les  vendeurs  no  garderaient  pas  longtemps  le  haut  du  pavé. 
Telles  étaient  les  prévisions  de  la  on  de  la  semaine  dernière;  et 
les  cours  des  premiers  jours  de  celle  qui  vient  de  commencer  prour 
vent  que  ces  prévisions  étaient  justes.  La  reprise  a  été  vive,  trop 
vive  môme,  croyons-nous  ;  car  tout  mouvement  trop  violent  man- 
que souvent  da  base  solide  et  durable. 

Si  nous  observons  cependant  la  tenue  des  fonds  italiens,  par  rapport 
aux  mouvements  des  Bourses  étrangères,  nous  croyons  saisir  comme 
un  esprit  d'indépendance  avec  une  tendance  à  s'affirmer.  Il  est  vrai 
que  nous  recevons  et  ressentons  toujours  les  contre-coups  qui  nom 
viennent  du  dehors,  surtout  de  Paris  ;  mais  un  observateur  quelque 
peu  attentif  ne  saurait  ne  pas  remarquer  que  la  violence  de  eea 
chocs  se  fait  toujours  moins  vive. 

Voici  maintenant  le  mouvement  des  valeurs  : 

L'italien  5  pour  cent  que  nous  avions  laissé  à  95.  30  a  faibli  à  9i 
et  même  à  01.  80,  qui  a  marqué  son  minimum,  lors  des  fortes  bail 
ses  venues   de   Paris.    Ces   derniers    jours   on    est   arrivé   à  96  ■ 
à  95.  60.  A  Paris  il  reste  à  92.  35,  à  Londres  94.  15,  à  Berlin  94.  T 
Le  3  pour  cent  ex-coupon  de    61.50   à    60.20,    et  plus  tard  à 
nous  le  laissons  à  60.  25. 

Les  valeurs  des  Banques  marquent  un  mouvement  fort  sensîb"^ 
Les  actions  du  Crédit  Mobilier  de  856  montent  à  872,  et  nous  S 
laissons  à  877  ;  la  Banque  Nationale  do  2,170  descend  à  2,160,  pG» 
remonter  à  2,175  et  même  à  2,180  ;  la  Banque  Toscane  a  gagné  cS. 
points,  montant  à  1,120  où  elle  reste  soutenue  ;  la  Banque  Romik^ 
toujours  à  1,085;  la  Banque  Générale  plus  faible,  de  605  à  601  «. 

Les  titres  des  chemins  de  fer  ont  eu  une  fortune  variable. 
Méridionaux,  de  686,  ont  été  poussés  jusqu'à  693  ;  mais  ils  sont 
tombés   à   688  oii   ils   restent  ;    les   Méditerranées  poussés   de    • 
à  549,  sont  rétombés  à  544,  et  nous  les  laissons  à  544.  50. 

Le  Crédit  Foncier  :  Rome,  de   470  à   461. 06  ;    Milan,  de   507. 
à  509.25;  Naples,  de  504  à  488;  Cagliari,  de  471  à  461. 

Les  emprunts  de  la  ville  de  Florence,  do  65.  80,  à  64.  80  ex-cou] 
de  Naples,  de  89. 10,  à  88.  70. 

Les  échanges  plus  soutenus.  France  à  vue  :  100.  47  */,;  Londra^ 
à  trois  mois  :  25.  21  */,  • 


Ing.  Giovanni  Bombassei,  Gerente  reêponsaldle. 


BULLETIN  DES  LIVËES 


Plilllppe  Darly:  Le  M  finie  rhl- 
Mo/w  _(  i^îiris,  Hetztl  et  C'',   1.SS5}.    '. 
—  A^oici  lin  livre  qui  vient  i'urt. 


àpro  j>os,  iiiaintoiiaut^iu?  la  CliiiiC 
*ît  lo«    Chinois  sont  ;i  Tonlro  du 
joui-.     X*iiutfur  a   d'aillc'Urs  par- 
tait  o  nient     raison     un    allinnant 
Mu'  \.i  n    rie u  1  »1  o  de  q ii a t  ro  cent  mil- 
lion.-^      d'individus,    aussi    ancien 
qii»?     î'iiunianitê,   u«>  saurait,  rtr  • 
d!-'cln.i  ^jj-n/.  ^i  par  la  scitniv*  ni  ])ar 
1a  diploiiiatie.  Aussi,  .s'adrt^ssant 
aux    ^sources  les  plus  autorisi'-cs. 
pvns;;xiit  k'S  nn.Sri^iuMn'Uls  et  Ivs 
donin'.,.^;  c'in^z  le.sautfurs  tVan;aîs, 
imj2;li,,ij.^  amêrioains,  all».'niauds  rt 
rus-i^os  qui  ont  •'•orir  sur  laC'liiiu*. 
^*-  l^aryl  nou-î  livr».*.  un  torl  inté- 
^**ssaiit  volume  où  sont  pour  ain>i 
Uiro  <li''Voil'!'S  la  nation  «'liinoi*M'  et 
SOI!  fçouvornemont,  où  r<»n  ]»as-o 
'^-J*- ,  vc'vuo  l'art,  la  littiM-atun*,    !«• 
^***'ClTri»,où  l'on  jutt»'UU«'oupd'o'il 
^^^  vies  finances, lt?.striltunaux.rar- 
^ïv»'»e   de    ti.-rro    et    de   mer  de  (•<• 
**\^vioux    pays    qui    s'appolli'    l-i 
•^^Icstc  empire. 

Ad.  Franck:  /^•.■'  ?•"/;;)";•.'•"•  /''•  lit 

'^*'h'f/iitn  rt  itf.  r/\f'if  (l*ari>,  K«'lix 
A.lcan,  ls>{5.  —  l'n  docti-  hm'îh- 
"••l'o  di;  rinstitut,  un  jTti'.r-siMîr 
^le  droit  natund  au  (".dN'icf  <!•' 
î'rance.  o^t  on  n»*  \)km^  pins  iuîi.- 
Ijêtcnt  jujur  «''orir.'.  un  livn*  sur 
la  pliiiosopliie  du  drnit  icil/'-i.i-j- 
tii|Ut».  Car  ain^i  qu.;  l"  «lit  l'au- 
tc-iir  lui-mOmo,  c'«st  d'un  liviM- 
de  droit  qu'il  s'ai^ii.  non  d'une 
O'uvri-  traitant  di'  polit ii|nit  et 
de  tliijoloi^i'.î  ;  ;.t.  d'un  dr«»it  ron- 
sid('îré  dans  srs  rapj»orts  av.r  les 
institutions  «iviles  «t  1<<  cou- 
sciein:es  n.lîgi<'n<  s.  d«''rivanl  diî 
la  n;iture  d»*  rhoinmr  t-t  lîc  la 
KO(:i«''t«*.  J>*n}»r;'s  l'autt/ur.  li  -uj- 
pn-s^ion  du  1iîid.LC'-i  «l""*  •  îili  -  «  ! 
la  d'-n'.'iH'iitiun  d\i  (■oncorlat  :if 
sont  point  à  d^'-âr»  r  «t  a'-n'-n  • 
raient  de  ^rraves  ii;roMv' i.i  i.î -. 
C'rst  peut-i-tro  là  uno  q  .«  -îi-ii 
d'opportunit'.?.  surfont  po:r'  ri- 
qui  tuuelio  au  roin-<irt!.iî.  «Juoi 
qu'il  en  soit,  on  jniif  aiV:'.ii:«-r 
que  lo  livre  iv>i  «'«'rit  .îVfr  u'n* 
grande  élévation  d».*  vins  lî  «lu 
pons:''0  et  avec  uin»  non  i.i'iii.-; 
gi'ando  ér udit  ion . 
George  Eliot:  .^'//'«v  Mfinur^îc 

tUnertnid  tle.    V/tCf/i/'",    trad\iit    de 
Tauglais   par    M'"*    Mais"niou.';o 


(I5iMiotln'*que  des  Mères  de  fa- 
mille, li""  série.  Paris,  Firniin- 
Dîdot.  18.sr»-..  —  StWts  MnnH'ty  de 
provenance  nn.:rlai"M*,  est  une  in- 
térossjint'.^  étude  de  caractères. 
C'est  un  de.  ces  livres  qu'un  n'ana- 
lyse pas,  étant  lui-même  une  pa- 
tiente analyse  des  mo.'ur.s  provin- 
ciales an«i;laises  du  cunnnence- 
ment  de  ce  siè(de  et  j'^i^t-etre 
encore  d*aujourd'liui,  en  plus 
d'un  endroit  éloi«^]ié  des  voies 
l\'rrées,  et  dont  le  courant  civi- 
lisateur n'a  point  l'iicoie  d'-truit 
la  naïveté  tradiiionn«dle.  Nous 
n»»  pouvons  que  n!ni'rcii.:r  1»..  tra- 
dnrt.uir,  M""'  Maisonrouj^e,  de 
l'aire  connaître  à  ceux  qui  i^^no- 
ri.'Ut  l'anglais  cette  n-nm;  si  cu- 
rit.'use  du  célèbre  ronuincier  Geor- 
ge Kliut. 

Mf.i.i  Tunihiy,  par  l'anii-ur  do 
Jt>hn  //((//*/'.'./',  traduit  par  K. 
l>ia?i.  j'.vec.  une  préta«u  de  J. 
(îirardin  i  Paris,  Firmin-Didot , 
js.-.*)..  — Mi-'S  Tommy,  t«)iite  jeu- 
ne, a  donné  son  co-ur  innocent  à 
un  honnête  liomnn-,  le  nnijor  Gor- 
don, qui  n'en  a  jamais  rien  su,  et 
elle  a  été  Hdèle  toute  sa  vio  à  ce 
premier  amonr.  Quant  an  maj«)r 
(îordon.  il  taiî  un  s<»î  ni:iriax«îj 
î-t  ^'en  va  jI.us  l'Indi-  jm-sir  les 
trois  quarts  d-»  stiu  existence  à 
se  rei»entir.  Pendant  ct:  temps, 
Uiiss  Tommv,  au  lieu  de  se  ilra- 
p-  r  dans  son  cJr;;?-!'!,  '  :•••  -.rptc 
l>riv«nu«'iit  son  lut  i-r  en  tire  le 
m»'il!eur  par:i  pos-iMi-.  »  Aus<i 
si;  t':iit-elle  adopi-r  lî*  tons  <■•.  ux 
qui  l'.î.  coijiKii»^  iiit.  .\  j  1  •' -»  «l-  loii- 
t^iU's  an.'Hv.-s.  1«'  laî'jor  (Jonlon 
!-.vi'M!t.  i\  •  !"ln«'- ,  \i::i'.  vi.-:;x, 
]-!.;v!*'    <1     j'it-'j'io     .\»'"i'.:l»  .    V- 

«•  V  -î    al'V-i    (1    ,«•    1«"     îr 


..  \ 


:;. .  ni 
1"'"         •       "•'  "il 

r  «  1  '■'■•"  lu  •      ;■  •    i|.  ;  «II*     ■  •     ,     ••,!•' 

l'.'.rvi  'it,  c'l  i"«ii-i'  d  i..-t,  il  ■  ..l.'-. 
licaf»*-«.s'.  et  irail»  «'rî-ii  thsinté- 
i-i'-sé"  .\  guérir  le  \i«ux  major 
d»;  s«>n  a»"«al)l«iaenf ,  df  .>a  nii- 
s;intln».»pif  i.'  lîr  sou  d*sisj»»ir. 
Cl  tle.  ]ii<îoiro  ^i;•ll•l^•  et  t"]!- 
cliant''.  «l«>n<  non  ■.  aï  r';;;,  .  •  >  j.i-i> 
d'un  rliai-i.a-.t  «l-'ta.il.  iiit  «!i-  <•• 
j-etiî"  li\  n-  UU'*  «:  uvr-  î'.i;:.-i  rr- 
nnu'quable  pour  la  i'or:ij«'  qn-. 
pour  lo  fond,  vi  nou-^  devons 
aj'»uter  que  l.".  f  r.i'lnct!..ii  e  i  n-- 
il't  •  aver  un.'  raii^  fidéUt-'*  les 
nuances  les  [dus  délicat i.-s. 
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Dans  les  procliaiues  livraisons,  entre  autres  articles,  nous  donnerons:  —  La 
princcifi*e  JMurt'c'Anfonn'if'j.  fie  Toscane,  par  M.  J.  do  Fastenratli,  —  Extraits  de  la 
correapondaurc.  .sr/cnf^fif/nn  du  pi'ofcssriir  Tiarujj*u  par  les  soins  du  baron  A.  Mauno, 
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relue  Poff/x'm'  dy  Stirdoitfnt'  ^  —  Lo  founno  tij'ri  'ohic^  par  M.  Ew.  Paul,  — Da  jeu- 
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—  Une  histoire  v.rtroordinnii'':,  ]iar  M.  K.  M.  Va<'ano. — Dan nhr  ^  uion  chien j  "par 
M. W. Oswiecini,  —  fjoavre.dt*  Virfor  ,1/<»W,  par  Perdiran,  —  Ia'.s  diverHifsementê 
ftorentins  à  trovcrs  ha  *>//'•>■,  par  ^L.  Luc  do  Siint-Ours,  —  f^ti  villa  de  T*har- 
el'Tinj  par  M"'*'  Lydie  Pasclikow,  —  IjPlj'imsififm  univ.ertivlh'.  d'Anver^^  suite, 
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Sous  lo  titre  do    IToiiiihch   et   Choses   da  Xouveaa  Mtmde 

la  I\crtfy  l,ift'i',nilin,Ki!(*  cDiinaoncera  biiMitôt  la  publication  d'une  série 
d'articl'î^  dii<  â  la  plume  d'un  do  ses  collaborateurs  les  plus  distingués. 
M.  lli'iui  Iîn!:aiid,  dont  U»s  aitirb»s  out  (!'te  si  JustcniiMit  appréciés  par 
lo  public  ot  la  prt'ssf*,  (Miir<;j»ronrl  un  voyaiiO  daus  lo  Nouveau  Monde, 
ot  visitera  b*  Canada,  los  Ktals-Puis  lo  Moxi(|ue,  les  ilos  llavaï,  etc. 
Cliar^aî  par  nous,  il  ouvcri'a  à  la  L'r.Cff.r.  Lifci^naflanalc  ses  rôcits  de 
voyage  (jui  auront  tout  l'aflrait  d;'  rinôdir  et  du  vécu  et  la  valeur  que 
saura  leur  doutior  uu  profoml  obs(*rvatour  et  uu  fia  lettré. 


Florence.  Joseph  Poikts.  Impr.  do  la  Revue  Internationale. 
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IV. 


Dan8  bien  des  cas,  promettre  n'est  pas  tenir  et  en  amour 
Aïoins  qu'en  toute  autre  affaire.  Combien  de  veufs  infortunés 
jurèrent  à  leur  bonnet  de  nuit  que  personne  ne  verrait  plus  la 

.-  couleur  de  son  coton.  Combien  de  virginales  pudeurs  firent  i 
leur  fenêtre,  devant  les  étoiles  du  soir,  le  serment  de  ne  lâ 
plus  ouvrir,  dût  le  diable  se  faire  proxénète!  Mais,  après  les 
meilleures  résolutions,  on  n'en  demeure  pas  moins  homme.  C'est- 

i  irdire  que  le  bonnet  de  nuit  se  reprend  à  visiter  le  monde.  Et 

i         la  fenêtre,  un  beau  matin,  se  rouvre. 

r  Ainsi,  pas  plus  tard  qu'au  saut  du  lit  du  lendemain,  Jean 

El        courut  à  la  sienne  et  rouvrit,  les  yeux  fermés,  comme  un  rai- 

k         sonneur  qui  se  dit  : 

s  ^  —  Je  dors,  donc  je  rêve  et  ce  coup  ne  compte  pas  pour  une 

:         'faute. 

[  Il  passa  là  une  heure,  à  profiter  des  naïves  hésitations  d'une 

f-  âme  amoureuse  quoique  intègre.  C'est  un  sentiment  si  doux  à 
savourer,  celui  où  l'on  pense,  dès  le  premier  duvet  de  la  jeu- 
nesse, qu'on  peut  bien  faire  deux  doigts  d'amour  sans  que  la 
vertu  s'en  aperçoive.  C'est-à-dire  que  la  vertu  ne  finit  par  y 
Toir  que  lorsqu'elle  a,  sur  son  vieux  nez,  un  gros  calibre  de 
besicles.  Et  alors,  de  quoi  rougir  devant  ces  petits  enfants,  fruits 
roses  de  péché,  qui  vous  disent  avec  de  ces  figures  de  cheP» 
d'œuvre: 


*  Yoir  la  liv^aiscHi  du  25  octobre. 
Rêvuê  Inlernaiionale.  Tomb  VIU.**  2ë 


le 
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—  O  !  comme  ce  fut  bien  fait. 
Pourtant  Tàtr  refroidi  du  matin  montait  par  la  chemise  J 

qu'au  voisinage  du  cœur.  Là,  il  éveilla  soudain,  mats  très  indi 
crètement,  la  résolution  de  la  veille. 

—  C'est  vrai,  dit  Jean,  j'avais  juré  que  je  ne  regarderac: 
plus  ici. 

Alors,  du  pas  des  pénitents,  il  retourna  lentement  à  son 
où,  sous  les  molles  chaleurs  des  couvertures,  il  se  laissa  so 
frir  longtemps,  soit  qu'il  pensât  à  son  infidélité,  soit  qu'il 
demandât  pourquoi  il  n'avait  vu  là-bas  personne.  Car  ces  de 
idées  étaient  très  mêlées  dans  son  esprit,  et  il  n'aurait  pas 
dire  laquelle  le  torturait  davantage.  Cependant  sa  conscieu 
rassura  quand  elle  ne  put  pas  lui  rappeler  comment,  les  y< 
fermés,  il  avait  ouvert  sa  fenêtre.  Le  voluptueux  jeune  hom^ 
laissa  innocemment  retomber  ses  paupières  sur  un  second 
sommeil  d'où  il  revint  plein  de  résolutions  fraîches,  quan 
grand  spleil  irisait  les  rideaux  de  soie  claire  rabattus  suc^ 
Ut.  Disons-le.  Décidément  debout,  il  eut  besoin  de  se  distra^m 
Ce  faisant,  il  allait  et  venait  parmi  les  meubles,  bougea 
fois  les  vantaux  de  sa  verrière  ;  mais  il  en  retourna  victoriô 
,    Et  même,  pour  s'assurer  de  lui,  il  se  mit  à  l'épreuve  de  co 
sorte.  A  la  cent-unième  fois  qu'il  passa  devant  la  fenôtrer 
^'ouvrit.  Ensuite,-  à  chaque  passe,  il  mit  le  nez  dehors, 
ment  du  côté  opposé  à  la  maison  de  sa  voisine.  Il  en  rev 
toujours,  dirait  un  panégyriste  de  son  temps,  dans  l'attitu 
béate  que  l'école  de  Cimabue  prête  aux  moines  quand,  dans  I 
nombreuses  Dfoincs  Comédies^  ils  vont  de  la  terre  au 
^uche  courbe,  cil  pendant: 

Taciti,  soli  e  senza  compagnia 
N'àndavam  Pun  dinanzi  ot  l'altro  dopo, 
Corne  frati  minor  vanno  per  via. 

Ainsi,  quand  vint  le  soir  du  vendredi-saint,  Jean  crut  plu^-^ 
que  jamais  à  son  triomphe.  Pour  en  jouir  sans  remords  il  coiwOi^^^^ 
à  confesse.  Bief,  Jean  fut,  le  samedi  suivant,  un  saint  qui  lu^-^    , 
des  homélies,  qui  mangea  plus  sobrement  que  les  oiseaux  et  s'eit^^ 
alla  dormir  de  même. 

Le  lendemain  était  le  jour  de  Pâques.  Il  parut,  avec  son  mati^  -^ 
accoutumé  de  grand  soleil  et  d'allégresse.  Ces  matlns-là  sei 
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li»leat  être  beaux  pour  tout  le  monde  ;  le  ciel  s*azure  dès  Taube; 

I  ^3S  fleurs  nouvelles  campanulent  aux  fenêtres  ;  les  moineaux 

:»Taontent  pépier  sur  les  toits;  les  pauvres  des  mansardes  des- 

'^s^ndent  à  la  soleillée  ;  le  bon  Dieu  rit  au  monde  et  le  monde 

»énit  Dieu. 

Jean  lut  sa  prière  du  matin  à  la  lueur  de  la  première  aurore 
tt,  doucement  accompagné  par  l'assoupissante  rêverie  du  réveil, 
T  descendit  à  Sainte-Marie-aux-Oràces. 

Quand  il  arriva  dans  l'église,  les  nefs  ne  recevaient  encore 
les  hauts  vitraux  qu'une  rare  clarté.  Les  saints  dorés  s'y  éveil- 
aient  à  peine,  dans  leurs  alcôves  bleues.  Les  cierges  perçaient 
'épaisse  nuit  des  nefs,  avec  de  longues  flèches  jaunes.  Dans  le 
±œur  des  chanoines,  les  Laudes  scandaient  naziliardement  et 
^sans  presse  sur  les  ondulations  de  l'orgue  leurs  derniers  cen- 
^■€ons....  Qui  ne  s'est  pas  laissé  émotionner  dévotement  par  la 
xnajesté  calme  des  scènes  de  l'Église,  et  n'a  trouvé  admirable 
le  sentiment  religieux  qui  a  disposé  l'ensemble  du  culte  catholique 
comme  le  plus  grandioi?e  spectacle  que  la  terra  ait  préparé  au 
ciel  ou  que  l'homme  se  soit  donné  à  lui-même?  L'invariable  et 
monotone  unité  du  concert  en  est  la  plus  irrésistible  puissance, 
et  sa  mystérieuse  infinité  subjuguera  toujours  les  âmes  les  plus 
hautes.  Car  en  allant  nous  asseoir  au  chœur  des  hymnes,  nous 
retrouvons  la  place  où  notre  mère,  nous  posant  sur  ses  genoux, 
écoutait  en  notre  compagnie  ces  mêmes  rythmes  de  la  même 
séquence.  Crédule,  notre  âme  s'ouvre  naïvement  aux  rêves  blonds 
de  l'Orient,  où  un  Nazaréen  promène  la  justice  entre  une  crè- 
che et  une  croix,  avec  la  plus  humaine  des  douceurs.  Enthou- 
siaste, elle  frémit  à  l'air  des  hymnes,  sous  ces  voûtes  oblongues, 
élancées,  éclatantes  d'écho,  comme  frémissait  le  vieux  Paris  du 
roi  Lothaire  quand  les  soixante  mille  Saxons  de  tous  pays, 
menés  un  soir  par  Othon  II  sur  les  hauteurs  de  Montmartre, 
hurlèrent  dans  la  nuit  leur  Te  Deum  épouvantable.  Maîtresse 
d'elle-même,  elle  écoute  sans  juger.  Mais  elle  respectera  ces 
harmonies  religieuses  qu'elle  entendra  sans  les  comprendre. 

Le  silence  s'était  rétabli  sous  les  voûtes.  C'était  l'heure  des 
messes.  Chaque  prêtre,  en  chasuble,  sortait  des  sacristies  pré- 
cédé de  son  clerc.  Un  coup  de  cloche  annonçait  leur  passage, 
et  derrière  eux,  une  lame  du  flot  noir  des  fidèles  descendait 
moutonnante,  frôleuse,  jusqu'aux  chapelles  latérales. 
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Bodcace»  missel  au  bras  et  burettes  en  mains,  précédait  de  lA 
sorte  son  révérend  Dom  Pippo,  un  bon  chanoine,  au  visage  des 
Noces-de-Cana,  à  la  lèvre  lippue  et  tombante  de  risées  entre 
deux  joues  énormes,  sur  un  jabot  encore  haletant  de  la  der- 
nière rigolade.  Le  jeune  clerc  aimait  le  vieux  prêtre,  pour  cette 
préférence  que  nous  donnons  aux  gens  hilares  quand  nous  som- 
mes moroses.  Ils  arrivèrent  tous  les  deux  à  la  chapelle  du 
tranceps  gauche  où  Giovanni  da  Spagna  a  peint,  sur  trois 
bandes  d'azur,  le  poème  de  Dante. 

La  messe  commen(;a. 

Comme  sur  une  mer  à  la  surface  d'huile,  Tondée  noire  des 
dévots  s'inclinait  dans  le  calme.  Seule  une  tête  surnageait  quel- 
quefois, comme  un  mât  naufragé  qui  cherche  le  rivage.  Ensuite» 
le  flot  glissait  sur  elle  et  la  recouvrait  complètement.  C'est  bien 
toujours  cela.  Une  grande  calme  lisse  nappe,  où  rouler  des 
épaves  ;  un  linceul  au  lin  le  plus  moelleux,  où  ensevelir  les  pau- 
vres morts  ;  l'imperturbable  tranquillité  de  la  nature,  autour  du 
désespoir  tumultueux. 

C'est  bien  toujours  cela.  Cependant  les  prières  du  prêtre  sui- 
vent sur  le  missel  leur  course  routinière  et  embrouillée.  Voici 
l'Élévation.  Voici  le  Pater:  Notre  Père,  ayez  pitié  de  nous. 
Mais  ayez  pitié  surtout  de  ceux  dont  la  souffrance  est  plus  amère 
que  la  nôtre.  Vous  les  reconnaissez,  mon  Dieu  ;  vous  les  voyez 
quand  votre  œil  paternel  veut  s'ouvrir.  Qui  sait,  ici  peut-être 
vous  en  discernez  un.  N'est-ce  pas  ce  front  de  demoiselle  qui 
se  relève  si   souvent,  comme  vers  la  blonde  espérance,  et  qui 
choit  tout  d'un  coup  dans  le  trou  noir  du  désespoir?  Pauvre 
enfant,  comme  elle  est  pâle  !  C'est  vrai  qu'à  la  voir  on  ne  lui 
donne  pas  vingt  ans.  Et  l'on  dirait  qu'elle  pressent  sa  fin.  En-- 
tendez  donc  quels  gros  soupirs  elle  laisse  échapper  !  O  mon 
Dieu  I  no  l'abandonnez  pas.  Tenez,  voici  la  Communion.  La  mal- 
heureuse se  lève,  pour  aller  jusqu'à  vous.  Oui,  c'est  elle.  Elle 
a  quitté  son  prie-Dieu  :  elle  est  devant  la  Table-Sainte.  Allons,, 
jeune  clerc,  rejetez  sur  l'autel  la  blanche  nappe  qui  a  servi  L. 
vous  communier.  Bien,  jeune  homme.  Maintenant  prenez  uii. 
cierge;  éclairez  le  prêtre  jusqu'à  la  Sainte-Table;  suivez-le» 
pas  à  pas,  le  long  de  ces  visages  qui  se  dévoilent  un  à  un  de- 
vant le  corps  du  Christ....  Corpus  Doinini,  cmtodiat  animant 
uam.,..   Encore.   Encore   plus   loin.  Mais  qu'avez-vous,  jeune 
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me?  Vous  n'avancez  pas.  Votre  œil  se  fixe.  Votre  main 
.  Que  regardez-vous  donc,  que  votre  cierge  vacille,  que 
cœur  se  tourne  ?...  O  mon  Dieu  !...  ô  mon  Dieu  I... 
....  C'est  elle  I 
la  rougeur  dansante  du  chandelier,  sur  le  fond  sombre  de 
Vé^-Xise,  son  visage  se  dessinait,  blanc,  long,  maigre.  Les  yeux 
étB^i-^Mït  baissés,  les  lèvres  priaient  Dieu,  les  cheveux  mal  nattés 
torxxl33ient  en  auréole  sur  le  front.  L'ombre  des  cils  à  Tentour 
S>aupières  et  Tombre  du  nez  contre  la  joue,  estompaient 

face, 
était  elle  1 

Lce  la  contempla  saintement  comme  l'image  d'une  sainte, 
communion  s'acheva  et  la  messe  après  elle.  Mais  les  cierges 
éteints  et  l'aube  dépouillée  n'enlevaient  pas  Jean  à  son  extase, 
î^  ^v^oj^ait  toujours  celle-ci,  pure  comme  les  anges,  et  il  lui  dé- 
posait aux  pieds  l'hommage  de  sa  contemplation.  Et  sa  religion 
^^     s'effrayait  pas,  devant  un  visage   de   femme.   Est-ce  qu'il 
s'a.'voiiglait?  Hélas!  du  pauvre  Jean  1  Ses  yeux  désormais  éblouis, 
^'^^^^Kré  eux,  n'avaient  que  faire  de  regarder  encore  au  fond  de 
'^    oonscience.  Et  croyez-vous  donc,  ô  continents  stoïques,  qu'il 
^  y    Sk,  pas  —  fût-il  même  hors  de  vos  dogmes  châtrés  —  un 
'^,  bon  ordonnateur  des  choses?  C'est  lui  qui  enlace  les  fleurs 
s    les  prés  et  les  troupeaux  sur  les  blanches  montagnes. 
*^*»*  lui  qui  peuple  l'Océan  de  poissons.  Il  dit  aussi  aux  jeunes 


s»  quand  le  printemps  est  retourné  partout:  c  Aimez-vous 
a,nt  moi,  tendres  cœurs  torturés  de  passion.  O  Boccace  !  tu 
été  jusqu'à  présent  fidèle  ;  c'est  mon  heure  de  te  récom- 
r.  » 
^  ndant  la  fenêtre  de  Jean  resta  opiniâtrement,  disons  timi- 
^•^ent  fermée,  jusqu'au  lundi  où  quelqu'un  qui  vint  voir  notre 
^*^ï*o  désira  respirer  un  peu  d'air, 
fenêtre  se  rouvrit. 
*a,utre  fenêtre  était  ouverte  aussi.  Oh  I   depuis  longtemps, 
^^Xxs  savez  bien?  A  preuve,  la  patience  y  avait  roulé  dans  un 
^^n   un  grand  fauteuil  de  cuir  fauve,  aux  clous  d'argent.  Dans 
*^    ^a.uteuil,  triste  et  patiente  comme  une  malade  abandonnée, 
°^^ohe  comme  un  rayon  de  lune,  vêtue  coquettement  en  bro- 
^^^^**ts  de  princesse,  la  jeune  fille  travaillait.  Comme  elle  bro- 
^^^'t  diligemment  son  canevas  de  Flandre,  avec  des  fils  de  soie! 
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L'on  eût  dit  que  chaque  point  craiguille  y  enterrait  une  pensée.^ 
Ainsi,  dans  les  grands  cimetières  verts,  Ton  recouvre  les  morts 
de  violettes. 

Jean  no  tarda  pas  à  accompagner  bientôt  sa  visite  à  la  porte. 
Quand  il  se  retrouva  seul,  il  se  demanda  en  frémissant  de  plai- 
sir et  de  gêne,  ce  qu'il  allait  bien  faire.  «  O  Buridan,  dit-il,  toi 
dont  l'intelligente  monture  a  dépassé  la  sagesse  des  sages,  accorde- 
moi  son  dos  et  que  j'aille  dessus,  par  le  meilleur  chemin  !  »  Il 
examina  dans  un  tour  de  pensée  les  avantages  et  les  inconvé- 
nients de  la  fuite.  Il  appliqua  les  règles  générales  à  son  cas 
particulier  et  il  conclut  comme  il  suit:  craindre  un  danger, 
c'est  l'augmenter  ;  éviter  une  passion,  c'est  aller  à  son  encontre. 
Ainsi,  ne  croyant  pas  choisir  d'endroit  meilleur  que  celui  où 
la  Providence  l'avait  tout  à  l'heure  placé,  pour  l'essai  de  ses 
forces  psychologiques,  il  se  remit  à  la  fenêtre  avec  un  air  d'in- 
diflTérence. 

Et  qui  que  vous  soyez  qui  lisez  cette  histoire,  si  l'envie  vous 
prend  ici  de  condamner  Jean  de  Boccace,  clerc  prébende  du. 
pouillé  de  Florence,  posez  la  main  sur  votre  cœur  et  souvenez- 
vous  de  votre  histoire. 

....  —  O,  qui  n'a  point  connu,  fût-ce  un  jour  dans  sa  vie,  une 
fenêtre  bénie  entre  toutes?  Elle  était  construite  en  ogive  ou 
en  carré  vulgaire,  à  l'angle  ou  le  long  d'une  rue.  Quelques 
pots  de  fleurs  simples  poussaient  sur  elle.  Peut-être  des  lise- 
rons y  grimpaient  à  la  corde  et  tapissaient  mystérieusement- 
le  tout.  Le  matin,  l'on  passait  sous  elle,  où  voir  briller  sur  les 
vitres  le  plein  soleil.  Alors,  il  y  avait  au  fond  du  cœur  autant 
d'aurore  que  là-haut.  Le  soir,  c'était  la  lampe  qui  faisait  clair 
derrière  les  rideaux,  sur  une  table,  devant  laquelle  quelqu'un 
travaillait,  en  pensant,  tandis  qu'en  bas  quelqu'un  pensait  aussi. 
Oui,  l'on  pensait,  mademoiselle,  que  cette  lampe  est  la  veilleuse 
qui  s'allume  à  la  brune  sous  les  pieds  blancs  de  la  Madone 
aux  coins  des  rues.  Car  vous  êtes  cette  Madone,  blanche  d'in- 
nocence, revêtue  de  beauté.  Votre  trône  est  cette  table  où  vos- 
doigts  courent  dans  la  laine,  où  vos  mains  de  neige  s'étendent- 
sur  le  linge  moins  blanc,  où  votre  vertu  laborieuse  se  fortifie 
et  se  conserve.  Et  le  dévot  qui  joint  les  mains  devant  vous,  là- 
dessous,  c'est  moi  qui  vous  aijme,  mademoiselle,  et  qui  me  sens 
meilleur  depuis  que  je  remplis  mon  cœur  et  ma  pensée  de  votre. 
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ima^c  Quand  je  passe  ici,  après  un  long  détour  où  j'ai  laissé 

inôs    plus  urgentes  affaires  et  mes  meilleurs  amis,  je  me  dtev 

<  Elle  est  là-haut  ;  mais  à  quoi  pense-i-elle  ?  Peut-être  à  moj.  i 

Bi  Jo  me  sens  frissonner  comme  si  (fêtait  la  bénédiction  de 

Dieu,  qui  tombe  dés  étoiles,  à  travers  le  soir  froid,  sur  ma  têt èc 

Alors  je  parle  tout  seul,  comme  si  vous  pouviez  m*entenàrôl 

Quelquefois  je  pleurerais  pour  vous  remercier.  Mais  les  passants 

niô    i^ardent  Je  reprends  mon  chemin,  en  vous  renvoyant 

<5eiitiapi^  les  bénédictions  que  j'ai  reçues  de  Dieu,  Au  bout  de 

^a   r*ue  je  me  retourne  encore,  je  revois  votre  fenêtre....  O I  quel 

pau^v^re  mallieureux  n'a  point  connu  une  fenêtre? 

Soccace  regardait  toujours.  > 

Eixfin,  la  petite  ièie  résignée  qui  s'obstinait  à  se  tenir  pen- 
ché^ sur  la  broderie,  finit  par  se  relever  doucement.  Rien  n'est 
**^ttsque  en  amour,  et  les  transitions  d'une  volupté  à  une  autre 
y  Sont  si  délicates,  qu'elles  échappent  à  la  plus  fine  obser-^ 
^'^tion.  1 

jeune  fille  se  redressa  donc.  Mais  cette  fois,  sans  rire  ni 
x»  l'air  de  rien  vouloir,  elle  envoya  un  long  regard  mélan-* 
^'^l  *que  qui  pénétra  Jean  comme  un  charme  et  qui  la  renversa 
' — ^même,  avec  un  mouvement  de  petit  oiseau  blessé,  sur  le 
dossier  de  son  fauteuil.  Et  là  encore,  ainsi  qu'une  malade 
S'tiissante,  la  pâle  enfant  continuait  de  regarder  tristement 
J^une  homme.  Un  instant  s'écoula,  qui  parut  à  Boccace  une 
^^x^nité  de  paradis,  toujours  dans  ce  long  et  doux  et  plein  re^ 
où  deux  âmes  s'entre-pénètrént  et  s'enlacent.  Ensuite,  et 
détourner  les  yeux,  sans  couper  lé  charme,  elle  chercha 
3^s  mains,  sur  ses  genoux,  le  canevas  qu'elle  brodait  et,  le 
^^^^ant  vers  Jean,  toujours  avec  l'air  de  là  plus  désolante  lan- 
'Vir,  elle  lui  fit  lire  en  lettres  d'or,  piquées  sur  un  fond  noir, 
ïïQOt  encore  inachevé: 
AMO. 

ï^^abord,  il  ne  parut  pas  à  Jean  qu'il  lût  cette  inscription  sur 

^>roderie.  Mais  quand  il  l'eut  relue  dix  fois,  les  yeux  enhé-» 

.^^^,  le  cœur  tonnant,  il  n'eut  plus  le  courage  d'un  doute; 

ailleurs  elle  était  si  apitoyante  la  pauvre  enfent  dont  la  tête 

^•ïlche  et  brune,  renversée  sur  le  fauteuil,  rappelait  toujours 

^*^Xe  du  petit  oiseau  blessé.  Dans  ces  instants,  il  n'est  ni  derô 

^     laïque  qui  tienne.   Ou  bien  celui  qui  résisterait  ne  serait 

^^Xi  moins  qu'un  monstre. 


i 


440  HEVUE  mTEBNATIONALE 

.  Jean,  revenu  à  lui-même,  sentit  comme  une  lame  fh>ide  pas- 
ser dans  son  cerveau.  Ainsi,  réfléchissant  parfaitement  son  acte. 
il  porta  sa  main  droite  à  ses  lèvres  et  envoya  un  baiser  &  la 
croisée,  où  sa  voisine  essayait  maintenant  de  sourire.  Aussitdt,  ,^ 
ainsi  que  d'une  moribonde,  la  tête  de  la  jeune  fille  se 
lentement.  Elle  allait  lui  répondre  lorsqu'il  referma  sa  fenêtre^ 
intimidé  et  tout  tremblant.  La  nuit  approchait,  quand  il  se 
sarda  à  reparaître.  Elle  était  toujours  là.  Et  comme  il 
mençait  à  faire  clair  de  lune,  les  deux  amoureux  purent  san» 
trop  s'intimider  se  regarder  longtemps. 

Le  soir  donne  de  la  hardiesse  à  ceux  qui  n'auraient  eu  qi 
de  la  crainte  pendant  le  jour.  Chose  étrange,  c'est  à  cette  hei 
que  les  innocents  sont  audacieux  et  que  les  criminels  tremblei 
Le  soir,  est  l'heure  des  crimes,  c'est  aussi  l'heure  des  remoi 
Jean  profita  des  silences,  interrompus  par  les  chars  qui 
laient  sur  la  place,  pour  demander  à  sa  voisine  quel  nom  el 
portait  et  si  elle  avait  dans  son  cœur  quelque  espérance  :  < 

je  suis  clerc  d'église,  mademoiselle,  et  mes  amis  m'ont  toujou 

dit  que  mon  caractère  n'est  pas  bon.  »  Elle  lui  répondit 
dément  qu'elle  s'appelait  Nella  et  qu'elle  n'était  effrayée, 
par  la  profession,  ni  par  le  caractère  qu'il  avouait.  Elle  lui 
manda  à  son  tour  co  qu'il  pensait  d'elle  et  s'il  lui  permei 
qu'elle  l'aimât  un  peu.  Jean  lui  dit  qu'elle  avait  le  droit 
disposer  de  lui,  selon  qu'elle  voudrait.  Mais  il  la  supplia  de 
avouer  pourquoi  il  ne  la  connaissait  que  depuis  quelques  joi 
et  pourquoi  depuis  lors  il  l'avait  si  souvent  revue,  à  sa  pi 
grande  surprise,  mais  à  sa  plus  vive  satisfaction. 

—  Taisez-vous,  lui  répondit-elle.  Depuis  un  jour  de  l'hlir^ 
passé,  où  je  vous  vis  pour  la  première  fois,  j'attends  à  ce' 
place  que  vous  daigniez  me  regarder.  D'alors  je  commençai 
être  malheureuse,  parce  que  je  vous  aimais  sans  vouloir  et  pair"* 
que  je  ne  savais  comment  faire  pour  vous  dire  cela.  Car 
n'est  pas  bien,  je  le  comprends,  d'aimer  quelqu'un  avant  d'^5^     ^ 
obtenir  la  permission.  Mais  j'ai  tant  fait,  pour  ne  pas  pens< 
à  vous,  que  c'est  tout  le  contraire  qui  m'est  survenu,  et  ^ 

plus  j'écartais  votre  souvenir  de  ma  pensée  plus  vivement   i     -^ 
ia  ressaisissait  ;  en  sorte  que  la  cause  de  ma  ténacité  a  été  Vi 
de  ma  violence.  Je  savais  aussi  que  l'évêque  de  Florence  veni 
vous  coiffer  chanoine  et  je  voyais,  à  votre  air,  que  vous  alliez 
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'beaucoup  souffrir.  Mais  je  priais  Dieu  et  je  lui  recommandais 
i'amour  que,  malgré  moi,  j'avais  pour  vous.  J*étais  sûre  qu'U 
itte  guérirait  de  la  pitié  compatissante  que  vous  m'inspirez,  ou 
qu'il  me  permettrait  de  vous  parler  à  temps.  Il  faut  que  je  le 
'^mercie,  puisque  vous  savez  maintenant  mon  secret  C'est  d'ail- 
leixr-s  bientôt  l'heure  où  je  dois  retourner  aux  gens  de  ma  mai- 
son.   Vous  reverrai-je,  demain  matin?  Et  les  autres  matins? 
Je     ne  vous  demanderai  jamais  davantage  et  je  crois,  si  vous 
na'aocordez  ce  plaisir,  que  vous  serez  la  cause  à  laquelle  je 
i*'^!^ porterai  la  plus  douce  joie  que  j'aurai  goûtée  dans  la  vie. 

— —  Ce  sera,  reprit  encore  Jean,  comme  vous  le  voudrez  et 
j*osj>ére  que,  dans  tout  ce  qui  pourra  vous  être  agréable  et  en 
pouvoir  de  vous  le  procurer,  vous  m'emploierez  à  vous 
ir.  Il  est  vrai  que  mes  goûts  m'ont,  jusqu'à  présent,  con- 
^^M.t;  chez  Tévêque  plutôt  qu'ailleurs.  Mais  qu'a  cela  qui  puisse 
^oixs  déplaire  ou  me  priver  de  l'estime  que  vous  paraissez  m'ao- 
^^oiHier  ?  Au  reste,  je  n'ai  consulté  encore  que  mon  cœur  et  il 
^*y  a  rien  d'étonnant  à  ce  que  la  raison  soit  en  opposition  avec 
^^^«  Dans  le  cas  où  je  me  serais  trompé  d'adresse,  il  n'y  aurait 
'erreur  d'enfant  et  j'en  serais  pardonné  par  tous  les  vérita- 
s  hommes,  lorsque  je  la  corrigerais.  Jusqu'à  ce  soir,  rien 
m'a  fait  entrevoir  de  contradiction  entre  ma  raison  et  mon 
ir.  Sera-ce  vous  qui  vous  en  chargerez  ? 
Peut-être,  lui  dit-elle. 

Alors  ce  sera  deux  fois  pour  une,  que  ma  sympathie  ira 
^naon  amie  et  à  ma  libératrice. 

Ils  auraient  continué  ainsi  leur  dialogue  sous  la  lune;  mais 
bruit  de  pas  fit  tressauter  la  jeune  fille. 
Qu'est-ce?  lui  dit  Jean  doucement, 
^lle  lui  fit  signe  de  la  main  qu'il  se  tût  et  qu'il  reçût  son 
^X^soir.  Elle  mit  sur  l'autre  main  un  baiser  qui  s'élança  dans 
T  et  tomba  dans  le  cœur  enivré  de  Boccace. 
Déjà?  soupira-t-il, 
^Ndais  Nella  avait  disparu  dans  la  nuit  de  sa  chambre.  Cepen- 
^^x>t  la  croisée  restait  ouverte.  Jean  attendit  à  la  sienne.  On 
^^    parle  si  bien  le  premier  soir  qu'on  se  rencontre,  et  sous  la 
*^^-Càe  donc?  Car  on  a  tant  de  confidences  à  se  dire  qu'il  faut 
^^^n  commencer  à  la  fin  par  quelqu'une.  Oui  !  et  c'est  à  la  fin 
^^*on  s'aperçoit  n'avoir  pas  commencé.  Mais  le  soleil  s'en  va. 
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Là  nuit  marche  bon  train,  elle  surtout,  la  méchante  négresse! 
Et  bonsoir. 

Jean  était  encore  là,  respirant  à  plein  cœur  dans  l'air  ra 
ft*aîchi  de  la  nuit.  Mais  toujours  personne  ne  revenait.  A  la  fin» 
une  forme  parut  à  la  croisée  de  Nella. 

Jean  toussa. 

La  forme  éternua. 

Il  reconnut  à  cet  éternuement  la  terrible  niinentè. 

Elle  ferma  les  vitres. 

Il  flt  comme  elle. 

Or  ce  soir-là,  Rello  fit  observer  à  Jean,  pendant  qu'il  le  s 
vait  à  table,  que  jamais  il  ne  lui  avait  paru  aussi  content,  re 

—  C'est  que,  répondit  Jean,  j'ai  la  réponse  à  faire  à  Gratié 
Avant  de  clore  sa  paupière,  il  s'étonna  de  ne  pas  sentir 

muer  dans  son  âme  le  moindre  petit  remords.  Alors  il  comp 
très  bien  pourquoi  Ton  appelle  innocent  un  homme  opportun 
ment  chaste,  et  il  eut  un  très  grand  désir  de  cette  innocen 
qui  est  une  vertu,  et  un  très  grand  mépris  pour  cette  innocen 
qui  est  une  faiblesse.  «  Sot  de  moi,  ajouta-t-il  en  se  livrant 
sommeil,  je  prenais  pour  le  remords  ce  qui  n'était  que  le  scr- 
pule  et  je  ne  soupçonnais  pas  la  morale  que  re;Cèle  l'amour— 

Ainsi  s'endormit-il. 

Comme  il  avait  donné  à  son  cœur  l'ordre  de  l'éveiller-  t 
tôt,  son  cœur  lui  obéit  lorsque  le  jour  n'était  pas  encore  arri 
à  Florence.  Il  referma  sa  paupière,  comme  pour.s'imaginer  qiL 
dormait.  Quand  il  la  dessilla,  il  jugea,  aux  clartés  d'aurore  d(K 
se  rosait  sa  chambre,  que  la  journée  avait  commencé. 

—  Vous  verrai-je  tous  les  matins?  se  répéta-t-îl  en  endo 
sant  un  corpetto. 

—  Tous  les  matins,  mademoiselle. 

Et  puis  il  se  disait,  comme  qui  fait  sonner  des  perles  dan 
sa  bouche:  «  Nella...,  Nella...,  de  Marinella  sans  doute.  »  Corano 
nous  dirions  en  français  :  Mariette  ou  Mion,  de  Marie.  Et  pour- 
quoi pas?  Le  coeur  a  bien  le  droit  de  dériver  aussi. 

Cheval  ne  vient-il  pas  de  equus  ? 

Ainsi  courut-il  vite  au  rendez-vous. 

Bientôt  il  aperçut  une  ombre  blanche  qui  Ventilait  là-bad, 
sous  la  verrière  glauque.  Il  comprit  qu'il  n'était  pas  seul  à  dé- 
sirer d'arriver  le  premier.  '    ;    -: 
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Pourtant  Ton  n'ouvrait  pas. 

Il  pensa  que  l'air  du  matin  était  trop  froid  pour  que  Nella- 
l'affrontât  sans  danger,  avant  que  le  soleil  Tèût  réchauffé  un 
peu.  11  fallut  donc  attendre  le  soleil  et  Nella. 

Comme  il  l'avait  deviné,  entre  les  preouers  rayons  elle  se 
l^ssa  voir.  Elle  lui  apparut  délicieusement  gaie  et  ce  fut  elle 
qui  commença  à  lui  envoyer  le  bonjour,  parnlessua  les  pots  de 
fleurs  que  la  buée  couvrait  de  perles. 
Ils  se  regardèrent. 

Mais  comme  les  voisines  commençaient  à  paraître  aussi,  aux 
^1^X1  tours,  Nella  s'assit  dans  son  fauteuil  et,  sous  les  yeux  de 
^^^^rx,  elle  reprit  sa  broderie  où  son  aiguille  traçait  avec  amour 
'^    pensée  vieille  de  son  cœur. 

•orsque  Jean  s'aperçut  que  les  convenances  de  céans  et  de 
ixiaison  de  son  amie  l'obligeaient  à  la  retraite,  il  essaya  de 
lander  par  gestes  à  Nella  quand  voulait-elle  qu'il  la  revît, 
r  répondre,  elle  étendit  ses  blanches  longues  mains  devant 
frand  soleil,  comme  pour  le  cacher,  ou  pour  dire:  - 
Ce  soir  I  > 

insi,  ce  soir-là  et  tous  les  autres  soirs  et  les  matins  suivants 
cette  adorable  semaine,  nos  amoureux  se  regardèrent  et  se 
f>a.i7^1èrent  tant  qu'ils  purent,  toujours  aussi  adorablement  que 
'^^     "première  fois. 

iO  samedi,  Nella  fit  signe  à  Jean  qu'elle  allait  lui  jeter  quel- 
chose.  Jean  posa  un  coussin  sur  un  vantail  de  la  fenêtre 
^Q.«i  que  celle-ci,  en  cas  de  heurt,  ne  menât  aucun  bruit.  Car 
oiseaux  étaient  couchés.  Cela  fait,  il  se  réfugia  dans  l'em- 
isure.  Alors  un  paquet  fit  pan  l  malgré  le  coussin  sur  la  ver- 
re, et  roula  dans  la  chambre.  Jean  le  déplia  devant  Nella, 
^"^-ï  î  riait  en  regardant  faire.  D'abord,  il  en  tira  un  gros  bou- 
^'^^«t  de  lavande  qui  lui  parfuma  les  deux  mains.  Ensuite,  ve- 
it  un  canevas.  C'était  le  fin  brocart  qu'avait  brodé  Nella  et 
lequel  Jean  admira,  avec  son  cœur  plutôt  qu'avec  ses  yeux, 
grâce  du  pur  dessin  et  la  délicatesse  de  l'amoureuse  con- 
»on. 

•*•  Et  moi,  lui  dit-il,  que  ferai-jo  pour  vous  ?  Pourrai-je  au 
''^ins  embrasser  votre  main,  afln  de  lui  savoir  gré  de  son 
Iresse  et  de  sa  diligence  ?  ' 

Nella  répondit  que  c'était  la  seule  chose  qu'elle  désii'ait  .et 
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que  s'il  pouvait  la  recevoir  chez  lui,  il  n'y  aurait  de  sa  par 
aucun  obstacle  pour  qu'elle  y  vînt. 

—  Alors  demain  matin,  répartit  Jean,  à  l'heure  que  voi 
aurez  choisie. 

—  Eh  bien,  demain  matin,  répondit-elle,  je  serai  chez 

—  Vous  y  serez  ? 

—  Sans  faute. 
Dès  le  soir  même,  Jean  prépara  sa  chambre  pour  recev 

sa  visiteuse.  Il  mit  ses  manuscrits  dans  leurs  rayons,  les  me^ 
blés  à  leur  place,  des  fleurs  un  peu  partout,  et  s'en  alla  dorra 


V. 


La  joie  et  le  parfum  des  fleurs  éveillèrent  Boccace,  dèa  le 
matin  suivant.  Il  se  leva  en  toute  hâte  et  lambina  dans  sa 
chambre,  en  toilette  de  nuit.  Dans  ce  costume,  si  commcxle 
quand  la  chambre  est  chaude  et  quand  on  y  est  seul  —  oli  f 
seul,  —  il  ne  lui  vint  pas  le  plus  petit  souvenir  des  Saints-Pères 
qui  ont  pourtant  écrit  maints  canons  de  vesiitii  clericcUi,  Vide 
Reiflenstruell,  etc.  Ah  !  il  avait  bien  autre  chose  en  tête. 

D'abord  il  ouvrait  à  deux  battants  son  vestiaire,  un  large 
meuble  en  bois  de  chêne,  d'où  une  sèche  bouflee  d'arôme  s'exhala 
à  pleine  bouche.  Des  habits  de  gentilhomme  et  des  robes    de 
clerc  élargissaient  des  dos  énormes  sur  les  larges  croissants  de 
suspension.  Boccace  les  toucha  tous  et  les  considéra,  plein  d'ir- 
résolution. Ils  se  dodelinaient  sur  leur  tringles  de  fer  où  ils  di- 
saient, avec  de  la  rouille  dans  les  dents  :  c  Moi  I...  Moi  !...  >   En 
effet,  suivant  la  coutume  de  cette  époque,  les  clercs  du  for  civil 
et  ecclésiastique  avaient  le  choix  entre  le  vêtement  laïque  «t 
la  livrée  professionnelle.  C'est  pourquoi  Jean  se  disait  que   s'il 
endossait  son  luœo  il  eff*rayerait  Nella.  Mais  il  ne  la  trouJi>l6- 
rait  pas  moins,  s'il  revêtait  la  mante  florentine.  Car  Jean  por- 
tait celle-ci  avec  une  grâce  facile  qui  avait  suspendu  bien  des 
yeux  charmants  aux  plis  légers.   En  attendant,  il  était  en 
chemise.   * 

A  tout  peser,  il  aima  mieux   inspirer  le  trouble  de  l'anûour 


l 


LA  VOCATION  DE  BOCCACE.  445 

que  reffroi  du  respect.  Et  dansant  sur  ses  pieds  fins  comme  un 
eheval  de  race  sur  ses  paturons  lestes,  il  s'approcha  de  sa  glace 
vénitienne  pour  s'y  habiller  en  Florentin, 

Mais  la  précipitation  qu'il  mit  à  dépouiller  son  linge  fut  cause 
qu'il  rencontra  tout  à  coup  devant  ses  yeux  la  forme  nue  d'un 
beau  jeune  homme.  La  joie  riait  dans  sa  prunelle  claire.  La 
ligne  pure  courbait  son  corps  proportionnellement.  Rien  n'avait 
honte  d'y  être  beau.  Et  Jean,  se  contemplant  lui-même  ainsi 
que  Ganymède  devant  la  source  du  Simoïs,  se  prit  à  rêver  un 
instant. 

Ensuite  il  chaussa  de  fines  mailles  de  laine  noire,  un  caleçon 
et  un  corset  de  velours  noir  à  rinceaux  de  soie  noire,  une  sou- 
breveste  de  même  étoffe  et  de  même  couleur  et,  les  cheveux 
ôu  désordre,  dans  sa  chambre  remise  à  son  premier  état,  sans 
fleurs,  il  se  laissa  penser  en  attendant  sa  visiteuse. 

—  ....  D'abord  suis-je  bien  moi,  se  dit-il  en  s'admirant  dans 
wn  large  fauteuil,  et  n'achevé-je  pas  un  rêve  par  une  incroya- 
We  folie?  Assurément  mon  désir  est  de  m'instruire.  Mais  n'est-ce 
P^  témérité  que  de  risquer  une  leçon  ?  Car  sais-je  ce  qui  m'at- 
^^d  après  cette  équipée?  Ma  voisine  est  belle  et  paraît  souflrir. 
^o\,  je  suis  aussi  jeune  qu'elle  et  j'ai  le  cœur  compatissant.  La 
inclusion  de  ces  prémisses  ne  tournera-t-elle  pas  au  désavan- 
tage de  monseigneur  l'évêque  ?  Au  demeurant  ce  malheur-là 
^^i^t  le  moindre.  Un  autre  serait  majeur,  car  s'il  me  prenait 
d'aimer  cette  demoiselle  avant  que  je  Taie  pu  connaître,  ne 
^*obligerais-je  pas  par  mon  caprice  à  l'aimer  imprudemment 
*^iis  la  suite,  malgré  tous  les  obstacles  ?  En  amour,  l'histoire 
*^s  repentirs  tardifs  commence  d'ordinaire  par  une  étourderie. 
^Uand  on  voit  pour  la  première  fois  la  personne  qu'on  aimera, 
l*On  trouve  qu'elle  est  toute  vertu,  parce  que  le  charme,  qui 
^'€st  que  le  manteau  dont  les  vertus  se  parent,  a  dissimulé  les 
défauts.  Mais  à  mesure  qu'on  vit  avec  son  idéal  on  découvre  en 
^uî  les  vices  qu'il  avait  pourtant,  dés  les  premiers  jours,  et  c'est 
*^  terme  d'une  longue  existence  lorsqu'on  aurait  besoin  de  plus 
**niusion  que  généralement  l'esprit  ne  saurait  en  fournir.  Si  l'on 
préfère  la  jeunesse  à  la  vieillesse,  n'est-ce  pas  pour  cette  faci- 
'^té  de  s'abuser  qui  passionne  le  premier  âge  à  des  riens  dont 
^®  dernier  ne  pourrait  pas  se  satisfaire?  Mais,  en  vérité,  lequel 
^^  deux  est-il  le  plus  à  plaindre  ou  celui  qui  ne  se  désenchante 
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plus  parce  qu'il  ne  peut  plus  être  ravi,  ou  celui  qui  se  char 
lui-même  en  se  leurrant  parce  qu'il  n'a  pas  le  courage  d'en 
sager  la  vérité  rigide  ?  Le  désenchantement  est-il  donc  u 
fatalité  inéluctable  qui  attend  tous  les  hommes,  au  tournant 
leur  jeunesse  ?  Hélas  !  les  avares  exceptions  du  sort  ne  vale 
pas  plus  la  peine  d'être  comptées  que  les  rares  petits  nua{ 
blancs,  sans  foudre,  ne  méritent  qu'on  les  regarde  passer  da 
un  ciel  de  tempête.  Et  le  tempérament  des  femmes  n'en  es< 
pas  la  cause?  Habituées  à  grandir  sans  contrainte,  elles  v( 
draient  vivre  toujours  au  gré  de  leurs  désirs.  Surtout  à  1'^ 
(le  Tamour,  il  n'est  pas  d'attentions  dont  on  ne  les  prévien 
Avant  que  leurs  paupières  se  soient  levées  devant  un  objet  • 
viable,  la  main  de  l'amoureux  en  a  descendu  l'élévation  jusq 
portée  de  leurs  doigts  roses.  Mais  que  les  jours  marchent 
qu'il  faille  souffrir;  voici  la  fatigue  qui  serait  la  vertu  avec 
la  constance,  mais  voici  l'inconstance  et  bientôt  le  dégoût 
sinon  parfois  les  infldélités.  Inévitable  transformation  d 
tempérament  sans  caractère  ou  d'un  caractère  sans  vigueui 

—  ....  Mais  pourquoi  penserais-je,  ajouta-t-il,  que  Nella 
cette  femme  ?  Est-ce  que  je  la  connais  assez,  et  dois-je  être 
rieusement  lié  à  elle  par  ce  premier  aveu  qui  tient  de  l'av 
ture?  N'ai-je  pas  intérêt  au  contraire  à  étudier  cet  amour 
jeune  fille  et  à  juger  tous  les  autres  par  celui-ci  ?  Hé  !  c€ 
'qui  n'ont  jamais  risqué  une  faute  ont-ils  le  mérite  de  ne  jam 
l'avoir  commise?  Ensuite,  en  acceptant  les  confidences  de 
voisine,  je  relève  peut-être  jusqu'à  Dieu  ou  jusqu'à  la  Ve 
une  âme  qui  en  descendit  et  n'a  plus  le  courage  d'y  remont 
Qui  peut  savoir  les  tempêtes  effroyables  qui  roulent  et  boi 
versent  tout  dans  ces  têtes  pâlies  ?  De  quoi  celle-ci  souffre 
elle  ?  Ne  suis-je  pas  spectateur  et  ne  puis-je  m'instruire  sur 
passions  qu'au  détriment  de  ma  sécurité  ?  Mais  il  y  a  une  o 
duite  que  tiennent  les  sages,  dans  cette  occasion.  L'on  pa 
sobrement  et  Ton  soutient  le  ton  du  protecteur.  Il  ne  faut  s 
vent  pas  plus  que  l'air  de  la  condescendance  chez  un  supérii 
pour  inspirer  au  subalterne  la  fierté  la  plus  inaccessible, 
jouerai  du  père.  Alors  elle  plaisantera  comme  une  enfant  t 
rible.  Ou  bien  elle  fera  à  la  mère,  en  compagnie  d'un  bona 
papa  et,  tous  deux,  nous  nous  badinerons. 

On  voit  par  ce  discours  que  Jean-des-Monologues  n'avait 
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si  peu  de  temps  perdu  sa  maniaque  habitude  des  apartés;  mais 
il  faut  lui  rendre  cette  justice  qu'il,  n'avait  pas  parlé  latin. 
C'est  bien  quelque  chose  de  s'en  priver,  quand  on  en  sait.  Et  puis, 
croit-on  qu'il  soit  facile  de  perdre  tout  d'un  coup  son  dada? 
Certes,  ce  n'est  non  plus  pas  rien  qu'oublier,  d'un  matin,  sa 
robe  et  sa  tonsure.  Au  demeurant,  nous  passerons  encore  ce 
discours  à  Boccace,  si  nous  songeons  que  Boccace  signifie 
Grande  Bouche.  Or  qui  dit  grande  bouche,  suppose  grande  lan- 
gue. Et  puis  il  fallait  attendre  neuf  heures  du  matin.  Et  puis.... 
et  puis  il  n'y  reviendra  plus. 

La  messe  de  neuf  heures  sonnait  donc  dans  le  clocher  voisin 
où  les  pierrots,  sur  leurs  arpions  blanchis  par  les  laissées, 
n'avaient  nullement  l'air  surpris.  Cantarello  le  fut  pour  eux. 
<3uand  le  grisonnant  serviteur  vint  annoncer  à  Jean  qu'une 
dame  désirait  lui  parler,  il  dit  cela  avec  le  ton  de  fausset  que 
prendrait  devant  les  habitants  de  la  terre  un  homme  tombé 
fr^ichement  de  la  lune. 

—  Qu'elle  entre  I  répondit  Jean  d'une  voix  d'autant  plus  ai- 
grefine  que  celle  de  Rello  était  moins  bonhommesque.  Mais  pour 
cacher  à  son  valet  l'élégance  surprenante  de  son  costume  ma- 
tinal, il  se  pelotonna  dans  le  finfond  de  son  fauteuil  dont  le 
Jossier  très  élevé  faisait  face  à  la  porte. 

Bientôt  un  frôlement  de  soie.  Ensuite  un  coup  de  drap  battu. 
3'était  la  portière,  qui  tombait  derrière  la  dame  introduite.  Jean 
pouvait  se  lever  désormais.  Cantarello  n'était  plus  là. 

Il  accourut  au-devant  d'elle. 

Elle  était,  ainsi  que  lui,  toute  de  noir  vêtue  et  son  visage 
Diane,  qui  tremblait  sous  la  gaze  du  voile,  rappelait  ces  nuits 
>ù  la  pâle  lune  s'encapuchonne  d'un  nuage. 

Elle  paraissait  intimidée.  Sans  faire  un  pas  vers  le  jeune 
tiomme,  elle  attendit  qu'il  vînt  la  prendre  entre  ses  bras.  Alors 
seulement  elle  releva  sa  voilette  et,  par  un  sourire  craintif,  elle 
salua  Jean  qui  lui  baisait  les  mains. 

-^  C'est  vous,  Nella  ?  lui  dit-il,  en  oubliant  soudain  cette  voix 
de  contrebasse  qu'il  avait  promise  à  sa  paternité  imberbe. 
.  Nella  le  supplia  par  un  léger  soupir,  afin  qu'il  excusât  son 
trouble  et  sa  fatigue.  Elle  s'assit  dans  le  plus  beau  fauteuil  que 
Jean  avait  approché  d*un  bouquet  de  violettes  achetées  pour 
Nella. 
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—  Elles  sont  pour  moi?  demanda-t-elle. 
Il  lui  répondit  que  oui  et  qu'il  en  avait  caché  d'antres  dan 

une  armoire,  afin  de  ne  point  paraître  ridicule.  En  même  tem 
il  alla  les  prendre  et  en  fit  une  jonchée  qui  tomba,  comme  pM 
aux  pieds  embaumés  de  sa  charmante  hôtesse. 

Elle  le  regardait  faire,  sans  dire  une  parole.  Quand  il 
achevé  son  travail,  elle  lui  demanda  si  elle  n'aurait  rien  qu' 
accepterait  à  son  tour. 

—  J'ai  votre  broderie,  lui  dit-il,  avec  laquelle  j'ai  passé 
plus  belle  nuit  de  ma  vie. 

Nella  rougit  et  demanda  à  Jean  s'il  avait  su  lire  dedans. 

—  Oui,  Nella,  répartit-il,  j'y  ai  lu  que  vous  êtes  bonne 
tant  que  belle.  Mais  je  me  suis  demandé  aussi,  quand  j'ai  pei 
à  votre  beauté  de  demoiselle,  si  vous  ne  vous  étiez  pas  trom 
en  me  dédiant  votre  charmant  ouvrage. 

—  Hélas  I  dit  Nella,  il  vous  sied  bien  de  railler.  Et  moi, 
vous  présentais  moins  de  grâce  que  vous  n'en  méritez,  ne  ▼< 
en  ai-je  point  paru  plus  audacieuse? 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  répondit  Jean,  puisque  je  vous  ai 
que  je  vous  trouve  adorable.  Et  si  vous  n'en  êtes  pas  persxa 
<iée,  je  vous  le  redirai  encore,  jusqu'à  ce  que  vous  voulies 
croire.  Mais  moi,  Nella,  ne  vous  fais-je  pas  peur? 

—  Et  moi  ?  interrompit-elle  en  pâlissant  davantage. 

—  O,  vous,  mademoiselle,  vous  doutez  de  vos  charmes 
que  vous  êtes  sûre  qu'on  ne  les  appréciera  que  mieux  et  vot 
pâleur,  dont  vous  semblez  vous  plaindre,  ne  vous  rend  que  pla 
chère.  C'est  moi,  que  vous  devriez  considérer  comme  un  intoi 
tuné  dans  son  vêtement  sombre. 

Nella  regarda  en  souriant  Thabit  seigneurial  du  jeune  homme 
et  dit  avec  une  délicatesse  railleuse  : 

—  Votre  vêtement  sombre?...  A  propos,  où  l'aurez-vous  caché! 

—  Où  vous  voudrez,  fit-il  passionnément  en  se  prosternant 
aux  pieds  de  sa  maîtresse.  Pendant  qu'il  reposait  sa  tête  sur 
les  genoux  de  Nella  afin  de  couvrir  de  baisers  les  mains  de 
son  amie,  celle-ci  poi'ta  à  ses  lèvres  les  cheveux  du  jeune  homme 
et  les  baisa  pareillement.  Au  bord  des  lacs  égyptiens,  parmi  les 
fieurs  d'un  pré,  quelquefois  un  fiamant  rose  se  couche  et  Jacasse 
aux  pieds  odorants  de  balsame  do  sa  blanche  compagne  et  celle-ci 
l)eigne  les  plumes  de  son  mâle,  charmé  qu'elle  lui  plonge,  au 
sein  des  ailes,  un  bec  d'ivoire. 
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Nella  essaya  ensuite  de  relever  Boccace.  Ce  fut  alors  qu'il  se 
laissa  choir  tout  à  fait  à  ses  pieds,  sur  le  coussin  jeté  près 
d'elle.  Elle  avait  laissé  retomber  sur  sa  robe  ses  mains  de  neige 
avec  lesquelles  le  jeune  homme  jouait.  Il  lui  demanda  pourquoi, 
depuis  qu'il  la  connaissait,  il  la  voyait  si  pâle.  Nella  regarda 
Jean  avec  mélancolie  et  lui  demanda  à  son  tour  si  cette  pâleur 
lui   répugnait. 

—  Au  contraire,  répondit-il  ;  mais  comme  vous  pourriez  être 
souffrante  ou  n'être  pas  heureuse,  je  vous  ai  fait  cette  question. 

Elle  assura  à  Jean  qu'elle  ne  souffrait  pas,  surtout  depuis 
qu*elle  avait  pensé  qu'il  l'aimerait,  un  jour,  peut-être.  Quant 
i  l'histoire  de  ses  malheurs,  elle  le  supplia  de  lui  en  épargner 
le   récit. 

—  Et  vous,  acheva-t-elle,  étiez-vous  très  heureux  chez  vous 
av^a.nt  que  nous  ouvrissions  nos  fenêtres  ? 

Heureux,  dit  Jean,  je  ne  le  saurais  dire  parce  que  je  n'avais 

lais  senti  le  besoin  de  l'être.  J'étais  indifférent.  Je  regardais 

►ser  ma  vie  comme  souvent  TArno  sous  les  arches  du  Ruba- 

^^^ritë.  Sans  consulter  mes  goûts  naissants,  je  suivais  une  an- 

^*^nne  route  où  ma  capricieuse  imagination  m'avait  poussé  dès 

l'^ïxfaiice.  Cette  route  était  aride,  mais  honnête,  et  l'orgueil,  que 

^^<^ixs  tirons  de  notre  veHu,  était  le  seul  guide  qui  m'y  conduisît 

te  persévémnce.  Je  soulfrais  cependant.  Au  milieu  des  infé- 

des  études  de  l'Écolo,  j'avais  apporté  une  nature  d'artiste  et, 

J^^^U^ue  dans  ces  plaines  mortes  où  la  Dialectique  s'avance,  à  pas 

tovt  rds  et  comptés,  je  bondissais  tel  c^u'un  esprit  sauvage.  Jecroyais 

"^oix  dans  ma  course  ellrènéi»  autant  de  vérités  que  ces  niétlio- 

^**^iiies  raisonneurs   (mi   roncontraiont  dans   leurs  progressions 

*^^>-tes.  Ils  n<>  contemplaient  pas  le  soleil  sans  un  prisme:  moi 

^^     Tonvisageais  a  l'œil  nu,  au  risque  d'en    rive   ébloui.  Ohl  j»? 

^^^  sentais  robuste  sans  cuirasst^  soli^lo  dans  ma   logique  sans 

appareil  de  l'arguniontatloîi.  l\irrois  la  n'^verip  m'arrêtait  dans 

^^î^  vieilles  bibliothèques  Jaunc^s,  où  nos   théoiogions  no  colloc- 

^^^^rinent  pas  moins  de  parchominenes  que  les  troupeaux  bêlants 

^^'*<?n  font  avec  leurs  poanx,  et   Je   croyais   voir   ces   milliers 

^11-lblio    comme    autant    d'ossements   aux([Uols    manquent  la 

^^>*iir  et  le  soudio.  Alors,  pas  moins  qno  si  j'eusse  eu  dans  ma 

l^itrine  assez  de  force  pour  animer  cela,  je  criais  avec  la  voix 

i^*Kzêchiel:  —  «  Penses-tu,  Seigneur,  penses-tu  que  ces  os  pour- 
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^nt  vivre?  »  Et  Ténergie  que  je  portais  en  moi  me  faissût 
répondre  à  moi-même:  —  «  Je  le  pense!  »  Mais  l'âge  venait  ^3Ù 
.ma  raison  allait  combattre  ses  préjugés.  La  nature  commea 
à  me  paraître  contrariée  par  la  vertu  et  je  trouvais  qu'il 
avait  dans  cette  incohérence  une  erreur  des  hommes  ou 
.tyrannie  de  Dieu.  Une  chaleur  plus  suffoquante  que  celle  de  mi 
cerveau  roulait  en  laves  dans  mon  cœur.  L'éclair  de  ma  rais^^^ 
était  troublé  par  les  fulgurantes  rougeurs  qui  embrasaient  m  ^^* 
sens.  Je  sentais  une  chaîne  de  chair  se  tendre,   se  tordre, 
.rompre,  et  un  esclave  sortir  de  ma   poitrine  en   implorant 
liberté.  Que  de  fois,  ô  Nella,  un  bruit  de  pas  dans  la  rue,  ui 
voix  douce  qui  parlait,  qui  murmurait  une  chanson,  remplire 
mes  sens  d'une  volupté  inévitable  et  d'une  subite  frayeur  I  « 
.te  trompes,  disais-je  à  mon  cœur  palpitant,  la  vérité  ne  rési 
pas  dans  cet  ordre  enivrant  de  sensations.  Elle  n'est  que  da 
la  sévérité  des  dogmes  :  recours  à  tes  livres.  Elle  n'est  que  d 
Ja  froideur  des  dalles  de  Santa-Croce;  retourne  à  Téglise.  »  J'ai 
donc  à  mes  manuscrits,  j'allais  sur  les  marbres  d'une  chapell 
J'y  jetais  dessus  mon  pauvre  cœur,  tel  qu'un  charbon  rougL 
pleurais  sur  lui.  Je  priais  pour  lui.  Il  brûlait  toujours.   J'éta^ 
,bien  malheureux  !  Tenez,  Nella,  je  me  souviens  d'un  soir  en 
Autres.  Le  jour  avait  été  un  des  premiers  du  printemps  de 
nier.  Il  avait  fait  chaud,  la  matinée  entière.   L'on  suffoqu 
Avec  cela,  les  roses  étaient  fleuries  et  agaçaient  la  respirati< 
avec  leurs  parfums  acres.  Les  arbres,  pleins  de  feuilles,  étai^ 
pleins  d'oiseaux.  Tout  chantait  autour  de  moi.  Mes  nerfs  étaie 
rompus  par  le  sang  qui  les  galopait  en  laves  bouillonnantes, 
voulus  dormir;  je  ne  pus  pas.  Je  voulus  lire;  je   ne  pus 
Je  souffrais  tant  que  je  pleurai.  Alors  mes  sens  m'épouvant:: 
rent  en  s'adoucissant  sous  la  coulée  des  larmes,  et  il  me  vi 
au  cœur  une  langueur  morose  qui  le  roidii  Je  sanglotai, 
sanglot  m'éveilla  ;  je  bondis  hors  de  ma  chambre.  Aveugle,  iv 
fou,  je  courus  deux  heures.  Toujours  ce  même  brasier  ronfla- 
dans  lequel  je  sentais  mes  nerfs  se  tordre  et  mes  os  calcina 
J'entrai  dans  une  chapelle  du   Lung'Arno.  J'y  priai.  Je 
couchai  par  terre,  le  front  collé  à  la  saillie  d'un  cénotaphe, 
sein  ouvert  contre  le  marbre.  Quand  je  revins  à  moi,  je  resj 
rai  une  odeur  douce  de  cellule  et  de  bure.  Le  vieux  moine  q^^iu 
avait  eu  pitié  de  ma  faiblesse  et  qui   m'avait  transporté  dau-^^ 
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aa  chambre,  priait  sur  le  bord  de  ma  couche....  Vous  pleurez 
^ussi,  Nella? 
—  Moi? 

Depuis  un  moment,  la  jeune  fille  rougissait  ;  mais  son  œil, 
irdemment  ouvert  sur  Boccace,  n'avait  cessé  d'interroger  l'ami 
usqu'à  ce  que  ces  dernières  paroles  l'eussent  voilé  de  larmes. 

—  Vous  avez  bien  souffert!  ajouta-t-elle. 

HiUi,  tout  entier  à  sa  passionnée  fugue,  releva  ses  cheveux 
Un  coup  de  main  et  poursuivit: 

....  Cependant,  je  lisais  Abailard.  Malgré  les  anathèmes  de 

sxTiard  de  Citeaux  et  du  Cîoncile  de  Soissons,  je  reconnaissais 
x'il  était  vénérable.  Sa  chasteté  était  passée  par  le  feu  des 
lisions  et  par  le  fer  des  méchants,  et  je  trouvais  dans  son 
^ixstant  amour  quelque  chose  qui  épouvantait  mon  imagination 
:  subjuguait  mon  cœur.  J'aimais  ce  philosophe  rationnel.  Je 
S3is:  Sous  Socrate,  il  eut  séduit  Platon.  Sous  Innocent  III,  les 
^ppets  du  Parvis-Notre-Dame  le  vilipendent.  Quia  raison?  Le 
^atrtyr.  L'on  a  toujours  raison,  au  moins  raison  du  cœur,  quand 
^    s'est  fait  torturer  pour  sa  cause.  J'aimais  donc  Abailard.  Je 

Xïiéditais.  Si  j'envisageais  ses  fautes  au  point  de  vue  de  la 
^ï^le  catholique,  elles  prenaient  à  mes  yeux  la  proportion 
^  ces  montagnes  qui  se  confondent  avec  le  ciel.  Si  je  les  étu- 
^is  au  point  de  vue  naturaliste,  je  les  trouvais  humaines.  De 
■-^Ique  côté  que  mon  esprit  se  tournât,  il  était  subjugué.  J'étu- 
les  principes  rationnels  et  je  les  trouvai  conformes  à  la 
:ice,  la  grande  et  la  première  règle  de  nos  devoirs.  Un  soir  je 
^  r  «  Abailard  a  raison.  Tous  les  prêtres  de  l'Église  se  irom- 
'0.t.  >  Dès  lors,  les  fautes  matérielles  de  ces  hommes  ne  me 
^Xivèrent  plus  accusateur.  Je  ne  rougissais  point  des  chutes 
^  leur  tempérament  passionné  les  précipite;  je  ne  plaignais 
^^  ces  lois  bâtardes,  génératrices  de  l'hypocrisie  obligatoire, 
Ali  leur  nient  la  réhabilitation.  Mais  leur  exemple  inallieureux 
^^  m'entraînait  pas.  Leur  fiére  émancipation  ne  m'encourageait 
>as.  Je  me  consolais  de  ma  stérilité  en  me  confiant  à  ma  jeu- 
nesse. J'espérais,  dans  mon  sombre  lucco^  sous  mes  sourcils 
froncés,  malgré  mon  visage  pâli,  maigre  ma  taciturnité,  j'espé- 
rais, nonchalamment  assis  dans  le  désert,  qu'un  être  aimé  m'eu 
retirât  un  jour.  Je  crois  que,  l'autre  soir,  vous  passiez  par  là 
quand  vos  deux  yeux  mélancoliques  me  firent  signe  de  les 
suivre.  Qu'en  pensez-vous  ? 
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—  Oui,  répondit  Nella.  Mais  voulez-vous  que  nous  n'y  repas- 
sions plus?  Car  s'il  vous  fut  pénible  de  m'y  attendre,  il  ne  m( 
le  fut  pas  moins  d'aller  vous  y  chercher. 

—  Non,  n'y  repassons  plus.  0!  l'affreuse  solitude,  que  tout» 
ma  vie  je  porterai  dans  mon  cerveau,   comme  une  apparitio 
d'enfer.  Qu'elle  était  vaste  avec  ses  intangibles  infinités;  qu'ell 
était  glaciale  et  peureuse  avec  ses  souffles  de  la  mort  !  Je  m'éti 
fait,  au  tournant  de  la  quinzième  année,  quelques  compagne; 
de  mon  âge  et  de  mon  enthousiasme.  L'immensité  religiei 
nous  séduisait  comme  un  pays  inconnu  séduit  l'esprit  du  vo] 
geur.  «  Y  entrons-nous?  se  demandaient  nos  imaginations  av< 
turières.  L'on  dit  que  la  vie  y  est  nouvelle,  que   les  passi( 
des  hommes  et  les  misères  de  l'existence  en  sont  bannies, 
sainteté  y  est  l'état  permanent  des  consciences,  et  Timmortat  i  -i^ 
leur  héritage.  Y  entrons-nous?  >  Au  chant  des  psaumes  no^^j^ 
fîmes  les  premiers  pas.  Des  voix  célestes  nous  répondaient  d^É^-^^iç 
l'air.  On  brûlait  de  l'encens  devant  nous.   C'était   inénarral>I^. 
O  les  sueurs  de  nos  fronts  jeunes,  que  des  anges  descendai^j^t 
recevoir  goutte  à  goutte  dans  des  calices  d'or!  Nous  ne  souf. 
frions  pas  assez  parmi  nos  voluptés  paradisiaques.  Alors  ilotjs 
inventions  les  mortifications.  Nos  paupières  s'immobilisaient  snk* 
nos  yeux:  nos  langues  s'atrophiaient  dans  nos  bouches  caden his- 
sées; nous  clouions  des  pointes  lacérantes  dans  les  cuirs  de  xxos 
ceintures,  nous  déchirions  nos  chairs.  Nous  gercions  notre  cœvir. 
Et  lui,  comme  un  petit  oiseau  du  soleil  qui  s'est  pris  entrô  les 
ronces  d'un  rosier,  se  débattait,  s'affaiblissait,  se  roidissait,  mou- 
rait. Nous  regardions  le  sang  couler.  Il  y  avait  quelquefois    sur 
notre  route,  dans  un  site  plus  désolé,  des   auberges  mystici^ies 
où  la  contemplation  était  plus  haute,  la  mortification  plus    jraf* 
fméo,  la  vie  plus  brève:  un  composé  d'ergastule  et  de  mors'U^i 
que  l'on  appelle  monastère.  Quand  nous  passions   devant  I*vxne 
do  ces  retraites,  ({uelque  compagnon  nous   quittait.   Ce  n'ô'taît 
certes    pas    le    plus    làclie    de    la    bande  :  c'en    était   le     r^^^^ 
jeune,  d'ordinaire,  et   le  plus  exalté.  Je   me  souviens  de     l'^uu 
d'entre  eux.  Le  malheureux  entendait  derrière  lui,  sans  ti""*^^*^» 
la  voix  mourante  de  son  père.  Sa  mère  était  morte  déjà.  A  fc>^ce 
(l'appeler,  le  père  n'allait  bientôt  plus  vivre  et  la  voix  ag'<^>'ï'" 
santé  trouvait  dans  son  extrémité  des  rugisseuKMits  troublai "ï^-*^- 
«OVi  n'entendrai-je  plus  que  Dieu  seul?»  me  demanda-t-îl-    '^^ 
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liccompagnai  au  monastère.  Le  matia  où  je  dus  le  quitter, 

j'eatendis  les  raoiues  descendre  lentement  à  Matines.  Personne 

ûe  pensait  plus  à  personne.  J'entr'ouvris  ma  cellule.  Celle-ci 

était  contiguë  à  la  bibliothèque  des  Pères,  de  telle  sorte  qu'on 

entendait  vice  versa  ce  qu'on   faisait  dans  les  deux  pièces.  A 

peine  eus-je  fermé  ma  porte  que  celle  de  la  bibliothèque  s'en- 

^-ï^ô— bâilla  et  qu'un  jeune  moine  s'élança  à  mon  cou.  «  Frère 

^ovxis,  lui  dis-je,  en  reconnaissant  le  familier  que  le  Prieur  avait 

pommis  à  mon  service,  vous  n'êtes  pas  au  chœur  avec  les  au- 

frères?  >  Il  pleurait....  «  Allons,  adieu  et  merci.  »  11  essaya 

me  dire,  entre  ses  larmes  :  «  Vous  partez  ?  —  Il  le  faut  bien, 

n  frère.  »  Alors  son  œil  s'ouvrit  tout  grand,  ses  larmes  s'ar- 

^ô tarent,  sa  voix  s'éclaircit:   «  Il  le  faut   bien,  oh!  il  le  faut 

^Î€i  n,  messire  Jean.  Ici  c'est  le  sépulcre.  Courez  là-bas,  vivre  au 

soleil  et,  croyez-moi,  ne  repensez  à  nous  que  pour  nous  plain- 

-  —  Alors,  venez-vous-en  aussi,  frère  Louis.  —  C'est  trop 

I  »  dit-il  en  m'embrassant  pour  la  dernière  fois.  Quand  je 

toiixnai  la  iêie,  j'étais  au  bas   de   la   montée   et  le  couvent  se 

^^^c^lait  par  là-haut,  dans  les  brumes.  Triste  petit  frère  Louis, 

y^x   bien  pensé  à  vous,  depuis  cette  heure,  et  je  crois  que  je 

^ex*^i  bien  vieux  quand  je  verrai  encore  votre  tète  fine  et  lan- 

B^^^reuse,  et  le  duvet  blond  de  votre  courte  barbe,  et  vos  yeux 

^^■lades,  ô  triste  petit  frère  Louis  î... 

'^  Je  rejoignis   mes  compagnons  de  route  et  nous  continuà- 
s  à  marcher  dans  le  sable.  Chose  étrange,  nous  desserrions 
mains,  à  mesure  que   nous   nous  connaissions  davantage. 
"^^ intelligence  et  l'amitié  faisaient  leur   choix.   Les   uns  subju- 
^^Siient  les  autres  par  leurs  idées  supérieures;  mais  les  autres 
ï^^^naient,  dans  leur  subjection,  des  rancœurs  de  vautours  vain- 
^^^.  Un  jour  j'eus  de  notre  chef  la  charge   de   haranguer  ces 
^^ides  dévots.  Pendant  une  heure  de  sauvage  éloquence,  je  bran- 
dis, sur  ces  crânes  rasés  et  accroupis  devant  moi,  le  bâton  do 
M.oïse  et  le  fouet  de  Christus:  les  vautours  croassaient.  Je  roulai 
^a  voix  comme  un  tonnerre:  ils  s'agitèrent  sur  leurs  arpions. 
^e  les  frappai  au  masque:  ils  se  levèrent.  Et  du  coup  brutal  de 
ïeurs  ailes  déplumées,  ils  me  jetèrent  par  terre.  Leur  jalousie 
Wavait  vaincu.... 

€  Cependant  un  ami  me  restait,  pour  ma  consolation.  11  avait 
mes  idées,  mes  sentiments,  mon  âge.  Les  charmes  de  son  vi^ 
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sage  ressemblaient  aux  charmes  de  son  âme,  il  ignorait  sa  va- 
leur et  aimait  apprécier  celle  des  autres.  Nous  n'étions  heu- 
reux que  quand  nous  nous  parlions,  parce  que  cela  nous  arri- 
vait rarement  Tous  les  robins  avaient  les  yeux  sur  nous  et« 
si  Tun  d'eux  nous  rencontrait  par  fortune,  leurs  copains  étaient 
vite  éveillés  à  l'aboiement  d'annonce.  Un  jour,  tous  deux,  nous 
nous  étions  retrouvés  quelque  part.  Pour  échapper  à  l'épîement . 
nous  nous  étions  bizarrement  coiffés.  Les  guetteurs  nous  re^ 
connurent,  et  une  farce  en  fut  jouée  dont  mon  cœur  a  saigna 
longtemps  et  dont  je  n'oublierai  jamais  l'impression  abject  . 
qui  m'a  dégoûté  des  gens  d'église.  Depuis  ce  soir-là,  les  deu~ 
amis  n'ont  plus  conversé  ensemble.  Ils  se  sont  encore  regarde 
passer  sous  les  étoiles,  pendant  les  récréations  de  la  commu. 
nauté.  Ils  fendaient  la  foule  noire  où  ils  étaient  mêlés,  et  i' 
ne  s'embrassaient  encore  que  dans  le  tague  des  abstraction^. 
Je  crois,  Nella,  que  je  ne  reverrai  plus  cet  ami  dans  ce  morr~ 
désert  d'où  vous  me  retirez  et  où  il  poursuivra  sa  route.  K 
puisse-t-il  se  souvenir  de  moi,  sans  rougir  de  ma  vie  différent— 
Moi,  je  conserverai  dans  mon  cœur  toujours  intact  peut-êti^ 
peut-être  ouvert  un  jour,  peut-être  dévasté,  je  conservera 
comme  une  relique  sainte  ce  vieux  morceau  d'une  affectio: 
brisée  où  je  reconnais  ma  jeunesse.  > 

Boccace  n'avait  pas  cessé,  tout  en  parlant,  de  jouer  avec  les 
deux  mains  blanches  de  Nella. 

Et  elle  ? 

Avez-vous  regardé  quelquefois,  pendant  l'orage,  un  camélia 
blanc  ?  La  tige  qui  soutenait  la  fleur  était  si  grêle  que  la  fleur 
se  balançait  à  s'en  casser,  et  vous  disiez  à  chaque  coup  de  vent: 
«  Voici  la  dernière  secousse.  » 

Nella  faisait  ainsi. 

Le  dernier  souvenir  que  Jean  avait  rappelé,  finit  par  plonger 
l'intraitable  narrateur  dans  une  mélancolie  muette.  Alors  Nella 
reprit  : 

—  Pour  avoir  tant  souffert,  vous  ne  paraissez  que  plus  riche 
de  souvenirs.  Ce  sont  eux,  je  crois,  qui  nous  font  véritablement 
vivre.  Lorsque  l'action  d'un  sentiment  se  développe,  elle  émo- 
tionne  les  nerfs  au  point  que  l'esprit  est  incapable  de  raisonner 
sa  volupté.  Mais  quand  le  cœur  s'est  maîtrisé,  comme  c'est  i 
l'esprit  l'heure  de  s'enivrer  !  N'est-ce  pas,  Jean,  que  le  souve- 
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d'un  beau  jour  est  plus  beau  que  le  jour  lui-même  ?  Alors* 
plus  petites  choses  reparaissent  et  grandissent.  Et  vous  ap-^ 

hendez  que  je  vous  défende  des  souvenirs  ?  Promettez-moi' 

5  chose,  au  contraire. 

-  Laquelle,  Nella? 

-  Rien  qu'une  chose. 

-  Eh  bien,  dites  ! 

-  Mais  m'obéirez-vous  î 

-  Je  vous  ai  dit,  Nella,  que  c'est  mon  seul  désir. 

-  Une  chose  pénible.... 

-  Quand  elle  serait  dure? 

-  Difficile.... 

-  Quand  elle  serait  impossible? 

-  Savez-vous  écrire  ? 

-  Mon  Dieu,  peut-être.  ' 

-  Alors.... 

-  Parlez  donc? 

-  Vous  écrirez.... 

-  Quoi  ? 

-  Votre  histoire. 

-  Et  pour  qui? 

-  Pour  moi,  d'abord.  ' 

-  0  imprudente  jeune  fille,  comprenez-vous  seulement  ce 
î  vous  demandez  I  Écrire,  écrire  !  Observer  d'abord,  composer 
uite,  oh  quel  supplice  !  Vous  êtes-vous  quelquefois  demandé,' 
Ja,  ce  qu'il  faut  pour  bâtir  un  poète?  Je  donne  ce  nom  à 
irivain,  parce  que  l'idée  qu'il  embrasse  est  la  plus  vaste,  soit 
ir  la  création  des  sujets,  soit  pour  leur  critique.  Il  faut  d'abord^ 
3  la  nature  ait  choisi  ce  pauvre  malheureux  entre  cent  mille, 
'mi  les  fétus  incomplets  de  la  génération.  Ceux-ci  sont  d'or-' 
aire  les  plus  chétifs  ;  des  tempéraments  malingres,  rachiti- 
îs,  tout  de  nerfs  ou  tout  de  lymphe,  chez  lesquels  le  cep^ 
.u  absorbe  entièrement  les  ressources  vitales.  Ils  commen- 
t  à  passer  l'enfance  dans  la  mélancolie.  La  contemplation 

choses  les  béatise.  Mais  ils  sont  si  violemment  secoués  par 
observations  de  l'être,  qu'ils  les  évitent  comme  un  tourment. 

rs  naît  la  paresse,  étonnant  défaut  des  natures  les  plus  vives, 
état  d'atrophie  morale  persiste  jusqu'à  la  fin  des  étude^ 

laires.  C'est  le  moment  où  le  jeune  homme  consultera  ses 
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aptitudes  et  choisira  sa  carrière.  Celle  du  poète  est  fatalemei 
arrêtée,  étant  données  les  aptitudes  de  celui-ci  à  s*immobili 
au  sein  du  mouvement,  à  suspendre  ses  actions  au  profit  de  i 
pensées,  à  s'écarter  des  foules.  Le  sujet  réflecteur  est  donc  trou 
Mais  où  sera  la  matière  de  ses  pensées  ;  l'objectif  de  ses 
tiens?  0  le  grand,  l'empoignant  travail  qui  commence!  Voy-< 
Nella,  ce  visage  pâli,  ce  sourcil  bas,  cet   œil  reculé  du  mft^ 
rable  poète.   Il  se  penche  sur  le  monde  et  le  regarde  agir^ 
l'on  aime,  il  regarde;  si  l'on  vit,  si  l'on  pleure,  il  regarde, 
c'est  tout.  Les  plus  violentes  passions,  qui  ébranlent  feuille 
feuille  l'arbre  de  l'humanité,  le  laissent  seul  intangible  à   se 
faîte.  Ou  bien,  il  porte  en  lui  deux  hommes  dont  l'un  obser* 
l'autre,  comme  un  geôlier  son  prisonnier.  Pauvre  mort-vivan 
Je  le  comparerais  à  ces  cadavres  dont  l'œil  ouvert  sur  un  poicï 
de  la  bière,  le  regardera  macabrement  toute  l'éternité.  Alor*" 
le  poète  ébauche  son  («uvre  d'après  nature.  Il  dessine  ses  pajf 
sages,  il  incarne  et  ossifie  ses  caractères,  dans  le  silence,  dan^ 
la  nuit,   là-bas,   au    fond   de   son  cerveau.  Mais  la  forme  qu'. 
prête  à  ses  rêves  n'est  presque  jamais  de  convenance  et,  aprfe 
i'éreintement  de  la  conception,  viennent  les  violences  de  l'eiK 
fantement.  Supposez,  Nella,  que  l'œuvre  soit  parfaite  et  sort:: 
des  mains   tremblantes   de  l'ouvrier,  comme  une  image  de  1 
Vérité  mathématique.  La  voilà  désormais  publique.  Chacun  v 
en  discuter  la  valeur,  comme  ferait  un  juif  de  quelque  man 
chandise  en  vente.  En  effet,  il  faudra  payer  celle-ci  d'admira 
tion.   Or,   rien  ne  coûte  tant  aux  hommes  que  de  reconnaîtr 
la  supériorité  d'un  autre  homme  sur  eux.  Alors  la  discussio: 
des  maîtres,  la  cabale  des  partisans,  la  méchanceté  des  rivaua 
la  bêtise  des  autres.  C'est  une  première  passe,  d'où  l'on  reviem 
déjà  meurtri.  Mais  un  autre  public  plus  redoutable  attend  l'œuj 
ATe.  Celui-ci,  Nella,  m'épouvante  et,  quand  j'aurais  jusqu'à  pré 
sent  la  force  de  vous  obéir,  il  aurait,  lui,  celle  de  m'immobiliser  en 
core.  Pensez,  Nella,  qu'au  milieu  de  ces  gens  inconnus  après  tout 
il  se  trouve  une  Ame,  parente  de  la  vôtre  ou  seulement  amie 
C'est  une  mère  qui  éleva  votre  innocence  ;  ce  sont  des  disciple 
.  d'école  dont  vous  partageâtes  l'enseignement.  O  mères,  serez- 
vous  sans  douleur,  à  ce  déchirement  du  voile  devant  la  brutali 
existence,  et  la  honte  ne  montera-t-elle  pas  des  trop  sincère 
pages  de   vos   fils  sur  vos  grands  fronts  de  saintes  femmes 
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€  EUst-ce  lui,  dtre&-vou9,  lui  dont  j'habituai  les  yeux  aux  scè- 
nes chastes  de  la  vertu?  il  a  ouvert  ceux-ci  et  son  cœur  aux 
odieux  agisaements  du  vice.  »  Oui,  mère,  c'est  bien  lui  ;  lui  dans 
Je  flot  de  la  vie  courante,  lui  avec  une  soif  inaltérable  du  bien, 
l'insurmontable  dégoût  du  mal,  avec  le  mot  qui  fasse  ai- 
Tun  et  détester  l'autre.  Mère,  qui  pardonnâtes  à  la  virgi- 
*^ii:é  de  votre  fille  en  faveur  de  l'enfant  plein  de  vie  qui  rom- 
ses  virginales  chairs,  pardonnez  aussi  à  la  libre  pensée  de 
flls  pour  les  bienfaits  qu'elle  voudrait  produire....  Et  les 
îs?  mes  amis  à  moi  ?  Si  quelques  idées  de  mon  livre  ne  sont 
î^ï  vis  de  leur  orthodoxie,  je  suis  d'abord  un  hérétique.  Que  mes 
*  "^  ^T'ognes  ne  parlent  pas  comme  des  saints,  parce  que  la  vérité 
^^^  leur  défend,  et  c'est  moi  le  truand.  Un  caractère  vicieux, 
t  je  peins  les  hontes  pour  effrayer  les  gens  de  bien  et  fair^ 
^ir  les  dépravés  eux-mêmes,  est  le  caractère  de  moiXvim^ 
^^^ox'alité  personnelle.  Désormais  je  porte  sur  mon  front  la  flé- 
^-^^i^sure  du  débauché,  dans  mon  cœur  l'impiété  du  sacripant, 
^  VI  r*   ma  poitrine  la  ceinture  rouge  du  bandit  où  rougoie  la  lame 

saignante  de  mon  dernier  assassinat.  Il  faudrait  donc, 

la,   pour  satisfaire  à  vos  désirs,  subir  d'un  même  coup. la 

lie  de  l'observateur,  la  gésine  du  producteur,  les  blessu- 

et  la  palinodie  de  l'athlète  attaqué  brutalement  et  sottement 

f^^ï'^iflé.  Jamais»  jamais  cela;  quand  le$  pensées  me  rongeraient 

os  du  crâne,  comme  les  vagues   de   la  mer  affouillent  les 

Hits  de  la  côte;  quand  mon  cœur  ne  serait  plus,  sous  la  pi- 

'«  des   sentiments,   qu'une  pelote  d'épingles  ;  non,  quand  je 

xais  mourir  de  mon  silence  ;  non,  quand....  vous  me  boude- 

Nella. 
lella  faisait  en  effet  une  mignonne  grimace  en  grossissant 
deux  petites  lèvres,  jointes  en  cul  de  pomme  par-dessous 
nez  très  longuement  moqueur.  Mais  elle  sourit  vite  et  dit 
»iitôt  : 
"- —  Nous  aurons  le  temps  d'en  reparler. 
ïls  s'entretinrent  longtemps  encore  de  ces  choses,  très  vite 
^i'fc^s  encore  que  très  longues,  quand  on  est  amoureux.  A   la 
ftïi,  elle  dit: 

^  Et  ma  messe  ? 
■  •*-  Votre  messe? 
—  Oui.  C'est  dimanche,  aujourd'hui.  J'étais  sortie  pour  mes 
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dévotions  et  j'ai  bien  peur  que  le  plus  paresseux  moine  ait 
dit  son  Introït,  en  mon  absence. 

—  h" Introït  !  nous  l'avons  dit  ensemble.  Et  puis,  quand  on* 
a  fait  ce  qu'on  a  su  et  pu  pour  contenter  Dieu  et  les  homnm^s* 
le  péché  n'est  plus  qu'un  jeu  de  mots  dont  les  anges  rient  to^^* 
bas  en  se  le  racontant  sous  la  barbe  des  Patriarches  et  de  ^* 
Sainte-Trinité. 


VI. 


Il  arrive  dans  ce  monde  de  contradictions  que  plus  une 
treprise  est  difficile  à  conduire  à  sa  fin  plutôt  aussi  on  l'y  £e 
parvenir.  Les  hardis  voyageurs  ne  s'aperçoivent  de  l'élévatii 
d'une  montagne  que  lorsqu'ils  en  ont  gravi  le  sommet.  Ils 
raient  mesuré  plutôt  une  colline.  Mais,  par  la  raison  qu'ils 
vent  dépasser  celle-ci  comme  ils  veulent,  ils  dorment  au  pi< 
tandis  que,  tout  à  l'heure,  assis  sur  un  glacier  ils  regardero: 
là-haut,  parmi  les  daims  et  les  chamois  en  course,  le  gi 
soleil  se  promener  à  mille  lieues  d'azur  par-dessus  les  nu: 

Jean  fut  surpris,  dés  le  matin  suivant,  du  long  chemin  qi 
avait  parcouru  en  si  peu  d'heures.  Mais  il  n'en  ressentit 
cune  peine. 

La  première  raison  de  son  indifférence  à  l'endroit  de  s»-  -^^ 
cœur  fut  qu'il  ne  croyait  pas  encore  à  son  amour  comme  à  u: — •^^ 
affaire  sérieuse.  Ensuite,  tous  les  sentiments  qu'il  savour^"*^^ 
étaient  si  doux  qu'il  voulait  savoir  jusqu'où  irait  l'ivresse, 
riosité  facile,  qui  prendrait  un  buveur  devant  un  broc  de  vt 
Comment  quelques  gouttes  de  sang  vermeil  rougîront-elK^  J'^ 
l'Océan  ?  Comment  le  seulement  d'un  gaster  ?  C'est  bien  simp^c:^'^ 
Buvez.  Voici  le  feu  sous  le  sang,  et  voici  l'ébullition.  Buvez  encocr^^^e. 
Déjà  la  vapeur  est  montée  sous  la  voûte  du  crâne  et  fait  tout  toi 
billonner  dans  sa  spirale  inéluctable.  La  chaleur  refoulée  ch< 
che  issue.  Les  os  suintent;  la  peau  transpire;  les  yeux  pli 
rent.  Le  mouvement  de  la  turbine  intérieure  sort  avec 
sifflements  d'un  fouet  et,  sous  l'action  cinglante  de  ce  fouets  Jb 
corps  tourne  en  toupie.  Alors  il  faut  dormir.  Ainsi  va  d$ 
l'ivresse.  - 


LA  VOCATION  DE  BOGCACE.  459 

Fean  métaphorisait  sur  don  amour  nouveau,  à  peu  près  en- 
i  termes  : 

—  Jusqu'à  présent,  se  disait-il,  c'est  une  eau  douce  ;  le  cou- 
mt  calme  me  porte  sans  efforts  aux  rives  que  je  pense  d'at- 
ndre.  Ou  bien,  c'est  un  sommeil  où  ma  vie  a  fait  halte,  comme 
pasteur  du  désert  devant  un  mirage.  Ce  courant  flnira-t-il 
lac  ou  en  abîme?  Derrière  ce  mirage  y  aura-t-il  du  sable 
^re?  Qu'importe....  Je  tiens  la  torche  à  mon  spectacle.... 
yîsds  une  chose  surprit  Jean.  Ce  fut  la  timidité  qui  le  reprit 
sntr'ouvrir  sa  fenêtre. 

^'est  bien  toujours  cela,  ô  I  méchantes  petites  fenêtres  !  Une 
s  que  vous  vous  êtes  ouvertes  sur  le  grand  ciel  bleu  où  papillon- 
:it  les  jeunes  filles,  vous  ne  voudriez  jamais  plus  être  closes. 
Bntre  un  air  si  frais  du  dehors.  Dans  cet  air  ensoleillé  flot- 
ent  des  parcelles,  comme  des  navires  blancs  sur  mer  là-bas, 
bas  dans  le  brouillard  doré.  Ah  I  c*est  un  fil  de  soie,  qui  fait 
le.  C'est  un  cheveu  qui  vogue  avec  des  balancements  de 
sseau.  Une  poudre  blanche,  comme  la  vapeur  des  lointaines 
§es,  parfumée  comme  l'air  des  voyages,  les  accompagne.  Le 
de  soie  et  le  cheveu  se  matent,  se  dégradent^  se  perdent 
as  la  lumière  blonde  de  la  ligne,  tombent  sous  le  noir  bleu 
rhorizon.  Reliques  adorées  I  que  ma  charmeuse  a  laissées 
?ès  elle,  vous  voilà  disparues?  Mais  un  bruit  d'ailes  repliées 
un  gazouillis  d'oiseau  content  circulent  dans  l'espace.  Est-ce 
e  hirondelle,  ô  mes  gentils  vaisseaux,  qui  s'est  posée  sur  vos 
its  oscillants  ?  Bon  Dieu,  comme  elle  jase  I  L'on  dirait  qu'elle 
[)elle....  peut-être  son  compagnon  de  route.  Entendez  donc? 
î  I  pic  !  0  la  babillarde  I  O  le  pauvre  compagnon  qui  l'écoute, 
leux  tirées  d'aile,  le  cœur  battant.... 
)  I  méchantes  petites  fenêtres  ! 

1  écoutait  les  toussements  provocateurs  de  sa  douce  amie,  mais 
notion  l'immobilisait  sur  une  chaise.  Nous  mettons  en  effet 
3  réserve  presque  avare  à  jouir  lentement  d'un  bien  qui  nous 
ite.  En  ne  l'épargnant  pas  nous  l'épuiserions  trop  vite.  La 
k>logie  a  fait  de  cette  économie  un  dogme,  en  inventant  la 
tation  d'Eva.  Deux  créatures  virginales  promènent  sous  le 
Bil  de  la  jeune  nature  les  secrets  nus  de  leur  beauté.  Mais 
r^rets  attendaient  leur  ivresse,  au  réveil.  Alors  la  pudeur 
K)rta  des  voiles  à  l'innocence  voilée,  et  fit  de  la  curiosité  ce 
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charme  qui  ne  soulèvera  que  par  instants  la  folle-vigne  où  dort 
la  source  des  voluptés  intarissables.  C'est  là  ce  qu'enseignait  du 
moins  le  mari  philosophe  de  Xantippe.  Il  disait  dans  sa  prison, 
à  ses  disciples,  qu'il  n'avait  pas  compté  encore  toutes  les  grâ- 
ces qui  bordaient  les  lèvres  amères  et  les  seins  durs  de  son 
épouse  acariâtre. 

Il  crut  que  s'il  ne  sortait  pas  de  cette  chambre  bienheureuse, 
il  éclaterait  dans  son  cœur  plein  de  charme. 

Alors  il  éprouva  très  bien  cette  vérité  banale  que  l'homme 
n'est  pas  plus  capable  de  contenir  la  félicité  parfaite  que  le 
parfait  malheur.  Sa  nature  l'incline  fatalement  vers  la  peine, 
état  ordinaire  de  la  vie,  et  elle  l'y  pousse  d'autant  plus  violem- 
ment qu'il  s'en  était  éloigné  davantage.  Ainsi  l'on  précipite  du 
haut  des  vannes,  dans  les  écluses,  le  niveau  supérieur  des  eaux; 
et  le  flot  dégonflé  retombe  sous  l'étiage  où  les  gros  cailloux  l 
coupent  et  le  font  éclater  de  colère,  entre  l'écume  des  thalwegs. 

Il  pensa  d'aller  voir  Gaddi  et  de  lui  raconter  son  aventure. 

La  coutume  des  étudiants  en  vacance  et  l'envie  d'être  do 
iiavant  fidèle  aux  désirs  de  Nella,  engagèrent  le  jeune  homm 
à  préférer  le  manteau  à  la  cape.  Il  se  vêtit  élégamment  et  d 
cendit  son  escalier.  En  passant  sous  le  balcon  de  son  amie, 
regarda  amoureusement  celle-ci  et  pour  la  saluer  il  releva  s- 
toque.  Quelqu'un,  qui  l'aurait  observé  à  cette  heure,  eût  pe: 
d'un  joyeux  jouvencel  qui  salue  le  soleil  avant  d'aller  cherche 
dans  la  blonde  lumière  la  liberté  et  la  gaîté,  voluptueuses  sœu 
de  la  jeunesse. 

A  l'extrémité  de  la  piazza,  il  se  retourna  pour  saluer  encoi 
en  agitant  sa  mante  brune,  et  Nella,  qui  avait  laissé  tom 
son  aiguille    pour   s'accouder   à   la    fenêtre,  attendit  lan 
reusement  que  Jean  eût  disparu  pour  chanter  sur  un  air 
cette  romance  : 


Pourquoi  quitter  à  son  seuil  solitaire, 

Mon  joune  frère, 

Ta  jeune  sœur? 
Car  se  peut-il  que  la  plus  belle  messe 

Sans  ta  maîtresse 

Ait  sa  douceur? 

Hélas  !  tu  vois  à  mon  pâle  visage 
Qu'avant  mon  âge 
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Je  vais  mourir, 
Et  que  les  fleurs  se  fermeront  sur  terre 
Quand  mon  suaire 
Devra  s'ouvrir. 

Alors  reviens.  Et  laisse  que  je  prenne 

Moins  dure  peine 

A  te  quitter, 
Puisque  d'ici  la  dernière  hirondelle 

Va  tendre  l'aile 

Où  m'emporter. 


rsque  Boccace  entra  chez  Gaddi,  il  trouva  celui-ci  devant 
soxx  cîhevalet  et  occupé  à  peindre  le  portrait  d'une  femme.  Elle 
^^^t-t  blonde  de  cheveux  et  de  chairs,  nue  de  corps.  Les  yeux 
^*^vx— marine  demeuraient  calmes  et  traîtres  comme  l'eau.  La 
^'U.c^îie  s'entr'ouvrait  pour  embrasser  ou  pour  mordre.  Jean  re- 
^^^*^T>ut  les  traits  de  Barberine.  Mais  il  chercha  vainement  le 
iiio<a  ^le.  Une  portière,  dont  les  volans  évoluaient  encore  comme 
^■^  dos  de  serpent  vers  un  coin  de  l'atelier,  attestait  que  la  fine 
^^^'^il^uvre  à  corps  humain  s'était  glissée  par  là,  jusqu'à  la  garde- 
rol>^.  Gaddi  semblait  revenir  péniblement  d'un  rêve  fascinant, 
^^  ^*t:^ottait  ses  yeux  du  revers  de  la  main  qui  tenait  le  pinceau, 
^^     l>osait  nonchalamment  la  palette  sur  une  table  voisine. 

"•^^^n  ne  put  s'empêcher  de  témoigner  à  son  ami  le  regret 
^^^*il   ressentait  à  l'incommoder  peut-être.  Mais  il  lui  dit  cela 
^'^  *^    air  si  drôle  que  Ttaddi  ne  laissa  pas  d'en  rire. 


Je  savais  bien  répondit  Matteo,  que  tu  serais  un  jour  ca- 
P^^^le,  mon  beau  clerc,  de  demander  pardon  à  un  peintre  amou- 
'-^  >t,  pour  l'avoir  surpris  portraiturant  à  genoux  sa  maîtresse. 

,  ^■•'î>   de  bon  cœur,  je  te   [jardonne  et  n'en  dirai  rien  à  notre 

e"V'~  ^ 

^^cjuequim'a  commande  une  Anndnci«*ilion  don!  P.arberine  sera 

*■        ^^ainte- Vierge.  Mais  réserve-moi  ]•.»  droit  de  t'iiit(Ui'oiiipre,  à 

^^^>.  tour,  à  ton  jour,   et   à  ton  Inuire,  dans  la  besogne   où  tu 

^^      troubles. 

-^^occace  reprit  en  souriant  qu'il  l'e.mH^llait  beau(H)U[)  d(î  ne  lui 

*^  ^Tlt  laisser  cette  reprise,  car  il  n'èiait  [)as  [ï.Mutre. 

" ^  En   otïet,   dit  (laddi.  .rou])liais   qu'eut i*<'  un  nouvelliste  et 

^^      I>eintre  il  y  a  une  difTênîiiee. 

Mais  qui  donc  est  nouvelliste,  i<-i  ? 

Mais  qui  donc  esl  n«»uv.dliste,  ici?  0  [ludeur!  KJi  bien,  toi. 
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—  Moi,  nouvelliste,  mon  ami,  et  de  quoi  ?  Le  soleil  va  passer 
dans  trois  Jours  des  Poissons  au  Bélier.  Messer  Gualtier  duc 
d'Athènes  règne  à  Florence,,  et  Philippe  VI  en  France,  et 
Edouard  III  en  Angleterre.  Nous  sommes  le  25  du  mois  de  mars 
de  Tannée  1333.  C'est  onze  heures.  Il  fait  chaud.  J'ai  soif.  Voilà 
mes  nouvelles.  Ah  !  j'oubliais,  Je  sais  aussi  que  la  vie  est  un 
passage  !...  que  la  mort  est  un  malheur  !...  que  l'amitié  est  un 
trésor  !...  qu'il  faut  mourir  une  fois  !...  que  le  cœur  de  l'homm 
est  un  mystère  !...  que  la  mort  est  la  an  des  misères  !...  que  deu 
et  deux  font  quatre  !...  que  dans  la  mort....  Ouf!  Fais-moi  boire" 

—  A  ta  soif,  mon  ami,  à  ta  soif. 
En  même  temps  Gaddi  tendit  un  verre  à  Jean.  Et  le  glouglo 

d'un  fiasco  de  Toscane  tombait,  avec  des  gouttes  purpurines 
dans  le  cristal. 

Boccace  but  son  plein  verre,  d'une  seule  lippée. 

Gaddi  émerveillé  le  regardait. 

—  Holà!  D'où  viens-tu  donc,  si  altéré? 

.    Jean  posa  le  verre  vide  et  dit,  en  abaissant  les  deux  paupi 
res  sur  ses  joues  illuminées  : 

—  Qui  hene  hiMt,  bene,... 

—  Chut  !  A  bas  le  latin  I 

—  A  bas  le  grec  ! 

—  Ich  will  ein  Glass  hoch  wîe  der  Thurm.... 

—  A  bas  le  tudesque  ! 

—  Caballeros,  sin  embargo,  no  bibeis  mas  que  diez  pintas 

—  A  bas  ! 

—  Whenn  ihe  see  shaU  be  one  bottle,  I  toiU  be  the  po 

—  A  bas  I 

—  Bicchierino,   benchè  7  parlar  sia  indarno  aile  pia^ 
mûrtali. 

—  A  bas  !  à  bas  I  à  bas  ! 

—  Et  après? 

Gaddi  crut  que  Boccace  retournait,  soûlé  de  paroles,  d'ia^ne 
argumentation  scolastique  sur  l'Ubiquité  Sacramentelle.  Il       se 
rappela  avec  effroi  le  souvenir  de  ces  infortunés  Scotistes  ^w 
séchèrent,  jusqu'à  mourir,  dans  une  dispute  fameuse.  Ce    ^t 
pour  le  moins  qu'il  contraignît  Boccace  à  refaire  salive  àTon 
autre  coup  de  vin. 


»... 
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vérité,  Boccace  était  épanoui. 
Aristote  dans  les  Problemata^  commença-t-ii.... 
Tais-toi,  tiens.  Tu  es  soûl. 

Ah  i  moii  ami,  pour  une  fois  tu  m'insultes.  Je  te  condamne 
la  peine  à  reprendre  ton  argument.  Tu  disais  que  les  nou- 
listes  ?... 
Hé,  oui,  je  t'insulte,  et  je  veux  achever.  Mon  pauvre 


Hein? 

Quand  sauras-tu  donc  ce  que  nous  savons  tous,  à  ton  âge  ? 
Scientia  inftat. 

Quand  te  laisseras-tu  meubler  le  crâne  par  une  cervelle 
omme  et  mettre  dans  ta  poitrine  quelque  autre  chose  qu^un 
nr  d'automate  imbécile  ?... 

Cerebrum  trîpartitur,  quod  in  unum  resumîtur. 
Ah  I  Boccace,  Boccace,  tu  as  beau  plisser  ton  jeune  front 
les  pensées  sévères  et  habituer  ta  bouche  charmante.... 
Tiens,  tiens  ! 

....  Aux  mots  sans  idées  d'une  stupide  école  ;  il  faudra  bien 
un  jour  ce  front  s'unisse,  et  que  cette  bouche  s'ouvre  pour 
ner  aux  songes  de  l'amour  les  formes  douces  du  gentil 
gage.... 

1  arrive  que,  sous  l'étreinte  d'un   sentiment   réveillé  tout 
a  coup,  le  cœur  soit  comprimé  soudainement.  A  ces  mots  de 
di,  le  visage  de  Jean  avait  changé.  Gaddi  poursuivait: 
Allons  I  allons  !  quitte-moi  là  ce  monde  utopique  où  tu  ne 
^^*:ïiprends  rien.  Rentre  dans  la  nature.  J'ai  contemplé  dans  tes 
la  grâce  de  ton  âme.  J'ai  vu  l'énergie  de  ta  pensée  dans 
vigueur  de  ta  parole,  et  cette  inflexible  vigueur  chez  un  être 
ïf  comme  toi  m'a  fait  sourire  de  pitié.  Tu  parles  d'éternité 
^^    tu  n'as  pas  vécu  encore.  Tu  parles  de  pénitence,  comme  si 
vertu  farouche  avait  déjà  commis  des  crimes  !  Eh  !  parle 
ne  d'amour,  voix  gentille.  Revêts  de  mots  harmonieux  les 
^^ves  de  ton  cœur.  Boccace,  prête  ton  verbe  à  la  patrie.  Quel- 
que chose  de  grand  s'y  meurt,  entre  les  poings  des  prêtres.... 
Gaddi  rappelait  Boccace  à  ses  deux  suprêmes  croyances  :  son 
Nouvel  amour  pour  Nella  et  son  avenir  littéraire.  Boccace  ré- 
pondit donc  à  Gaddi  par  le  monologue  suivant: 
—  Penses-tu,  mon  ami,  à  ce  que  tu  me  demandes  et  n'aurais-tu 
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pas  le  courage  de  tenter  lentroprise  toi-même?  Tu  veux  quel 
qu'un  qui  prête  sa  parole  à  tes  rêves,  et  c'est  à  moi  que  tu 
t'adresses  î  Quelque  chose  de  grand  se  meurt  chez  nous,  dis-tu 
et  tu  l'appelles  la  nature  ;  mais  crois-tu  qu'il  m'appartienne  d 
faire  autre  chose  que  m'en  plaindre  avec  toi  ?  Hélas  !  la  gloi 
de  nos  pères  a  déserté  Florence.  Je  regarde  avec  toi  vers 
venne,  et  depuis  douze  ans  nous  attendons  venir  les  cendres  d 
l'Alighieri.  Lui,  lui,  serait  cet  homme  dont  la  sépulture,  C 
pant  du  moins  nos  yeux,  relancerait  nos  âmes  vers  la 
morte.  Pétrarque  nous  restait.  Mais  la  fatalité,  s'attachant  à  u 
race  qui  dégénère  ou  à  une  rivalité  qui  atténue  toute  grande 
a  inspiré  à  celui-ci  du  mépris  pour  la  langue  qu'avait  fix 
celui-là.  Il  faut  donc  oublier,  dés  le  berceau,  les  mots  naïfs 
notre  aïeule  et  couvrir  nos   mesquines  pensées  du  langage 
Rome,  comme  la  trop  large  base  des  Alpes  ferait  d'un 
Chose  étrange  I  pourtant.  C'est  à  l'heure  où  le  progrès  va  dte- 
le  nord  parler  finançais,  saxon,  tudesque,  que  nous,  la  halte 
le  recul,  nous  remettons  en  latin  des  idées  désormais  inutlL 
d'inféconds  sentiments.  Pétrarque  se  tourne  vers  Rome.  Darr».  <e 
regarde  Paris.  Qui  a  raison?  Hélas!  nous  ne  constatons  enco^^re 
que  le  tiraillement  immense  dont  sont  déchirées  Florence        -^t 
l'Italie  entière.  Notre  race,  engendrée  par  des  germes  morbici^^ 
et  formée  dans  des  seins  sans  passions,  s'incline  sur  son  berce^^^  ^» 
vers  des  seuils  désertés.  Nos  cœurs  s'attristent  dans  le  doaf*^^- 
Nos  paroles  s'aflaiblissent  dans  le  vague.  Nos  yeux  se  perd^^  '■rt 
mélancoliquement  entre  deux  horizons,  comme  ces  yeux  de  vo3'^  '^' 
geur  qui  regardent  tomber  le  soleil  par-dessous  l'immense  m."»- "«-^^ 
et  qui  ne  voient  pas,  à  l'autre  bout  du  ciel,  monter  le  jour*     ^Jw 
lendemain.  Dans  cette  nuit,  quoUe  voix  assez   maie  s'élèr  ^£^  J^ 
pour  appeler  les  lionceaux  endormis,  comme   une  lionne     r'j.ui 
hurlerait  d^ns  les  ténèbres  et  grouperait  ses  petits  iiour  coti  »""* 
avec  eux  vers  la  lumière  ou  Tonibre  do  sépulcrales  caveni*^'*' 

Pendant  que  Boccaco  parlait,  riaddi  s'était  approché  du  bal cr^^-'i 
et  promenait  sur  les  toits  do  la  ville  un  long  regard  de  croi»- 
plaisaiice.  11  répondit  à  son  ami  : 

—  Ton  langage  est  coniparabl*»  à  colui  des   malades  qui,      '^^ 
sentant  mourir,  ont  un  dcsii*  ({u'ils  iw  p(iurraient  déûnir  ju^^»"*^ 
ment.  Ils  voudraient  quelque  clioso,  mais  ils  no  savent  pas     <'*■ 
qu'ils  vou<lraio:it.  Qu-?  (li*siros-hi    toi-inèmo  ?   Fst-ce  le  K^Hiy^ 
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ini  ou  le  temps  qui  commence  ?  £s-tu  de  ravenir,  Jean,  où  es-tu 
u  passé?  Car  Tun  et  Tautre  sont  désormais  distincts,  comme 
i  jour  Test  de  la  nuit  Je  sais  qu'entre  le  jour  le  plus  limpide 
t  la  nuit  la  plus  sombre,  il  y  a  un  crépuscule  dont  la  clarté 
at  difficile  à  peindre.  C'est  dans  ce  crépuscule  que  ton  esprit, 
ncertain  de  ce  qui  va  venir,  se  prend  à  regretter  ce  qui  va 
isparaître.  Tu  es  cet  aigle  plein  de  force  qui  s'étonne,  en 
oyage  à  travers  Tombre,  que  le  soleil  ne  luise  pas  encore  ;  et 
l  se  prend  à  regretter,  dès  les  premiers  coups  d'ailes,  l'aire 
aissée  derrière  lui.  Penses-tu  que  les  siècles  meurent,  si  une 
époque  unit  et  que  Téternité  s'arrête  contemplative  devant  la 
épulture  de  ton  Dante  ?  Mon  ami,  rends  aux  morts  l'hommage 
[u'ils  méritent.  Mais  ne  pense  pas  que  le  cimetière  soit  la  cité, 
û  que  ridée  du  regret  soit  l'idée  fécondante.  Espère.  Dans  ce 
net  il  y  a  la  force  des  résurrections;  il  y  a  le  rétablissement 
les  santés  alanguies.  Je  sais  que  la  mélancolie  est  une  passion 
loble.  Elle  recouvre  une  âme,  comme  une  gaine  une  puissante 
ipée.  Mais  il  faut  craindre  que  la  rouille  ne  pénétre,  à  la  lon- 
gue, au  fond  du  fourreau  et  ne  réduise  en  un  morceau  de  fer 
mutile  cette  lame  trempée  pour  les  triomphes.  Préfère  à  cette 
mélancolie  triste  qui  te  penche  vers  une  tombe,  cette  mélancolie 
ioyeuse  qui  te  fait  sourire  sur  un  berceau.  L'enfant  qui  y  est  cou- 
3hé  n'a  pas  encore  la  force  des  hommes.  Son  idée,  vaste  et  par- 
iant mal  définie,  se  perd  avec  quelque  tristesse  au  sein  de  sa 
grandeur.  Mais  que  l'âge  lui  vienne  heure  par  heure,  et  ses  idées 
se  préciseront,  son  œil  verra  droit  devant  lui,  dans  ce  vaste  ho- 
rizon où  il  s'égarait  naguère  il  trouvera  un  espace  où  courir  lar- 
^ment  et  ne  jamais  se  perdre.  Il  y  a  toujours  une  naissance,  à 
côté  d'une  mort.  Périclès  disparaît  et  Auguste  surgit.  Homère 
cède  à  Virgile  ses  tablettes,  et  Dante  se  couronne  de  lauriers 
qui  croissaient  sur  le  rocher  de  Pausilippe.  Je  ne  sais  pas  si 
les  lettres  sont  aussi  bas  que  tu  le  dis.  Mais  Tart  assurément 
ne  saurait  être  plus  malade.  Eh  bien,  regarde-le  arriver  chez 
nous,  des  rives  de  Byzance.  Il  est  pâle;  il  souffrit  tant.  Roidi 
dans  ses  tissus  orientaux,  il  n'a  d'éclat  que  par  l'or  de  ses  robes. 
Son  âir  est  idiot,  ses  mouvements  sont  rares.  Il  n'a  pas  encore 
une  idée.  Cimabue  trouve  belles  nos  Florentines  ;  mais  son  pin- 
ceau, plus  chaste  que  les  papes,  a  peur  d'un  anathème.  Et  il 
drape,  et  il  guindé,  et  ses  madones  byzantines  sont  encore  les 
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Dames  empesées  de  Comnène  qui  font  l'amour  avec  un  lîvi 
d'heures.  Giotto  lève  un  peu  plus  haut  ses  yeux  galants.  Il  r 
garde  vers  nos  collines,  et  leur  prend  quelques  verdures  d'ol 
vier.  Du  bout  de  son  pinceau,  il  entr'ouvre  la  gorgerette  de 
Fiésolienne  ;  mais  sa  main  tremble,  et  la  vierge  Allegri  remon 
le  corsage.  Cependant  j'entrevois  l'épanouissement  de  la  natui 
Une  main  court  sur  le  ciel  de  Florence,  déchire  ce  voile  de  ga 
qui  dissimule  encore  le  plein  soleil.  Désormais,  la  lumière  < 
la  raison  éclairant  le  mystère,  cette  main  va  peindre  sous 
jour  nouveau  les  charmes  nus  de  la  réalité.  Voici  le  fantastiqi 
Campanile  qui  porte  sur  sa  tête  romanesque  le  fanion  des  r 
voltés.  Voici  Santa-Croce  qui  s'est  remplie  de  légendes,  et  q 
va  se  remplir  d'histoires.  Voici  le  Bargello  d'où  Taddeo  Gad 
descend  son  échelle,  après  y  avoir  combiné  la  dernière  visio 
Voici  Sainte^Marie-aux-Grâces,  où  Satan  se  transfigure  en  fleiu 
et  le  moine  en  gargouilles  porcines.  L'art  s'éveille.  L'idée  s'ét 
die,  se  transforme,  s'étend.  C'est  la  nature,  ô  Boccace,  qui  no 
invite  à  son  banquet,  toi,  moi,  les  lettres  et  les  arts,  Floren 
et  tout  le  monde. 

—  Et  moi,  dit  une  voix  moqueuse,  qui  m'invitera  à  pass» 
parmi  vous? 

—  Toi,  continua  Gaddi  en  prenant  dans  ses  bras  Barberin 
tu  es,  éternel  féminin,  la  règle  de  notre  morale  et  de  noti 
esthétique.  Tu  es  la  forme  de  nos  rêves.  De  l'amour  !  Barbi 
rine,  et  la  vie  ne  tarit  pas  dans  nos  veines  épuisées  par  quî 
torze  siècles  de  continences  délétères  et  d'abstractions  myst 
ques.  De  l'amour!  Dante,  et  tu  es  immortel.  Boccace,  d 
Tamour  I...  Cependant,  messer  Jean,  il  faut  aussi  que  Barberin 
vous  pardonne.  Car  elle  était  tout  à  l'heure  bien  à  l'aise  dan 
son  costume  blond,  quand  vous  l'avez  dérangée  cruellement 

—  Oh  !  répondit-elle  en  riant,  pouvais-je  prétendre  à  la  grâc 
de  mon  costume,  quand  messer  Jean  se  présentait  chez  noi] 
dans  un  manteau  si  élégant? 

—  Tiens  !  dit  Gaddi  à  Boccace,  comment  ai-je  donc  fait  pou 
ne  pas  te  voir  et  te  féliciter  ?  Grand  dommage,  que  Rina  n'a: 
pas  ici  quelque  amie  avec  elle.  Tu  ne  sais  donc  rien,  monVeai 
de  ta  désinvolture  dangereuse.  Toi  qui  as  tant  peur  de  me 
sermons,  ne  crains-tu  pas  tes  velours  encore  plus  que  mes  ps 
rôles  ?...  Ah  !  monseigneur  l'évêque  de  mon   lieu  de  naissana 


r 
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si  J'étais  vous,  que  je  décréterais  en  faveur  des  maris,  comme 
ci— après  :  €  Défense  à  tout  clerc  prébende  en  général,  et  à  mes- 
^ei*  Jean  de  Boccace  en  particulier,  de  porter  le  manteau  des 
seigneurs  en  passant  sur  les  ponts.  > 

Jean  n'eut  garde  d'être  plus  longtemps  sérieux,  et  il  demanda 
à   ses  amis  la  permission  de  leur  raconter  une  histoire. 

A^lors,  invité  à  s'asseoir  entre  Gaddi  et  Barberine,  il  leur 
dit    point  par  point  ce  qu'il  savait  de  ses  amours  nouvelles. 
Quand  il  eut  achevé  de  parler,  Rina  lui  demanda  si  la  voi- 
3  était  jolie.  Jean  n'eut  aucun  scrupule  à  vanter  sa  maî- 


Car,  lui  répondit-il,  sa  beauté  est  si  différente  de  la  vôtre 
je  puis  en  parler  à  mon  aise  à  la  plus  gentille  dame  de 
tnce.  Vous  êtes  la  vie  dans  sa  splendeur;  elle  est  la  mort 
5  son  dernier  éclat.  Je  crois  que  vos  esprits  se  ressemblent; 
^lle  aime  beaucoup,  comme  vous,  la  lumière,  les  fleurs  et  les 
^1*11  stes.  Si  j'étais  sûr  que  son  cœur  fût  aussi  grand  que  le 
'^^ti*^,  j'aurais  déjà  peur  d'elle. 

Tais-toi,  finit  Gaddi,  avec  tes  ritournelles  de  gentilhomme, 
^la  huit  jours  et  reviens  nous  voir.  Seulement,  fais-toi  pré- 
c  une  autre  fois,  par  égard  pour  ma  modeste  Barberine 
^^*     iDaisse  les  yeux  comme  une  haudriette  de  Robert  d'Arbrissel. 
^    *x^  parle  pas  de  mon  inspiration  que  je  ne  retrouverai  pas. 
^^"•^  "^is  au  bout  de  mon  pinceau  un  sourire  de  bouche....  Ah  ! 


sourire....  Enfin,  je  tâcherai  de  le  pincer  encore.  Ainsi  te 
pardonné  en  faveur  de  Nella.  Tu  l'appelles  Nella?...  Un 
'^•^     nom.  Est-ce  possible?...  Eh  bien,  tant  mieux,  mon  gros.  Et 
ntenant,  mes  amis,  retournons  vite  à  nos  amours. 


VIL 


L'angélus  de  midi  sonnait  à  tous  les  clochers  de  Florence 
^crsque  Boccace  quitta  Gaddi  et  chemina  vers  le  Mercato-Nuovo^ 
4  moitié  ivre  de  l'histoire  qu'il  avait  longuement  racontée  et 
^u  bon  vin  qu'il  avait  bu.  Le  son  clair  des  cloches  s'élevant 
dans  le  ciel  lumineux,  continua  à  l'égayer  le  long  des  rues, 
jusqu'au  seuil  de  sa  porte. 
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Car  cette  nuée  d'oiseaux  en  bronze  n'ouvre  pas  bec  et  aile 
à  runisson,  au  premier  coup  d'orchestre,  dans  les  immenses 
villes.  Une  cloche  commence  à  s'ébranler  comme  pour  donner 
le  ton  du  chant  aux  mille  exécutantes.   Alors  ses  compagnes 
s'émeuvent  après  elle,  sûres  d'arriver  toujours  à  temps  dans 
cette  variation  multigamme  de  l'angélus  dont  le  charme  est  de 
mêler  voix  à  voix,  de  les  superposer  dans  le  ciel,  pareilles  à 
des  merles  siffleurs  dans  les  branches  d'un  chêne.  Pas  une  n< 
veut  laisser  passer  sa  note  inentendue.  C'est  pourquoi  elles  font,^ 
d'affilée,  une  traînée  de  fugues  si  longues  que  les  moineaux  d 
clochers  ont  le  temps  de  hisser  la  tête  entre  deux  ardoises,  d 
seçx)uer  la  poussière  des  plumes,  de  courir  annoncer  le  scan 
dale  des  cloches  pai^esseuses  aux  moineaux  des  toits  les  plu^ 
lointains.  Les  bourgeois  quittent  l'ouvrage  au  premier  cou[> 
de  la  coptée,  et  sont  assis  devant  la  soupe  mijotante  quanc^ 
quelques  voix  retardataires  de  basse-taille,  de  baryton  ou  de 
ténor,  flânent  encore,  gosier  à  l'air,  par  là-haut,  sur  quelque 
pignon,  comme  font  dans  la  rue  les  chanteurs  ambulants  dont 
la  cordée  harmonieuse  rampe  de  porte  en  porte,  jusqu'à  l'épui- 
sement des  plus  drôles  complaintes  et  des  plus  pittoresques  ac- 
coutrements. 

Chemin  faisant,  Boccace,  qui  remarquait  les  choses  malgré 
son  allégresse  chaude,  se  plaisait  surtout  à  considérer  les  cou- 
ples amoureux  et  tout  ce  qui  pouvait  lui  rappeler  Nella.  Il 
n'avait  plus,  comme  le  mercredi-saint  en  sortant  des  écoles,  pris 
par  les  rues  obscures  qui  le  conduisirent  chez  Gaddi.  Il  ne  dis- 
courait non  plus  autant  en  forme  scolastique.  Les  rues  où  il 
marchait,  libre  d'allure  et  gai  de  cœur,  étaient  les  plus  larges 
et  les  mieux  fréquentées.  Les  monologues  qu'il  faisait  étaient  les 
plus  courts  ;  le  nom  de  Nella  et  un  sourire  par-dessus  en  fai- 
saient la  matière. 

Et  comme  les  bons  cœurs  ne  sont  heureux  qu'en  compagnie,. 
Jean  eut  besoin  de  regarder  les  gens  autour  de  lui. 

C'était  plaisir  d'observer  les  fenêtres  ouvertes.  Par  ici,  un 
chat  dormait  dans  la  pose  des  sphinx.  Par  là,  une  nourrice  ap- 
paraissait,  portant  au  bras  un  petit  môme  qui  pleurait  de  rage 
parce  qu*il  ne  pouvait  fourrer  assez  de  doigts  dans  les  narines 
de  sa  bonne. 

Dans  plusieurs  maisons  l'on  avait  déjà  desservi  et  les  demoi- 
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Iles,  assises  déviant  leurs  harmonicas,  envoyaient  dans  la  rue 


lambeaux  de  romances  dont  les  passants  continuaient  eh 
sifQotant  Tair  populaire. 

Au  tournant  d'une  des  grandes  rues  qui  conduisait  à  la 
Si^oria,  une  cavalcade,  en  costumes  de  chasse,  passa  au  trot 
dé  dix  chevaux.  Les  gentilshommes,  la  mante  au  vent  et  le  poing 
au  côté,  minaudaient  à  la  gauche  dés  dames  vêtues  de  longues 
robes,  serrées  de  corsets  courts,  coiffées  de  toques  à  oreillettes 
I>arant  Tépaule.  Les  valets  précédaient  ou  suivaient  le  groupe 
dès  seigneurs,  en  portant  sur  un  doigt  les  faucons  chaperonnés, 
€«  à  la  main  les  cravaches  à  pommeau  d*or  et  les  lesses  de 
cuir  qui  retenaient  au  pas  des  chevaux  la  meute  aboyante  des 
chiens.  Les  bourgeois^  fournisseurs  des  nobles,  saluaient  ce  défilé 
sur  les  portes  de  leurs  boutiques.  Les  manants  grimaçaient.  Ce- 
pendant la  cavalcade  disparaissait,  entraînant  après  elle  la 
jalousie  des  tins  et  les  bénédictions  des  autres. 

Boccace  approchait  du  palais  des  Donati  quand  il  vit  sortir, 
d'une  maison  voisine,  un  compagnon  d'école  en  costume  de  clerc. 
Celui-ci  eut  beau  regarder  Jean  ;  il  ne  put  pas  le  reconnaître 
dans  son  mantelet  de  jouvencel.  Jean  eut  gaixle  de  laisser  passer 
son  camarade  sans  se  démasquer  à  ses  yeux,  et  il  lui  envoya 
le  salut  florentin.  L'artien  observa  le  gentilhomme,  le  reconnut, 
sourit  malignement,  et  secoua  quelque  peu  les  épaules. 

Sous  les  arcades,  un  mégissier-libraire,  ayant  les  bras  croisés 
devant  «on  étalage  de  parchemineries,  lui  dît: 
•  i^  Monsieur  Boccace,  je  vous  salue. 

—  Bonjour  !  répondît  Jean. 

Eh  passant  sous  les  fenêtres  de  Nella,  il  vît  qu'elles  étaient 
désertes.  Or,  devant  son  portail  sculpté  aux  armes  des  Boccace, 
un  chien  de  boucher  se  mettait  en  posture  et  déposait  trois 
laissées  blanches: 

—  Signe  d'argent  !  dit  tout  haut  le  jeune  homme. 

—  Ou  d'amour  !  ajouta  le  boucher.     • 
El  Jean  entra  chez  lui. 

Cantarello  prétendait  que  c'était  temps.  Le  feu  avait  inangé 
lôs  Éatices:  Il  li-était  pas  dans  Florence*  tine 'bouché  qui  n'eût 
^éjà  dîné.  En  fin  de  compte,  c'était  in'supportable. 
-.' u^  fRehs, -défais  mon  agrafe!  dit  însouclànimeiit  Boccace  en 
tendant  ses  épaulés  au  vieux.  ^  ^'^ 
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—  Bien  content,  aujourd'hui,  monseigneur  I  ajouta  G 
rello  en  répondant  au  sourire .  de  son  maître  par  un  ce 
clignement  d'œil. 

Et  Ton  se  mit  à  table.  Du  moins,  c'est  ainsi  que  s'expr 
le  vieux  valet,  pour  dire  que  Boccace  s'asseyait  devant  les 
d'argent  et  que  Rello  debout  attendait  les  ordres,  par  côté 
assiette  à  la  main,  une .  serviette  à  l'épaule,  muet  et  séi 
comme  un  visage  de  poisson. 

'    Mais,  chose  remarquable!  depuis  que  Boccace  élégant  et 
avait  changé  d'allure,  Cantarello  avait  aussi  complètement  te 
.physionomie.  Le  jeune  homme  ne  levait  pas  plus  tôt  les 
vers  le  vieillard,  qu'une  envie  de  pouffer  prenait  celui-ci 
entrailles  et,  pour  peu  que  Jean  insistât  du  regard,  Rello 
iait  d'un  gros  rire  auquel  répondait  le  rire  de  Boccace. 

—  Mais  qu'as-tu,  ce  matin,  mon  Rello? 

—  Qu'avez-vous,  ce  matin,  vous  aussi,  monseigneur? 
Et,  sans  en  dire  plus  long,  tous  deux,  nez  de  face,  riaiei 

plus  franc  jeu. 

Cependant  Jean  buvait  à  sa  soif.  L'on  eût  dit  que  les  bo 
les  éculées  se  vidaient  comme  par  enchantement.  Cant*'^ 
portait  bien  quelque  peu  rescousse  à  son  maître  qui,  l'ayan 
asseoir  en  face  de  lui,  finit  par  lui  proposer  joyeuseme 
rasade.  Et  seigueur  et  valet  lampèrent  sec,  comme  deux 
truands. 

—  Hé  !  verse  donc  à  boire.  Le  soleil  est  beau  sur  les  hor 
larges.  L'herbe  est  molle  sous  les  yeux  des  amants.  Les  ois 
chantent  bien  sous  les  rinceaux  des  noisetiers.  Verse  don 
vie  est  douce.  Les.  jours  sont  courts.  Tout  est  bien.  Rien 
mal.  Verse  donc  !  Aimer.  Dormir.  J'ai  soif  1 

—  Poemaia,..,  ouf!...  dulcia..,,  sunio.,.. 

Boccace  ivre  d'amour,  de  paroles  et  de  vin,  s'endorma 
effet  dans  la  douce  chaleur  que  dégageaient,  au  milieu  < 
chambre,  les  flacons  vides  et  le  premier  soleil  de  printem] 
saturé  de  parfums  et  si  soporifique  sous  le  ciel  délioieu 
Florence. 

Alors  Cantarello  vida  son  dernier  verre  et,  comme  un  ho 
instruit  sur  l'aventure  de  Boccace,  il  s'approcha  de  la  feu 
Il  regarda  vers  la  maison  voisine,  puis,  tournant  vers  l'end 
deux  yeux  malins,  il  dit  en  essuyant  ses  larmes: 
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—  Brune  et  brun.  Belle  et  beau.  Quarante  ans,  la  paire.  C'est 
charmant  l 

Quelques  gouttes  rutilaient  au  fond  du  verre,  où  le  soleil 
perlait  pour  allécher  le  buveur.  Rello  rappliqua  vers  la  table, 
huma  les  gouttes  jusqu'au  dessèchement  du  fond  et,  s'àsseyant 
en  face  du  ronfleur,  il  s'écouta  penser: 

—  La  mienne  fut  brune  aussi  I  ajoutait-il  par  soubresauts. 
Pour  m'inviter  à  rire,  elle  me  pinçait  sous  les  bras.  Je  soufflais 
dans  ses  narines  comme  dans  un  sifflet,  pour  en  extraire  un  air 
de  noce.  Nous  fumes  si  heureux  que  je  perdis  l'appétit.  Un  jour, 
il  me  prit  de  danser  comme  un  fou,  en  plein  capitule  des  vêpres 
de  Saint-Marc,  devant  les  Pères  d'Ognissanti  qui  me  remerciè- 
rent en  me  chassant.  Un  autre  jour,  j'allai  chercher  l'accou- 
cheuse, comme  on  irait  chercher  la  clef  du  paradis  pour  y 
cueillir  un  nouveau-né.  Un  autre  jour,  la  pauvre  mère  s'en 
«lia  chez  les  morts,  en  me  remerciant  de  lui  avoir  fait  connaî- 
-tre  le  bonheur.  Le  petit  ange  la  suivit.  Je  suis  resté  seul.  Mon 

Dieu  !  bénissez  ceux  qui  aiment,  et  consolez  les  autres.... 

Les  souvenirs  du  vieillard  l'assoupirent.  Il  songea  encore  un 

temps,  sans  parler,  devant  les  bouteilles  desséchées  et,  à  son 

-tour,  cligna  les  paupières,  la  tête  renversée  sur  la  table  où  déjà 

gisait  celle  du  bienheureux  Boccace *  .  . 

Cependant,  dans  la  maison  voisine,  devant  une  Vierge  d'ivoire, 
une  jeune  fille  était  agenouillée  et  confiait  à  la  Madone  les  se* 
crets  chastes  de  son  cœur.  Elle  avait  souhaité  d'ouvrir  les  por- 
tes de  la  vie  réelle  à  un  mystique  exagéré.  Peut-être,  se  faisant 
aimer,  avait-elle  vaincu  les  résistances  du  jeune  homme.  Alors 
elle  chantait  victoire. 

Et  elle  envoyait  les  bénédictions  de  la  Vierge,  reine  des  cœurs 
bien  faits,  sur  la  tête  branlante  d'un  adorable  —  ivrogne. 


A.-J.  BOYER  d'Agen. 


UNE  RÉFORME 


DU 


DROIT  INTERNATIONAL  PRIVÉ' 


I. 


La  doctrine  du  droit  international  privé  se  propose,  comm^ 
on  sait,  de  mettre  en  lumière  et  de  réglementer  la  compétence 
respective  des  souverainetés  diverses  en  matière  de  droit  civile 
commercial  ou  pénal.  '  Chaque  État  faisant  sur  son  territoire 
.l'application  de  sa  propre  loi,  et  ne  reconnaissant  que  par  exr 
ceptiou,  dans  certaines  circonstances  et  sous  certaines  conditions» 
l'autorité  de  lois  étrangères,  le  droit  international  privé  se  trouve 
encore,  de  l'aveu  de  tous,  dans  un  état  regrettable  d'imperfectioii 
pour  ce  qui  concerne  la  condition  civile  des  étrangers,  retendue  €t 
la  garantie  de  leurs  droits  et  leur  participation  aux  bienfalte 
des  législations  respectives.  La  législation  d'un  pajrs  difi%re 
de  celle  de  l'autre,  et  la  jurisprudence  participe  des  incertîtadflB* 
et  des  oscillations  des  diflerentes  législations.  Tantôt  la  l(û  quL 
règle  l'état  et  4a  capacité  de  la  personne,  ce  qu'où  appelle  ea 


*  Documenti  diplomatici  presentati  alla  Caméra  dei  deputati  dal 
ministro  dogli  afPari  ester!  (Mancini)  con  lettera  alla  presidenza  in. 
data  25  giugno  1885.  —  Negoziati  del  Governo  italiano  e  convoca' 
zione  di  conferenza  diplomatica  in  Roma,  per  norme  convenzionali 
di  diritto  internazionale  privato  e  per  la  esecuzione  dei  giudicati 
stranieri.  (1881-1885). 

*  Brocher,  Cours  de  droit  international  privé,  P'. 
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suaires  termes  le  statut  personnel,  *  n'est  autre  que  la  lex  do- 
riciliif  la  loi  du  domicile,  sans  égard  à  la  nationalité  d'origine; 
ntôt  le  statut  personnel  dépend  de  la  loi  nationale  de  la  per^ 
►one,  loi  qui  la  suit  en  pays  étranger»  C'est  encore,  persistant 
)  nos  jours,  la  vieille  lutte,  qui  remonte  aux  débuts  de  la  féo- 
tlité,  entre  ce  qui  paraissait  être  réclamé  par  la  nature  même 
i  la  personnalité  d'une  part,  et  par  les  tendances  d'une  terri- 
rialité  par  trop  absolue  de  l'autre;  entre  l'importance  de  la 
trsonne  considérée  en  elle-même,  telle  que  l'accordait  le  droit 
main,  et  celle  que  la  royauté  barbare  —  née  de  ligues  fédéra- 
''es  et  de  conquêtes,  ne  s'appuyant  ni  sur  des  antécédents 
5  toriques  ni  sur  une  organisation  régulière,  s'exerçant  sur 
5  populations  et  sur  des  territoires  sans  homogénéité,  sans 
i^sistance  et  sans  limites  fixes  et  bien  déterminées  —  avait 

accorder  à  la  propriété  du  sol,  pour  donner  à  sa  domination 
©   assiette  plus  stable. 

L»G  principe  qui  fait  dépendre  le  statut  personnel  de  la  cir- 
astance  accidentelle  et  variable  du  domicile  est  évidemment 
ipirique.  Il  a  eu,  dans  un  passé  éloigné,  une  raison  d'être 
litique  plutôt  que  logique.  Celui  qui  le  fait  dépendre  de  la 

nationale,  dont  la  protection  couvre  la  personne  en  pays 
*^nger,  est  au  contraire  fixe,  rationnel  et  logique.  Le  Code 
*I>oléon  a  été  le  premier  à  introduire  ce  principe  dans  la  pra*- 
^Cf  et  le  Code  civil  italien,  promulgué  le  25  juin  1865  et 
tt*é  en  vigueur  le  !•'  janvier  1866,  l'a  également  adopté.  Mais 
^s  les  pays  ne  se  le  sont  pas  de  même  approprié.  Dans  les 
sports  de  nation  à  nation,  les  deux  principes  se  retrouvent 
^"^ent  en  présence,  et  le  dualisme  qui  en  résulte  entre  les 
^rentes  législations  donne  lieu  à  des  conflits,  à  des  contra- 
rions et  à  des  difficultés  sans  nombre. 
iue  Ton  envisage  un  individu  appartenant  par  sa  nationalité 
*ix  pays  qui  fait  dépendre  le  statut  personnel  (c'est-à-dire 
^"t  civil  et  la  capacité  de  la  personne)  de  la  loi  du  pays 
^igine  ;  qu'on  le  suppose  vivant  et  exerçant  sa  capacité  dans 


On  entend  généralement  par  statut  une  loi  spéciale  traitant  de 
^^  ou  telle  matière  de  droit.  Dans  le  «ens  plus  spécial  que  le  mot 
'^d  ici,  il  signifie  un  principe  de  compétence  applicable  entre 
^ions  ou  entre  localités  différentes.  (Voir  Brochbr,  ouvr.  oit.} 
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un  pays  dont  la  législation  fait  dépendre  le  statut  personneL    Jo 
la  loi  du  domicile,  et  nous  aurons,  de  toute  nécessité,  des  e^Da, 
flits  insolubles  entre  les  deux  législations  qui.  Tune  et  l'autre  ^  ^ 
le  disputeront.  Que  le  contraire  ait  lieu,  c'est-à-dire  qu'un      îq, 
dividu  appartenant  à  un  pays  qui  fait  dépendre  le  statut  |>er- 
sonnel  de  la  loi  du  domicile,   vive  et  exerce  sa  capacité  3ani 
Un  pays  dont  la  législation  le  fait  dépendre  uniquement  do  la 
loi  nationale,  nous  aurons,  au  lieu  d'un  conflit,  un  inconvénient 
d'un  autre  genre,  c'est-à-dire  l'abandon  de  l'individu  de  la  part 
de  deux  législations,  le  désintéressement  de  l'une  et  de  l'autre 
à  son  égard,  à  moins  que  le  dernier  pays  n'ait  inscrit  dans  sc^û 
code,  comme  l'a  fait  l'Italie  (Code  civil,  art.  3),  l'article  éminer^^" 
ment  libéral  qui  admet  l'étranger  à  la  jouissance  des  droL  ^^ 
civils  attribués  aux  nationaux. 

Donnons  quelques  exemples. 

Un  Italien,  un  Français  se  trouvent  en  Angleterre  ou  ae^ 
Brésil.  Ils  y  ont  des  enfants.  Ceux-ci,  de  par  la  loi  nationale 
du  père,  sont  italiens  ou  français  ;  de  par  la  loi  anglaise  ou 
T)résilienne  ils  sont  acquis  au  pays  où  ils  sont  nés.  Voilà  uu 
conflit  de  législation.  Deux  nationalités  se  disputent  ces  enfants 
sans  qu'aucune  des  deux  puisse  céder. 

Une  Française  ou  une  Italienne  épouse  un  Anglais.  De  par 
la  loi  nationale  elle  perd  sa  nationalité  d'origine  pour  partager 
celle  du  mari.  D'autre  part  cependant  la  loi  anglaise  refusait, 
jusqu'à  ces  dernières  années  (1870),  la  nationalité  britannique 
à  la  femme  étrangère  qui  épousait  un  Anglais.  Voilà  une  per- 
sonne qui  ne  relève  d'aucune  des  deux  législations.  Au  lieu 
de  conflit,  nous  avons  abandon.  Autres  inconvénients,  autres 
absurdités. 

La  perte  de  la  nationalité  française  ou  italienne  pour  une 
des  causes  prévues  par  les  codes  respectifs  produit,  d'après 
la  loi  et  la  jurisprudence  françaises,  des  effets  purement  indi- 
viduels, c'est-à-dire  des  effets  ne  s'étendant  pas  à  la  femme  et 
aux  enfants  mineurs  du  Français  ou  de  l'Italien  qui  encourt  la 
perte  de  sa  nationalité.  D'après  le  Code  italien,  au  contraire^  ce 
changement  d'état  s'applique  aussi  à  la  femme  et  aux  enfants 
mineurs,  qui  acquièrent  la  nouvelle  nationalité  du  père. 

Les  mêmes  conflits,  les  mêmes  diflicultés,  les  mômes  incerti- 
tudes et  contradictions  surgissent  par  rapport  au  régime  dés 
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biens,  des  actes  et  des  successions.  Ainsi,  quant  aiux  biens  meu- 
Wes,  la  vieille  régie  mobUia  sequuntur  personam  reçoit  un 
sens  et  une  application  différents  selon  que  la  législation  du 
•pays  où  elle  doit  être  appliquée  fait  dépendre  le  statut  person- 
nel du  propriétaire,  ou  de  sa  loi  nationale  ou  de  la  loi  du  domicile. 
^uant  aux  actes,  la  règle  locus  régit  actum  est  généralement 
-acceptée  pour  ce  qui  concerne  leur  forme  extérieure  ;  mais  il 
en  est  autrement  pour  ce  qui  constitue  le  fond  ou  la  substance 
fie  l'acte,  et  la  plus  grande  incertitude  règne  à  ce  sujet.        : 
Les  successions  immobilières  aussi  donnent  lieu  à  de  sérieuses 
^îontroverses  dans  la  doctrine,  et  à  de  graves  conflits  daùs  la 
-jM^atique.  La  succession  doit-elle  être  déférée  d'après  la  loi  de 
4a  situation,  où  bien  d'après  la  loi  nationale  du  défunt,  sauf  les 
exceptions  et  prohibitions  d'ordre  public  en  vigueur  dans   le 
pays  où  les  immeubles  sont  situés  (fidéîcommis,  mainmorte)? 
En  d'autres  termes,  doit-on  suivre  la  vieille  maxime  tôt  hœredi- 
taies  quot  territorial  ou  bien  considérer  le  droit  de  succession 
-comme  une  émanation  du  droit  de  propriété  combiné  avec  le 
-droit  de  famille,  et  soumettre  Yimîversum  jtcs  de  la  succession 
^à  une  loi  unique,  celle  du  pays  du  défunt? 

On  voit  par  ces  exemples  quelles  sont  les  contradictions  et  les 
incertitudeâ  à  faire  cesser.  Une  réforme  du  droit  international 
■privé  dans  ce  sens  est  d'autant  plus  impatiemment  attendue  que, 
par  suite  de  la  facilité  des  rapports  internationaux,  des  besoins 
du  commerce  et  de  l'industrie  etc.,  les  nations,  de  nos  jours, 
ont  des  rapports  extrêmement  entremêlés,  et  que,  pour  ainsi 
dire;  elles  se  pénètrent  mutuellement.  Il  n'en  est  pas  une  qui 
ne  donne  l'hospitalité  à  de  nombreux  étrangers,  et  comme  ce 
sont  les  usages  et  les  mœurs  qui  toujours  ont  déterminé  les 
-lois,  en  les  précédant,  en  leur  préparant  le  terrain,  il  faut  croire 
-que  ces  fréquents  rapports  privés  de  nation  à  nation  nous  ache- 
minent à  une  sorte  de  cosmopolitisme,  auquel  devra  correspon- 
dre, dans  les  lois  des  diflérents  paj's,  une  uniformité,  une  ana- 
logie de  dispositions  apte  à  prévenir  les  conflits  les  plus  fréquents. 
Quant  aune  unité  qui  les  écarterait  à  jamais,  nous  en  sommes 
encore  trop  loin  pour  qu'on  en  puisse  envisager  l'idée  autre- 
ment que  comme  une  généreuse  utopie. 
-  Le  Code  civil  italien,  dans  ses  dispositions  préliminaires,  a 
Toulu,  il  est  vrai,  substituer  aux  traditions  plus  ou  moins  arbiy- 
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traires  et  élastiques  de  la  jurisprudence,  des  règles  fixes,  s^îij,^ 
spirant  aux  principes  les  plus  libéraux  de  la  doctrine  légaî^^ 
Ces  règles  ont  été  rédigées,  à  l'époque,  en  autant  d'articles  de  loi 
par  M.  Mancini,  en  sa  qualité  de  rapporteur  de  la  sous-<x>in. 
mission  chargée  de  ce  travail.  C'est  ainsi  qu'un  article  établit  que 
rétat  et  la  capacité  des  personnes  et  les  rapports  de  famille 
sont  réglés  par  la  loi  de  la  nation  à  laquelle  ces  personnes  ap- 
partiennent (art.  6);  qu'en  vertu  d'un  autre  article,  les  biens 
mobiliers  sont  sujets  à  la  loi  nationale  du  propriétaire,  sauf  les 
dispositions  contraires  de  la  loi  du  pays  où  ils  se  trouvent;  que 
les  biens  immobiliers  sont  assujettis  aux  lois  de  la  situation 
(art.  7)  ;  que,  de  par  l'art.  8  des  mômes  dispositions  prélimi- 
naires, les  successions  légitimes  et  testamentaires  sont  cepen- 
dant réglées  par  la  loi  nationale  du  défunt,  quelle  que  soit  1* 
nature  des  biens  et  dans  quelque  pays  qu'ils  se  trouvent,  et<% 

Mais  il   est  évident  que  ces  règles  ne  sont  obligatoires  qt^^ 
pour  la  magistrature  italienne,  et  que  Ton  ne  pourra  parvenir 
à  les  généraliser  et  à  faire  cesser  du  même  coup  les  inoonvé^ 
nients  et  les  dangers  de  l'état  de  choses  anormal  qui  a  été 
gnalé  qu'en   arrivant  à  stipuler  entre  les  différents  pays  d( 
accords  conventionnels  réglant  la  matière  et  rendant  obligatoire^ 
aux  personnes,  aux  choses  et  aux  actes  étrangers  rapplicatioC^- 
de  l'une  ou  de  l'autre  des  législations  en  concours  ou  en  cou- — ' 
Ait.  C'est  dans  le  but  d'amener   le  droit  international  privé 
cette  réforme  que  M.  Mancini,  dès  les  premier  temps  de 
séjour  au   ministère  des   affaires  étrangères  d'Italie,  entam^^^ 
des  négociations  avec  les   principaux   États.   La  circulaire  qiu'"*- 
inaugura  ces  négociations  porte  la  date  du  16  septembre  188" 
et  est  adressée  aux  principaux  États,  dont  les  législations  pou- 
vaient se  prêter  aux  réformes  désirées:  Allemagne,  RépuUE-- 
que  Argentine,  Autriche-Hongrie,  Belgique,  Brésil,  Chili,  Dao( 
mark,   Espagne,   France,  Grande-Bretagne,  Grèce, 
Pérou,  Portugal,  Russie,  Suède  et  Norvège  et  Suisse. 


II. 


M.  Mancini  se  montrait  non-seulement  fldéle,  par  ces  déman — ' 
ches,  aux  principes  dont  il  avait  constamment  favorisé  le  trionH*^ 
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le  oomme  législateur  et  comme  jurisconsulte,  mais  il  pour- 
ÛTait  comme  ministre  une  tâche  qu'il  avait  entreprise  dojà, 
usieurs  années  auparavant,  comme  simple  député.  En  1867, 
[.  Rattazzi,  alors  président  du  Conseil,  avait  chargé  M.  Mancini 
entamer  des  négociations  ofllcieuses  et  confldcntielles  au- 
rès  de  plusieurs  Gouvernements  en  vue  précisément  d'arrêter, 
ans  la  mesure  que  les  circonstances  pourraient  comporter, 
uelques  règles  communes  au  sujet  de  la  condition  civile  des 
trangers,  de  l'extension  et  de  la  garantie  de  leurs  droits,  ainsi 
no  de  leur  participation  plus  facile  aux  effets  utiles  de  la  lé- 
islation  du  pays. 

M.  Mancini  engagea  les  pourparlers  à  Paris,  à  Bruxelles  et 
Berlin.  Les  propositions  du  Gouvernement  italien  reçurent 
trtout  un  accueil  éminemment  sympathique,  mais  les  circon- 
ances  ne  permirent  pas  aux  négociations  de  sortir  de  la  pé- 
ode  préparatoire.  En  1875,  le  Gouvernement  des  Pays-Bas 
-prit,  pour  son  compte,  l'initiative  de  nouvelles  négociations; 
se  bornait  cependant  à  demander  que  des  règles  uniformes  et 
•ntimunes  fussent  arrêtées  par  accord  conventionnel  pour  déter- 
îner  la  compétence,  y^atioyie  i)ersonœy  et  faciliter  par  là  l'exé- 
*tion  des  jugements  étrangers.  En  1877,  un  illustre  homme 
État  et  jurisconsulte  italien,  M.  Crispi,  en  mission  auprès  de 
niques  Gouvernements,  entreprit  de  renouer  les  négociations 
'-  Wancini  était  alors  ministre  de  la  justice)  ;  mais  il  dut  les 
ox*rompre,  cette  fois  encore,  sans  avoir  obtenu  de  résultats 
Pï*ëciables. 

^ovenu  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  Mancini  se  consi- 
^SL  en  quelque  sorte  engagé  à  reprendre  les  négociations  de  1807 
^e  1877.  Il  n'avait  pas  en  vue  l'idéal  séduisant,  mais  d'une 
••lîsation  bien  difficile,  sinon  impossible,  d'amener  toutes  les 
^^cipales  nations  à  un  accord  général  embrassant  tous  les 
"^rits  sur  lesquels  on  pouvait  souhaiter  l'établissement  de 
Jles  fixes  et  conventionnelles.  Il  pensait  avec  raison  qu'il  con- 
^^it  de  €  débuter  par  des  arrangements  spéciaux  sur  les 
E^oints  où  l'accord  serait  le  plus  facile,  et  avec  les  pays  qui 
^*>t  avec  l'Italie  une  plus  grande  affinité  de  législation.  Le 
^Oste  viendrait  plus  tard,  par  l'effet  naturel  que  toute  action 
^tile  est  appelée  à  exercer.  C'est  ainsi  qu'on  a  procédé  pour 
^^s  postes,  pour  les  télégraphes,  etc.  Pourquoi  ne  devrait-il 
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€  pas  en  être  de  même  pour  des  rapports  qui  répondent,  a 
€  point  de  vue  social,  â  des  besoins  d'intimité  et  de  facilité 
«  réciproques  tout  aussi  pressants  et  impérieux?  > 

Tous  les  Gouvernements  apprécièrent,  à  sa  juste  et  haute  v 
leur,  rinitiative  reprise  par  M.  Mancini.  Mais  bien  qu'ils  rei 
dissent  justice  aux  propositions  italiennes  et  à  leur  auteur,  o 
n'aboutit  pas  de  prime  abord  aux  conclusions  espérées. 
Gouvernement  français  était  tout  disposé  à  entreprendre  Têtu 
de  la  question  d'accord  avec  le  Gouvernement  italien,  mais 
n'indiquait  pas,  comme  il  en  était  prié,  les  points  sur  lesquels 
lui  aurait  été  plus  facile  d'arriver  à  une  ententa.  Le  Gouve^ 
nement  britannique  reconnaissait  que  les  propositions  italienn 
méritaient  l'attention  la  plus  sérieuse,  et,  quelques  mois  a 


précisait  les  points  qui  auraient  pu,  le  cas  échéant,  former  lob^  ^t 
de  l'accord  projeté.  Ces  points  étaient,  avec  quelques  limii 
lixées  par  les  lois  en  vigueur  dans  le  Royaume-Uni,  la  nat 
nalité,  les  mariages  mixtes,  le  domicile,  les  successions  et  dn^>ît 
d'aubaine,  l'exécution  des  sentences  émanées  des  tribunaux  étrat^rx- 
gers.  Les  cabinets  de  Vienne  et  de  Berlin  faisaient  entrevoir, 
dès  les  premières  ouvertures,  l'impossibilité  de  se  prononc^-^r 
avant  mûr  examen.  La  Russie  recevait  avec  un  accueil  ^ 
pressé  les  ouvertures  du  Gouvernement  italien,  mais  M. 
Giers  ne  cachait  pas  les  difficultés  qui  devraient  être  surmoi3- 
tées  pour  qu'on  en  vînt  à  une  conclusion  pratique,  difflcul'tés 
dépendant  surtout  de  la  coexistence,  dans  l'empire,  de  plusieiJ.x^ 
législations  différentes.  La  Belgique  objectait  l'inutilité  pour  &l^^ 
d'accords  spéciaux  touchant  la  condition  des  étrangers,  en  p: 
sence  du  caractère  libéral  de  ses  lois,  qui  ne  font  aucune  d* 
tinction  entre  Belges  et  étrangers,  sans  besoin  même  de 
procité.  Peut-être  le  Gouvernement  belge  n'avait-il  pas 
l'esprit  de  la  proposition  italienne,  qui  tendait  seulement  à 
par  des  engagements  internationaux,  les  points  où  les  différer! t^>^ 
législations  coïncident  et  à  atténuer  par  des  arrangements  pa^K^ 
ticuliei^  la  portée  pratique  des  écarts  et  des  conflits,  là  c^* 
ceux-ci  ne  pouvaient  être  éliminés.  Le  Gouvernement  uéo**^ 
landais,  tout  en  appréciant  les  idées  du  Gouvernement  italîaXi 
et  en  se  montrant  animé  d'un  vif  désir  de  contribuer  pour  sB^ 
part  à  la  solution  de  la  question,  ajournait  sa  réponse  jusqu'au  rap*- 
port  de  son  conseiller  légal.  Le  Gouvernement  helvétique,  saisis-- 
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tout  de  suite  le  côté  pratique  de  la  question,  applaudissait  â  la 
iption  de  M.  Mancini,  considérant  sa  réalisation  comme  un 
use  progrès  de  la  législation  internationale,  et  se  déclarait 
à  étudier  les  points  que  lui  indiquerait  le  Gouvernement 
Q  comme  ceux  sur  lesquels  les  négociations  devraient  porter, 
^ponse  du  Gouvernement  espagnol  n'était  pas  moins  favo- 

que  la  précédente.  Le  cabinet  de  Lisbonne,  également  bien 
se,  avait  confié  l'examen  de  la  proposition  italienne  au  Cou- 
les procureurs  de  la  couronne.  Le  Danemark  admettait 

fondamentale  de  la  proposition  italienne,  mais  avec  la 
rque  qu'elle  ne  saurait  se  réaliser  qu'au  moyen  d'une  con- 
ce  qui  adopterait  des  règles  communes  pour  les  points  prin- 
X  du  droit  civil  concernant  les  étrangers.  En  se  déclarant 
favorable  à  la  proposition  italienne,  le  ministre  des  affaires 
gères  de  Suède  et  Norvège  observait  que  les  études  préli- 
ires  exigeraient  du  temps,  surtout  en  Norvège.  Le  cabinet 
ènes  se  déclarait  désireux  d'être  un  des  premiers  à  prendre 
rieuse  considération  toute  proposition  à  ce  sujet.  Les  répon- 
u  Brésil,  de  la  République  Argentine  et  du  Chili  laissaient 
ême  espérer  un  accueil  favorable  aux  propositions  du  Gou- 
^ment  italien. 


in. 


e  seconde  circulaire  et  un  second  mémoire  adressés,  le 
ptembre  1882,  par  M.  Mancini  aux  représentants  de  l'Italie 
s  des  puissances  mentionnées  plus  haut,  leur  faisaient  con- 
3  les  résultats  obtenus  et  que  nous  venons  de  résumer.  En 
)  temps  le  mémoire  exposait  avec  une  nouvelle  clarté,  et 
les  termes  les  plus  précis,  le  vrai  et  Tunique  but  auquel 
it  le  Gouvernement  italien.  Ce  qu'il  voulait,  c'était  résou- 
3s  questions  scientifiques,  aplanir  les  diffiqultés  législatives 
itiques  que  n'a  cessé  d'impliquer,  depuis  les  temps  les  plus 
3s,  la  condition  juridique  de  l'étranger,  en  ce  qui  concerne 
irsonue,  ses  biens  et  ses  actes.  Et  pour  en  arriver  là, 
ancini  affirmait  à  nouveau  le  principe  qu'il  considérait 
e  ayant  heureusement  résolu,  en  droit  tout  au  moins,  le 
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conflit  entre  la  loi  nationale  et  la  loi  étrangère:  le  principe^       (je 
Textraterri tonalité  de  la  loi,  principe  en  vertu  duquel  la       loj 
étrangère  est  censée  ne   pas  être  moins  efficace,  au  point       d^ 
vue  juridique,  que  la  loi  du  pays  pour  les  faits  et  les  rappc:>r(9 
de  droit  qui,  par  leur  nature,  en  comportent  l'application.  I>^ifli 
quelles  limites  et  suivant  quelles  règles  la  législation  d'un  p^js 
doit-elle  avoir  son  appplication  dans  un  autre  ?  La  difficulté  est 
dans  la  réponse  à  donner  à  cette  demande,  et,  comme  on  le 
voit,  la  difficulté  est  essentiellement  pratique.  Les  lois  se  divep- 
sitiant  selon  les  conditions  locales,  les  traditions,  le  degré  de 
civilisation  des  peuples  etc.,  Ton  doit  rechercher  entre  État^ 
des  arrangements  aptes  à  écarter  en  fait  tout  conflit  entre* 
législations  disparates. 

Il  est  un  point  surtout  pour  lequel  la  nécessité  de  cherchi 
et  de  trouver  une  solution  satisfaisante  s'impose  non-seulemenr^** 
comme  le  corollaire  d'une  règle  admise,  mais  encore  cornu — •o 
la  condition  d'un  engagement  à  remplir.  C'est,  pour  tous  li 
États  qui  l'ont  proclamé  dans  leurs  lois  ou  inséré  dans  1( 
conventions  internationales,  le  principe  de  l'exécution  des 
tences  rendues  par  les  tribunaux  étrangers.  Une  des  conditioi 
exigées  pour  que  les  jugements  soient  exécutoires  est,  qu'E  Is 
aient  été  prononcés  par  des  tribunaux  compétents.  Il  s'agit  dorme; 
entre  autres,  de  déterminer  les  règles  communes  de  la  comp^ 
tence  qui  ne  sont  pas  partout  les  mêmes,  et  d'éviter  ainsi  les 
conflits  toujours  possibles  entre  plusieurs  sentences,  toutes  énuh 
nées  de  tribunaux  compétents  dans  les  pays  respectifs  où  Us  wé* 
gent.  Tel  était  le  point  de  vue  spécial  et  éminemment  pratique 
qui  avait  motivé,  il  y  a  quelques  années,  de  la  part  du  Gouve^  l^ 
nement  des  Pays-Bas,  une  initiative  dont  nous  avons  parlé  plw  mk 
haut  et  qui  n'a  malheureusement  pas  eu  partout  l'accueil  em-  |  j 
pressé  qu'elle  méritait. 

Les  intentions  de  M.  Mancini  étaient  donc  bien  clairement 
établies.  L'indépendance  de  l'action  législative  de  chaque  pV 
était  respectée  dans  le  présent  et  pour  l'avenir.  A  chaque  légî»* 
lateur  était  laissé  le  soin  d'accorder  aux  étrangers  le  traite- 
ment qu'il  jugerait  équitable.  Il  s'agissait^  uniquement  de  le 
mettre  d'accord  pour  la  solution  uniforme  d'une  question  i^ 
passant  le  ressort  des  différentes  législations  nationales.  U 
question,  d'un  caractère  tout  international,  n'eet  de  la  cobh 


UNE  RÉFORME  DU  DROIT  INTEiRNATIONAL  PRIVE.  481 

fiteQoe  d'aucun  État  en  particulier;  elle  appartient  nécessai- 
lement  i  la  compétence-  collective  des  différents  États  qui 
désireraient  assurer  réciproquement  au  il  droits  de  leurs  sujets 
ttoe  garantie  et  une  protection  légale.  La  formule  sous  laquelle 
M.  Mancini  s*exprimait  de  nouveau  était  la  suivante  :  €  Déter- 
«  miner  entre  plusieurs  législations  en  conflit,  celle  qui  est 
«  applicable  à  chaque  fait  ou  rapport  de  droit  concernant  les 
«  personnes,  les  biens  ou  les  actes  dos  étrangers;  désigner  les 
«  Hiatières  respectivement  régies  par  la  loi  nationale,  par  celle 
^  du  domicile,  par  celle  où  les  biens  sont  situés,  ou  par  celle 
«  du  iieu  où  Tacte  est  passé.  » 


IV. 


La  nouvelle  circulaire  et  le  nouveau  mémoire  italiens,  reçu- 
rent, comme  les  précédents,  l'accueil  le  plus  empressé  et  le  plus 
sympathique. 

<  Le  sous-secrétaire  d'État,  écrivait-on  de  Berlin  à  M.  Mancini, 
€  a  loué  la  conception,  d'une  haute  portée  sociale,  pour  laquelle 
€  V.  E.  déploie  tant  de  zèle,  et  a  exprimé  le  vœu  qu'elle  soit 

<  réalisée.  »  €  M.  Duclerc.  mandait  le  représentant  dltaiie  à  Paris, 
€  m*a  déclaré  qu'il  ne  pouvait  être  que  très  favorable  à  l'idée  qui 

<  a  amené  l'initiative  de  V.  E. ,  et  m'a  promis  une  réponse  dès  qu'il 
€  aura  examiné  la  question  dans  l'esprit  que  lui  inspire  la  haute  et 
€  spéciale  compétence  de  V.  E.  »  Des  réponses  semblables  af- 
fluaient de  Copenhague,  de  la  Haye,  de  Bruxelles,  de  Lisbonne, 
4b  Madrid,  de  Stockholm,  etc.  Le  comte  Kalnocky  informait 
l'ambassadeur  italien  à  Vienne  que  «  l'impulsion  donnée  par  le 
€  Gouvernement  italien  trouvait  de  sa  part  un  accueil  sympa- 
«  thique  et  qu'il  prendrait  avec  un  vif  intérêt  connaissance  des 
€  propositions  détaillées  annoncées  à  la  fin  de  la  circulaire.  » 
Le  (Gouvernement  russe  n'hésitait  point  à  €  reconnaître  toute 
€  la  valeur  d'un  règlement  exact  et  uniforme  des  questions  re- 

^<  lativ^s  aux  droits  personnels  des  étrangers  »  et  ne  pouvait 
^e  «  partager  les  sympathies  avec  lesquelles  les  cabinets  ont 
€  accueilli  les  propositions  du  Gouvernement  italien.^  » 
Ce  n'est  pas  le   moindre  inconvénient  de  la  politique  que 

JUwsê  Iniêmalionàlê,  Tomk  VIII."*  3i 
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^lui  d'entraver,  par  les  préoccuj)ations  qu'elle  amène  chaqi 
jour,  des  réformes  utiles  et  attendues.  Nous  ne  pensons  pas  no 
.'tromper  en  attribuant  à  la  politique  militîihte  le  retard  subi 
la  solution  des  questions  graves  et  importantes  que  Tinitiati 
de  M.  Mancini  soulevait,  au  plus  grand  avantage  des  relatiez 
privées,  si  nombreuses  aujourd'hui  de  peuple  à  peuple.  Les  é^^ 
des  préliminaires  se  continuaient  cependant  aussi  bien  à  Rq 
que  dans  les  autres  capitales,  lorsque  l'Association  pour  la 
forme  et  la  codification  du  droit  des  gens,  réunie  à  Milan 
demanda  l'appui  de  M.  Mancini  auprès  du  Gouvernement  itaL 
pour  que,  sous  le  drapeau  de  Ro?na  capui  mundi,  les 
ces  européennes  prissent  des  accords  sur  une  série  de  résolu* 
tiens,  adoptées  par  l'Association  dans  sa  séance  du  14  septembx^e, 
touchant  les  jugements  étrangers. 

Ces  résolutions  étaient  ainsi  formulées: 

«  Il  importe  qu'un  accord  international  s'établisse  sur  l'eiE.^ 
€  cution  des  jugements  étrangers  en  matière  civile  et  comrner- 
«  ciale. 

€  Il  est  donc  fort  à  désirer  qu'une  conférence  ofBcielle  int3X- 
€  nationale  se  réunisse  à  cet  effet,  comme  cela  a  été  proposé 
€  par  le  Gouvernement  néerlandais  en  1874. 

€  La  conférence  propose  les  bases  suivantes  : 

€  I.  Le  jugement  doit  être  rendu  par  un  juge  compétent 

<  Des  régies  de  compétence  uniformes  devront  être  déterir^-i- 
€  nées  par  la  convention  qui  établira  l'entente  international^ 

<  ci-dessus  mentionnée. 

«  IL  Les  parties  doivent  avoir  été  dûment  assignées. 

€  III.  S'il  s'agit  d'un  jugement  par  défaut,   la  partie,  cont 
€  laquelle  il  a  été  rendu,  doit  avoir  eu  connaissance  du  li 
€  et  la  possibilité  de  s'y  défendre. 

€  IV.  Le  jugement  ne  doit  rien  contenir  qui  soit  contraiiT"^ 
€  ni  à  la  moralité,  ni  à  l'ordre,  ni  au  droit  public  de  l'État  où 

<  il  doit  être  exécuté. 
€  V.  Le  jugement  doit  être  exécutoire  dans  le  pays  où  il    * 

€  été  rendu. 

<  VI.  Le  juge  requis  pour  l'exécution  ne  doit  pas  examinôT 
«  au  fond  le  débat,  mais  seulement  s'enquérir  de  l'existence  d^ 
«  conditions  légales  susmentionnées, 
t,    <  VIL  Un  jugement  étranger,  qui  remplit  ces  conditions,  doit 
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r  produire  les  mêmes  effets  qu'un  jugement  national,  soit  qu'on 
:  en  requière  l'exécution,  soit  qu'on  s'en  serve  comme  de  chose 
•  Jugée. 
€  VIII.  Les  formes  et  les  moyens  de  l'exécution  doivent  être 
réglés  par  la  loi  des  pays  où  l'exécution  est  demandée.  » 
Déférant  au  vœu  dont  MM.  Travers  Twiss  et  Charles  Stubbs 
'étaient  fait  les  interprètes,  au  nom  de  l'Association,  M.  Mancini 
empressait  de  sonder  les  intentions  des   différents  Gouverne- 
lents^  pour  savoir  s'ils  seraient  disposés  à  accepter  les  maxi- 
les  proclamées  par  la  conférence  de  Milan  et  à  se  lier  à  ce  sujet 
lar  un  accord  conventionnel;  ou  tout  au  moins  s'ils  consenti- 
aient  qu'une  étude  préparatoire,  destinée  à  poser  les  bases  de 
tet  accord,  fût  confiée  à  une  conférence  de  délégués  officiels  des 
Ufférents  Gouvernements,  conférence  qui  se  réunirait  à  Rome. 
C'était  là,  en  quelque  sorte,  une  invitation  préliminaire,  prê- 
tant l'invitation  formelle  à  date  fixe   qui   serait  venue  plys 
tard.  Presque  tous  les  Gouvernements  l'acceptèrent;  aussi  bien 
3eux  des  grandes  puissances,  telles  que  la  France,  l'Autriche- 
Hongrîe,  la  Grande-Bretagne  et  la  Russie,  que  ceux  des   États 
européens  comme  la  Belgique,  le  Danemark,  la  Grèce,  les  Pays- 
Bas,  le  Portugal,  la  Roumanie,  TEspagne,  la  Serbie,  la  Suède  et  la 
Norvège  et  la  Suisse.  Les  États  d'outre-mer,  tels  que  la  Colombie, 
Costa-Rica,  le  Guatemala,  l'Honduras,  le  Salvador,  le  Venezuela, 
y  adhérèrent  également.  Le  comte   Kalnocky   n'hésitait  pas  à 
«  accueillir  favorablement  les  principes  adoptés  par  la  confé- 
t  rence  de  l'Association  pour  la  réforme  et  la  codification  du 
«  droit  des  gens,  et  à  consentir  à  prendre  part  à  la  conférence 
«  de  Rome,  lorsque  les  autres  puissances  y  auraient  également 
«  adhéré.  »   Le  Gouvernement   hellénique   donnait  «  son   ac- 
ceptation pleine  et  entière.  >  La  plupart  des  États  adhéraient 
jans  conditions  d'aucune  sorte  ;  quelques-uns  s'engageaient  à  se 
*aire  représenter  à  la  conférence  si  les  autres  Gouvernements 
faisaient  de  même.  La  Grande-Bretagne   acceptait  l'invitation 
i  une  étude  préliminaire,  sur  les  hases  indiquées  par  r  Associa- 
îion,  c'est-à-dire  dans  les  termes  mêmes  où  elle  était  adressée. 
Le  Brésil  déclina  l'invitation,  alléguant  des  motifs  de  législa- 
tion locale;  le  Mexique  l'imita,  par  la  crainte  assez  chimérique 
d'entraver  la  libre  action  du  pouvoir  législatif;  l'Allemagne  fit 
-de  même  parce  qu'elle  ne  voulait  pas  admettre  que  des  juge- 
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ments  rendus  par  des  tribunaux  de  pays  étrangers  -*  dont 
justice  et  l'impartialité  lui  semblaient  douteuses  -*  pussent  et 
rendus  exécutoires  en  Allemagne,  au  détriment  de  sujets  ail 
iQAnds,  et  parce  qu'elle  s'était  déj4  expliquée  dans  le   môm 
sens  avec  l'Autriche  et  la  Suisse,  quand  ces  États  lui  avaieu' 
fiût  des  ouvertures  pour  une  entente  analogue;  les  États-Uni 
refusèrent  enfin  parce  que  l'adoption  des  propositions  de  l'Ai 
Ciation  pour  la  réforme  et  codification  du  droit  des  gens  n*a; 
porterait,  d'après  Vattorney  generxil,  M.  B.  H.  Brewster,  aucu 


J0 
modification  aux   lois  de  l'Union  relativement  aux  eflets  et  . 

l'exécution  des  jugements  étrangers.  Ces  objections,  pour  . 

plupart,  manquaient  de  fondement.  Les  États-Unis,  par  exei^^^^^ 

pie,  en  refusant  de  prendre  part  à  la  conférence  projetée,  -  — ^^^ 

considéraient  pas  que,  tandis  que  les  jugements  étrangers  scr^^  ^. 

exécutoires  sur  le  territoire  de  l'Union,  par  contre  les  ju( 

ments  prononcés  par  leurs  tribunaux  ne  trouvent  pas  pai 

ailleurs  le  même  accueil,  et,  qu'en  participant  à  la  conféren< 

il,  l'accord  qui  en  serait  probablement  la  conséquence,  ils 

raient  l'exécution  de  leurs  propres  jugements  à  l'étranger. 

Plusieurs  États  avaient  déjà  désigné  leurs  représentants  Sb.  la 
conférence.  C'étaient,  pour  la  France,  M.  Gonse,  directeur  «ies 
affaires  civiles  au  ministère  de  la  justice  ;  pour  la  Suèd»  et 
la  Norvège,  M.  Lindstrand,  ministre  du  Royaume-Uni  à  RoKKi^e; 
pour  la  République  Argentine,  M.  Del  Viso,  son  ministre  <n 
Italie  ;  pour  la  République  Orientale,  M.  le  D'  Ferez  Goacx  .^ar^ 
envoyé  extraordinaire  et  ministre  plénipotentiaire  de  l'Urug'iJ^i^ay 
à  Berlin,  etc.  D'autres  Gouvernements  n'attendaient,  pour  d^^-si* 
gner  leurs  délégués,  que  l'invitation  formelle  que  M.  Manc  loi 
9'était  réservé  de  leur  faire  parvenir  en  temps  et  lieu. 

Une  restait  donc  plus  désormais  qu'à  fixer  la  date  i  laquée -^Vle 
la  conférence  se  réunirait  et  de  convoquer  à  jour  fixe  les  repi—  .Mxi^ 
sentants  des  puissances  adhérentes. 

L'intention  du  Gouvernement  italien  avait  été  d'abord  C=^     ^ 
convoquer  la  conférence  dans  le  courant  de  l'automne  de  l'année  K^ée 
1884.  Les  conditions  sanitaires  du  midi  de  la  France  et  de  l'ItaliS-lt-^^ 
empêchèrent  que  la  convocation  pût  avoir  lieu  à  cette  date.  L;  — ^ 
Qonférence  fut  renvoyée  au  printemps  de  1885.  Mais  le  dangetf^*^^ 
prévu  d'une  nouvelle  invasion  cholérique  rendait  plus  urgent^-^^ 
at  plus  indiquée  la  conférence  sanitairoi  dont  Rooie  aus« 


UNE  RÉFORME  DU  DROÎT  INTERNATIONAL  PRIVÉ.  4^ 

ît  être  le  siège.  Cellç-ci  ayant,  pour  les  motift  (}uo  Ton  sait, 

^JcDurné  au  mois  de  novembre  prochain  la  reprise  de  ses   tra* 

M.   Mancini,  par  sa   circulaire  du  28  Juin,   a  informé 

représentants  de  Tltalie  à  l'étranger  que  le  moment  propice 

^r  la  réunion  de  la  nouvelle  conférence  Juridique  lui  parais- 

ît  être   celui  où  la  conférence  sanitaire  achèverait  ses  tra- 

'M.   En  expliquant  le  retard  qui  s'était  produit,  il  affirmait 

nouveau  et  formellement  la  ferme  intention  du  Gouverne- 

j^    ^nt  du  Roi  de  ne  pas  laisser  tomber  un  projet  qui  avait  réuni 

"^^-dhéslon  de  tant  de  puissances. 


V. 


Voilà  le  point  où  les  choses  sont  restées.  Il  ne  manque  qu'une 

^ule  formalité  pour  que  les  négociations  aboutissent  au  pre- 

îer  des  résultat»  que  le  Gouvernement  Italien  avait  en  viie: 

conTocatlon,  à  une  date  qui  reste  à  déterminer,  des  repré- 

ntants  des  puissances.  Nous  ne  nous  dissimulons  pas  que  pour 

^hever  cette  ceuvre  de  progrès,  pour  en  poursuivre  jusqu'au 

la  réalisation  complète,  pour  obtenir  d'elle  tous  lefl  effets 

elle  est  susceptible,  aucun  homme  d'État  ne  saurait  réu- 

ir,  au  même  degré  que  M.  Mancini,  les  conditions  requises: 

d'autorité  dans  la  science  du  droit  et  une  si  profonde  con^ 

iction,  une  foi  si  ardente  dans  l'utilité  do  l'entreprise  que 

►nne  autre  que  lui  n'aurait  su  l'amener,  par  la  persévé- 

^nce  et  la  persuasion,  si  près  du  dénouement.  Il  nous  semble- 

t^ôit  déplorable  que  la  réforme  du  droit  international  privé,  dont 

IX  s'agît  de  jeter  les  bases,  fût  compromise  ou  ajournée  â  temps 

îxidéterminé  par  Téloignement  de  M.  Mancini  des  affaires.  Car 

s*il  faut  battre  le  fer  pendant  qu'il  est  chaud,  il  faut  effectuer 

les  réformes  dès  qu'elles  sont  sufllsamment  préparées,  et  réaliser 

l«5  progrès  pendant  que  les  hommes  d'État  qui  en  ont  compris 

lia,  valeur  et  qui  ont  councouru  à  les  préparer  sont  encore  au 

pouvoir.  Durant  le  cours  des  négociations  dont  nous  venons  de 

donner  l'historique,  l'Institut   de   droit  international,  dont  les 

plus  illustres  jurisconsultes  de  notre  époque  s'honorent  de  faire 

partie,  n'a  cessé  de  soutenir  et  d'encourager  M.  Mancini  de  ses 
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sufTrages.  Au  mois  de  septembre  1881,  cette  Association  scientiJ 
que  se  trouvant  réunie  à  Turin,  applaudissait,  par  une  délits- 
ration  formelle,  aux  eîrorts  du  Gouvernement  italien  et  fori 
des  vœux  pour  qu'ils  fussent  dignement  accueillis  par  les  G( 
vernements  étrangers.  Dernièrement,  l'Institut  réuni  à  Bru^  :3k.- 
elles,  reçut  de  M.  Mancini  communication  des  documents  m  ^  i 
plomatiques  d'où  sont  tirées  les  données  qui  précèdent  ^i 
s'empressa  de  voter  des  remerciements  à  son  illustre  sociéta  i  Mr^e^ 
et  ancien  président  pour  cette  importante  communication.  Ji 

applaudit   €  aux  eftbrts  faits  par  le  Gouvernement  italien         ^1 
€  en  particulier  par  l'illustre  jurisconsulte  et  homme  d'ÊL^^sti 
€  qui  en  a  fait  partie  jusqu'en  juillet  dernier,  afin  d'arrivei 
€  une  entente  entre  les  peuples  civilisés  en  matières  si  imï>< 
€  tantes  pour  la  sécurité  des  relations  privées  entre  ciioy^MTMs 
€  de  différents  États.  »  Il  exprime  enfin  «  l'espoir  que  ces    ^f- 
€  forts  aboutiront  et  le  vœu  que  la  réunion  de  la  conférei:i.<5d 
<  proposée  aura  lieu  le  plus  tôt  possible.  > 

Nous  partageons  pleinement  cet  espoir  et  nous  nous  unissons 
sincèrement  au  vœu  formulé.  Le  Gouvernement  italien  ne  peut 
laisser  tomber  les  négociations.  Quel  que  soit  le  ministre  des  af- 
faires étrangères,  il  aura  à  honneur  de  poursuivre  et  de  mener  à 
bonne  fin  l'œuvre  de  l'illustre  homme  d'État,  dont  le  nom  comme 
jurisconsulte  et  comme  ministre  restera  indissolublement  atta- 
ché à  l'une  des  plus  précieuses  réformes  du  droit  international 
privé,  comme  il  Test  déjà  aux  principes  qui  sont  désormais  la 
base  inébranlable  du  droit  international  public. 


Un  ANCIEN  MINISTRE. 


je 


VICTOR  MASSÉ 


(1822-1884) 


-  Félix  Massé,  (il  n'aimait  pas  l'euphonie  de  ces  deux  noms  ; 
^'est  pourquoi  de  très  bonne  heure  il  adopta  ceux  de  Victor 
Biassé).  Victor  Massé  donc,  naquit  à  Lorient  en  1822  de  pa- 
rents sans  fortune.  Enfant  encore  il  vint  à  Paris  et  entra 
d'abord  à  l'École  de  musique  de  Choron,  puis  au  Conserva- 
toire où  il  fit  de  brillantes  études.  En  1844  le  grand  prix  de 
Rome  lui  était  décerné  et  terminait  ainsi  la  belle  étape  scolaire 
le  sa  vie. 

Jusque-là,  ces  prix  et  ces  couronnes  avaient  été  les  seules 
joies  de  son  existence;  il  fallait  vivre  et  pour  cela  demander 
le  pain  de  chaque  jour  à  la  leçon,  à  ce  labeur  vampire  si  sou- 
rent  funeste  aux  producteurs,  et  dont  il  devait  toute  sa  vie 
connaître  les  dégoûts! 

Mais  le  grand  prix  tout  doré  qui  l'envoyait  à  Rome,  lui  as- 
surait du  moins  cinq  ans  de  liberté  et  d'indépendance,  dans  ce 
beau  palais  de  la  Villa  Medici  d*où  sont  sorties  tant  de  gloires 
françaises,  et  dont  ceux-là  mêmes  qui  sont  restés  parmi  les 
obscurs,  ne  parlent  jamais  sans  émotion. 

Un  portrait  de  Massé  date  de  ce  temps.  C'est  un  dessin  à  la 
nine  de  plomb  du  peintre  Benouville,  son  condisciple  à  Rome» 
tfassé  jouant  aux  dames  y  est  représenté  avec  de  longs  che- 
veux roulés  à  la  mode  de  1845. 

Dans  la  série  des  portraits  de  TAcadémie  au  contraire,  les 
îheveux,  déjà  rares,  sont  coupés  très  courts  ;  mais  le  visage  est 
tel  qu'il  était  encore  cinq  ou  six  ans  avant  la  mort 

Au  physique.  Massé  n'était  point  sans  grâce.  Blond,  le  teint 
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un  peu  coloré,  il  avait  les  traits  d'une  régularité  parfaite,  av 
les  yeux  doux  et  rôveurs;  une  moustache  longue  et  âne  ains 
qu'une  abondante  barbiche,  encadraient  une  bouche  assez  bell 
dont  le  sourire  habituel  relevait  un  peu  les  coins,  et  donnai 
au  visage  comme  une  expression  d'élégance  dédaigneuse 
de  légère  amertume.  Le  front,,  très  développé,  se  perdait  da 
une  calvitie  devenue  complète  vers  la  trentième  année,  et  qc 
laissait  voir  une  tète  d'un  superbe  modelé.  De  taille  moye 
et  les  épaules  larges,  sa  constitution  était  robuste,  et  il  a  fal 
plus  de  dix  ans  à  la  terrible  maladie  qui  Ta  pris  pour  en  yen 
à  bout. 

Il  était  simple  de  manières  et  d'une  exquise  affabilité  ;  dès  L 
premiers  mots  on  lui  était  acquis. 

Son  esprit,  cultivé  un  peu  sur  le  tard,  était  distingué  né 
moins;  ce  n'était  pas  qu'un  musicien  connaissant  i  fond 
art;  il  aimait  l'art  dans  toutes  ses  manifestations,  et  s 
Fart  sincère,  honnête,  clair  et  bien  portant.  Connaissant  à 
les  classiques  français,  il  aimait  à  en  citer  les  beautés,  et, 
les   poètes  modernes,  il  avait .  une  prédilection  graùde 
Emile  Augier  dont  il  admirait  le  bon  sens  et  l'absence  de 
cherche. 

Quand  il  causait  de  peinture  ou  d'un  autre  art,  on 
sait  vite  l'influence  de  la  vie  romaine  passée  à  la  Villa 
de  1844  à  1849.  Comme  tous  les  autres,  il  aimait  à  paiièr 
cette  époque  de  sa  vie,  et  ces  souvenirs  de  jeunesse,  au  mtUflRi 
des  ennuis  du  présent,  illuminaient  un  moment  son  regard.  ^ 
amenaient  même  un  rire  large  et  sonore  qui  découvrait  de 
belles  dents  blanches.  Le  fait  était  très  rare,  et  quand  aa  lui 
en  faisait  la  remarque,  comme  un  oiseau  qui  cache  sa  tète 
l'aile,  il  reprenait  son  attitude  ordinaire  et  disait  que  «  la 
lancolie  est  la  température  moyenne  de  l'àme.  > 

Sa  sensibilité  était  extrême,  un  rien  l'irritait;  un  rien  leoca* 
solait  aussi. 

C'était  un  travailleur  opiniâtre,  et  malgré  les  impérieuses  o^ 
cessités  de  la  vie  qui  l'obligèrent  à  remplir  les  fonctioni  * 
chef  des  chœurs  à  l'Opéra  pendant  vingt  années,  malgré  « 
classe  au  Conserv^atoire,  des  leçons,  l'Institut  et  l'énorme  qiuuH 
tité  de  temps  et  de  dérangements  qu'entraînent  toutes  o»  (*■ 
cupations,  il  a  écrit  vingt  opéras,  des  recueils  de  mélodies,  des 
cantates  de  circonstance,  etc.,  etc. 
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Tel  était  rhomme. 

Voyons  ce  qu'était  Tart  musical  en  France  vers  1844,  époque 
k  laquelle  Massé,  devenu  papillon,  volait  en  plein  azur  de  sa 
jeunesse  et  de  ses  espérances. 

Ahl  C'était  bien  simple!  Comme  aujourd'hui  il  y  avait  deux 
théâtres:  L'Opéra  et  TOpéra-Comique. 

Le  premier,  pas  plus  que  maintenant,  n'admettait  les  incon* 
iiia  (Quant  aux  autres,  ils  prenaient  la  place  que  Meyerbeer 
n'occupait  pas). 

L'Opéra-Coraique,  lui,  différait  beaucoup  de  ce  qu'il  est  aujour- 
lliuL  Pauvre  de  subvention,  ayant  un  gros  loyer,  n'ayant  pas 
le  droit  de  fermer  l'été,  il  jouait  à  cette .  époque  de  douze  à 
[quinze  actes  nouveaux  par  an,  d*après  les  statistiques.  Sans 
l^nd  empressement,  il  accueillait  cependant  les  jeunes  en  leur 
confiant  d'abord  un  acte  pour  leur  faire  la  main,  puis  deux  si 
le  premier  s'était  bien  comporté,  trois  enfin  si  l'on  était  bien 
KLge,  ou  mieux,  si  Auber  ou  Halévy  n'avaient  rien  de  prêt  dans 
le  moment. 

En  somme,  à  ces  procédés  prudents  tout  le  monde  trouvait 
non  compte  :  les  maîtres  consacrés  gardaient  leurs  prérogatives, 
les  nouveaux  venus  quelque  espoir  de  se  produire  et  le  direc- 
teur beaucoup  de  chances  de  faire  fortune. 

Quant  aux  concerts  de  ce  temps  ?  Point.  Seule,  la  société  des 
concerts  du  Conservatoire  régnait  de  par  les  vieux  maîtres  (en- 
îore  presque  ignorés)  et  ce  n'est  pas  elle  qui  eût  risqué  vingt- 
inq  mesures  d'un  simple  prix  de  Rome  retour,  tout  chaud 
tQSOleillé,  du  Pinciot 

Donc,  en  dehors  de  l'Opéra-Comique  il  n'y  avait  rien  à  espé- 
er,  et  ceux  qui,  par  principes  ou  par  tempérament,  ne  se 
ouciaient  pas  de  marier  Isabelle  à  Mergy,  étaient  considérés 
omme  de  simples  Topinambous. 

C'était  d'abord  un  certain  M.  Berlioz  qui,  clandestinement, 
aisait  exécuter  des  choses!...  dos  choses!!..  Ah!  seigneur  mon 
)ieu!  Et  puis  aussi  le  doux  M.  Félicien  David  qui  mettait  inno- 
»mment  les  chameaux  en  musique;  mais  tout  cela  ne  tirait 
piére  à  conséquence.  Le  turf,  la  piste,  le  champ  de  bataille 
étaient  rue  Favart.  Ils  ne  le  savaient  que  trop  les  jeunes  lauréats 
lui  partaient  pour  la  ville  des  papes  !  Aussi  la  plupart  d'entre  eux, 
^prés  avoir  vécu  cependant  entre  le  Colysée  et  les  loges  de 
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Raphaël,  méditaient-ils  de  revenir  ici  avec  quelque  jolie  bluelte 
taillée  dans  le  corsage  ou  Thabit  de  Rose  et  Colas. 

C'est  ce  Paris-là  que  Massé  quittait  à  la  fin  de  1844  pour  se 
rendre  à  Rome. 

Là,  il  respira. 

Jusqu'à  cette  date  il  n'avait  guère  eu  le  temps  de  se  recueil- 
lir et  do  se  reconnaître  ;  aussi  cette  paix  et  cette  tranquillité 
imprimèrent-elles  en  sa  vie  un  souvenir  qui  ne  devait  pas 
s'eflTacer. 

Dans  le  sens  matériel  du  mot  il  ne  travailla  guère  à  Rome. 
Il  était  déjà  bon  pianiste,  fort  de  solides  études,  et,  son  tempé- 
rament Tentraînant  vers  le  théâtre,  la  bibliothèque  vaticane  ~ 
avec  ses  manuscrits  de  musique  contrepointée  ne  pouvait  guéro~ 
l'intéresser.  Il  fît  mieux  qu'en  secouer  la  poussière;  il  se  pro- 
mena et  vit  Rome. 

Pour  un  artiste  cela  n'est  pas  l'affaire  d'un  jour,  car  Romi 
est  certainement  la  ville  qui  livre  le  moins  aisément  au  passant^, 
son  esprit  et  son  parfum. 

Néanmoins,  vers  ce  temps-là  Massé  écrivit  une  messe  qui  fi 
exécutée  à  Saint-Louis-des-Français,  et  plus  tard,  à  Paris, 
Saint-Philippe-du-Roule. 

Kn  en  parlant,  plusieurs  années  après,  lui-même  disait 
souriant  qu'on  s'était  plu  à  y  reconnaître  de  sérieuses  qualités.^ 
dramatiques  ! 

Bien  qu'il  n'aimât  pas  beaucoup  les  voyages,  il  parcourut  TltaM 
cependant;  alla  à  Vienne,  comme  le  voulait  le  règlement 
l'Institut,  et  finalement  revint  à  Paris  chercher  sa  place  au 
leil  du  théâtre.  Un  de  ceux  qui  ne  luisent  pas  pour  tout 
monde,  comme  on  sait. 

Il  n'attendit  pas  longtemps. 

La  Chanteuse  voilée  fut  donnée  à  l'Opéra-Comique  avec  bea 
coup  de  succès  et,  du  coup,  fit  connaître  son  auteur  au  puW     ic 
spécial  qui  fait  les  réputations  naissantes. 

Puis  vinrent  Galathée  et  Les  Noces  de  Jeannette. 

Dès  lors,  le  public  spécial  c'était  tout  le  monde,  et  depuis  pi 
de  trente  ans,  ces  deux  ouvrages  n'ont  pas  quitté  l'affiche 
bien  à  Paris  qu'en  province  et  à  l'étranger. 

C'était  un  début  splendide,  sans  beaucoup  de  précédents, 
qui  mit  vite  le  jeune  compositeur  au  rang  des  maîtres  du  gennft 
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autres  ouvrages  suivirent  et  firent  assez  bonne  figure 
à   €^&té  de  leurs  aînés. 

l'artiste  préparait  une  œuvre  qui  fut  capitale  dans  sa 
;  une  œuvre  pleine  de  relief  et  de  vigueur.  Cette  dernière 
qualité  n'était  guère  de  mise  dans  les  sujets  précédemment 
ti*^it^  par  Massé;  aussi  son  opéra  Les  Saisons  fut-il  comme 
manifestation  nouvelle  et  plus  complète  de  son  talent. 
XI  fut  représenté  à  la  fin  de  1855  et  obtint  un  grand  succès 
xxiiusique;  mais  la  pièce  parut  triste  et  languissante  et  elle 
qu'un  petit  nombre  de  représentations, 
est  la  première  blessure  sérieuse  que  le  musicien  ait  reçu 
sa  carrière, 
squ'alors  trois  ouvrages  avaient  réussi  ;  ceux  qui  étaient 
lés  n'avaient  amené  chez  lui  que  des  contrariétés  passage- 
ciue  le  succès  suivant  faisait  vite  oublier.  C'était  la  lutte  en 
sue;  et  dans  la  bataille  humaine  comme  en  guerre,  si  l'on 
^  des  coups  il  faut  s'attendre  à  en  recevoir.  Mais  le  succès 
^  ^^"time  (deux  mots  atroces)  des  Saisons  Ri  à  Massé  une  blés- 
profonde  et  qui  ne  s'est  jamais  fermée, 
^^l  avait  fondé  de  grandes  espérances  sur  cet  ouvrage  et, 
me  il  arrive  souvent  chez  les  artistes,  le  voyant  malheu- 
il  en  fit  son  préféré.  C'est  certainement  celui  qu'il  a  le  plus 
^^^^"^^  é;  et  cela  est  si  vrai,  que  plus  de  vingt-cinq  ans  ayant  passé 
cette  douloureuse  soirée,  après  avoir  achevé  Une  nuit  de 
opdtre,  son  dernier  opéra,  et  déjà  mourant,  il  voulut  repren- 

sa  partition  des  Saisons, 
1  obtint  de  son  vieil  ami  et  collaborateur  Jules  Barbier  un 
'ïiftplet  remaniement  du  poème;  il  écrivit  une  ouverture  nou- 
ille, modifia  certains  morceaux,  en  supprima  quelques-uns,  en 
^^'^tablit  d'autres;  puis  il  demanda  à  son  éditeur  Léon  Grus  (un 
^^s  hommes  les  plus  délicats  qui  se  puisse  rencontrer)  de  tirer 
'^ne  nouvelle  édition  dont  il  corrigea  les  épreuves  de  sa  main 
^vec  la  pensée  qu'une  reprise,  longtemps  espérée  par  lui,  trou- 
verait l'œuvre  plus  robuste. 

N'est-il  pas  admirable  et  touchant  à  la  fois  de  voir  cet  artiste 
brisé,  tordu,  écrasé  par  une  eflï'oyable  maladie,  conserver  en- 
core au  milieu  de  ses  souffrances  un  sentiment  aussi  fort  et 
aussi  élevé  de  la  dignité  de  son  art? 
Ainsi  donc,  en  cinq  ans  Massé  avait  pu  faire  exécuter  à 


I 
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rOpéra-Comique  sîx  ouvrages  représentant  un  total  de  don; 
actes  ! 

On  dirait  une  légende  ;  car  certainement  ces  choses-là  n'ar 
riveraient  pas  en  1885  ! 

Elles  ne  seraient  pas  arrivées  non  plus  en  1855  sans  le  théfl'— 
tre  lyrique  qui,  ouvert  vers  1847,  commençait  à  prendre  rang. 
C'est  que  ce  théâtre  est  comme  une  écluse  qui  ouvre  un  débou— 
ché  à  la  production,  et,  du  même  coup,  fait  baisser  le  niveaiL^»- 
d'importance  de  certains  directeurs  dont  le  plus  réel  mérite,  a 
fond,  est  d'être  tout  seuls. 

Ce  troisième  théâtre,  c'est  la  concurrence  ;  c'est-â-dire  le  se 
ressort  qui  fiisse  surgir  les  hommes  et  les  œuvres.  C'est  à  1 
que  Massé  dut  sa  rapide  réputation,  car  pendant  qu'il  grandi 
sait  ce  n'est  plus  douze  ou  quinze  actes  nouveaux  que  Joua 
rO|)éra-Comique  chaque  année,  mais  de  quatorze  à  vingt  et 
et  dans  l'année  la  plus  féconde  se  trouve  GalcUhée. 

Lorsqu'il  y  avait  encombrement  d'un  côté  on  se  retoum 
de  l'autre:  c'est  ainsi  que  Massé  porta  La  Reine  Topaze 
théâtre  lyrique  et  y  obtint  un  succès  considérable. 

Déjà  les  motifs  principaux  de  ses  précédents  ouvrages  éfai 
devenus  populaires.   Les  pianos  jouaient,  les  musiques  milit 
res  tonitruaient,  les  orgues  de  Barbarie  promenaient  et 
vaudevilles  fredonnaient  les  airs  charmants  des  Noces  et 
Oalathèe  ;  aussi  après  la  jolie  romance  : 

Cours  mon  aiguille  dans  la  laine, 

après  les  spirituels  couplets  : 


Ab  !  qu'il  est  doux  de  ne  rien  faire  ! 


tout  Paris,  au  lendemain  de  Topaze  s'arrachait-il  la  charmacv^  ^o 
chanson  de  ValyeiUe, 

La  marche  en  avant  continuait  et  cet  ouvrage  marqua  «^* 
sommet  dans  la  carrière  du  musicien;  mais  l'envolée  avait  ô'W 
bien  subite  et  bien  haute  pour  que,  d'après  la  loi  des  destin^^ 
humaines,  le  plomb  dans  l'aile  se  fit  beaucoup  attendre! 

A  ce  moment,  un  mouvement  musical  considérable  se  teJs^^ 
dans  les  espiits  et  commençait  à  s'afflrmer  hautement. 

D'importants  ouvrages,  rompant  radicalement  avecIesf(MWO' 
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les     cscusacrées»  venaient  de  remporter  d'éclatants  succès  au 
lyrique. 

,  dont  la  tête  bretonne   renfermait  tant  de  solides 
4^.21.1  i  tés,  manquait  cependant  un  peu  de  souplesse,  il   faut  le 
rac^ojnnaître.  Tout  d'abord  il  ne  se  rendit  pas  bien  compte  de  ce 
Aiovi^vement.  D'ailleurs  le  pouvait-il  vraiment? 

O^omment,  lui,  qui  avait  remporté  de  si  belles  victoires  dans 
-ï^     S^'enre  de  l'opéra-comique  proprement  dit,  lux,  qui  d'un  bond 
t,  pris  rang  à  côté  d*Hérold  et  d'Auber,  comment  pouvait-il 
comme  cela,  eœ  ahruplo,  qu'on  pût  triompher  autre- 
rxt,  que  par  les  moyens  qui  lui  avaient  si  bien  réussi  à  lui- 
ncàe? 

1     ne  crut  qu'à  une  mode  passagère,  en  rit  beaucoup  et,  bre^ 
^^.ant  sur  le  tout,  il  ne  s'en  raffermit  que  plus  solidement 
ses  convictions  premières. 

La  Reine  Topaze,  succédèrent  plusieurs  ouvrages  de  dif- 
caractères  en  un,  deux  et  cinq  actes  joués  un  peu  par- 
.  :  &  l'Opéra,  à  l'Opéra-Comique,  au  théâtre  lyrique  et  même 
sulel 

n  dépit  de  charmantes  qualités   (comme  toujours),  aucun 
:x*éussit 


1& 


tî 


assé,  sans  renoncer  encore  à  sa  foi  musicale,  fut  très  dou* 
eusement  afiligé  de  ces  divers  échecs.  Il  crut  d*abord  que 
*^pidité  avec  laquelle  il  écrivait  était  recueil  et  résolut  de 
ns  se  hâter. 

y  avait  cependant  bien  des  efforts  dans   toutes  ces  tenta- 
:  un  sens  très  juste  du  théâtre,  une  grande  abondance 
lodique,  une  facture  tovyours  soignée  et,  plus  souvent  encore, 
curieuses  trouvailles. 
Sans  vouloir  abuser  du  langage  technique  familier  aux  mu- 
^\t5iens,  on  peut  citer  cependant  la  jolie  ouverture  en  mi  ma" 
ur  des  Noces  de  Jeannette  où  les  trois  notes  sol,  mi,  fa,  imitant 
i^  carillon  des  cloches  reçoivent  de  si  joyeux  contre-sujets; 
le  charmant  chœur  à  6/8  qui  commence  Galathèe  d'une  façon 
«i  heureuse  et  donne  à  la  scène  un  parfum  antique  si  fin;  au 
prwûer  acte  de  Topaze,  le  spirituel  ensemble  des  six  seigneurs 
qui  ohantent  gaiement  en  la  inajeur,  pendant  que  des  mendiants 
psalmodient  une  sorte  de  complainte  en  la  mineu»\  On  pour* 
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rait  citer  d'autres  exemples  pris  dans  des  ouvrages  moins 
nus,  et  se  demander  pourquoi  ce  Massé-là  n'a  pas  été  plus 
souvent  signalé  à  l'attention.  On  s'accordait  à  lui  reconnsulre 
de  la  gn\ce,  du  charme  et  des  idées;  mais  il  n'était  pas  de  c^^nx 
qui,  dans  le  monde  et  pour  un  simple  ui  frappé  machinaient ^nt 
au  piano,  recueillent  des  c  oh]  »  et  des  «  ah!  »  avec  le  ;7^Y4r> 
7/i«ere  sympathique  de  l'auditoire. 

Cela  même  était  poussé  si  loin,  que  beaucoup  de  gensdis-irio- 
gués,  qui  se  piquaient  pourtant  de  dilettantisme,  ne  craigna.i«nt 
pas  de  l'aborder  au  lendemain  de  ses  plus  importantes  prB?;tm4è' 
res,  lui  disant  en  manière  de  condoléances: 

€  —  Eh  bien,  mon  cher  Massé,  quand  donc  nous  donnerez— t^c^qs 
un  pendant  à  cette  perle  des  Noces?  > 

Rien  ne  pouvait  lui  être  plus  pénible. 

Il  fallait  voir  avec  quel  sourire  particulier  il  accueillait  ce 
compliment,  qui  voulait  être  aimable,  et  qui  tomba  sur  lui  to'^^ 
sa  vie  comme  un  lourd  pavé! 

«  —  Eh,  quoi  !  disait-il,  parce  que  j'ai  réussi  une  fois  u^  ^® 
paysannerie  d'une  heure,  suis-je  donc  condamné  à  n'en  p^^^ 
sortir?  » 

Oh  î...  Etre  l'auteur  d'un  trop  grand  succès  !...  Ceux  des  artisC^ 
qui  ont  connu  cela  savent  quel  boulet  ils  ont  au  pied. 

Maintenant,  beaucoup  de  gens,  honnêtement  intentionnés  d'à;:- 
leurs,  diront  avec  toutes  les  apparences  de  la  raison  qu'il  va^ 
encore  mieux  être  connu  comme  auteur  de  quelque  chose  V^'''^\^ 
de  ne  i^as  l'être  du  tout,  s'inspirant  en  ceci  du  fameux  proverî 


qui   déclare:  (lu'il  vaut  mieux  être  assis  que   debout,  cou 
qu'assis  et....  (la  fin....  plus  loin). 

Les  Noces  devinrent  un  effroyable  cauchemar  pour 
non  pas  qu'il  lui  fût  désagréable  de  voir  sa  charmante  partitio 
si  bien  vivante,  ou  qu'il  la  répudiât,  loin  de  là;  mais  il  songe: 
avec  tristesse,  que  d'autres  ouvrages,  qui   lui  semblaient  d'u 
art  plus  élevé,  étaient  par  trop  délaissés,  et  il   eût  volontiers 
donné  cinquante  représentations  des  Noces  pour  dix  de 
chères  Saisons! 

Enfin  après  trois  années  de  silence,  de  méditations,  et  n 
sans  beaucoup  d'appréhension,  il  livra  encore  une  bataille  av 
ses  belles  armes  naturelles  et  Fior  (TAliza  ftit  représentée 
rOpéra-Comique  en  180(j.   L'ouvrage  était  d'une  facture  pi 


e 
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^serrée  et  cherchait  évidemment  à  marier  les  qualités  de  la 
Tieilie  école  'avec  certaines  idées  du  présent. 

•  Que  de  choses  adorables  !  Le  mâle  et  beau  quintette  du  châ- 
taignier; le  double  chœur  de  la  prison;  l'exquise  chanson  bohé- 

-nûenne  . 

'  Si  Les  Saisons  furent  une  blessure  profonde,  Fior  cTAliza 
'lut  une  amère  déception  dont  le  poème,  cette  fois  encore,  doit 
-porter  la  plus  grande  part  de  responsabilité. 

Ah  !  le  pauvre  artiste  à  ce  moment  se  trouva  dans  une  cruelle 
situation  d*esprit;  il  était  comme  sans  boussole  dans  Tart!  Ses 
-convictions  les  plus  intimes  ébranlées;  la  malechance  achar- 
née après  lui;....  il  eut  comme  un  moment  d'affolement! 

Une  farce,  rapidement  écrite,  parut  Tannée  suivante  à  TOpéra- 
Ctomique  et  ne  réussit  guère.  On  demandait  vainement  au  rire 
ke  que  les  larmes  de  Fior  cTAliza  n'avaient  pu  obtenir. 
.    Sombres  jours  pour  Massé!  Et  comme  ceux  qui  le  connurent 
alors,  surprirent  en  lui  d'amers  dégoûts! 

L'intelligence  était  trop  haute  cependant,  et  il  y  avait  encore 
trop  de  musique  dans  ce  cœur,  pour  que  l'artiste  s'avouât  vaincu. 
Il  fit  sur  lui-même  une  évolution  complète  ;  celle  que  (en  te- 
nant compte  de  la  différence  des  tempéraments)  Verdi  fit  sur 
lui-même  quand  il  écrivit  Aida,  étant  parti  du  Trovaiore. 

Massé  garda  longtemps  le  silence,  et,  rompant  tout  à  fait  avec 
un  genre  qui  l'avait  trahi  et  auquel  il  ne  croyait  plus,  il-  prit 
la  résolution  de  ne  plus  écrire  d'opéra-comique.  Remarquons 
en  passant  que  c'est  vers  la  même  époque  que  M.  Ambroise 
Thomas,  après  Mignon  cependant,  prit  une  résolution  semblable  ; 
et  ce  n'est  pas  ITanilet  qui  peut  le  faire  regretter.  Neuf  années 
passèrent  qui  virent  de  terribles  choses!  Pendant  un  temps,  en 
France,  la  musique  n'était  guère  à  l'ordre  du  jour!  Cependant 
la  partition  de  Paul  et  Virginie  était  entièrement  écrite. 

Différentes  causes  en  retardèrent  la  représentation. 

Entre  autres  la  difficulté  de  trouver  un  ténor  pour  la  délicate 
création  du  rôle  principal  ;  ceux  qui  chantaient  alors  â  l'Opéra 
étant  d'une  corpulence  qui  convenait  mieux  â  l'armure  de  Ro- 
bert, au  pourpoint  de  Raoul  ou  au  fameux  justaucorps  bleu 
d'Arnold  qu'au  costume  juvénile  de  Paul. 

Du  côté  de  l'Opéra  on  attendit. 
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Restait  rOpéra-Comique  ;  mais  ce  théâtre  demeurait  fidèl 
au  genre  dont  Massé  lui-même  ne  voulait  plus  entendre  parler^ 
Seul,  Auber  y  trottinait  encore  sur  un  vieux  Pégase  dont  1< 
ailes  souffraient  terriblement  des  quatre-vingt-sept  ans  du  ca — . 
valior  !  Par  respect  pour  son  brillant  passé  on  écoutait  ce\ 
dant  encore  ;  mais  sans  entendre. 

La  troupe,  la  bonne  vieille  troupe  d'alors,  était  bien  trog 
conQte  dans  les  antiques  traditions  de  la  maison  pour  pouvoi" 
interpréter  une  œuvre  affectant  des  tendances  nouvelles,  ai 
crêtes  qu'elles  fussent  I 

On  pouvait  en  dire  autant  de  l'orchestre  et  des  chœurs. 

Massé  qui,  avec  raison,  attribuait  une  bonne  part  de  ses  il 
succès  à  l'exécution,  était  déterminé  à  ne  jamais  laisser  jou 
Paul  et  Virginie  s'il  ne  trouvait  un  ensemble  qui  lui  inspii 
la  plus  entière  conftance. 

Comme  il  avait  raison  !  Et  quelle  est  l'œuvre  qui  résistgs^    ^ 
des  à  peu  près  d'exécution  ?  Par  contre,  avec  de  solides  artis^:^^^ 
que  d'opéras  vous  ont,  à  s'y  tromper,  des  airs  de  chefsni'œuT  ^r«/ 

On  aurait  pu  rester  longtemps  dans  ce  statu  quo,  sans    le 
théâtre  lyrique  qui,  fermé  depuis  quelques  années,  rourrit     on 
1870  et,  dans  une  trop  courte  apparition,  mit  en  lumière  qvtel- 
ques  œuvres  distinguées  et  notamment  Paul  et  Virginie. 

Remarquablement  chanté  par  des  artistes  de  premier  ordlr^A 
l'ouvrage  obtint  un  énorme  succès  qui  se  soutint  pendant  pli 
de  cent  représentations. 

Ce  nouvel  opéra  de  Massé  était  attendu  depuis  trop  longtem) 
pour  qu'il  n'éveillât  pas  une  grande  curiosité  dans  la  presse 
dans   le  public.   On  avait  hâte  de  savoir  ce  que  la  maturitr-^ 
avait  fait  de  cet  esprit  autrefois  si  riant  et  si  aimable. 

La  transformation  annoncée  n'était  heureusement  pas 
complète  qu'on  pouvait  le  craindre  et,  en  somme,  ce  qu'il  7  *        ^ 
de  meilleur  dans  Paul  et  Virgine^  appartient  au  boa  Massé 
beaux  jours.  Des  phrases  exquises  traversent  l'œuvre  i 
un  rayon  de  soleil. 

Le  commencement  du  duo: 

Par  quel  cbarme,  di&4noi|. 

est  d'une  émotion  irrésistible.  Les  couplets  de  Domingue: 
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Wenvojez  paa  le  jeune  maître, 

»t  ceux  : 

L*oiseau  s'envole.... 

fcont  d'une  conduite  serrée  et  fort  heureusement  débarrassé» 
lesrîtoomelles,  des  plates  reprises,  de  toutes  ces  formules  suran- 
nées enfin  qui  ont  fait  la  joie  de  nos  pères,  et  dont  l'audition 
nous  cause  aujourd'hui  un  si  profond  ennui  I  Seule  la  pensée  mu- 
sicale passe  comme  un  fluide  dans  le  morceau  avec  une  ingé- 
niosité d'arrangement  peu  commune. 

Dans  le  genre  descriptif,  la  première  entrée  de  Mëala  en  trio 
est  absolument  touchante;  plus  tard,  avec  elle  encore,  la  coda: 

Les  cœurs  amoureux.... 

est  d'une  incomparable  fraîcheur.  Quelle  distinction  aussi  dans 
l'instrumentation  de  Vandanle  qui  commence  l'entr'acte  :  La 
FarêU  où  violon  et  violoncelle  solU  dialoguent  comme  deux  amou- 
reux jasant  sous  les  arbres  !  Tout  cela  est  charmant.  Un  détail 
encore  au  sujet  de  l'orage  :  Massé  avait  fait  au  bord  de  la  mer 
une  remarque  très  poétique  et  très  vraie:  C'est  que  la  mer  a 
comme  une  basse  immuable  sur  laquelle  passent  et  ses  colères  et 
ses  sourires.  L'orage  de  Paul  et  Virginie  cherche  à  rendre  cet 
effet  au  moyen  d'une  pédale  ut^  sol,  w<,  persistant  à  la  basse  et 
sur  laquelle  se  brisent,  comme  sur  une  digue,  toutes  les  va- 
gues chromatiques  de  l'orchestre.  L'idée  comme  la  remarque 
sont  des  plus  élevées. 

,  Cette  partition,  en  somme,  a  toutes  les  qualités  naturelles  de 
l'artiste  et  en  plus,  une  recherche  musicale  dont  il  ne  s'était 
jeûnais  soucié  jusque-là,  donnant  toute  son  attention  au  choix 
de  la  €  table  thématique,  »  comme  il  le  disait  lui-même. 

Enfin  tout  ce  qu'il  avait  souhaité  s'était  réalisé  et  le  double 
succès  de  scène  et  d'édition  de  Paicl  et  Virginie  avait  jeté  un 
I)eu.  de  joie  dans  le  cœur  du  pauvre  artiste  déjà  bien  éprouvé 
par  la  terrible  maladie  qui  devait  l'emporter. 

Depuis  longtemps  Massé  eiit  pu  commencer  Une  nuit  de  Cleo- 
pdtre,  sujet  auquel  il  songeait  depuis  plusieurs  années  déjà;  mais 
il  ne  voulait  rien  écrire  avant  d'avoir  fait  la  preuve  de  ce  qu'il 
appelait  ses  c.  idées  nouvelles.  »  Ainsi  il  est  à  croire  que  si 
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Paul  et  Virginie  n'avait  pas  été  joué,  l'opéra  de  Clèopâlre  n'eC 
jamais  été  écrit. 

Entre  ces  deux  derniers  ouvrages  le  musicien,  pour  s*entr< 
tenir  la  main,  écrivait  des  mélodies.  Une  entre  autres  est 
signaler  à  cause  de  ses  allures  toutes  modernes  ;  c'est  La  Fax 
vette  du  Calvaire  inspirée  par  la  jolie  poésie  d'Hégésippe  Moreai 

Paul  et  Virginie  triomphant.  Massé  bien  malade  déjà  ce] 
dant,  se  mit  à  Clèopâtre  et  termina  la  partition  à  Saint-Germari,.,..^^- 
dans  rété  de  1880. 

Il  semblait  qu'un  ouvrage  de  lui,  terminé  et  tout  prêt  à 
trer  en  répétition,  dut  trouver  un,  asile  immédiat  soit  à  V( 
soit  à  rOpéra-Comique  ;  (qui  a  si  radicalement  changé  de  pe:^ 
depuis  quelques  années  et  qui  parti  d'un  extrême  semble  mêi 
vouloir  aborder  à  l'autre  I)  il  n'en  fut  rien. 

Le  théâtre  lyrique  n'était  plus  là  pour  se  charger  de  la  t^^^^^. 
tative  ou  pour  ouvrir  les  yeux  des  deux  autres  théâtres  <ig 

musique;  quatre  ans  passèrent  à  des  négociations  qui  n'abo^m-^ -ti- 
rent pas,  et  l'auteur  mourut  sans  avoir  entendu  son  œuvr^^ 

Ces  difïicultés  sans  cesse  renaissantes,  ces  alternatives  d'esp^oîrs 
entrevus  et  de  réalités  brutales,  n'étaient  pas  pour  adoucir      "tm 
état  physique  déplorable  et  calmer  un  état  nerveux  suscepti  l>le 
au  plus  haut  point.  Le  silence  forcé  auquel  Massé  se  trotx^va 
condamné  était  peut-être  pour  lui  plus  douloureux  encore  <imie 
le  mal  qui  le  minait. 

Il  eut  des  désespoirs  navrants. 

Tantôt  il  était  sombre,  taciturne  ;  tantôt  il  s'eflbrçait  de 
prendre  le  dessus  par  le  travail  ou  par  des  lectures.  Le  renr 
niement  des  Saisons  l'occupa  quelque  temps;  puis  lorsqu'il 
vit  plus  devant  lui  que  l'attente  vide  d'espoirs....  il  pleura. 

C'était  déchirant  de  voir  ce  vaillant  artiste,  ce  travaillec^:^^-^^ 
infatigable,  cet  homme  courageux  qui,  dans  les  plus  cruellt=i^  ^ 
souffrances  môme,  dominait  encore  son  mal,  se  reconnaître  vainc^^^^^ 
par  l'indifférence  des  hommes  et  des  choses  ;  deux  forces  pass  s^^^' 
ves  qui  tuent  quelquefois  mieux  qu'une  balle,  mais  qui,  lâchf=^  -^ 
ment,  y  mettent  plus  do  temps. 

Les  amis  qui  venaient  le  voir  étaient  rares  et  plus  rares  ei 
core  ceux  qu'il  consentait  à  recevoir.  A  force  de  vivre  sur  so'^^^'" 
même,  il  se  persuada  que  sa  mort  donnerait  à  sa  partition  uc:::^^ 
chance  réelle  d'être  jouée.  (Cette  pensée  était  atroce,  mais  eK  ^^ 
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Hait  effroyablement  raisonnable).  Il  voulut  se  tuer,  et  il  discu- 
:ait  cela  tranquillement,  à  voix  basse,  pesant  les  chances.  Cela 
imenaît  des  scènes  shaksperiennes. 

«  —  J'ai  bien  cherché  et  j*ai  bien  trouvé  la  place  (disait-il 
m  appuyant  un  doigt  sur  un  point  de  sa  poitrine).  En  frappant 
à,  je  ne  souffrirai  pas  ;  ce  sera  tout  de  suite  fini.  Dites-moi 
tanchement,  sur  votre  honneur,  au  nom  de  l'amitié  que  vous 
ne  témoignez  et  que  je  vous  rends,  pensez-vous  que,  moi  mort, 
m  jouerait  Clèopdtre  ?  » 

Quelle  situation  stupéfiante  pour  celui  qui  devait  répondre  I 

On  combattait  son  argumentation,  alléguant  d'abord  qu'une 
solution  favorable  pouvait  surgir  d'un  moment  à  l'autre;  que 
lui  vivant,  si  malade  qu'il  fût,  pouvait  se  faire  transporter  au 
théâtre,  qu'il  y  avait  des  précédents  ;  que  puisque,  grâce  à  Dieu, 
la  tête  était  restée  en  pleine  possession  des  facultés,  d'un  fau- 
teuil il  dirigerait  les  dernières  répétitions  ;  qu'enfin  lui  là,  il 
serait  sûr  que  sa  pièce  serait  représentée  comme  elle  a  été 
conçue.  (Chose  rare  à  Paris  comme  on  sait,  ou  plutôt  comme  on 
ne  sait  pas). 

Il  paraissait  ébranlé,  se  taisait,  puis  quelques  instants  après, 
l'idée  fixe  revenait  à  son  point  de  départ  comme  la  branche  un 
instant  écartée. 

On  sortait  de  là  le  cœur  battant,  la  sueur  aux  tempes,  la 
rage  aux  lèvres  et  la  fièvre  en  soi  jusqu'à  ce  que  la  marche, 
le  grand  air  et  la  réflexion  montrant  l'absence  d'issue,  une 
larme  tombât  silencieusement  des  yeux  comme  un  aveu  tacite 
d'impuissance  à  rendre  la  vie  à  ce  moribond  et  la  foi  à  ce 
désespéré  ! 

Puis  tout  cela  même  passa  !  Le  mal  physique  allait  grandis- 
sant et  ne  laissa  bientôt  plus  à  l'esprit  la  conscience  du  mieux 
ou  du  plus  mal  ;  et  puis  une  nuit,  sans  secousse,  entouré  des 
soins  admirables  de  sa  fille  (une  sainte)  et  des  siens,  il  expira 
tout  doucement. 

L'âme  en  s'envolant  avait  ramené  sur  le  visage  un  calme 
depuis  longtemps  disparu  ;  et  dans  cette  même  chambre,  témoin 
de  tant  de  souffrances  et  de  tant  d'inquiétudes,  Victor  Massé 
reposait  maintenant  dans  la  sérénité  suprême  de  la  mort,  étendu 
sur  un  lit  où  l'on  avait  effeuillé  des  roses. 

Il  avait  lui-même,  et  par  écrit,  réglé  tout  le  détail  de  ses 
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funérailles  ;  demandant  certaines  choses,  en  interdisant  d'autre^. 

Ajant  toujours  profondément  aimé  la  patrie  et  tout  ce.  qui  la 
symbolise  ou  l'honore,  il  tint  à  ce  que  les.  honneurs  militaires, 
auxquels  il  avait  droit  commi^  officier  dq  la  Légion  d'honneur 
Ipi  fussent  rendus. 

Le  fond  était  religieux  chez  lui  et  il  trouvait,  non  sans  rai- 
son,  que  le  plain-chant,  dans  sa  maiesté  noble  et  simple,  peut 
seul  traduire  la  grande  poésie  de  l'Eglise.  Il  recommanda  donc 
qu'on  s'en  tînt  aux  chants  ordinaires  de  l'office  ;  ne  se  souciant 
sans  doute,  qu'un  organiste,  bien  intentionné  d'ailleurs,  se  livrât 
au  fil  do.  l'improvisation,  à  quelque  promenade  dans  ses  propres 

partitions. 

Enfin  au  cimetière,  où  le  reconduisit  une  foule  considérabl' 
par  une  belle  matinée  de  juillet,  il  exigea  qu'aucun  discours  n 
fût  prononcé. 

On  obéit,  et  l'on  allait  se  séparer  silencieusement  lorsque  toi 
fut  terminé,  quand  M.  Emile  Perrin,  le  directeur  de  l'Opéi 
Comique  qui,  le  premier  jadis,  l'avait  accueilli  au  retour  de  Roi 
prit  la  parole  pour  dire  quelques  mots  émus  sur  la  tombe 
celui  dont  il  avait  encouragé,  vu  et  suivi  les  premiers  suce 
et  à  qui,  survivant,  il  tenait  à  dire  un  dernier  adieu! 

Puis  la  lourde  pierre  retomba  pour  toujours  sur  celui  ^r^  -qi 
fait  l'objet  de  ce  récit,  et  chacun  s'en  retourna  dans  la  '^^  Me, 
quelques-uns  les  laripes  aui;  yeux,  tous  s^vec  une  poigiuLic^ie 
émotion  dans  le  cœur. 

Ainsi  que  l'artiste  l'avait  prévu,  plus  la  vie  se  retirait  de  1  tii, 
plus  les  chances  augmentaient,  pour  son  opéra.  Quelques  joiix  j; 
avant  sa  mort  l'exécution  en  était  décidée  en  principe;  le  len- 
demain elle  rétait  irrévocablement  et  en  allant  au  cimetières  .  il 
eût  été  facile  de  prédire  la  date  de  la  première  représentation. 

Elle  eut  lieu  en  mai  dernier  avec  une  interprjétation  de  pr-e- 
mier  ordre. 

Cette  soirée  si  longtemps  attendue  par  Massé  fut  un  iqpag^ 
triomphe  pour  sa  mémoire;  après  le  public  particulier  dc|   h 
première,  le  vrai  public  de  tous  les  jours  a  par  son  Cimpre»: 
sèment  justifié  toutes  les  espérances  conçues;  Unenutt.deCléo^, 
pdtre  produit  un  grand  effet  à  chaque  représentation  et  tet  en 
ce  moment  le  plein  d'un  très  grand  sucçès.^ 

Qu'est-il.  cet  ouvrage?  Quellç  pUce  pex\t-on  lui^açs^gncff  d^ps 
l'œuvre  du  maître? 


K 
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Il  a  été  enfanté  dans  ^a  douleur,  on  le  sait,  et  cette  pensée 
3  peut  guère  se  séparer  de  l'étude  qu'on  en  pourrait  faire  ; 
Ml  pas  qu'elle  invite  à  une  indulgence,  dont  l'œuvré  n'a  nul 
îsoin  et  qui  eût  blessé  la  dignité  de  l'artiste  vivant;  mais  parce 
le  sous  son  doublé  aspect  psychologique  et  physiologique,  ïà 
iestioh  offte  un  touchant  intérêt. 

Le  musicien  cloué  sur  son  fauteuil  pendant  les  spL  dernières 
mées  de  sa  vie,  ne  recevant  aucun  reflet  direct  des  choses  du 
hors,  travaillant  seul  sans  l'influence  d'aucun  contact,  ne  pou« 
it  guère  suivre  l'allure  du  mouvement  musical  qui  se  faisait 
tour  de  lui,  et  auquel  lui-même  pourtant  s'était  rallié  dans 
ul  el  Virginie,  tout  en  gardant  son  cachet  si  personnel. 
>ès  lors,  la  partition  de  Clèopdtre  fut  écrite  dans  des  cohdl- 
is  si  spéciales,  qu'on  est  étonné  d'y  trouver  encore  la  trame 
sicale  d'une  organisation  restée  d'élite,  où  les  ressouvenirs 
la  jeunesse  et  les  solides  procédés  de  l'âge  mûr  se  confon- 
t  dans  le  plus  harmonieux  des  ensembles. 
•  ^  motif  Qi  le  morceau  sont  encore  l'objectif  principal  du 
t:re,  et  c'est  assurément  pour  cela  que  l'ouvrage  exerce  une 
CDn  aussi  immédiate  sur  le  public.  Comment  sans  le  hisse^'' 
sndre  le  chant  de  Manassès  : 

Sur  les  flots  bletts  glisse  ma  voile, 
<3  soii  fiévreux  dessin  de  violon,  où  là  chanson  de  Charmioh: 

Les  heurdux  accusent  la  vie, 

rie  langueur  si   étrange?  Comment  né  pas  être  remué  par 
cri  si  vrai  que  jette  Cléopâtre  au  début  de  l'air  du  second 

Oh  !  rien  qu'un  jour  ! 

Tout  cela  charité,  chante  et  chante  encore!  Or,  dans  hotre 
eux  théâtre  de  l'Opéra-Comique,  c'est  encore  avec  celte  qùà- 
é-lâ  qu'on  réussît  le  plus  sûrement. 

Il  semble  qu'en  écrivant  cette  musique.  Massé  ait  voulu  dé- 
lïAïT  le  poète  qui  disait:  que  rien  n'est  plus  douloureux  dans 
;  jours  de  souflrance,  que  le  souvenir  des  bonheurs  passés! 
îsl  lé  contraire  qui  à  eu  lieu  pour  lui,  sans  qu'il  y  ait  rémî- 
K^ence  toutefois. 
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On  dirait  que  Qalaihèe  (à  son  tour)  a  soufflé  sur  cette  Cli^ 
pâty^e  pour  ranimer  de  sa  vie  propre,  et  que  l'amour  de  Pyj 
malien  a  passé  dans  Tâme  de  ce  Manassès  ;  que  la  petite  boh 
mienne  de  Fior  cTAliza  enseigne  à  la  pauvre  Charmion  sa  pt 
losophie  amére  et  résignée,  et  que  le  joyeux  Bocchoris  lu 
même,  avec  ses  couplets  philosophiques  et  ironiques,  (texte 
dans  la  partition)  est  un  fils,  plus  ou  moins  légitime,  d'un  C€ 
tain  Francatrippa  qui  faisait  des  tours  en  plein  vent  au  teir 
de  La  Reine  Topaze. 

Chers  fantômes,  que  le  musicien  devait  revoir,  semble-b 
dans  les  rares  accalmies  de  ses  nuits,  et  qui  pour  un  iiist^ 
venaient  sourire  à  sa  tristesse  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  victoire  est  là  ;  et  cela  montre  une  fi 
de  plus  que  parfois,  hélas,  pour  réussir  au  théâtre  (achevoi 
le  proverbe  commencé  plus  haut)  il  vaut  mieux  être  mort  qu 
couché. 

Avec  Massé  s'est  éteint  le  dernier  rejeton  d'une  race  illustr 
de  compositeurs  qui  a  donné  beaucoup  d'éclat  à  la  scène  frar 
çaise  ;  Grétry  en  est  l'ancêtre,  et  après  lui  sont  venus  des  hon 
mes  tels  que  Méhul,  Boieldieu,  Hérold,  Auber,  Halévy  et  Ado 
phe  Adam,  pour  ne  citer  que  les  plus  féconds  comme  aussi  1( 
plus  vraiment  inspirés  du  génie  national. 

Ces  maîtres  ont  fait  l'école  ;  avec  eux,  l'opéra-comique  est  d 
venu  un  genre,  une  forme  définitive  de  Fart;  peut-être  mên 
celle-là  qui  répond  le  plus  intimement  à  l'instinct  du  publ 
français.  Chez  eux  la  pensée  musicale  nette,  franche,  mélodîqi 
tantôt  aimable,  élégante,  alerte  ou  spirituelle,  est  doublée  d'ui 
science  réelle,  de  la  vraie,  de  celle  qu'on  ne  sent  pas,  à  laque) 
on  ne  fait  communément  pas  attention  et  qu'attestent  cependa 
des  combinaisons  d'une  ingéniosité  remarquable,  de  réelles  tro 
vailles  et  des  procédés  d'une  variété  infinie. 

Cependant  l'art  est  entré  dans  une  phase  nouvelle  et,  pu 
qu'il  n'est  ici  question  que  de  morts,  à  tous  ceux  qui  vienne 
d'être  cités  il  faut  ajouter  (non  sans  regrets)  le  nom  de  Georg 
Bizet. 

Après  Richard'-Cœur^e-Lion,  Joseph,  Fra  Diavolo,  Zamj 
Le  Prè-auX' Clercs,  Galathèe  et  tant  d'autres  chefs-d'œuvi 
on  doit  écrire  Ca7V7ien  sur  le  livre  d'or  de  l'école  français 
aussi  bien  cet  ouvrage  marque-t-il  assez  exactement  le  poi 
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OÙ  le  genre  de  ropéra-comique  est  devenu  ropéra-comique  de 
geniTe,  plus  en  harmonie  avec  les  tendances  générales. 

Quel  que  soit  l'avenir,  tâchons  do  rester  dans  l'esprit  de  notre 
g'énie  national.  Il  a  fourni  d'assez  belles  choses  pour  qu'on  lui 
dem.cure  fidèle  ;  et  si  les  formules  changent,  suivant  en  cela  la 
ma.r-che  incessamment  progressive  de  l'esprit  humain,  que  le 
fond  du  moins  ne  s'altère  pas  ;  que  la  clarté  qui  est  le  propre 
de  l'art  français  reste  la  grosse  préoccupation.  Ce  n'est  pas  si 
fe-cile  ou  si  banal,  de  bien  dire  et  de  dire  clairement  ! 

CTomrae  pour  Massé,  comme  pour  les  autres  qui  dorment  dans 
ïa  "tombe,  le  plus  bel  éloge  qu'on  puisse  faire  d'un  compositeur 
dranoatique  par-dessus  le  talent,  l'imagination,  l'esprit  ou  l'ha- 
Wleté  technique,  c'est  de  pouvoir  dire:  Celui-là  savait  chanter! 


Henri  Maréchal. 


UNE  HISTOIRE  EXTRAORDINAÏR 


Une  fête,  à  Paris,  chez  un  diplomate  en  vogue,  une  belle 
rée,  vraiment,  où  tout  est  à  souhait:  concert  excellent, 
salles  de  jeu  et  fumoir  pour  la  causerie  intime.  Les  salons 
remplis  de  noms  anciens,  de  jolies  têtes  et  d'un  gai  bounï 
nement.  On  y  entend  de  la  musique  légère,  de  l'esprit  fin  ; 
trouve  de  la  brillante  noblesse,  des  yeux  étincelants,  des  gra: 
hommes  d'État,  des  voyageurs  revenus  d'explorations  lointaiiK: 
un  buffet  exquis,  d'immenses  miroirs  reflétant  des  lustres 
nombre  aux  flammes  hautes,  et  le  parfum  discret  du  high-i 

Dans  une  pièce,  mi-salon  de  jeu,  mi-jardin  d'hiver,  derriS  Je 
un  massif  d'orangers  et  de  lauriers-roses,  un  jeune  homme 
assis,  un  tout  jeune  homme,  aux  cheveux  cendrés.  Son  visage 
fin  et  pur,  le  regard  de  ses  yeux,  d'un  vert  profond,  noyé  "*^® 
langueur,  est  très  doux.  Ces  yeux  voilés,  aux  lueurs  étranges,  80--^=^^^^ 
fixés  en  ce  moment  avec  une  sorte  de  crainte  sur  un  autre  pc^^'*' 
sonnage  pâle,  oh  !  mais  d'une  excessive  pâleur,  établi  non  lo  -^^" 
de  lui,  sur  un  divan  turc  en  soie  jaune. 

Autour  d'eux  on  parle  de  Thérèsa,  de  madame  de  Mettemic^^^*' 
de  l'empire  du  Mexique,  de  la  Biche  au  Bois,  des  chapeaux  c^^^ 
talans  et  des  «  quatre  honneurs  au  trick.  »  Dans  la  salle  contigir  "^ 
une  dame  chante  «  l'éclat  de  rire  »  de  Carlotta  Patti.  Et,  tancl-**^ 
que  les  esprits  sont  occupés  ainsi  des  mille  futilités  du  jour,  *^ 
jeune  homme  pâle  se  lève  lentement  et  s'approche  de  l'adoK 
cent  blond.  Celui-ci,  pris  soudain  d'un  frisson,  porte  invoh 
tairement  la  main  à  son  cœur,  respire  profondément  et  se 
incapable  de  répondre  tout  de  suite  aux  paroles  que  lui  adrc^sw 
le  jeune  homme  pâle  : 
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—  Vous  permettez,  monsieur? 

—  Vous  permettez,  monsieur  ?  répète-t-il,  ayant  aux  lèvres 
L'ombre  d'un  sourire. 

— ^  Oh  I  pardon....  dit  l'adolescent  en  désignant  une  plac5e  dfe 
5este..«  excusez-moi  de  ne  pas  vous  avoir  répondu  plus  vite, 
3ela  m'était  impossible.... 

—  Impossible  l  s'écria  le  jeune  homme  pâle.  Vous  vous  s^i*- 
tez  souffrant,  monsieur?... 

—  Non....  pas  précisément....  Je  ne  sais,  en  Vérité,  ce  qui  mTà 
pris.  Je  crois....  permettez-moi,  monsieur,  cette  remarque  bizarre.... 
le  crois  que  le  regard  noir  de  vos  yeux  m'a  si  vivement  îm*- 
pre^sionné  que  j'en  ai  perdu  momentanément  la  parole. 

—  En  vérité?  fit  le  jeune  homme  pâle  avec  un  sourire.  Dan* 
se  cas,  je  regrette  beaucoup,  monsieur,  de  vous  avoir  contem* 
plé  durant  un  quart  d'heure,  et  je  vous  en  demande  pardon. 

L'adolescent  esquissa  un  geste  poli. 

—  Peut-être,  au  fait,  avez- vous  raison.  Depuis  que  je  suis  à 
Paris,  on  a  remarqué  deux  fois  que  mes  yeux  exercent  une 
Impression  magnétique  ;  il  y  a  même  parmi  mes  amis  des  natures 
nerveuses  qui  les  redoutent.  Cependant,  dans  mon  pays,  sur  les 
rives  de  la  Moldau,  personne  ne  m'a  jamais  fait  cette  obser- 
vation. 

Le  jeune  homme  pâle  est  d'une  beauté  remarquable,  d'une 
de  ces  beautés  qui  frappent  à  première  vue.  Son  visage  grave 
d'une  blancheur  de  cire  et  aux  traits  corrects,  est  encadré  de 
cheveux  bouclés,  si  noirs,  qu'ils  jettent  des  reflets  rougeâtres; 
ses  sourcils  sont  comme  dessinés  au  pinceau.  Les  yeux,  plus 
noirs  que  le  jais,  ont  cette  lueur  rougo  attribuée  en  Grèce  à 
ceux  dont  le  regard  est  fatal.  Le  nez,  petit  et  fin,  se  busqué 
légèrement  au-dessus  d'une  bouche  adorable  aux  lèvres  rouget 
et  pleines.  L'habit  de  rigueur  laisse  deviner  des  formes  super- 
bes. Il  peut  avoir  vingt-huit  ans  —  oui,  à  peu  près  cinq  ans 
de  plus  que  le  joli  blondin  aux  cheveux  soyeux,  le  chevalier 
Undino. 

—  Je  crois,  en  effet,  avoir  eu  l'honneur,  monsieur.... 

—  Je  suis  le  prince  Rico  Staintozeno,  de  Ibraïla. 

—  L'honneur  d'attirer  votre  attention,  prince.... 

—  Oui,  vraiment,  chevalier  Undino.  Je  ne  puis  exprimer  le 
plaisir  que  J'ai  à  vous  regarder.  Vous  ressemblez,  à  s'y  raépren- 
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dre,  à  feu  mon  pauvre  frère  Dmitro.  Je  croyais  rêver  en  v< 
contemplant  tout  à  l'heure....  Je  suis  extrêmement  impressi( 
nable.  Vous  pardonnerez,  maintenant,  ce  qui  a  pu  vous  surpi 
dre  un  peu.... 

L'adolescent  blond  répond  par  quelques  paroles  aimables.  M; 
son  visage  s'altère  sous  le  regard  ardent  du  Moldave  ;  il  ne 
soutenir  l'éclat  extraordinaire  de  ses  yeux,  et  la  respiration 
manque,  tandis  que  ses  paupières  se  ferment  comme  charg 
d'une  lourdeur  de  plomb. 

Le  chevalier  est  jeune,  joli  garçon,  riche  et  complètem^^,  ^cnt 
indépendant  à  vingt-trois  ans.  Il  possède  un  talent  musical  ti*—  ^=^° 
apprécié  ;  compose  même,  et  a  étudié  Palestrina.  Il  a  visité  Vli— 
lie.  En  lui  rien  de  romanesque  ni  de  mélancolique;  il  est  gŒ^ 
d'un  excellent  tempérament  et  d'un  bon  caractère.  Mais  sa  san 
est  frêle,  et  sa  nature  de  sensitive  subit  les  impressions  av( 
une  rare  intensité.  Aussi  se  lève-t-il  tout  à  coup,  comme  poi 
se  soustraire  à  quelque  impression  fâcheuse,  à  une  pesanteu 
qui  l'envahit,  à  un  trouble  dont  il  ne  peut  se  rendre  compte.  — 

Le  prince  Staintozeno  suit  son  exemple. 

Cela  n'a  été,  cependant,  de  la  part  d'Undino  qu'un  acte  inv< 
lontaire,  car  lorsque'il  remarque  que  son  compagnon  a  égah 
ment  quitté  sa  place,  il  comprend  son  manque  de  tact  et  resi 
debout,  un  peu  embarrassé....  ne  sachant  trop  comment  expli-J 
quer  le  mouvement  qu'il  n'a  pu  maîtriser.  Lô  prince  Rico  pass^ 
son  bras  sous  le  sien. 

—  Venez,  il  fait  très  chaud  dans  ces  massifs,  dit-il  d'une  voi: 
douce  et  mélodieuse,  teintée  d'un  léger  accent  moldave.  Ah 
un  piano  !... 

Ils  s'arrêtent  près  d'un  Pleyel  isolé  faisant  face  aux  tables^ 
de  whist.  Les  bougies  n'en  sont  pas  allumées;  c'est  le  coin  h 
plus  sombre  de  la  vaste  salle.  Le  prince  plaque  deux  ou  troit 
accords,  s'assied  sur  le  tabouret  et  module  doucement,  très  dou 
cément,  une  variation  qui  rappelle  la  valse  de  Faust,  de  Gounod 

Ich  binde  dcine  seele 

Mit  moinen  dunklen  Locken 

Ich  athme  dir  entgegen 

Es  soll  das  Blut  dir  stocken. 

€  J'enlace  ton  âme  de  mes  boucles  sombres  ;  je  te  grise  A 
mon  souffle,  afin  qu'au  contact  de  mon  haleine  ton  sang  se  glace. 
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Une  pesanteur  magnétique  pétrifie  de  nouveau  les  membres 
Jndino  —  il  se  sent  a^ttiré  par  des  bras  invisibles  —  et  il 
^ve  la  tête  brusquement.  C'est  le  prince  qui  a  chanté  ces 
Toles,  en  s'accompagnaut  du  clavier,  tout  bas;  on  dirait 
■"il  cherche  à  éveiller  un  souvenir  vague  dans  sa  mémoire. 

—  Quelle  chanson  étrange  ! 

—  Les  paroles  allemandes  sont,  je  crois,  do  madame  de  Dû- 
igsfeld.  Vous  la  connaissez  aussi,  sans  doute? 

—  C'est  elle  que  je  préfère  des  poètes  modernes  de  TAlle- 
igne. 

—  De  qui  peut-il  bien  être  question  dans  ces  vers  ?  demande 
Moldave,  dont  les  doigts  n'ont  pas  quitté  les  touches  d'ivoire, 
une  flamme  passe  dans  ses  longs  yeux  sombres. 

—  C'est  des  vampires  qu'il  s'agit,  répond  Undino,  toujours 
sorbe  par  la  sensation  singulière  qui  le  pénètre. 

—  Des  vampires  I  s'écrie  Staintozeno,  en  riant  de  si  bon  cœur, 
tte  fois,  que  ses  joues  pâles  se  colorent.  Vous  y  croyez  donc 
us  aussi  ?  Elles  n'ont  donc  pas  germé  seulement  parmi  nous, 
s  légendes  ineptes!  Ah!  voyez-vous,  cher  monsieur,  il  faut 
us  laisser  ces  croyances  absurdes,  à  nous  autres  Serbes, 
menions  et  Valaques. 

—  C'est  que  j'ai  voyagé  en  Moldavie  moi  aussi,  réplique  promp- 
aent  Undino.  Je  vois  encore  ces  singulières  petites  églises 

bois,  avec  leurs  saintes  images  toutes  noires  et  les  maisons 
5ses,  pétries  d'argile,  et  les  grands  palais  sombres,  et  là.... 

—  Là,  n'est-ce  pas,  on  vous  a  raconté.... 

—  Oui,  un  vieil  Arménien  préposé  à  la  garde  d'un  ancien 
Iteau  isolé,  presque  en  ruines,  nous  raconta  durant  une  nuit 
rage,  que  ces  pays  étranges  produisent  parfois  des  créatures 
ilement  étranges. 

L.e  prince  a  fermé  les  yeux  et  appuyé  sa  belle  tète  pâle  au 
jsier  moelleux  d'un  fauteuil  placé  près  de  lui. 

—  il  me  semble  en  vous  entendant,  dit-il,  être  dans  mon 
/s  l  Continuez,  parlez  encore,  chevalier,  racontez....  Vous  de- 
vez si  bien  !  Tenez,  cet  antique  château  démantelé,  c'est 
nme  si  je  le  voyais,  là;  et  ce  petit  vieillard,  courbé,  ridé, 
[•cheminé,  à  la  voix  aigre  et  croassante  je  le  vois  également; 
j'entends  l'ouragan  qui  hurle  dans  les  vestibules  déserts  et 
i  secoue  les  volets  sur  leurs  gonds  rouilles.  J  ai  le  mal  du 
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pays,  chevâlieh  Ah!  lorsq[tie  j'étais  éhfkût,  cottiràlè  Je  ine  ]^-=a 
siônnais  aux  récits  qtie  Ton  ftiit  fle  ces  êtres  étrangeà  ! 

Les  yôux  du  Moldave  restent  clos.  Le  chiôvaliôr  Uridltto 
déirtré  de  sa  torpeur.  Il  peut  parler  et  reprendre  son  récit. 

—  Oui.  Des  créatures  singulières,  cofitinue-t-îl  d'un  ton  I( 
Un  sang  noble  coule  dans  leurs  veinés.  Leur  Visage  ôfet 


séduisant,  d'une  beauté  diabolique.  Durant  leur  vie,  disaîtii^ 
vieux  majordome,  ils  ne  diffèrent  en  rîen  dés  autres  hoAiiir:a 
Seulement  leur  regard  allume  la  passion  dans  les  cœurs  "^ 
attire,  il  subjugue.  On  s'éprend  d'eux  d'une  façon  irrésîsti 
On  pense  à  eux,  on  y  pense  toujours  et  encore  même  lorsqi 
sont  morts,  et  oh  les  aime,  quand  leurs  dépouilles  repoî 
dans  la  terre  froide.  Car  c'est  alors  qu'ils  commencent  à  -t 
vre,  eux.  Ils  viennent  se  réchauffer  au  feu  de  votre  pa$3îoi 
Ils  vous  rendent  caresse  pour  caresse,  baiser  pour  baiser,  iti 
vous  enlacent,  ils  vous  enivrent  avec  d'autant  plus  de  puissance 
que  lorsqu'ils  vivaient  cela  leur  était  impossible.  Ils  erra/ôisi 
le  cœur  mort,  parmi  les  hommes,  privés  d'artiour,  privés  âe 
sensibilité  et  de  toute  jouissance. 

Undino  a  parlé  avec  feu,  aussi  vivement  que  le  compoir*^ 
un  tête-à-tête  dans  un  salon  où  il  y  a  du  monde.  Il  repreXï* 
haleine  maintenant  et  sô  redresse.  Le  prince  Staintozeno  ouv- 
les  yeux  lentement  comme  au  sortir  d'un  songe  exquis;  5< 
paupières,  aux  longs  cils  bleuâtres,  se  soulèvent  avec  langue! 
et  découvrent  le  regard  lumineux  de  ses  yeux  profonds.  Le»-' 
reflet  rougeâtre  fait  songer  à  la  lune,  quand  elle  s'élève  tar" 
le  soir,  à  la  lisière  d'une  forêt. 

—  C'est  là  tout  ce  que  le  vieux  majordome  vofus  à  racoflti 
^—  Non.  Il  m'a  dit  encore  que  le  château  abandonné  dont 

avait  la  garde  appartient  à  la  famille  d'un  de  ces  êtres  sun 
turels.  Le  nom  ?...  je  ne  m'en  souviens  plus....  Et  cette  léger 
le  bonhomme  la  tenait  de  son   père,  qui  lui-même  l'avait 
tendue  narrer  par  ses  aïôux. 

—  Ce  château  s'appelle  Maburesti. 
-i-  Quoi  !...  Vous  le  connaissez  donc  ? 

—  Je  connais  tous  les  antiques  manoirs  de  mon  pays, 
prince  à  voix  basse,  mais  votre  vieux  Roman  —  vous  voj 
le  bonhortime  ne  m'est  pas  inconnu  non  plus  —  n'en  5 
long  sur  la  nature  et  la  psychologie  de  nos  vampires. 
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Coaur  I  crie  une  grosse  dame  assise  à  une  table  de  whist. 
La  légende  a-t-elle  une  conclusion  ?  demandé  Undino  avec 
Qurire  un  peu  forcé. 

Votre  description  était  admirable.  A  mon  tour,  maintenant, 
lez  les  yeux.  Je  vais  essayer  de  donner  une  dernière  re- 
16  à  votre  tableau. 

s.m^in^  blanches  du  prince  pressent  mollement  Ti voire  des 
les  en  faisant  jaillir  de  mélodieux  accords  mineurs  rappe- 
lé rythme  de  la  valse  de  Faust,  et  de  sa  bouche  aux  lé- 
rouges  s'échappent  des  paroles  douces,  si  chaudes  de  poé- 
iten^e,  que  comme  une  caresse  elles  atténuent  Thorreur  et 
3nt  le  frisson. 

Il  est  des  êtres  que  Dieu  et  la  fatalité  courbent  sous  une 
liction  éternelle.  Ces  êtres  n'ont,  de  la  vie,  que  l'apparence. 
3nt  inertes,  glacés,  insensibles.  Ils  errent  au  milieu  des 
nés  leurs  frères  qui  vivent,  eux,  dont  le  sang  colore  le  vi- 
qui  ont  le  rire  aux  lèvres  et  l'espoir  au  cœur.  Les  autres, 
laudits,  ne  commencent  leur  existence  qu'après  leur  mort, 
ue  leur  souffle  s'éteint,  et  qu'on  les  a  déposés  dans  la 
e.  Ah  I  dire,  dépeindre  la  vie  de  ces  damnés  !  Qu'ont-ils 
les  misérables,  pour  être  exclus  ainsi  d'entre  les  humains 
)nt  la  joie  et.  le  plaisir  en  partage?  Quel  crime  ont-ils 
lis  avant  leur  naissance  pour  entrer  au  monde  le  front 
J  spus  le  poids  d'une  malé<liction  ?  Ces  êtres  ne  possèdent 
es  sens  dont  sont  gratifiés  les  autres  hommes.  Leur  œil 
îflôte  pas  la  majesté,  les  beautés  exquises  de  la  nature, 
eux  tout  est  gris.  Gris  sur  gris,  Leur  horizon  n'est  qu'un  ciel 
5t  sombre,  un  précipice  noir  où  grouillent  des  vers  puants 
)iderme  gluant,  dont  la  salive  est  un  venin.  Ils  souffrent 
1  soif,  oh  !  d'une  soif  inextinguible  qui  a  pour  objet  quel- 
îhose. d'indéfini,  d'inconnu,  d'impossible  à  atteindre  jamais, 
is!  Cette  soif  les  brûle,  les  dévore,  les  anéantit.  Ils  ne  peu- 
la  satisfaire  durant  toute  leur  existence.  Leur  cœur  ne 
lut  pas  à  la  douleur.  Il  ne  bat  que  pour  tendre  à  apaiser 
soif  atroce  pour  cette  chose  <  sans  nom.  »  Lçur  regard  nç 
n^plait  pas  dans  la  beauté  des  hommes.  Ils  ne  voient  chez 
fqatures  que  ce  «  quelque  chose  »  d'inconnu  qui  leur  sem- 
>rppice  à  calmer  cette  soif  surnaturelle.  L'amour,  ils  ne 
).\^yeiit  jair\^s.  Ils  ne  peuvent  sqntir  ni  l'amour  pour  une 
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femme,  ni  Taflection  pour  un  ami.  L'amour  ne  peut  même 
leur  procurer  de  jouissances  passagères.  Non.  Leur  unique 
sation  est  cette  soif,  cette  soif  ardente  pour  une  chose  inconn 
€  sans  nom  »  et  qu'ils  ne  sauraient  définir  puisqu'ils  ne  l'en 
voient  que  couverte  des  voiles  de  leurs  rêveries  insensées.  L' 
secte,  dans  Therbe,  a  sa  part  de  vie  et  de  joie,  comme  le 
neau  dans  l'air  l  L'homme  le  plus  laid,  le  plus  méprisé,  a 
femme  qui   l'enlace  parfois  de  ses  bras  et  le  console  par 
caresses.  Lui,  l'infortuné,  le  maudit,  ne  connaît  aucune  de 
sensations  bénies,  il  n'est  jamais,  jamais  satisfait.  Il  n'épro- 
qu'un  désir,  un  désir  atroce  qui  le  ronge:  ce  quelque  c 
€  sans  nom  >  dont  la  chaleur  lui  brûle  les  entrailles  et  qu 
peut  2)cis  être  de  ce  monde.  Cela  n'appartient  pas   non  pi 
l'autre,  au  monde  des  âmes,  mais  à  cet  empire  inconnu,  v; 
qui  s'étend  entre  la  vie  et  l'éternité,  à  cet  espace  où  gisen  i 
corps   qui   se  décomposent  dans  une  fange  verdâtre,  et  oxm, 
vers  seuls  respirent  et  vivent.  Et,  toujours,  durant  leur  ^ 
tence  étrange,  si   différente  de   celle  des  autres  créatures 
rencontrent  un  être,  un  homme,  une  femme  ou  un  enfant.   Cet 
être,  ils   Tenlacent,   ils   le  subjuguent.   Ils  s'en   empareii"t    au 
moyen  de  ce  que  les  hommes  appellent  leur  cœur  ;  ils  ne    l 'ai- 
ment pas  cependant  ;  ils  ne  font  que  le  désirer.  Ce  n'est  pas  de 
la  passion  terrestre  qu'ils  espèrent  en  tirer,  mais  ce  quelqiie 
chose  de  surnaturel  qui,  je  vous  le  répète,  n'est  pas  de  ce  mon  de 
et  qui  en  est  la  pourriture.  Et  cet  être,  ce  malheureux  s^ur 
lequel  ils  fixent  leur  choix,  ils  le  séduisent  d'une  façon  si  puissa»  ^®» 
si  irrésistible,  qu'il  leur  appartient  tout  entier.  Seulement,  ils    "^^ 
peuvent  s'en  emparer  que  lorsque  l'âme,  élément  divin,  s'est  ^^^ 
tachée  du  corps.  C'est  alors,  que  leurs  sens  humains  pétriff 
durant  leur  vie,  se  réveillent  dans  leurs  cadavres  glaces, 
vivent,  se  dilatent,  sentent  et  s'emparent  de  la  créature  aim 
dont  ils  jouissent,  â  peu  près  comme  le  ver  rongeur  à  qui  i  ^ 
la  disputent.  Oh  !  quelle  vie  horrible  ce  doit  être  cette  vie  pa:- 
séo  dans  la  moiteur  froide  des  suaires  !  Une  existence  incoiD 
préhensible  au  cerveau  de  l'homme,  inaccessible  â  la  grâce, 
la  miséricorde  du  Créateur.  Ce  sont  des  damnés,  ces  êtres  poi 
qui  il  n'est  ni  terre  ni  ciel,  et  qui  so  tordent  sous  les  morsur 
aiguës  d'un  désir  effréné,  inextinguible.  Voilà  les  vampires! 
—  Que  pensez-vous  de  ces  accords  ?  demanda  ensuite  le  prir 
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Ut  mineur,  si,  sol,  ut  mineur  et  ut,  fa,  sol,  ne  terminent-ils  pas 
3ia  description  d'une  façon  dramatique? 

Cependant  dans  la  salle  voisine  une  dame  vient  de  se  mettre 
LU  piano  et  joue  maintenant  une  variation  brillante  de  Rhode. 
-.es  conversations  ont  cessé.  Les  joueurs  de  whist  se  sont  ar- 
êtes i)our  écouter. 

Le  chevalier  Undino  est  sorti  de  sa  rêverie  et  il  se  félicite 
'être  en  ce  moment  à  Paris,  dans  une  soirée,  en  bonne  et 
lombreuse  compagnie.  Il  passe  la  main  sur  son  front  brûlant, 
our  en  écarter  les  mèches  blondes,  tandis  que  le  prince  Stain- 
ozeno  fait  observer  qu'il  est  plus  de  minuit.  Il  prend  congé  de 
on  compagnon,  car  il  va  partir  dans  trois  jours:  il  retourne 
n  Moldavie. 

—  Je  suis  un  peu  excentrique,  ajoute-t-ll  avec  un  fin  sou- 
ire,  car  je  passe  l'hiver  à  la  campagne,  tout  seul  dans  mes 
erres. 

Les  deux  hommes  se  séparent  comme  des  connaissances  d'une 
leure  qui  ne  sont  pas  appelées  à  se  revoir. 

—  Peut-être  vous  retrou verai-je  à  Paris  la  saison  prochaine, 
rince,  dit  le  chevalier  Undino,  et  nous  ferons  de  la  musique 
nsemble.  Je  regrette  d'avoir  eu  trop  tard  le  plaisir  de  vous 
encontrer. 

—  C'est  moi  qui  le  regrette,  répond  le  prince  avec  une  po- 
tasse exquise.  Je  conserverai  toujours  votre  souvenir.  Vous 
esserablez  d'une  façon  si  frappante  à  mon  pauvre  frère  Dmitro  I 

Le  Moldave  est  parti.  Undino  rentre  dans  la  salle  de  bal  pour 
^uhaiter  une  bonne  nuit  à  la  petite  comtesse  Irène,  qu'il  trouve 
ttéralement  assiégée  par  une  foule  d'adorateurs  et  qui  lui  dit 
'un  ton  de  douce  ironie  : 

—  Voilà  plus  de  deux  heures  que  je  ne  vous  ai  vu,  cheva- 
er.  Vous  étiez,  pour  sûr,  endormi  dans  quelque  coin. 

Irène  est  la  plus  jeune,  la  plus  blonde  et  la  plus  charmante 
^mme  de  la  saison.  Undino  en  est  passionnément  épris.  Com- 
lent  cela  lui  a-t-il  été  possible  d'oublier  durant  deux  grandes 
reures  qu'elle  danse  dans  le  salon  voisin?  Il  a  encore,  cependant, 
3  bonheur  de  lui  ravir  une  fleur  qui  s'échappe  de  ses  boucles 
^lles,  tout  imprégnée  du  parfum  de  ses  cheveux,  et  qui  se 
anera  sur  son  cœur  cette  nuit. 
.Mais   il  ne  rêva  pas  d'Irène  cette   nuit-là.    U   rêva   d'une 
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plaine  immense,  aux  bruyère?  grises,  sur  laquelle  la  iuae 
répandait  un  reflet  blafard.  Tout  y  était  silencieux  et  mor 
La  brise  seule,  par  moments,  apportait  quelques  notes  m< 
dieuses  et  vagues  venant  d'un  château  lointain,  oiî  Ton 
de  la  musique.  C^était  un  rythme  doux,  entraînant  et  triste  q^ 
rappelait  la  valse  de  Faust.  Et  ce  n'était  qu'à  de  longs  int^ 
valles,  lorsque  le  vent  s'élevait  plus  fort  en  une  longue  plaicif 
que  les  notes  égrenées  se  rapprochaient  et  jaillissaient  en 
Qords  puissants  et  graves  dans  la  solitude 


-^  Son  Excellence,  monsieur  le  prince  Rico  de  Staintozeuo  n» 
passera  pas  l'hiver  dans  son  superbe  château  de  Giosa»  où  d 
pianos  de  Pleyel  se  dressent  sur  des  tapis  de  Smyrne,  et  auque 
lea  gigantesques  cactus  rouges  des  terrasses  donnent,  même  pai 
le  plus  grand  froid,  un  air  de  confort.  Il  a  eu  la  fantaisie, 
une  terrible  tourmente  de  neige,  d'aller  visiter  le  plus  antiqu 
manoir  de  ses  ancêtres,  Maburesti. 

—  Mais  il  ne  pourra  y  rester  longtemps,  dit  en  secouant 
XèiQ  et  en  frottant  sa  veste  blanche  Tintendant  de  Giosa,  s' 
sant  à  la  femme  de  charge,  son  amoureuse  de  jadis,  aloi's  qu'elle 
était  jeune  et  jolie,  et  remplissait  auprès  de  madame  la  pri 
ces$e  les  fonctions  de  camériste.  Il  ne  pourra  y  rester  longtem 
madame  Athanatiewicz.  Pas-  une  fenêtre  ne  ferme,  là-bas,  et 
n'a  pas  emmené  son  cuisinier. 

—  Et  les  âmes  de  feu  nos  seigneurs  qui  errent  chaque  n 
dans  les  vestibules  !  dit  la  vieille,  d'un  air  triomphant.  Groyes 
moi,  avant  quinze  jours,  son  Excellence  sera  de  retour. 

Maburesti  date  du  XIV"'  siècle.  Il  a  été  primitivement  ooj 
struit  en  bois.  Le  XV°*  siècle  seulement  l'a  gratifié  de  m 
épais  et  massifs,  n'appartenant  à  aucun  style.  A  l'intérieur  1 
parois  sont  noircies  par  le  temps.  Quelques-unes  des  salles  ao: 
boisées.  D'autres  sont  tendues  d'anciennes  tapisseries  fan< 
déchirées  et  trouées  par  les  rats.  Les  meubles  antiques  se: 
noirs  de  vieillesse,  lourds,  aux  pieds  énormes,  impossibles  à  t 
porter. 

Une  vaste  salle  d^armes  contient  des  armures  caucasieimi 
des  cottes  turques,  des  handjars  du  Montén^ro  et  dos  sa; 
serbes.  Les  fenêtres,  petites^  basses  et  langes,  sont  bouchées 
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la  neige  et  la  poussière.  Dans  Timmerise  salle  à  manger  du  rez- 
de--cliaussée  se  trouvent  une  longue  table,  des  bancs  de  chêne 
et  de  grandes  peaux  d'ours  râpées  et  raides  de  boue  durcie.  Hiver 
coiriine  été,  le  vent  hurle  et  chante  à  travers   les   fentes   des 
portas  et  les  jointures  des   croisées.   L'ouragan  siffle  dans   la 
îiaute  tour  du  nord   et  sur  l'escalier   tremblant  qui  mène  au 
rérectoire,  dont  l'unique  fenêtre  est  condamnée   par  d'épaisses 
branches  d'arbre,  enlevant  le  pou  de  lumière  que  laissent  fil- 
trer les  vitres  borgnes. 

XJn  vieux  serviteur  de  la  famille,  sorte  de  nain  à  moitié  aveu- 
gle, est  le  seul  gardien  de  ce  vaste  manoir  au  milieu  des  bruyé- 
[.  Le  bonhomme  ne  dessoûle  jamais;  de  grosses  larmes  d'eau- 
^•ie  trempent  constamment  sa  face  parcheminée. 
Cette  fois,  le  prince  a  amené  quelques  domestiques  à  sa  suite, 
repas  de  sa  Seigneurie  et  celui  des  laquais  grommelants  et 
liai*gneux  sont  préparés  dans  une  petite  cuisine  basse,  aux 
anjçles  obscurs. 

Le  valet  de  chambre  qui  est  français  jure  tous  les  sacrrr.... 
^©  son  répertoire  varié  de  jurons,  et  maudit  la  chambre  nue 
®^  8'lacée  qui  lui  a  été  assignée.  Et  le  cocher,  un  petit-russien 
*u  large  nez  épaté,  à  la  bouche  rouge,  se  frotte  les  mains,  lui, 
®*  Se  moque  de  son  camarade.  Il  se  trouve  infiniment  mieux 
^^i»  au  milieu  des  steppes  et  dans  ce  château  désert  que  dans 
plus  élégant  hôtel  de  Paris.  Monsieur  Henri,  ne  se  coifle 
^■*^s,  depuis  son  arrivée.  Il  tombe  dans  le  marasme  et  donne 

*  ^on  maître  ses  huit  jours.  Et  il  écrit  des   lettres   sans  fin  à 

*  -^Mademoiselle  Hortense  »  femme  de  chambre  de  madame  Moïse 
^^Senberg,  à  Jassy,  dans  lesquelles  il  désespère  de  jamais  sor- 

*  **    de  cet  affreux  nid  de  neige,  où  l'on  ne  peut  même  pas  por- 

^^    les  cheveux  bouclés  «  la  frisure  ne  tenant  pas,   dans  une 

^ïXîidité  pareille.  » 

-autour  du  château   s'étend   une   lande  immense,   semée   de 

^^*^x^ères,  déserte  et  triste.  Une  neige  immaculée  et  étincelante  la 

^^^'^>rre  de  son  manteau.  Au-dessus,  s'étend  un  ciel  gris  de  plomb, 

^^x*d  de  nuages  qui  se  tassent  à  l'horizon  en  d'énormes  masses 

les.  Par-ci,  par-là,  seulement  un  vieux  tronc  d'arbre  rabou- 

_   sans  feuilles,  jette  une  tache  noire  dans  la  neige.  Loin,  très 

^^*x,  on  voit  une  chaumière  basse  et  là-bas,  de  l'autre  côté  de 

^    X\)ute  isolée,  se  trouve  une  petite  église  de  bois  surmontée 

^^e  massive  tour  grecque. 

-^Utue  JnUmationate.  Tomb  VUI.-*  83 
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G*est  dans  cette  église  que  repose  la  dépouille  des  auci^xi.s 
Staintozeno.  Elle  s*élève  au  milieu  d'un  cimetière  qui  sert  a.v^'x 
villages  de  la  contrée,  et  qui  est  gardé  par  un  fossoyeur 
teiiaire,  à  moitié  mort,  tout  ratatiné,  et  qui  habite  un  trou 
taupe  au  bord  du  chemin. 

Tel  est  rhorizon  lugubre  dont  on  jouit,  de  la  fenêtre  de 
chambre  à  coucher  de  son  Excellence,  par  une  affreuse  apr 
midi  d'hiver  grise  et  froide,  avec  un  grand  vent  et  des  ra 
les  de  neige  qui  tourbillonnent. 

Tout  semble   mort   aux  alentours,   on   peut  se  croire  g<  -^«l 

avec  sa  pensée. 

Aux   murailles  sont  accrochés    quelques   mauvais   tablea" 
noircis  par  le  temps  :  le  père  du  prince,  dans  un  costume  à  m 
tié  turc,  avec  son  brun  visage  de  Tatare  et  un  poignard  enri 
de  pierreries  passé  à  la  ceinture  ;  puis,  sa  mère  aux  longs  y^^ 
veloutés,  et  sa  bigote  aïeule  d'une  pâleur  de  spectre,  vêtue  d*" 
habit  de  pèlerine  en  bure,  une   Bible  ouverte  devant  elle, 
cuir  des  meubles  est  en  lambeaux.  De  minces   tapis  de  Pe 
sont  amoncelés  par  terre.  Un  antique  prie-Dieu,  tout  noir, 
dresse  à  côté  du  lit,  au  baldaquin  de  soie  bleu  tendre,  aux 
deaux  fanés.  Au-dessus  du  prie-Dieu,  un  Christ  d'ivoire  de  st 
byzantin  étend  ses  bras  maigres. 

Dans  ce  demi-jour,  argenté  par  les  tourbillons  de  neige,.  le 
prince  Rico  semble  plus  pâle  qu'il  ne  Ta  jamais  été.  Ses  y^^mo-X 
seuls  luisent  d'un  feu  vif  et  singulier.  On  dirait  le  rayonneia  ^^xit 
lugubre  de  deux  soleils  noirs.  Le  prince  porte  un  costume  .^m.r- 
ménien,  pittoresque  et  commode,  avec  une  ceinture  làch^  et 
un  pantalon  à  plis.  Il  semble  agité,  tandis  qu'il  arpente  la-ch^a^-^ni- 
bre  de  long  en  large,  de  la  fenêtre  à  la  porte.  Il  s'arrête  ^:3e- 
vant  le  prie-Dieu  et  s'y  agenouille.  Le  bois  vermoulu  g&  :m:zait 
sous  son  poids.  Il  se  cramponne  des  deux  mains,  nerveusem^^st  ut, 
au  crucifix  jauni.  Son  attitude  découragée,  le  soupir  qui  ^«^ou- 
lève  sa  poitrine  oppressée  témoignent  de  son  trouble  intéri-^^  ^r, 
sans  que  son  beau  visage  pale  trahisse  aucune  émotion.  IL  ûe 

prie  pas.  Non,  certes.  Il  ne  baise  pas  non  plus  le  crucifix.  L 1-     ne 
le  regarde  ï>as.  Son  œil  est  fixé  sur  le  portrait  de  sa  mèr^^— 

—  Cela  doit-il  être?  Suis-je  maudit?  Me  çera-t-il  impossmBte 
d'apaiser  jamais  cette  ardeur,  d'éteindre  ce  désir,  cette  soir  ^a/ 
me  dévorent?  Croix  sainte,  que  je  presse  entre  mes  doigts.    Me 
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-tu  pas  me  rendre  fort  contre  les  tentations  qui  me  dé- 


lii'ent?  Mère!  Mère!  Mère!  qui  donc  m'a  légué  cet  héritage 
a^udit?  Je  lutte  !  Je  me  révolte  î  Je  veux  être  pareil  aux  autres 
>inmes  !  N'y  a-t-il  pas  de  Dieu,  aucune  puissance  qui  me  tende 
main,  et  me  protège  contre  moi-même?  Tous  les  hommes, 
est-ce  pas,  ont  un  idéal,  quelque  chose  en  eux  qui  les  for- 
îo  et  les  encourage  dans  les  mauvais  jours?  Cela  m'est-il 
ne  aussi  refusé?  O  vous,  mes  ancêtres,  dont  le  sang  bout 
ns  mes  veines,  et  qui  avez  été  plus  heureux  que  moi,  ne 
vivez-vous  me  secourir?  Ne  pouvez-vous  me  tendre  les  bras, 
s    cercueils  où  vous  reposez  et  me  retenir  et  me  sauver? 

tête  retombe  lourdement  sur  sa  poitrine.   On  dirait  qu'il 
mourir. 

Ils  le  doivent,  ils  le  feront!  s'écrie  Rico,  avec  un  gémis- 
ï^ont.  Pour  moi  aussi  il  est  un  Dieu  dans  le  ciel. 
1 1  écarte  de  la  maiu  les  mèches  soyeuses  de  ses  grands  cheveux 
sc>  lève  brusquement.  Il  jette  un  manteau  sur  ses  épaules  et 
^crend  l'escalier  sombre  qui  mèn3  à  la  cour.  Le  vieux  portier 
^""'t  sur  la  table,  à  coté  de  son  verre  d'eau-de-vie,  dans  sa 
-Vie.  Les  autres  domestiques  so  chauffent  â  la  cuisine,  car  la 
i  "t  tombe.  Staintozeno  ouvre  lui-même  la  petite  porte,  s'élance 
*^î3  la  touimente  et  s'éloigne  dans  la  direction  de  la  route. 
■^  flocons  voltigent  autour  de  lui  en  masses  pressées,  blancs, 
ïors  et  silencieux 


Ce  soir-là,  à  Jassy,  Madame  Sapieszanka  donne  une  fête  où 
On  danse,  et  où  des  ofllciers  fort  laids,  ma  foi,  font  la  cour  à 
^  jolies  femmes.  Ce  soir-là,  de  gros  marchands  de  boufs  s'at- 
îiblent  dans  les  tavernes  surchauflees  pour  y  jouer  leurs  du- 
^ts  et  des  propriétaires  blasés  se  régalent  do  fiulzcffs  faits 
"3e  feuilles  de  roses  et  de  délicieux  sorbets.  C'est  ce  soir-là, 
->ussi,  que  monsieur  Henri  Deutsclithinnler,  à  Paris,  se  produit 
Jans  un  grand  concert  ou  Ion  bâille,  et  que,  à  Rome,  la  si- 
ynora  Rigetta  a  ses  nerfs,  parce  qu'un  mendiant  «  vraiment 
affreux  »  s'est  posté  vis-à-vis  de  son  palazzo,  juste  en  face  de 
sa  fenêtre.  Ce  soir-là  aussi  comme  à  l'ordinaire  le  chemin  de 
fer  travei'se  comme  une  flèche  les  immenses  et  solitaires  plai- 
nes de  neige  ;  Moïse  Geld,  à  Francfort,  coupe  un  liard  en  quatre, 
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et  Martin  Perelo  rassemble  des  faits  de  théâtre  pour  la  chr*«3- 
nique  de  Koebel.  Partout,  le  cours  des  affaires,  les  amusement  &  » 
Tavarice,  Teiivie,  la  coquetterie,  le  libertinage;  partout  rorgu^s»*-^ 
et  la  chasse  aux  richesses.  Est-il  possible  que  ce  même  soir-I     ^^ 
dans  ce  même  monde,  il  se  trouve  un  être  dont  la  vie  difféi 
de  celle  des  autres  hommes,  et  que  l'avenir  entraîne  dans 
espace  «  sans  nom  »  ? 

La  neige  secoue  ses  flocons  humides  sur  le  passant  solitaii 
qui  longe  la  route  à  la  lueur  grise  du  crépuscule  et  qui  viei 
frapper  à  la  fenêtre  du  fossoyeur. 

Le  petit  vieillard,  ratatiné,  à  la  bouche  édentée,  ressembl 
campé   sur   le  seuil   de   sa  porte,  à  un  gnome  malfaisant, 
gorge,  ravagée  par  Teau-de-vie  qu'il  absorbe  continuellemei 
laisse  échapper  des   exclamations  rauques  lorsqu'il  reconnî 
son  Excellence,  là  dehors,  par  ce  temps  affreux. 

—  Que  son  Excellence  craigne  l'Éternel  î  Entrer  à  l'églif 
à  cette  heure,  là  où  reposent  nos  défunts  seigneurs  I 

—  Donne  de  la  lumière  et  va  ouvrir.  Je  veux  prier. 
La  voix  de  son  Excellenc3  n'a  rien  de  sévère.  Mais  il  s'ai 

d'obéir  quand  elle  ordonne. 

—  Aussi  vrai  que  j'aime  Dieu....  gémit  le  vieillard,  et  il 
croche  d'une  main  tremblante  les  clés  suspendues  à  un  cloi 

L'obscurité  a  fait  place  aux  teintes  grises  du  crépuscule, 
distingue  néanmoins  fort  nettement  la  route,  où  la  neige 
plendit,  comme,  un  clair  de  lune. 

Le  fossoyeur  pose  par  terre,  près  de  la  porte  de  l'église^ 
torche  qu'il  a  préparée,  et  il  tâtonne,  dans  l'ombre,  cherch. 
à  ouvrir.  Son  trousseau  de  clés  rouillées  grince  et  crie,  pa 
qu'il  ne  peut  trouver  la  serrure.  Le  prince  Staintozeno  se  tl 
derrière  lui,  drapé  dans  son  manteau  aux  plis  lourds.  On 
rait  d'une  statue,  tant  il  est  blême  et  calme  sous  la  temj>^' 
qui  éparpille  ses  beaux  cheveux  sur  son  front  et  qui  fou( 
son  visage. 

Ils  entrent  dans  la  petite  église.  Le  vieillard,  tout  en  touî 
tant  et  croassant  des  prières,  allume  la  torche.  Il  n'ose  plus  e>^ 
1er  maintenant,  car  son  Excellence  lui  a  dit  : 

—  Tu  es  soûl,  animal  î 
Et  réellement  il  commence  à  croire  que  tout  ce  qui    Mut 

arrive  là  c'est  l'effet  d'un  cauchemar,  et  qu'il  est  couché 
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L  réduit,  cuvant  son  eau-de-vie,  au  milieu  des  émanations 
ides  de  son  grabat. 

—  Faut-il  ?... 

-.e  prince  lui  prend  des  mains  la  torche  pétillante  et  la  fiche 
gond  de  la  porte. 

—  Laisse-moi  seul.  Je  veux  prier.  Retourne  chez  toi.  Inutile 
m'attendre.  Tu  viendras  chercher  les  clés  demain  au  château, 
-le  bonhomme  frissonne  et  grelotte.  Il  s'apprête  à  se  glisser 
lors  au  plus  vite. 

—  Attends  î 

ttaintozeno  s'avance  jusqu'au  milieu  de  la  nef.  Ses  pas  re- 
lient vingt  échos  à  vingt  places  diverses.  On  dirait  que  de 
s  les  coins  sombres  surgissent  des  gens  qui  s'avancent.  Il 
le  debout  dans  la  lueur  rouge  que  la  torche  reflète  sur  les 
les  sans  éclairer  les  murailles. 

—  C'est  ici  que  les  corps  de  mes  ancêtres  ont  été  exposés, 
int  qu'on  les  couchât  dans  leurs  niches? 

—  Trois  jours  et  trois  nuits,  monseigneur. 

—  Et  que  m'as-tu  raconté  une  fois  de  mon  oncle,  Serge  La- 
schniano,  au  cercueil  duquel  un  mendiant  de  laroslaw  veilla 
première  nuit?... 

—  Par  pitié,  Excellence,  au  nom  de  notre  Dieu  très  saint, 
parlez  pas  de  cela  ici  !...  oh  non  î  pas  ici.... 

—  Va-t'en  I 

—  Va-t'en  et  ferme  la  porte. 

—  Je  tombe  aux  pieds  de  votre  Excellence. 

lia  torche  de  résine  jette  sur  les  dalles  une  longue  barre 
ige  et  éclaire  l'église  d'une  lueur  sombre  de  pourpre.  A  peine 
tingue-t-on  les  murailles  avec  leurs  niches  de  pierre  et  les 
•cueils  qu'elles  soutiennent.  Ces  cercueils  sont  recouverts  de 
ibeaux  de  drap  épais,  rongé  par  les  mites.  Les  parois  sont  or- 
îs  çà  et  là  d'un  crucifix  ou  d'un  petit  tableau.  Le  drap  blanc 
l'autel  est  jauni  par  l'âge,  troué,  usé  et  rude.  Au-dessus  de 
itel  89  dresse  un  grand  tableau  de  l'école  byzantine,  repré- 
itant  le  Christ  ;  un  vrai  tableau  de  l'époque  comme  on  n'en 
•uve  que  dans  les  églises  russes  ou  grecques.  Le  visage  rap- 
le  les  traits  originaux  de  saint  Luc;  les  yeux  fixes,  l'ex- 
»sion  béate  et  douce  exprime  bien  le  caractère  naïfduSau- 
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veur  des  hommes.  Le  fond  d'or  mat,  tout  noirci,  fait  ressoi 
les  contours  durs.  La  figure  est  longue  et  étroite  ;  les  sourc" 
sont  d'une  trop  grande  régularité  ;  le  nez  est  long  et  min< 
et  le  front  plaqué  détroits  bandeaux  de  cheveux  rouges, 
haut,  à  l'angle  du  tableau,  une  croix  byzantine  est  tracée 
le  fond  d'or. 

Staintozeno  passe  prés  des  cercueils.  Son  pas  ferme  est  rej 
cuté  en  mille  places.  On  dirait  une  foule  entière  qui  anim^ 
nef  de  sa  marche  bruyante.  Il   s'agenouille  devant  le  port 
du  Rédempteur.  L'écho  se  tait.  Un  silence  de  mort.  Le  Mol4 
est  seul  avec  les  dépouilles  des  siens. 

Séparé  de  ce  monde  auquel   il   n'appartient   pas,  seul,  cj^^jj^ 
cette  orageuse  nuit  d'hiver,  il  reste  face  à  face  avec  les   |> 
fondeurs  horribles  du  néant,  qu'anime  seule  la  chair  qui  se 
compose  et  les  vers  grouillants  qui  la  rongent. 

Au  dehors  l'ouragan    fouaille   les   arbres    dont    il    tord     : 
cimes  jusqu'à  terre.   Il  hache  et  déchiquette  leur  feuillage^ 
pleure  et  gémit  dans  leurs  rameaux.  Il  frappe  aux  vitraux 
l'église,  il  ébranle  la  porte  sur  ses  gonds  rouilles.  La  flarriB:! 
de  la  torche   de   résine  s'étend  et  s'échevelle  au  souffle  de 
bise.  Il  semble,  au  reflet  de  cette  lueur  tremblotante,  que  l'iraa 
du  Christ  s'allonge  sur  son  fond  d'or,  s'allonge  indéfiniment, 
se  rapetisse  et  flamboie  comme  pour  protester  contre  le  pécl 
qui  va  se  commettre.  Le   courant  d'air  qui  se  glisse  par  l 
fentes  de  la  porte  et  les  jointures  des  carreaux  souffle  sur  1 
dalles  et  agite  lentement  les  suaires  noirs  tendus  sur  les 
cueils. 

D'un  geste  passionné,  le  regard  fiévreux  dans  sa  face  pà 
la  bouche  fièrement  crispée,  Staintozeno  saisit  à  deux  mains 
nappe  de  l'autel  et  s'y  cramponne  si  violemment  qu'il  la 
chire  de  ses  ongles.  Ses  yeux  fixent  le  doux  et  saint  visage 
Christ,  et  sa  voix  tremble,  secouée  par  le  frisson  glacé  de 
mort.  C'est  le  dernier  combat  qui  se  livre  en  lui  ;  la  lutte 
ce  qui  reste  d'humain  avec  le  profane. 

—  Me  voilà  !  oui....  C'est  bien  moi,  le  damné  1  tel  que  je  s 
maudit  depuis  mon  berceau.  Quand  j'étais  petit,  je  priais  sur 
genoux  de  ma  mère,  et  la  brise  se  jouait  dans  les  boucles 
mes  cheveux.  Mais,  lorsque  vint  le  temps  où  la  raison  se  f( 
et  q^e  dans  le  cœur  l'idéal  s'épanouit  comme  une  fleur, 
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que  je  compris  la  malédiction  qui  me  flétrissait.  Pour  moi  pas 
tmour  !  aucun  désir  de  la  chaleur  douce  des  baisers  !  aucune 
^satiou  de  bonheur  dans  ma  poitrine  vide  et  froide.  La  beauté 
i  souriait,  cherchait  mes  yeux  de  ses  yeux  tendres,  mes  lé- 
(3 s  de  ses  lèvres  roses  —  moi,  rien,  un  corps  sans  vie,  des 
r^s  glacées  que  rien  ne  fait  vibrer.  L'amitié  m'ofltit  des  cœurs 
éles  ;  plus  d'une  main  dévouée  saisit  la  mienne,  mais  cela  no 
iicha  pas  plus  mon  âme  qu'une  chanson  naïve,  et  c'est  avec 
.  frisson  qu'on  laissait  retomber  ma  main  inerte  et  froide  1 
^s  arts  n'étaient  à  mes  yeux  qu'un  vain  mirage,  et  les  plaisirs 
^  sens  me  semblaient  une  aberration  du  cerveau  des  hommes. 

n'étais  réchauffé,  réjoui  par  aucune  sensation  agréable.  Il 
i^^  a  de  vivant  en  moi  que  cette  soif,  ce  désir  effréné  de  l'hor- 
3 le  qui  me  fait  frémir  quand  j'y  songe,  qui  glaçait  mon  sang 
»s  mes  artères  et  le  chassait  de  mes  joues  blêmes.  Je  m'en- 
3»'ais.  J'allais  errer  dans  les  cimetières,  et  un  pouvoir  surhu- 
2^in  me  retenait  au  bord  des  fosses  vides  fraîchement  creusées. 

me  semblait  que  là,  je  devais  attendre  un  être  longtemps  et 
'Gemment  désiré,  qu'il  allait  venir....  et  qu'alors  je  le  serrerais 
L  r  mon  cœur,  je  le  dévorerais  de  mes  caresses,  et  j'apaiserais 
:^  peu  le  feu  qui  me  dévore.  Oh  I  contre  ma  poitrine  le  poids 
wjrd  d'un  être  endormi,  sans  vie,  et  tout  à  moi  !  C'est-à-dire, 

moi,  sans  son  àmo  qui  appartient  à  Dieu,  sans  son  corps,  qui 
^  se  livre  que  sous  rinfluence  du  moment,  non,  pas  cela,  mais 
^ec  son  sang,  avec  son  sang  aux  battements  chauds,  qui  vit, 
^  peut  aussi  se  décomposer,  qui  bout  en  ondes  rouges,  ou  se 
lace  au  choc  d'impressions  diverses,  avec  son  sang  dont  l'odeur 
^re  grise,  dont  le  parfum  puissant  ranime  et  donne  la  vie. 
*li!  quel  inconcevable  dégoût  ne  ressentais-je  pas  de  moi- 
léme  !  combien  de  fois  ne  me  suis-je  pas  enfui  dans  les  solitu- 
es  de  la  campagne!  Je  voulais  m'oublier,  me  fuir  moi-même. 
!ar  ma  poitrine  vide  et  morte  me  faisait  peur  et  je  frissonnais 
DUS  les  piqûres  cuisantes  du  désir  fou  qui  m'aiguillonnait,  de  ce 
ésîr  atroce  plus  profane  qu'un  péché  moiiel  ! 

€  Qu'ai-je  fait?  Quel  crime  a  donc  commis  mon  âme  avant 
la  naissance  pour  que  je  sois  damné  dans  ce  monde  et  privé 
B  vie,  et  que  même  les  angoisses  du  tombeau  ne  me  délivrent 
as  de  la  malédiction  qui  m'accable  !  Dites  !  qu'a  donc  fait  un 
euple,  pour  que  l'orage  sombre  détruise  ses  villages  et  ses 
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récoltes  et  que  Thorame  intégre  soit  fouetté  des  verges  aigu^^* 
de  l'adversité,  tandis  que  le  soleil  éclaire  gaiement  la  verdur^^ 
et  la  prospérité  d'autres  contrées  où  les  habitants  passent  de-^ 
jours  radieux,  Téclair  de  Tespérance  au  front  et  la  joie  au  coeur  '/ 
Pourquoi  ?  » 

Hélas  !  Touragan  qui  pleure  le  long  des  murs  solitaires  ne 
répond  pas.  Le  visage  doux  et  immobile  du  Christ  auquel  il 
s'adresse  ne  répond  pas.  Et  la  flamme  vacillante  et  les  cercueils 
fermés  n'ont  pas  de  réponse. 

Il  n'y  a  que  le  temps  qui  en  ait  une.  La  seconde  qui  détruit, 
qui  ronge,  qui  altère  tout,  qui  passe  et  fuit,  et  qu'on  ne  peut 
arrêter,  ni  éviter,  ni  anéantir;  celle-là  répond.  Les  minutes  ra- 
pides répondent  aussi.  Elles  apportent  en  courant  c^  qu'elles 
doivent  apporter.  Aux  heureux  le  bonheur,  aux  condamnés 
l'arrêt  fatal.  L'homme  ne  peut  retenir  le  vent  dans  sa  course. 
Il  ne  peut  déchirer  le  voile  qui  lui  cache  l'avenir,  et  son  intel- 
ligence est  trop  faible  pour  déchiffrer  les  problêmes  insondables 
de  l'éternel  «  pourquoi.  » 

Staintozeno  épuisé,  laisse  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine.  Ses 
mains,  lassées,  retombent  à  ses  côtés.  Un  frisson  le  pénètre  ; 
un  tremblement  le  prend  au  cœur.  Il  croit  sentir  qu'un  com- 
bat se  livre  entre  les  planches  des  cercueils  fermés,  et  que 
les  membres  glacés  se  tordent,  s'allongent  et  craquent. 

Mais  tout  est  inutile.  Aucune  voix  ne  répond  à  sa  prière  ar- 
dente et  désespérée.  La  mort  et  la  damnation  l'emportent,  et  sont 
les  plus  fortes.  Lorsqu'il  se  relève,  tout  est  accompli.  Il  est  con- 
damné. La  tentation  l'appelle.  Il  se  livre  à  elle  avec  passion, 
avec  amertume. 

—  Je  veux  vivre!  crie-t-il.  J'ignore  l'amour  et  les  félicités 
dont  s'abreuvent  les  autres  hommes.  Eh  bien  !  que  cela  soit  ! 
Moi  aussi,  je  vais  aimer,  moi  aussi,  je  vais  éprouver  des  joies 
inouïes  et  délirantes.  J'avais  soif  de  toi,  Undino,  du  sang  de  ton 
cœur  !  Me  voici.  Reçois  ce  baiser  !  Il  brûle,  n'est-ce  pas  ?  Ah  ! 
que  mes  bras  t'enlacent  et  te  pressent,  et  que  mes  caresses  te 
donnent  la  fièvre.  Je  viens....  je  viens  !  A  moi,  ta  vie  I 

L'éclair  rapide  d'un  petit  poignard,  fin  et  acéré,  un  coup  brusque 
—  et  un  cri  —  oh  !  un  cri  sauvage  de  passion  intense  et  qui 
n'a  plus  rien  d'humain,  un  cri  comme  celui  que  pousse  la  bète 
fauve  quand  elle  expire  sous  les  sapins  où  elle  s'est  cachée  pour 
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mourir,  quelques  gouttes  tièdes  ruisselant  d'une  plaie  béante, 
et  le  prince  Rico  a  commencé  sa  bizarre  et  vraie  existence. 

La  torche  de  résine  brûle  durant  toute  cette  longue  nuit  d'hi- 
ver. Elle  illumine  de  clartés  tremblantes  le  cadavre  qui  se  re- 
froidit. Elle  met  comme  une  étincelle  de  vie  dans  cet  asile  de 
mort.  Le  drap  des  cercueils  s'agite  et  flotte  dans  le  courant  d'air. 
Et  l'œil  paisible  du  Christ  semble  contempler  le  sang,  répandu 
en  petites  flaques  sur  les  dalles. 

Le  chevalier  Undino  mourut  dans  le  cours  de  la  saison  d'une 
maladie  de  langueur.  Ses  amis  se  partagèrent  ses  œuvres,  et  je 
crois  que,  durant  huit  jours,  ils  ressentirent  beaucoup  sa  perte  et 
la  disparition  de  sa  blonde  chevelure,  entre  autres  la  pauvre  com- 
tesse Irène  qui,  l'automne  suivant,  épousa  un  chasseur  d'Afrique, 
dont  la  belle  prestance  lui  plut  sans  doute  davantage  que  la 
iète  rêveuse  et  flne  du  défunt  chevalier. 


Emil  Mario  Vacano 

(Traduction  libre  par  Anne-Catherine  Strebinoeu). 


L'EXPOSITION  UNIYERSELLE  D'ASTERS 


(Suitb)* 


De  toutes  les  sections  étrangères  à  l'Europe,  celle  qui  excite, 
sans  contredit,  le  plus  vivement  la  curiosité  à  l'Exposition,  est 
la  section  de  TÉtat  indépendant  du  Congo.  En  Belgique,  où  Ton 
a  vu  naître  TAsspciation  internationale  africaine  qui  a  donné  le 
jour  au  nouvel  État,  on  s'est  montré  jusqu'ici,  et  non  sans  rai- 
son, peu  enthousiaste  pour  cette  entreprise  lointaine  et  hasar- 
deuse. Quand  le  roi  Léopold  II,  il  y  a  quelques  années,  conçut 
le  projet  de  créer  l'Association,  le  peuple  belge  fut  unanime  à 
rendre  hommage  à  sa  généreuse  initiative.  La  Belgique  n'en 
voyait  que  le  but  civilisateur  et  humanitaire  ;  elle  croyait  du 
reste  que  l'exploration  de  l'Afrique  centrale  et  la  civilisation  du 
continent  noir  se  feraient  par  le  coticours  commun  do  toutes 
les  nations  représentées  au  sein  de  l'Association.  Mais  celle-cL 
ayant  assumé  seule  la  charge  et  l'honneur  de  cette  vaste  et 
périlleuse  entreprise,  la  crainte  se  manifesta  peu  à  peu  de  voi 
l'œuvre  échouer.  Cette  crainte  paraissait  d'autant  mieux  justi 
fiée  que  les  sacrifices  considérables,  en  hommes  et  en  argent 
auxquels  l'Association  devait  se  résigner,  ne  semblaient  produi 
d'autre  résultat  pratique  que  l'établissement  d'un  assez  gran 
nombre  de  stations,  dont  l'influence,  si  elles  parvenaient  à  S' 
maintenir,  serait  sans  doute  efficace  un  jour,  mais  dans  u 
avenir  tellement  éloigné  et  au  prix  de  tant  de  nouveaux  sacri 
flces  que  le  succès  rêvé  par  le  royal  promoteur  de  l'œuvre  de 


venait  irréalisable.  Au  surplus,  le  mystère  dans  lequel  se  com 
plaisait  l'Association  n'était  pas  de  nature  à  lui  attirer  1 
sympathies  de  la  nation.  Si  le  peuple  belge  n'y  avait  vu  Tidé 
personnelle  du  roi,  plus  d'une  voix  se  serait  certes  élevée  pou 
condamner  hautement  l'œuvre  africaine.  Ses  faibles  résultat 
apparents,  en  etFet,  commandaient  la  défiance  et  ne  pouvaien.^ 
en  aucune  manière  contre-balancer  aux  yeux  du  public  Iôj 


*  Voir  les  livraisons  du  25  août,  du  25  septembre  et  du  10  octobre. 
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existences  humaines  sacrifiées  pour  elle,  ni  les  énormes  capi- 
taux qu'elle  absorbait,  bien  que  ceux-ci  fussent  en  grande  partie 
fournis  par  le  roi  lui-même  et  que  le  nombre  des  engagements 
volontaires  augmentât  tous  les  jours.  L'heureuse  issue  de  la 
conférence  de  Berlin  a  quelque  peu  changé  la  face  des  choses. 
Le  peuple  belge,  grâce  à  elle,  a  pu  voir  plus  clair  dans  l'entre- 
prise ;  il  en  a  conclu  que  cette  œuvre  africaine  était  peut-être 
plus  sérieuse  qu'il  ne  se  Tétait  imaginé  et  que  le  but  exclusive- 
ment civilisateur  et  humanitaire  pouvait  se  combiner  avec  une 
exploration  fructueuse  et  pleine  de  ressources  au  point  de  vue 
commercial.  Envisagée  de  cette  manière,  l'œuvre  rentre  com- 
plètement dans  les  vues  du  roi  Léopold,  dont  la  préoccupation 
tx  toujours  été  la  création  de  nouveaux  débouchés  à  notre  in- 
lustrie.  Sans  trop  se  laisser  éblouir  par  ces  perspectives  nou- 
?"elles,  la  Belgique  n'a  trouvé  aucun  inconvénient  à  voir  sou 
■*oi  prendre  le  titre  de  souverain  de  l'État  indépendant  du  Congo, 
>uîsque  cette  qualité,  absolument  personnelle,  ne  devait  entraîner 
aucune  union  ni  solidarité  quelconque  entre  le  nouvel   État, 
l'oriprine  purement  diplomatique,  et  la  nation  belge.  La  neutra- 
ité  de  la  Belgique,  cotte  garantie  de  son  existence  nationale, 
^estait  ainsi  en  dehors  de  toute  éventualité  compromettante,  à 
.'abri  de  tout  reproche  et  de  toute  atteinte.  .Seulement,  cette 
îouvelle  situation  devait  nécessairement  faire  naître  chez  les 
Belges  un  vif  intérêt  pour  tout  ce  qui  concerne  l'Afrique  cen- 
:ra!e  et  ses  habitants;  c'est  ce  qui  explique  l'empressement  que 
mettent  mes  compatriotes  à  visiter  les  installations  de  l'État  du 
Congo  à  l'Exposition.  Pourtant,  les  visiteurs  étrangers  ne  se 
montrent  pas  moins  curieux,  et  cela  se  comprend  aisément.  Le 
bruit  qui  a  été  fait  autour  de  la  conférence  de  Berlin,  a  attiré 
l'attention  de  l'univers  entier  sur  l'œuvre  africaine,  fondée  par 
le  roi  des  Belges.  En  outre,  la  création  d'une  nationalité  nou- 
velle par  un  simple  instrument  diph)ma(ique,  sans  secousse  ni 
conflit  d'aucune  sorte,  est  un  fait  tellement  extraordinaire  que, 
Tion-seulement  les  hommes  d'État  de  tous  les  pays,  mais  aussi  les 
plus  modestes  observateurs,  doivent  trouver  un  plaisir  extrême 
à  se  rendre  compte  des  indices,  quels  qu'ils  soient,  manifestant 
l'existence  réelle  de  l'État  nouveau,  indices  d'autant  plus  sur- 
prenants qu'ils  se  produisent  au  lendemain  même  de  l'appari- 
tion spontanée  de  cet  État  à  la  surface  du  monde.  Tels  sont  ap- 
paremment les  motifs  pour  lesquels  la  curiosité  dos  visiteurs 
étrangers  n'est  pas  moindre  que  celle  des   Belges  par  rapport 
à  l'exposition  du  Congo. 

Il  va  de  soi  que  ce  ne  sont  pas  les  indigènes  du  centre  de 
rAfpique  qui  sont  venus  organiser  cette  exposition  à  Anvers. 
Bien  qu'elle  porte  son  nom,  l'État  indépendant  du  Congo  n'y 
est  pour  rien,  l'ancienne  Association  internationale  africaine 
pour  pou  de  chose.  C'est  un  comité,  dépourvu  de  tout  cai^actère 
ofïlciel  et  composé  de  particuliers,  qui  a  fait  toutes  les  démar- 
ches et  a  réuni  les  fonds  nécessaires  pour  que  l'Exposition 
d'Anvers  pût  exhiber  un^  petite  collection  des  produits  de 
l'Afrique  centrale  en  regard  des  produits  échangeables  d'Europe. 
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On  fit  appel  au  concours  du  Musée  coimnercial  de  Bruxel 
lequel,  constituant  une  dépendance  du  ministère  des  att'ai 
étrangères,  direction  du  commerce  et  des  consulats,  lut  auto 
il  envoyer  à  l'Exposition  tous  les  articles  dont  les  indigènes 
Congo  peuvent  approvisionner  les   consommateurs  étrange 
D'autre  part,  une  cinquantaine  d'exposants  belges,  qui  four*: 
saient  leurs  produits  à  l'Association  internationale,  se  réunii^ 
pour  montrer  tous  les  articles  belges  les  plus  propres  à  I* 
portation  dans  l'Africiue  centrale  et  dont,  par  suite,  récouIerx:i 
a  le  plus  de   chances  de   succès  chez   les  riverains  du   g»*; 
tteuve  arrosant  cette  région  peu  explorée.  A  côté  de  ces  cl< 
groupes  principaux,  la  Société  royale  de  géographie  d'Aav 
prit  l'initiative  d'en  former  un  troisième.  Par  ses  soins  une? 
position  ethnologique,  ethnographique  et  scientifique  du  Coa 
a  été  oriianisèe  ayant  pour  but  de  faire»  voir  quelques  ty 
indigènes  avec  leurs  costumes,  leurs  armes,  les  objets  à  *i  - 
usage,  ainsi  que  des  échantillons  de  la  faune  et  de  la  flore- 
leur  pays.  Cette  dernière  partie  de  l'exposition  du  Congo,  de  be- 
coup  la  plus  attrayante  et  la  plus  pittoresque  pour  la  masse 
visiteurs,  a  été  réalisée  dans  les  limites  du  possible,  mais  a' 
un  plein  succès,  vu  le  coiu't  espace  de  temps  dont  la  Société        "® 
géographie   d'Anvers   a  pu  dis[)0ser  pour  cette  organisation  ® 

vu  les  ressources  restreintes  qu'elle  y  pouvait  consacrer. 

Il  est  tout  d'abord  utile  de  faire  remarquer,  que,  jusqu'ici,  on  ^^J^ 
sait  encore  au  juste  quel  nom  donner  aux  indigènes  des  hor^^^^^^^^ 
du  Congo  .et  par  suite  aux  habitants  du  nouvel  État  indép^^^^' 
dant  d'Afrique.  Les  uns  les  nomment  Congolans,  d'autres 
goliens,  d'autres  encore  Congolais.  Quelle  est  l'appellation  exact 
Comme  on  était  d'accord  sur  la  racine  du  nom,  on  a  voulu 
courir  aux  étymologies  pour  en  fixer  la  terminaison.  Mais 
les  opinions  ont  été  si  divergentes,  les  origines  étymologiqi 
découvertes  par  les  spécialistes,  luttant  tous  d'érudition,  si 
zarres  et  si  étonnantes,  qu'il  est  à  craindre  qu'une  entente  tan 
encore  longtemps  à  s'établir.  A  mon  humble  avis,  Congoliei 
doit  être  rejeté  a  pn'ori,  comme  s'écartant  le  plus  de  la  racii 
et  des  principes  généralement  admis  dans  la  matière.  Mais  ent 
Congolans  et  Congolais,  l'hésitation  rend  perplexe.  En  atte^ 
dant  mieux,  j'opine  pour  Congolais,  nom  qui  me  parait  pi 
conforme  au  langage  moderne.  Donc.  Texposition  oongolai 
occupe  un  enclos  séparé  dans  les  jardins.  Elle  se  compose  d'i 
grand  bâtiment  en  bois,  reproduisant  exactement  une  résidei 
de  chef  de  station  européenne  au  Congo,  et  de 'deux  huttes 
chimbefis  d'indigènes,  construites  par  les  naturels  eux-mêm 
Le  grand  bâtiment  est  la  reproduction  du  sanitarium  de 
érigé  par  l'industriel  de  Braine-le-Comte  (Belgique)  qui  a  fou^c^' 
ces  constructions  k  l'Association  '  internationale  africaine.  -I^ 
san/f/rr/u/)i  de  Doma  a  servi  de  modèle  à  certaines  résiden^cses 
établies  par  Stanley  dans  les  stations  de  l'État  indépendant  _  da 
Con<^o.  Le  bâtiment  est  en  bois.  Il  se  divise  en  plusieurs  part»^ 
et  est  agencé  de  telle  manière  qu'on  peut  le  démonter  et  Je 
remonter  à  volonté  avec  une  grande  aisance,  pour  en  facili^r 
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le  transport  et  Tédification  en  Afrique.  C'est  un  vaste  chalet 
mtour  duquel  règne  une  spacieuse  véranda,  plus  indispensable 
lans  ces  sortes  d'édifices  que  les  locaux  d'intérieur  eux-mêmes, 
;es  derniers  étant  souvent  trop  privés  d'air  dans  les  régions 
tropicales.  On  accède  du  dehors  à  la  véranda  par  plusieurs 
grands  escaliers,  placés  aux  angles.  La  construction  forme  un 
îtage  sur  rez-de-chaussée  ;  ce  dernier  correspond  de  plain-pied 
ivec  l'extérieur,  Tétage  communique  également  de  plain-pied 
ivec  la  véranda.  Toutes  les  stations  du  nouvel  État  africain 
16  sont  cependant  pas  encore  pourvues  d'un  semblable  chalet, 
mais  celles  qui  en  possèdent  déjà  servent  de  lieu  de  repos  et  de 
villégiature  aux  explorateurs  dont  la  santé  se  trouverait  com- 
promise par  un  séjour  trop  prolongé  à  l'intérieur  des  terres. 
De  là  le  nom  de  sanltarluui  donné  à  ces  installations,  qui  en 
réalité  sont  les  résidences  européennes  actuelles  complètement 
outillées  du  Congo.  Les  chùabeks  ou  huttes  des  indigènes  de 
cette  région  constituent  des  cabanes  .faites  au  moyen  des  fibres 
de  grandes  feuilles  séchées,  ou  de  claies  soigneusement  tressées 
eu  papyrus  ou  loango,  reliées  ensemble  par  des  traverses  de 
bambous  et  des  nerfs  de  palmiers.  La  toiture,  plus  ou  moins  co- 
nique, dépasse  beaucoup  les  parements  extérieurs  de  la  cabane, 
et  forme  sur  ses  quatre  faces  une  large  galerie,  dont  la  cou- 
verture fortement  inclinée  à  partir  du  point  de  saillie  est  sou- 
tenue par  des  pièces  en  bois  non  équarri.  Cette  galerie  sert 
l*abri  aux  habitants,  qui  y  séjournent  plus  fréquemment  qu'à 
'intérieur,  car  elle  a  la  même  utilité  que  la  véranda  dans  le 
anilarium.  Les  huttes,  en  Afrique,  sont  habituellement  entou- 
ées  d'arbustes  de  manioc  et  de  bananiers.  Une  ouverture  car- 
ée,  pratiquée  au  milieu  de  la  façade,  à  une  certaine  hauteur 
u  sol,  et  qu'il  faut  enjamber,  donne  accès  à  l'intérieur.  Celui-ci 
3t  composé  d'ordinaire  de  deux  pièces,  jamais  davantage,  mais 
uelque  fois  d'une  seule.  On  y  voit  les  murs  couverts  d'ustensi- 
îs  de  ménage,  d'armes,  tels  que  lances,  boucliers,  fusils  à  pierre, 
t  de  quelques  fétiches.  Des  nattes  étendues  par  terre  consti- 
lent  la  couche  des  indigènes. 

Le  sanitariam,  à  l'Exposition  d'Anvers,  sert  d'abri  aux  pro- 
aits  d'exportation  et  d'importation  du  Congo.  L'entrée  est  de- 
nrée d'une  grande  portière  bleue  et  rouge  vif,  d'un  style  un 
eu  nègre  ;  elle  porte  sur  le  frontispice  Tinscription  :  Congo- 
^elgiQyf'^'  a  l'intérieur,  l'ornementation  est  sobre  mais  de  bon 
oùt  :  les  motifs  de  la  décoration  alternent  avec  les  pagnes  des 
idigènes  de  l'Afrique,  disposés  en  guise  de  draperies.  Parmi 
îs  produits  d'exportation  du  Congo  figurent  en  première  ligne 
îs  arachides,  qui  sont  fort  estimées  dans  le  commerce  et  répu- 
èes  meilleures  que  celles  de  Mozambique.  La  gomme  copale,  la 
lOix  et  l'huile  de  palme,  le  caoutchouc  thimhle  et  «  tête  de 
lègre  »  la  noix  de  cola,  l'ivoire,  la  graine  de  sésame,  les  plu- 
aes  d'autruche,  les  peaux  de  chèvre,  de  crocodile  et  de  serpent, 
ont  autant  d'autres  produits  qui,  suivant  les  régions,  se  trou- 
rent  en  énormes  quantités  dans  l'Afrique  centrale  et  peuvent 
uire  l'objet  d'un  commerce  considérable  d'exportation  avec  les 
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pays  étrangers.  Les  produits  (importation  au  Congo  sont  aussi 
(le  très  diverse  nature.  Il  y  a  des  couvertures  do  coton  en  cou- 
Jeurs  voyantes  et  multiples,  comme  on  les  aime  sous  les  tropi- 
ques :  il  y  a  dos  souliers  d*un  modèle  spécial  et  des  bottes  im- 
perméables  destinées   aux   explorateut^  ;  il  y   a   des    caisses 
|)harmaceutiques  fort  ingénieusement  disposées,  très  intelligem- 
ment composées,  les  unes  portatives,  les  autres  appelées  à  faire 
[)artie  du  mobilier  d*un  saniiarium  ;  il  y  a  des  tissus  de  coton 
aux  mille  nuances,  des  lianelles  légères,  des  trousseaux  complets 
pour  les  naturels  de  l'Afrique  ou  pour  les  explorateurs  ;  il  y 
des  phosphates,  des  produits  chimiques  varies,  des   ustensiie^^ 
de  cuisine,  des  zincs  galvanisés,  des  carrelages  céramiques,  tour , 
Je  matériel  nécessaire  à  rétablissement  d'un  chemin  de  fer  & 
petite  sebtion  :  il  y  a  enSn  des  poudres,  des  fusils  et  des  arme 
en  nombre  considérable,  des  boissons  alcooliques,  etc.  Il  paraf 
même  que  ces  derniers  articles  sont  les  plus  rechei-chés,  d'o 
Ton  s'est  demandé  si,  au  lieu  d'introduire  la  civilisation  en  Afj 
que,  c'était  la  barbarie  qu'on  se  proposait  d'y  faire  fructifie 
Mais  c'est  une  erreur  de  croire  que  les  exportations  de  fu 
au  Congo  exposent  à  propager  parmi   les   populations  iioir^ 
le  goût  du  carnage.  Les  nègres  du  centre  de  l'Afrique  sor 
de  grands  enfants,  et  ils  font,  en  général,  de  la  poudre  et  d 
fusils   le   même    usage    que   celui  que  font    nos    enfants   d 
pistolets   pour   rire,   à  amorces,   qu'on   leur  donne  quand   k. 
sont  bien  sages.  A  la  moindre  réjouissance,  au  moindre  mor- 
de fête,  ils  tiient  des  coups  de  fusil  et  font  sauter  des  bari 
de  poudre.  Pas  n'est  besoin  d'ailleurs  de  leur  oflrir  à  cette 
(les   armes  à  grande  portée,   à   tir   rapide  ou   des   fusils  d 
modèles  les  plus  perfectionnés  :  leur  faire  connaître  ces  arm 
les  leur  oflf'rir  et  leur  apprendre  à  s'en  servir,  serait  peut-êt 
pousser  naïvement  un  ])eu   loin  la  civilisation  des  sauvages 
l'Afrique  centrale  et  introduire  en  même  temps  le  loup  dans 
bergerie.  Au  reste,  on  se  garde  d'un  pareil  excès  de  zèle, 
sous  ce  rapport  l'exposition  des  fusils  destinés  au  Congo  ne  mtJuF 
(|ue  pas  d'intérêt.  Ils  sont   tous  à  silex  et  présentent  la  plu 
grande  variété  et  la  plus  grande  bizarrerie  de  structure.  Le 
crosses  ont  toutes  les  formes:  elles  reproduisent  des  têtes 
nègres,  des  têtes  <ranimaux,  des  chimères,  des  monstres;  elles 
sont  peintes  en  bleu,  en  vert,  en  rouge.  On  remarque  pami' 
ces  armes  un  assortiment  complet  de  fusils  de  boucaniers  û 
silex,  et  au  milieu  de  la  salle,  une  pyramide  d'armes  blanches, 
celles-ci  spt'^cialement  destinées  à  l'exportation  vers  la  côte  occi- 
dentale d'Afrique,  vers  Sierra-Leone  et  Libéria.  Un  fusil  à  silex, 
<iui  sera  un  jour  offert  à  un  chef  nègre  de  haute  marque,  mé- 
rite une  mention  particulière:  il  est  peint  en  rouge  et  or  et 
possêdiî  une  crosse  monumentale  fouillée  avec  un  goût  des  plus 
baroques.  CIkjsc  incroyable,  on  envoie  au  Congo,  par  l^llots  im- 
menses, les  anciens  uniformes  de  la  garde  civique  belge,  car  les 
indigènes  si  pou  vêtus  de  ces  parages  l'atfolent  de  Tuniforme. 
Nouvelle  preuve  que  ce  sont  de  grands  enfants.  C'est  pour  cette 
raison,  évidemment,  qu'une  maison  de  Bruxelles  a  voulu  mon- 
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"ti-er  aux  curieux  le  costume  oflJciel  de  chef  de  station  de  l'État 
indépendant  du  Congo.  Ce  costume  est  superbe;  en  drap  bleu 
ou  blanc,  avec  des  broderies,  des  étoiles  d'or  et  des  plaques 
brodées,  il  laisse  loin  en  arrière  l'uniforme  de  nos  ministres  et 
de  nos  génémux.  Assurément,  il  ne  peut  qu'inspirer  aux  nègres 
une  haute  idée  des  élégances  de  notre  civilisation. 

La  collection  d'objets  ethnologiques  et  ethnographiques  a  été 
groupée  dans  les  chUribeks.  I/attention  y  est  attirée  sur  des 
trophées  d'armes   dont  les   indigènes  des  régions  centraleai  se 
servent  encore  pour  la   plupart,   tandis   qu'ailleurs   l'influenœ 
européenne  a  déjà  introduit  les  vieux  fusils.  Ce  sont  des  arcs, 
des  flèches,  parfois  empoisonnées,  des  lances,  des  boucliers,  des 
haches,  des  couteaux,  fort  curieux  comme  forme  et  comme  fa- 
brication. Les  armes  en  fer,  forgées  par  les  indigènes,  sont  faites 
non  sans  un  certain  art,  quelques-unes  se  trouvent  ornées  do 
figures,  d'autres  sont  travaillées  à  jour.  Les  sourtlets  au  moyen 
desquels  les  forgerons  attisent  le  feu  de  leur  forge  sont  très  ca- 
ractéristiques. Ils  se  composent  de  deux  pots  sur  lesquels  a  été 
tendue  la  peau  d'un  animal.  Deux  bâtons  se  trouvent  fixés  au 
milieu  de  la  peau,  et  par  le  mouvement  de  va-et-vient  imprimé 
à  cette  dernière,  à  l'aide  du  bâton,  on  provoque  un  déplacement 
d'air  qui,  chassé  à  travers  une  buse,  dirigée  vers  le  feu,  avive 
celui-ci.  De  petits  ornements  de  cuivre,  qui  rehaussent  les  ob- 
jets exposés,  démontrent  que  les  Congolais  connaissent  ce  métal. 
On  remarque  encore  des  paniers  en  osier  et  des  nattes  habile- 
ment tressés,  des  poteries  faites  à  la  main  ou  au  tour,  des  pei- 
gnes aux  formes  étranges,  des  escabelles  en  bois,  des  pipes,  des 
anneaux  en  cuivre  et  en  ivoire  pour  orner  les  bras  dans   les 
danses  et  aux  fêtes  des  tribus,  des  instruments  de  musique, 
notamment  des  tambours,  des  guitares,  des  sonnettes,  des  plan- 
chettes garnies  de  fines  lamelles  en  fer  qui  résonnent  au  tou- 
cher. Les  tamboui*s  et  les  guitares  paraissent  néanmoins  être 
les  instruments  préférés  de   indigènes  du  Congo.  La  baguette 
des  tambours,  qui  sont  plutôt  de  grosses  caisses,  est  très  adroi- 
tement garnie  au  bout  d'une  pomme  de  poix.  Les  guitares  sont 
généralement  pourvues,  en  guise  de  cordes,  de  lamelles  de  métal 
6u  de  bois  sonore,  au  nombre  de  huit  ;  elles  sont  fixées  de  facjon 
à  donner  à  peu  près  la  succession   harmonique  de  la  gamme. 
Afais  ce  qui  provoque  le  plus  la  curiosité  des  visiteurs,  ce  sont 
les  fétiches.  On  en  compte  une  ti-entaine  parmi  les  objets  ethno- 
logiques du  Congo.  Tous  sont  on  bois  et  la  plupart  représentent 
plus    ou   moins  exactement    la  forme  humaine.  Le  plus  ^irand 
porte  le  nom  médiocrement  euphonique  de  Malucanjfi.  Il  est 
Cîouvert  d'un  nombre  infini  de  petits  morceaux  d'étoile  de  toutes 
Nuances,  attachés  au  fétiche  au  moyen  de  nombreux  clous  en 
ter  de  toutes  dimensions.  Les  morceaux  d'étoffe  sont  des  ex-voto 
offerts  par  les  femmes.  Quant  aux  clous  qui  hérissent  tous  les 
tetiches,  il  faut  en  chercher  l'explication  dans  l'esprit  pratique 
clés  Congolais:  lorsque  ceux-ci  ont  demandé  quelciue  chose  à 
leur   dieu,   ils   lui    enfcmcent  un  clou  dans  la  tète  ou  dans  le 
^orps,  pour  qu'il  se  souvienne  bien  de  la  prière  qui  lui  a  été 


528  REVOE  INTERNATIONALE 

adressée.  Ce  mode  de  persuasion  énergique  est,  paraît-il,  plus 
efficace  qu'une  simple  oraison.  Le  grand  Mahwanja  a  surtout 
été  invoqué  d'après  ce  système  ;  cependant  les  dieux  inférieurs 
qui  Tenvironnent  n*ont  pas  non  plus  manqué  de  supplications 
clouées.  Parmi  ces  derniers  se  trouve  même  un  petit  hippo- 
potame, tenu  en  grande  vénération,  si  Ton  en  juge  par  le 
nombre  de  clous  qui  le  criblent  et  le  font  ressembler  à  un 
porc-épic. 

L'intérêt  qu'excite  la  colonie  d'indigènes,  que  la  Société  de 
géographie  d'Anvers  a  fait  venir,  pour  les  installer  dans  les 
chimheks  construites  par  eux,  surpasse  encore  néanmoins  celui 
qu'éprouvent  les  visiteurs  pour  les  dieux  congolais.  Cette  partie 
de  l'exposition  ethnographique  est  celle  dont  le  succès  est  le  .^^  «-i 
moins  douteux.  En  se  chargeant  de  l'organiser,  la  Société  de 
géographie  n'a  toutefois  nullement  eu  en  vue  de  fournir 
l'Exposition  un  simple  aliment  pour  la  curiosité  publique.  Un 


telle  entreprise  n'eût  pas  été  digne  d'une  association  sérieuse. ^^^^ 
Son- but  était  plus  élevé:  elle  a  voulu  non-seulement  montrei^^^-gj, 
à  un  petit  nombre  de  Congolais  la  valeur  industrielle  et  com-,^:^^  ^^j, 
merciale  de  la  nation  dont  le  roi  est  devenu  leur  souveraincai^^i^' 
mais  aussi  leur  faire  comprendre  les  admirables  résultats  d'un».^-:^  jj^^' 
civilisation  qu'ils  ne  connaissaient  pas  et  étaient  par  conséque 
incapables  d'apprécier.  Elle  a  voulu  leur  inspirer  aussi  le 
pect  des  institutions  sociales  de  la  Belgique  et  faire  naître 
eux  l'idée  des  avantages  qu'ils  peuvent  retirer  d'un  commer 
régulier  avec  notre  pays.  Quand  ce  sentiment  se  sera  empa 
d'eux,  ils  ne  manqueront  pas,  à  leur  l'etour  sur  les  bords 
grand  fleuve  africain,  de  le  communiquer  à  leurs  frères  et 
leur  inculquer  le  désir  de  voir  le  pays  qu'arrose  l'Escaut  et 
Meuse,  ou  tout  au  moins  de  faire  la  connaissance  de  ses  e 
voyé»  ea  Afrique  et  d'entrer  en  relation  amicales  et  suivi.*-  ^^ies 
arec  eux.  Ce  procédé  civilisataui*  vaut  bien  lâ&.  autres^  Le  bc:^^  but 
poursuivi  par  la  Société  de  géographie  d'Anvers  est  donc  dt^  des 
plus  nobles,  des  plus  utiles.  Mais  il  ne  se  borne  pas  à  ce  sœ^^^uI 
objet.  Il  tend  encore  à  combattre  chez  les  Européens  le  préju;^^LJugé 
qui  nous  fait  considérer  les  nègres  de  l'Afrique  centrale  comv^  -tfsme 
une  race  inférieure,  dénuée  d'intelligence  et  réfractaire  à  — *  ia 
civilisation.  Sous  ce  dernier  rapport,  le  séjour  de  la  tribu  a^fc-r^n- 
golaise  à  Anvers  aura  été  une  épreuve  décisive,  à  laquelle  r^— en- 
dront  hommage  tous  ceux  qui  s'intéressent  aux  grandes  étu^  -.ûes 
ethnographiques  ou  à  la  question  plus  spéciale  et  plus  actu^^"ie/ie 
de  la  civilisation  du  centre  de  l'Afrique. 

Les  Congolais  qui  séjournent  à  Anvers  sont  au  nombre 

douze.  Le  principal  personnage  du  groupe  est  le  roi  ou  c     Jie/ 
{m^foanio)  Massala,  des  environs  de  Vivi,  qui  a  rendu  de  gra^rKfe 
services  à  diverses  missions  belges.  Un  beau  né^re  de  CabinK<23, 
Fernando  Taté,  sert  de  lingmster;  il  parle  parfaitement  angi-^i/i 
Celui  d'entre  eux  dont  l'intelligence  semble  la  plus  éveillée    est 
Kassoukou,  un  indigène  du   Maniema,  qui,  venant  de  Staa/9p 
Fall's,  siège  principal  du  commerce  de  l'ivoire  et  des  peaux,  oi 
il  a  souvent  rencontré  des  Européens,  a  conscience  de  aa  5a« 
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pérîorîté  et  se  tient  un  peu  à  l'écart  de  ses  compagnons,  qu'il 
juge  sans  doute  moins  civilisés  que  lui.  Il  y  a  en  outre  deux 
hommes  adultes,  Tchinkela  et  Siouka  M'Pongé;  trois  femmes, 
Zamba,  Zala  et  Loubendo:  une  jeune  flile,  Maboté,  et  trois  jeu- 
nes garçons,  Mongo,  Louamba  et  N'Zimib.  Tous  offrent  les  ca- 
ractères typiques  de  leur  race:  grosses  lèvres,  nez  puissant, 
renflé  au  milieu,  oreilles  évas<'es,  cheveux  crépus,  barbe  peu 
développée.  Leur  couleur  tient  moins  du  noir  que  du  bronze 
florentin.  Leur  physionomie,  peu  agréable  au  premier  aspect, 
A*a  pourtant  rien  d'absolument  laid  ;  le  regard  qui  en  général 
est  très  expressif,  lui  donne  même  quelque  chose  de  vraiment 
bon  et  sympathique.  Le  roi  Alassala  est  grand,  musculeux  et 
solidement  bâti  :  déjà  un  peu  grisoiniant,  il  porte  avec  une  sorte 
de  dignité  naturelle  le  costume  sommaire  et  en  haillons  dont 
il  se  trouvait  revêtu  à  son  arrivée.  Ce  costume  a  été  remplacé 
par  un  accoutrement  plus  convenable  et  plus  en  rapport  avec 
les  exigences  de  notre  climat.  Les  autres  Congolais  sont  plus 
petits  et  plusieurs,  les  femmes  surtout,  ont  l'air  chétif.  La  jeune 
Maboté,  qui  n'a  que  neuf  ans,  semble  se  ressentir  particulière- 
ment des  effets  du  changement  de  climat  :  elle  a  l'air  souffre- 
teux, et  avec  ses  grands  yeux  intelligents  et  interrogateurs, 
où  l'on  voit  comme  un  regret  de  la  patrie  absente,  elle  inspire 
un  réel  intérêt.  L'interprète  Taté  seul  est  bien  découplé,  seul 
aussi  il  portait,  à  son  arrivée,  un  semblant  de  costume  euro- 
péen. Ses  compagnons,  à  part  la  couverture  chaude  qui  les  en- 
veloppait, n'avaient  d'autres  vêtements  que  quelques  bracelets 
et  une  ceinture  très  mince  dans  laquelle  ils  passaient  certains 
petits  objets  d'un  usage  fréquent,  comme  notamment  une  courte 
pipe,  laquelle  fait  aussi  partie  de  la  toilette  obligée  des  dames 
congolaises.  Tous  ont  reçu  pour  s'envelopper  des  vêtements 
amples,  dans  lesquels  ils  paraissent  se  serrer  avec  délices;  les 
façons  qu'y  mettent  les  dames  ne  sont  môme  pas  exemptes  de 
coquetterie.  Le  caractère  de  ces  nègres  paraît  fort  doux.  Leur 
religion  est  le  polythéisme  ;  ils  ont  un  assez  grand  nombre  de 
dieux  entre  lesquels  quelques  animaux  et  des  objets  matériels, 
surtout  des  fétiches  en  bois.  Les  trois  femmes  qui  font  partie 
de  la  tribu  de  l'Exposition  sont  toutes  trois  mariées,  ce  qui  veut 
dire  qu'elles  sont  liées  à  un  homme,  tant  qu'il  plaira  à  celui-ci 
de  les  garder,  par  un  contrat  de  vente  conclu  entre  lui  et  son  beau- 
père.  Ces  sortes  de  contrats  n'exposent,  dit-on,  à  des  mesures 
pénales  que  le  beau-père  et  l'épouse,  en  cas  d'infraction  à  la 
foi  jurée  par  une  des  parties.  La  femme,  au  Congo,  n'a  pas 
d'ailleurs  un  rôle  enviable  :  non-seulement  tous  les  soins  du 
ménage  lui  incombent,  mais  elle  doit  encore  s'occuper  presque 
seule  des  travaux  de  culture  ;  son  mari,  qui  lui  impose  toutes 
les  corvées,  se  livre  à  la  chasse,  à  la  pêche  et  au  trafic  avec 
les  tribus  voisines. 

La  colonie  congolaise  de  l'Exposition  est  arrivée  directement 
d'Afrique  à  Rotterdam.  A  son  débarquement,  qui  eut  lieu  le 
soir,  un  délégué  de  la  Société  de  géographie  d'Anvers  l'atten- 
dait avec  un  grand  omnibus,  pour  la  conduire  à  la  gare.  Quand 
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les  Congolais  se  sont  sentis  entraînés  à  travers  les  larges  ne 

de  la  ville  hollandaise,   peu  éclairées  par  les  réverbères 
assez  mal  pavées,  au  trot  de  deux  vigoureux  chevaux  qui  i 
primaient  de  fortes   secousses   à  leur  c  maison  roulante,  » 
ont  eu  un  moment  d'indicible  frayeur  :  Tobscurité,  au  milieu 
laquelle  des  lumières  paraissaient  et  disparaissaient  soudain, 
soubresauts  de  la  voiture  et  le  bruit  du  lourd  équipage  sur 
pavés,  tout  cela  les  terrifiait;  ils  poussaient  des  cris  et  se  cra*^ 
ponnaient  aux  coussins  du  véhicule.  Cette  scène  a  failli  se 
produire  à  Anvers  dui^ant  le  trajet,  en  omnibus,  de  la  gare 
logement  qui  leur  avait  été  préparé.   Sauf  ce   petit   incid^ 
nos  hôtes  du  Congo  n'ont  pas  paru  étonnés  outre  mesure 
choses  merveilleuses  qu'un  de  nos  grands  centres  de  populafci 
mettait  sous  leurs  yeux  et  qu'ils  contemplaient  pourtant  poa 
première  fois.  Ils  se  sont,  au  contraire,  très  vite  habitués 
spectacle  d'une  ville  européenne  et  se  sont  montrés,  dés  le  dé 
fort  reconnaissants   des   soins  et   des  bontés  qu'on  avait  pc 
eux.  Leur  séjour  à  bord  du  vapeur  qui  les  avait  •amenés,  U 
ayant  déjà  inspiré  le  goût  de  notre  manière  de  vivre,  ils  c=zz>nt 
désiré   prendre   leurs   repas  dans   des   assiettes,  au  moyen         de 
cuillers  et  de  fourchettes,  et  assis  à  table.  L'alimentation  a 
ordonnée  de  façon   à  faire  alterner   nos  mets  les  plus  co 
muns  avec  du  riz,  des  purées  de  pois  et  de  fèves,  qu'ils  m 
gent  habituellement  dans  leur  pays.  Ils  montrent  une  préfère 
marquée  pour  le  poisson  salé  et  les  conserves  de  la  Plata,  m; 
un  profond  dédain  pour  nos  friandises,  tels  que  bonbons,  suc: 
ries,  etc.  L'eau  est  leur  boisson  ordinaire,  relevée  le  soir  et 
matin  d'une  goutte  de  genièvre.  Ils  ont  un  réel  penchant  po 
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qu  lis  meiem  niaistinctement  a  tous  les  aaments  qu 
leur  sert.  Pour  leur  long  et  fatigant  voyage,  ils  ne  s'étaie 
nullement  embarrassés  de  vêtements,  mais  chacun  d'eux 
tait  avec  sollicitude  un   petit  attirail  d'objets  particuliers,  s 
nombre  desquels  on  distinguait  du  tabac,  des   pipes   et  l'ind: 
pensable  fétiche  en  bois,  qu'ils  installèrent  ensuite  solennell 
ment  dans  leur  logis. 

Lors(|ue  ces  naturels  du  Congo  se.  furent  un  peu  acclimat» 
la  Société  de  géographie  d'Anvers  leur  fit  les  honneurs  d'u 
réception  dans  une  séance  si)éciale.  Cette  séance  offrit  un  sp^ 
tacle  fort  intéressant  au  point  de  vue  de  l'exercice  de  l'auto 
des  chefs  de  tribu  en  Afrique.  A  défaut  de  lois  écrites,  les 
plades  du  continent  noir  ont  cependant  certaines  coutumes 
ritableinent  constitutionnelles,  auxquelles  elles  sont  obligées 
se  soumettre.  Le  chef  représente  la  tribu,  parle  en  son  n 
mais  doit  néanmoins  prendre  l'avis  de  ses  sujets,  qu'il  cons 
sans  cesse.  Cet  échange  d'idées  se  fait  très  rapidement,  a 
beaucoup  de  discipline  et  de  clarté.  Le  roi  Massala,  ûèsïrssMMt 
remercier  la  Société  de  géographie  de  son  accueil  sympathiq.^'Éi 
se  leva  et  s'exprima  d'abord  sous  une  forme  très  simple  et  tx'à 
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Modérée;  ses  compagnons  approuvèrent  son  discours,  répétant 
avec  ensemble  les  derniers  mots  de  chaque  phrase  en  signe 
d'assentiment.  Massala,  les  interrogeait  du  regard.  Fort  de  leur 
approbation,  il  renouvela  Texpression  de  sa  reconnaissance  et 
raccentua  de  plus  en  plus  à  mesure  que  la  répétition  des  der- 
niers mots  par  ses  sujets  venait  démontrer  qu'ils  étaient  par- 
faitement d'accord  avec  lui.  Le  discours  de  Massala  parut  uni 
peu  long,  mais  il  donna  Texacte  image  des  formes  parlemeiH 
:aires  usitées  par  les  nègres  dans  leurs  palabres  de  sauvages. 
Plus  d'une  assemblée  législative  pourrait  prendre  exemple  sur 
*je  système  de  suffrage  universel,  aussi  expéditif  qu'original  et 
consciencieux.  Si,  dans  les  formes  rudimentaires  des  Congolais, 
1  n'est  pas  impossible  pour  nous  de  puiser  un  enseignement, 
1  a  fallu  par  contre  procéder  avec  beaucoup  de  douceur  et  de 
lélicatesse  pour  leur  faire  adopter  certains  de  nos  usages.  Pour 
)btenir  des  changements  dans  leur  manière  d'être  et  d'agir,  c'est 
a  persuasion  qu'il  convient  d'emplojjer  et  non  des  actes  d'au- 
:orité.  Ils  se  sentent  faibles  et  isolés  parmi  nous,  tout  ici  est 
pour  eux  nouveau  et  inconnu,  ils  éprouvent  donc  une  défiance 
nstinctive  qui  tient  à  leur  nature  ;  la  moindre  violence  les 
remplirait  d'épouvante  et  nous  aliénerait  peut-être  à  tout  ja- 
mais  leur  esprit.  Dans  le  principe,  ils  se  refusaient  obstinément 
ie  revêtir,  les  hommes,  un  caleçon,  les  femmes,  un  jupon  ;  ces 
objets  de  toilette  leur  inspiraient  une  invincible  horreur.  En 
excitant  leur  convoitise,  en  leur  montrant  des  vêtements  de  ce 
genre  faits  d'étoffes  aux  couleurs  brillantes,  en  les  laissant  à 
leur  disposition,  on  est  parvenu  à  provoquer  en  eux  le  désir 
de  les  essayer  et  à  faire  naître  ensuite  le  besoin  de  s'en  cou- 
vrir et  de  se  montrer  au  public  ainsi  vêtus.  Les  ablutions  leur 
causaient  également  un  insurmontable  dégoût,  se  laver  leur 
paraissait  aussi  désagréable  que  ridicule  ;  c'est  en  prêchant 
d'exemple,  en  leur  montrant  les  avantages  de  la  propreté  qu'on 
les  a  amenés,  sans  les  contraindre  aucunement,  à  un  lavage 
quotidien.  11  ne  serait  ni  habile  ni  généreux  de  les  accabler 
de  notre  état  social.  Évidemment,  notre  civilisation  a  dû  pro- 
duire sur  nos  hôtes  africains  une  vive  impression  ;  mais  ils  no 
tenaient  guère  à  le  laisser  paraître,  ce  qui  prouve  un  bon  sens 
et  un  tact  naturels  très  remarquables  chez  ces  sauvages.  Au 
surplus  ce  serait  une  étrange  présomption  de  notre  part  de 
nous  imaginer  que  ceux-ci  ont  été  ravis  d'admiration  pour  tous 
nos  procédés  de  civilisation  moderne.  Il  est  tel  de  nos  usages 
qui  leur  à  inspiré  une  sincère  pitié.  Leur  politesse  noire  les  a 
empêchés  d'émettre  à  cet  éi^ard  une  opinion  franche  et  catégo- 
rique, mais  il  est  hors  do  doute  qu'à  leurs  yeux  les  blancs  sont 
pour  le  moins  aussi  sinp^uliers  qu'ils  le  sont  à  nos  yeux.  Dans 
leur  visite  au  Jardin  zoologique  d'Anvers,  un  des  plus  beaux 
et  des  mieux  peuplés  de  l'Europe,  ils  n'en  revenaient  pas  de 
voir  des  enfants  traîner  un  crocodile  par  la  queue,  nourrir  à 
la  main  des  hippopotames,  animaux  qu'ils  redoutent  dans  leur 
pays  :  loger  confortablement  ces  fauves,  les  entretenir  avec  soin 
et  se  donner   do   la  peine  pour  les  dompter  leur  paraissait  le 
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comble  de  la  folie.  Ils  se  montraient  complètement  ahuris  de 
voir  des  serpents,  leurs  plus  terribles  ennemis,  chauffés,  nour- 
ris et  logés,  à  charge  des  deniers  publics,  dans  de  magnifiques 
compartiments  aux  parois  de  cristal.  Mais  il  leur  fut  impossible 
de  contenir  plus  longtemps  leur  expressive  hilarité,  quand  ils 
se  trouvèrent  devant  le  palais  'des  singes  et  qu'ils  y  virent  les 
appartements  réservés  aux  orangs-outangs  et  aux  chimpanzés, 
pourvus  d'un  lit,  d'une  table,  etc.  Du  coup,  ils  ont  dû  croire 
nos  facultés  intellectuelles  fort  compromises,  et  il  leur  a  fallu 
toute  leur  indulgence  native  de  nègres  pour  ne  pas  le  dire  ou- 
vertement. Quelles  gorges-chaudes  ils  vont  se  faire  de  ce  spec- 
tacle sous  la  chinibek  familiale! 

A  l'Exposition,  les  Congolais   se  tiennent  le  moins   x>ossible 
enfermés  dans  leur  construction  indigène.  On  aime  à  les   voi 
et  ils  aiment  à  se  faire  voir.  Depuis  qu'ils  se  sont  familiarisés 
avec  la  foule,  qui  les  entoure  constamment  et  dont  la  curiosité^ 
toujours  gênante  est,  il  faut  l'avouer,   parfois  même  indiscret 
on  les  rencontre  fréquemment  dans  les  galeries,  où  des  dames 
appartenant  à  la  bonne  société  anversoise,  vendent  des  crayon 
et  du  papier  au  profit  de  la  tribu  congolaise.  Ces  dames  se  p 
mènent  souvent  au  bras  de  leurs  sœurs  noires   et  s'ingénie 
par  leur  grâce  et  leur  amabilité  à  imposer  à  toutes  leurs  co 
naissances  l'achat  d'un  échantillon  de  leur  marchandise,  qui 
alors  payée  cent  fois  sa  valeur.  A  certains  jours,  le  produit 
cette  vente  a  dépassé  mille  francs!   Comme   on  voit,  les  bén 
fices  de  ce  petit  commerce  permettront  de  former  un  joli  tro 
seau  à  nos  hôtes  nègres, au  moment  de  leur  départ. 

Indépendamment  de  l'État  libre  du  Congo,  le  continent  af 
cain  est  encore  représenté  à  l'Exposition  d'Anvers  par  TÉgyp 
la  république  de  Libéria,  les  colonies  françaises  et  portugai 
d'Afrique.  Les  colonies  africaines,  appartenant  à  la  France,  q^ 
ont  une  exposition  spéciale  sont  l'Algérie  et  la  Tunisie- 
La  section  tunisienne  s'annonce   par  une  gracieuse  façacS^ 
ornée  d'étoffes  multicolores,  percée  d'une  porte  en  style  ma. 
resque,  laquelle  est  garnie  des  deux  côtés  de  faisceaux  de  la.        _ 
ces,  surmontées  du   croissant  et  de  trophées  d'armes  arat>#==^^ 
ingénieusement   disposés.  A  l'intérieur  du  compartiment  tun-    ^U 
sien,  on  retrouve  en  partie,  avec  quelques  modifications  caraczziac* 
téristiques,   ces   nombreux  petits  objets  qui  sont  le  propre  d-  ^BSe 
certains  pays  d'Orient.  Si  les  matières  employées  ne  sont  pa. 
les  mêmes,  le  cachet  du  goût  arabe  est  parfaitement  identiqu 
On  y  remarque,  à  côté  d'une  belle  et  intéressante  collection  d 
poteries  de  Tunis  et  de  Nabel,  une  série  de  vitrines  pleines  d 
babouches,  de  fez  et  d'autres  petits  vêtements  couverts  de  br 
deries  en  arabesques;  de  couteaux  à  manche  d'ivoire  sculpté, 
de  mousquets  à  crosse  revêtue  d'ornements  capricieux  et  d'in- 
crustations; de   divers  menus  meubles  ornés  de  filigranes;:^ 
d'objets  d'harnachement  brodés  et  soutachés,  d'étoffes  rares,  etc— 
Puis,  sur  des  étagères,  des  parfums  de  toute  sorte,  des  liqueurs, 
des  vins,  des  fruits  secs  et  confits,  des  minerais,  des  graines, 
des  plantes,  entre  autres  des  gerbes  d'alfa.  Cette  précieuse 
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ruinée  qui  constitue  une  excellente   nourriture  pour  les  che- 
naux arabes,  sert  tout   à  la   fois  à  des   travaux  élégants  de 
jparterie  et  convient  admirablement  pour  tresser  de  solides  cor- 
et  des  nattes  résistantes.  La  Société  parisienne  exploitant  le 
«raste  territoire  de  TEnûda,   d'une  étendue   d'environ   120,000 
hectares,  expose  les  magnifiques   produits  agricoles  qu'elle  y 
Dbtient  et  qui  comprennent  des  échantillons  de  toute  la  flore  ali- 
mentaire si  riche  du  nord  de  TAfrique.  On  remarque  encore  dans 
le  compartiment  tunisien  d'intéressantes  antiquités  €  emprun- 
tées au  musée  de  Carthage  »  et  une  vingtaine  de  beaux  vases 
massifs,  posés  sur  des  socles.  Vases  et  socles   sont  en  marbre 
tunisien.  Leur  galbe,  fort  original  et  d'un  aspect  ornemental  très 
heureux,  est  rendu  plus  décoratif  encore  au  moyen  de  grandes 
et  belles  plantes,  entre  les   longues  et   larges   feuilles  vertes 
desquelles  ils  émergent.  Les  couleurs  de  ces  marbres  sont  si 
étranges,  si  différentes  de  celles  connues  dans  les  calcaires  ana- 
logues servant  à  la  construction  ou  à  Tornement  de   nos  édi- 
fices, que  la  plupart  des  visiteurs  éprouvent  des  doutes  au  sujet 
de  l'authenticité  géologique  de  ces  produits.  D'un  vert  bleuâtre 
avec  des  veines  sanguines  ou  d'une  couleur  pâle,  soit  rosée,  soit 
légèrement  irisée,  sur  laquelle  se  détachent  des  lignes  noires  ou 
grises,   ces   marbres   déroutent   l'observateur   même    expert, 
dont  les  hésitations  sont  fortifiées  par  le  ton  mat  des  nuances, 
totalement  dépourvues  de  l'éclat  et  de  la  vigueur  de  coloris  des 
beaux  marbres  d'Italie.  Néanmoins,  les  marbres  de  la   Tunisie 
ont  des  qualités  exceptionnelles  de  dureté  et  de  densité,  leur 
grain  notamment  est  d'une  admirable  pureté.  Les  vases  exposés 
à  Anvers  proviennent  des  riches  carrières  de  Schemtou,  exploi- 
tées par  une  société  belge,  dont  le  siège  est  établi  à  Liège. 

La  section  algérienne  oITre  aux  yeux  un  mélange  agréable 
et  réellement  intéressant  de  la  civilisation  arabe  et  de  la  civi- 
lisation française.  On  y  retrouve  en  plus  grand  nombre  et  dans 
un  ordre  plus  rigoureux  les  échantillons  de  la  plupart  des  pro- 
duits de  la  Tunisie.  Seulement,  l'industrie  y  tient  une  plus  large 
place  et  son  rôle,  dans  ses  multiples  applications,  y  est  infini- 
ment plus  marqué.  En  outre,  des  tableaux  statistiques,  des  car- 
tes et  des  plans  dénotent  une  étude  plus  complète,  plus  soignée, 
une  direction  régulière  et  méthodique  donnée  aux  travaux  dans 
les  diverses  branches  de  l'activité  humaine.  L'enseignement  oc- 
cupe aussi  dans  la  section  algérienne  une  place  qui  lui  Aiit  pres- 
que absolument  défaut  au  milieu  de  l'exposition  de  la  Tunisie. 
Les  colonies  portugaises  de  l'Afrique,  comme  d'ailleurs  toutes* 
les  i)ossessions  coloniales  du  Portugal,  sont  brillamment  repré- 
sentées à  Anvers.  J*ai  déjà  signalé  l'importance  du  charmant 
pavillon  mauresque  qui  abrite  cette  section,  une  des  mieux  réus- 
sies, incontestablement,  de  l'Exposition.  Les  Portugais  ont  pro- 
fité, avec  un  empressement  bien  plus  efl3cace  et  plus  habile  que 
l'État  du  Congo,  de  l'occasion  qui  se  présentait  à  eux  pour  faire 
connaître  au  monde  les  produits  qu'ils  peuvent  tirer  des  pays, 
si  peu  connus  encore,  situés  sur  les  bords  du  grand  fleuve 
africain.  Ils  n'exhibent  pas  moins  de  quatre  cents  espèces  dif- 
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férentes  de  bois,  récoltées  dans  ces  pays.  Plusieurs  sont  super- 
bes, d'autres  offrent  des  couleurs  rares;  toutes  ces  espèces  exo- 
tiques réunissent  les  qualités  qu*on  recherche  d'habitude  en  cette 
matière.  Les  meubles  qui  garnissent   le   compartiment   occupé         ^ 

par  cette  exposition  particulière  sont  faits  avec  du  bois  prove-       

nant  de  l'Afrique  centrale.  Ce  système,  très   pratique,  permet     ,;^^^ 

de  voir,  à  côté  des  blocs  de  Tarbre,  tels  que  la  nature  les  four-    - .«, 

nit,  les  multiples  usages  auxquels  chaque  essence  convient  le  ^^^e 
mieux  et  le  parti  que  la  menuiserie  et  Tébénisterie  en  peuventai-^^-^t 
tirer.  Il  y  a  aussi  des  bois  d'Angola  et  de  la  Guinée;  mais  Irtri  jc^o^ 
connaisseurs  sont  unanimes  à  déclarer  que  l'arborescence  dest^^^g 
rives  du  Congo  est  de  beaucoup  supérieure,  sous  le  rapport  do^^fc^de 
ISL  diversité  des  espèces,  du  volume  et  des  autres  qualités  utile&^.^3es, 
A  celle  des  autres  colonies  africaines. 

La  Société  de  géographie  de  Lisbonne,  qui  est  la  principal  ^^j^i^ 
organisatrice  de  l'exposition  coloniale  portugaise,  a  été  pui^^  ^is- 
samment  aidée  par  le  Musée  colonial  de  la  même  ville  et  pa,i^<roar 
la  Banque  coloniale  du  Portugal.  Chacune  de  ces  institutions 
dans  sa  sphère  spéciale,  s'est  chargée  de  recueillir  les  produit' 
coloniaux  les  plus  curieux  et  les  plus  intéressants.  En  dehooi 
des  spécimens  de  la  faune,  représentée  par  des  animaux  empaii 
lés,  des  photographies  et  des  tableaux,  reproduisant  les  i)ayss. 
ges  des  diverses  colonies,  les  factoreries,  les  habitations  et  W 
meubles  indigènes,  les  types  ethnographiques  et  anthropol< 
ques,  chaque  ressort  a  réuni  des  échantillons  de  ses  principal 
produits:  le  Cap- Vert  a  envoyé  du  sucre  de  canne,  sous  tout 
les  formes,  des  eaux-de-vie  de  canne,  des  fruits,  des  conserva 
des  alcools,  du  café;  la  Guinée,  des  bois,  des  noix  de  coco; 
territoire  d'Angola,  du  caoutchouc,  du  coton,  des  cafés,  de  l'huL 
de  palme,  de  la  viande  et  du  poisson  salés;  la  côte  de  Mozar 
bique,  des  céréales  de  toutes  espèces,  etc.;  diverses  autres 
lonies  africaines,  des  défenses  d'ivoire  d'une  blancheur  absoE- 
ment  irréprochable  et  dont  quelques-unes  mesurent  près 
trois  mètres  de  longueur.  Mais  ce  qui  attire  tout  particulier 
ment  l'attention,  c'est  la  collection  d'idoles  de  Mozambique  et 
la  Guinée.  Elle  forjne  une  nombreuse  lignée  de  ç^rands  et  pet 
dieux,  de  déesses  et  de  fétiches,  en  bois  ou  en  métal,  aux  figui 
fismtastiques  et  grotesques,  dont  les  poses  grimaçantes  font  rêv 
Les  têtes,  empruntant  leurs  contours  à  toutes  les  formes  ^ 
triques,  sont  en  général  couvertes  de  j>oils  hérissés  comme 
dards  des  porcs-épics;  les  yeux  sont  énormes  et  sortent 
orbites,  ou  bien  ont  été  affreusement  creusés,  dans  une  intenl 
difficile  à  deviner,  par  l'artiste  hiératique;  la  bouche  est  déi 
sûrement  ouverte  et  se  contracte  à  la  recherche  de  rhorril 
les  pieds  et  les  mains  sont  difformes,  disproportionnés  et 
voir  des  doigts  largement  espacés,  affectant  tantôt  les  appa^ngo» 
ces  crochues  d'une  griffe,  tantôt  celles  non  moins  menaçavs^ 
d'une  patte  monstre;  les  attitudes  sont  toutes  bizarres  et  ac- 
cusent les  plus  effroyables  contorsions  qu'on  puisse  imaginer. 
Étrange  Olympe,  en  vérité,  qui  donne  une  idée  plus  étraiw» 
^^core  des  notions  des  nègres  au  sujet  du  vraii  du  beau  0tiM 
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bien  !  Cepeudant,  les  colonies  portugaises  ont  aussi  leurs  repré- 
sentants artistes.  Il  y  a  dans  cette  section  un  orchestre  composé 
de  dix-huit  exécutants  indigènes  de  San-Thomé  (Cap-Vert), 
qui  font  la  joie  des  mélomanes.  Leur  costume,  fort  original, 
consiste  dans  une  sorte  de  tunique  militaire,  à  parements  de 
couleurs  éclatantes,  et  dans  un  casque  en  bois  de  liège  autour 
duquel  s'enroule  un  voile  blanc,  d'un  effet  particulièrement  pit- 
toresque au-dessus  des  ligures  rondes  comme  une  boule  et  du 
noir  le  plus  parfait.  Ces  musiciens  exotiques  remplissent  leur 
rôle  avec  un  scrupule  et  un  zèle  dont  leurs  voisins  permanents 
seuls  se  plaignent  amèrement.  A  tout  moment,  les  sonorités 
bruj^antes  de  cet  orchestre  font  explosion,  et  heureux  ceux  qui 
peuvent  échapper  après  une  seule  bordée  à  sa  musique  en- 
diablée. Le  répertoire  en  est  toutefois  aussi  varié  qu'effrayant, 
car  les  airs  nationaux  belge  et  portugais  s'y  mêlent  de  la  façon 
la  plus  inattendue  et  la  plus  stupéfiante  aux  productions  musi- 
cales du  Cap-Vert.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  cet  orchestre 
constitue  une  des  curiosités  de  l'Exposition,  et  qu'on  doit  savoir 
gré  aux  organisateurs  de  la  section  coloniale  portugaise  d'avoir 
fourni  aux  visiteurs  l'occasion  de  le  voir,  de  l'entendre  et  de 
l'apprécier. 

Le  Nouveau  Monde  est  représenté  à  l'Exposition  par  une  dou- 
zaine de  nationalités  différentes.  Eu  égard  au  nombre  des  expo- 
sants, le  Brésil  tient  la  première  place  des  pays  d'Amérique:  il 
en  compte  1,425.  Cet  énergique  effort  de  l'empire  sud-américain 
n'est  pourtant  pas  exceptionnel;  à  chaque  exposition  interna- 
tionale on  a  pu  constater  les  sacrifices  qu'il  s'est  imposé  pour 
faire  connaître  ses  produits  et  établir  de  fécondes  relations  com- 
merciales et  industrielles;  et  à  chaque  exposition  nouvelle  on 
a  pu  constater  aussi  les  progrès  accomplis  par  ce  vaste  empire 
dans  le  domaine  économique.  Le  Brésil,  avec  son  annexe,  érigée 
dans  les  jaixiins,  occupe  une  superficie  d'environ  450  mètres 
carrés.  Des  oriflammes  vertes,  jaunes  et  rouges,  sur  lesquelles 
se  détache  la  couronne  impériale,  qu'enguirlandent  des  feuilles 
symboliques  de  café  et  de  tabac,  ornent  le  compartiment  brési- 
lien. Le  long  de  la  charpente  sont  tendues  de  belles  draperies, 
alternant  avec  des  trophées  de  drapeaux  aux  couleurs  natio- 
nales, artistement  décorées  d'une  série  de  cartels,  figurant  les 
vingt  provinces  de  l'empire,  presque  toutes  représentées  par 
leurs  produits.  On  y  voit  de  nombreux  échantillons  de  sucre; 
une  quantité  innombrable  de  spécimens  de  bois,  parmi  lesquels 
les  bois  de  construction  pour  bateaux,  envoyés  par  l'arsenal 
maritime  de  Rio-de-Janeiro,  forment  une  catégorie  spéciale  très 
remarquée;  des  collections  complètes  de  médicaments  indigènes, 
de  minerais,  de  fibres  pour  filatures:  un  superbe  assortiment  de 
plumes  de  toutes  nuances  et  dimensions,  dont  les  plus  riches 
proviennent  de  la  province  de  Fernambouc:  des  extraits  de 
viande  de  buflles;  des  panoplies  d'armes  indiennes,  notamment 
tout  l'attirail  guerrier  des  Gauchos  ou  mèUs  chasseurs  de  la 
frontière,  ainsi  que  celui  des  Chinchos  dont  on  connaît  les  pro- 
cédés cruels  et  sommaires.  On  se  fait  encore  une  idée  bien  in- 
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complète  et  assurément  fort  inexacte  de  cet  immense  et  lointain 
empire  du  sud  de  l'Amérique;   c'est  pour  ce  motif  sans  doute 
que  les  organisateurs  de  la  section  brésilienne  ont  désiré  expo- 
ser une  grande  et  magnifique   carte  du   Brésil,   la   meilleure 
jusqu'à  ce  jour,  et  qui  a  été  dressée  par  un  Belge,  établi  depuis 
de  longues  années  à  Rio-de-Janeiro.   Ces   organisateurs   n'ont 
pas  été  moins  bien  inspirés  en  faisant  construire  un   pavillon 
spécial  en  l'honneur  du  café,  le  produit  le  plus  répandu,  le  plus 
varié  et  le  plus  digne  de  considération  de  l'empire  brésilien.  Ce 
pavillon  a  un  aspect  rustique  fort  original.  II  constitue  une  des 
curiosités  des  jardins  de  l'Exposition.  De  forme  octogone  et  bâti 
en  bois  brut,  avec   parois   en  treillis  et  en   toile,   il   reproduit 
exactement  les  petites  constructions  c^ue  les  planteurs  de  café, 
les  fazendeiros,  se  font  ériger  au  Brésil,  au  milieu  des  champs 
plantés  de  caféiers.  C'est  de  là  que  le  maître  de  l'exploitation, 
commodément  couché  dans  un  hamac,   surveille   ses  ouvriers, 
expédie  ses  ordres  et  établit  ses  comptes:  c'est  là  qu'il  se  n 
pose  et  prend  le  frais.  A  Anvers,  on  débite  gratuitement  danî 
ce  pavillon  les  cafés  brésiliens.  Inutile,  par  conséquent,  d'ajoutei 
que  le  monde  artiue  vers  ce  kiosque  élégant   et  original,  poui 
y  savourer  le  fameux  produit  exotique,  naturalisé  dans  tous  le=r 
pays.  La  commission  organisatrice  de  la  section  du  Brésil,  en 
montrant  si  généreuse,  s'y  est  prise   fort  intelligemment  pou 
atteindre  sqîi  but;  on  peut   être   convaincu  que   son  initiativ^ 
sera  couronnée  du  meilleur  succès.  Au  surplus,  elle  ne  pouvar 
mieux  choisir   l'occasion  de  laisser   son    produit   national 
excellence,  si  universellement  estimé,  si  activement   négocie 
Anvers,  se  recommander  par  lui-même.  La  petite  fève  du  c^ 
féier,  après  avoir  été  vulgarisée  par   les  Arabes  et  introduit 
par  eux,  en  Italie,  se  répandit  dans  la  plupart  des  pays  d'Europ: 
Ce  fut  d  abord  une  denrée  en  usage  uniquement  chez  les  pM^tr^-j. 
vilégiés  de  la  fortune;  tandis  qu'aujourd'hui  le  café  fait  i'obJB    ^t 
d'une  consommation  si  générale  que  non-seulement  il  constit    "xie 
la  boisson  de  famille  de  toutes  nos  populations  flamandes,  m^^^is 
que  pour  elles  il  représente  presque  une  nécessité  sociale.  D'a^K.//* 
leurs,  il  doit  en  être  de  même  un  peu  partout,  car  durant    "^es 
dernières  dix  années  la  production  du  café  a  atteint  le  chiflKre 
énorme  de  huit  millions  et  demi   de   quintaux   dont  la  moit^ié, 
soit  quatre  millions  deux  cent  cinquante  mille  quintaux,  ont  «*^té 
I)roduits  par  le  Brésil.  La  dernière  année,  comprise  dans  CŒtite 
statistique,  donne  pour  tous  les  pays  du  monde  six  cent  soiooa-  -^Ue 
millions  de  kilogrammes,  chiffre  dans  lequel   le   Brésil  fig^-ore 
pour  plus  de  la  moitié,  soit  pour  trois  cent  soixante  milli^Diis 
de  kilogrammes.  La  prépondérance  du  Brésil  sur  tous  les  aut:.x^ 
pays  dans  la  culture  du  ciifé  est  donc  évidente.  Le  sol  de  r^m- 
pire  sud-américain,  qui  est  très  riche,  produit  au  surplus  io\Jtie$ 
les  variétés  connues  de   café,   production   variée   impossible  i 
obtenir  avec  la  même  abondance  et  la  même  facilité  dans  aixcoa 
des  autres  pays  producteurs.  On  cultive  le  caféier  dans  presque 
toutes  les  provinces  du  Brésil,  mais  la  principale  culture,  Cwïe 
sur  une  grande  échelle  et  sur  une  superficie  de  plusieurs  mi/* 
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liers  de  kilomètres  carrés,  a  lieu  spécialement  dans  quatre  pro- 
vinces, celles  de  Rio-de-Janeiro,  de  Minas  Geraes,  de  San-Paulo 
et  d'Espirito-Santo.  Dans  ces  provinces,  au  fur  et  à  mesure  que 
les  forêts  vierges  tombent  sous  la  cognée,  elles  sont  remplacées 
par  des  plantations  du  caféier.   Il   ne  faut  guère  que  cinq  ou 
six  années  pour  que  ces  nouvelles  plantations  soient  en  pleine 
exploitation.  Le  caféier  a  deux  floraisons:   au   printemps   et  à 
Tautomne.  Ses  fruit  mûrissent  en  quatre  mois,  de  manière  que 
la  récolte  se  fait  presque  sans  interruption.   Un   hectare  peut 
recevoir  environ  900  pieds,  produisant  annuellement  en  moyenne 
2,000  kilogrammes  de  café.  Malgré  cette  énorme  production,  le 
café  du  Brésil  est  en   général   d'excellente  qualité.  D'un  prix 
notablement  inférieur  à  celui  des  produits  réputés  de  certains 
autres  pays,  il  s'écoule  souvent  dans  le  commerce  sous  le  nom 
de  moka,  java,  martinique  etc.,  et  les  plus  fins  connaisseurs  s'y 
laissent  tromper  tant  les  bons  produits  du  Brésil  se  prêtent  à 
la  confusion.   Cela   tient  non-seulement  à  l'excellence  du  pro- 
duit, mais  aussi  aux  soins  spéciaux  qu'on  prend,  au  Brésil,  du 
fruit  et  à  la  préparation  perfectionnée  qu'il  subit  avant  d'être 
livré  à  la  consommation.  Dans  le  pavillon  affecté  à  la  dégusta- 
tion, à  Anvers,  de  belles  photographies  font  assister  le  visiteur 
«lUX  nombreux  et  compliqués  détails  de  cette   préparation;  on 
lui  enseigne  en  outre  l'art,  beaucoup  moins  simple  qu'on  ne  le 
<5roit,  de  faire  le  café.  Il  ne  suilit  pas,  en  effet,  d'avoir  à  sa  disposi- 
tion du  café  de  bonne  qualité,  il  faut  encore  que  la  torréfaction 
soit  faite  dans  de  bonnes  conditions  et  que   l'infusion  ait  lieu 
suivant  les  principes  reconnus  bons  par  l'expérience.  A  l'Expo- 
sition, toutes  les  opérations  se  font  coram  populo,  d  après  la 
méthode  employée  au  i3résil,  et  elle  doit  être  fort  appréciée  par 
le  public,  car  à  certains  jours  plus  de  deux  mille  tasses  de  café 
délectable  ont  été  servies  et  savourées  par  des  amateurs  com-^ 
pétents  dans  le  pavillon  brésilien. 

C'est  un  autre  pays  du  Nouveau  Monde,  le  Mexique,  qui  nous 
a  fait  connaître  le  cacaoyer  et  son  fruit  le  cacao,  duquel  se  fa- 
brique un  produit  alimentaire  de  premier  ordre,  le  chocolat. 
Après  la  conquête,  celui-ci  fut  introduit  en  Europe  par  les  Es- 
pagnols, qui  cherchèrent  à  s'approprier  le  monopole  de  la  vente 
du  cacao.  Mais  la  contrebande,  qui  s'exerçait  alors  au  grand 
jour  et  par  la  force  des  armes,  ne  tarda  pas  à  apprendre  l'im- 
portance commerciale  de  ce  produit  aux  Anglais  et  aux  Hollan- 
dais. Le  cacao  pénétra  ensuite  en  Allemagne.  Un  Florentin, 
nommé  Antoine  Carlotti,  le  propagea  en  Italie,  d'où  il  ne  tarda 
pas  à  se  répandre  en  France.  De  nos  jours,  Tusage  du  chocolat 
a  pris  un  immense  développement  dans  le  monde  entier  et  sa 
consommation  est  presque  aussi  considérable  que  celle  du  café. 
Mais  le  Mexique  n'a  pas  fait  pour  le  cacao  ce  que  le  Brésil  a  fait 
pour  le  café.  La  section  mexicaine  brille  par  son  absence  à  l'Ex- 
position ;  si  nous  y  voyons  quelques-uns  de  ses  produits,  c'est 
grâce  aux  fabricants  de  chocolat,  et  grâce  aussi  à  un  grand 
industriel  de  Mariemont  (Belgique)  qui  expose  une  série  remar- 
quable de  marbres  onyx  du  Mexique. 
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En  fait  d'abstentions,, Je  dois  également  signaler  à  regret  œlh 
presque  complète  des  États-Unis  d'Amérique.  Cette  grande  na- 
tion ne  compte  que  23  exposants,  chiffre  infime  et  incompréhen- 
sible, à  moins  que,  par  extraordinaire,  les   Anglo-saxons   di 
nouveau  continent  n'aient  tenu   cette   fois   à  imiter  ceux  d< 
l'ancien.  Il  convient  cependant  de  mettre  une  grande  possessioi*-: 
anglaise  de  TAraérique,  le  Canada,  à  l'abri  de  tout  reproche  d^ 
ce  genre.  La  section  canadienne,  en  effet,  présente  un  intérè"' 
considérable  et  se  trouve  organisée  d'une  manière  très  pratiqua 
La  décoration  en  est  d'une  gracieuse  simplicité.  Les  produits  di 
sol  y  occupent   la  plus   large  place.   Rien   qu'aux   proportioi 
colossales  des  légumes  exposés  dans  cette  section,  on  doit  croi 
ce  pays  une  véritable  terre  promise,  un  vrai  pays  de  cocagm 
Il  y  a  là  des  navets,  des  carottes,  des  oignons,  des  betterav< 
des  choux  etc.,  dont  un  seul  spécimen  suffirait  à  nourrir  ui 
nombreuse  famille  pendant  une  journée  entière.  On  y  voit  aus...^^^ 
une  magnifique  collection  de  graminées,  des  pommes  de  ter     -^^'^ 
énormes  de  toutes  espèces  et  une  série  de  plantes  légumineu^  -^^ 
peu  connues  en  Europe  et  dont  les  dimensions  étonnent.  Pii^  ^  ^ 
des  bois  d'ébénisterie  et  de  construction  ;  des  meubles  charmao^     ^     * 
qui  permettent  de  juger  des  qualités  de  la  matière  ouvrée  ; 
pelleteries  opulentes  ;  des  instruments  de  chasse  et  de  pêc^ 
perfectionnés,  entre  autres  un  canot  d'une  légèreté  excepti( 
nelle  et  d'une  coupe  admirable,  construit  par  les  Indiens 
bords  du  fleuve  Saint-Laurent.  Le  Canada  expose  également 
riches  spécimens  de  charbon  de  terre  en  blocs  gigantesques.  H^.^ 
couches  de  charbon  doivent  avoir  une  puissance  extraordina»m:K:e 
dans  ce  fortuné  pays  puisque,  pour  un  seul  district,  elles  oe^z^  sa- 
pent une  étendue  de   plus  de  230  kilomètres  carrés,  sur  usjMne 
épaisseur  de  plus  de  deux  mètres.  Il  est  difllcile  de  comprenc:^  x^ 
pourquoi,  malgré  l'exceptionnelle  fertilité  et  la  rare  féconciXté 
du  sol  canadien,  cette  partie  de  l'Amérique,  de  même  que  t 
d'autres  régions  privilégiées  du  Nouveau  Monde,  offre  d'imm.- 
ses  superficies  non  encore  exploitées  et  parfaitement  colonî 
blés.  Afin  de  donner  une  idée  exacte  des  avantages  accoi*-* 
aux  colons,  la  Société  du  chemin  de  fer  Canadimi^Pacifi* 
voulu  montrer  une  ferme  du  Manitoba,  avec  tout  son  outilh 
et  toutes  les  indications  désirables  permettant  d'en  étudier* 
système  d'exploitation.  Le  territoire  de  la  province  de  Manito 
a  une  étendue  de  plus  de  30  millions  d'hectares  d'exceller^fc  -^s 
terres,  qui  appartiennent  à  cette  Société  et  sont  à  vendre 

Jrix  de  12  francs  l'arpent.  L'installation  d'un  colon  y  revi 
2,725  francs,  en  comprenant  dans  cette  somme  les  vivres  poi 
toute  une  année,  un  attelage  de  bœufs,  une  vache,  une  chi 
rette,  les  instruments  aratoires  nécessaires,  tout  le  mobilier 
ferme,  la  batterie  de  cuisine,  etc.  I^e  colon  doit  construire  lu. 
même  son  habitation  et  les  dépendances,  mais  tous  les  mat 
riaux  lui  sont  fournis  gratuitement  ;  pendant  la  construction, 
campe  d'abord  sous  la  tente  et  se  loge  ensuite  provisoiremei 
dans  une  hutte,  en  bois  brut.  La  Société  a  fait  ériger  à  l'Exj 
sition  des  modèles  des  divers  bâtiments,  en  les  garnissant 
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inobilier,  des  instruments,  outils  etc.,  à  Tusage  des  cultivateurs 
<;anadieas.  Tout  cela  a  l'aspect  le  plus  riant  et  le  plus  con- 
ibrtable,  et  certes  les  intentions  pratiques  qui  ont  inspiré  ces 
installations  méritent  le  plus  sympathique  examen.  On  a  agi  d'une 
ISLQqii  identique  pour  le  compartiment  réservé  à  Panama  dans 
]a  section  française,  où  les  regards  curieux  du  visiteur  peuvent 
suivre  tous  les  détails  de  la  colossale  entreprise,  depuis  le  loge- 
ment du  personnel  jusqu'au  complet  parachèvement  des  travaux, 
qui  se  continuent  malgré  tout  avec  une  activité  fébrile  à  tra- 
vers risthme  américain.  L'observateur  remarque  non  sans  un 
intérêt  sérieux  que  la  Belgique  a  fourni  déjà  plus  d'un  tiers 
du  matériel  employé  à  la  réalisation  de  cette  prodigieuse  con- 
ception. 

Avant  de  quitter  l'Amérique  et  après  avoir  parlé  des  grands 
Etats  de  ce  continent,  j'aurais  fort  mauvaise  grâce  de  ne  point 
dire  un  mot  aussi  de  la  petite  république  d'Haïti,  qui  est  repré- 
sentée par  90  exposants,  et  dont  le  compartiment  abonde  en 
curiosités.  Sa  façade  à  cinq  arcades,  en  forme  de  feuille  de  trè- 
fle, avec  des  colonnes  peintes  en  bleu,  des  lambrequins  multi- 
colores, des  faisceaux  de  bannières  et  d'oriflammes,  est  très 
pittoresque  et  produit  le  meilleur  effet. 

Dans  les  envois  d'Asie  et  d'Océanie,  ce  sont  les  colonies  fran- 
çaises qui  distancent  de  loin  tous  leurs  concurrents.  Le  palais 
cambodgien,  renfermant  cette  exposition  spéciale,  est  lui-même 
une  merveille.  Il  occupe  1,000  mètres  carrés  et  encore  cet  espace 
n*a  pas  été  suffisant,  il  a  fallu  y  ajouter  une  annexe.  A  l'inté- 
rieur, dans  la  pénombre  qui  sied  aux  installations  orientales,  on 
voit  qu'un  goût  suprême  a  présidé  à  l'arrangement  de  toutes 
les  richesses  exposées.  Nonobstant  l'inexprimable  variété  des 
couleurs,  rien  ne  heurte,  tout  s'harmonise  dans  une  gamme 
agréable  et  chatoyante.  C'est  un  scintillement  de  métaux  pré- 
cieux, un  fouillis  d'étoffes  et  de  tapis  polychromes,  un  ruissel- 
lement d'ivoires  et  de  nacres.  Tous  les  produits  coloniaux  de 
rExtrême-Orient  sont  là  représentés,  depuis  les  somptueuses 
étoffes  de  Pondichéry  et  de  Chandernagor,  jusqu'aux  fruits,  aux 
épices  et  au  tafia  de  Bang-Kok  et  de  Saigon.  Chaque  colonie  a 
sa  case  séparée  :  l'Annam  succède  au  Tonkin,  le  Cambodge  à  la 
Cochinchine.  Ici  ce  sont  des  bois  inestimables,  là  des  perles,  des 
coraux  incomparables,  ailleurs  des  pierres  précieuses  introuva- 
bles ;  plus  loins  des  grains,  des  tissus,  des  fils,  des  vins  sans 
pareils.  Puis,  à  côté,  de  cliarmantes  et  amusantes  collections 
ethnographiques,  sous  forme  de  statuettes  et  de  poupées  pein- 
tes, représentant  dans  tous  les  costumes  et  toutes  les  profes- 
sions les  naturels  de  chacune  de  ces  lointaines  possessions  de 
la  France.  Une  divinité  enlevée  de  la  pagode  d'Hanoï  et  qui  n'a 
pas  moins  de  vingt-quatre  bras  attire  surtout  l'attention.  Toutes 
ces  intéressantes  splendeurs  sont  gardées  par  deux  Sénégalais 
d'un  noir  d'ébène  et  deux  Annamites  à  la  peau  couleur  d'ambre, 
dont  le  costume  autant  que  la  personne  font  l'admiration  des 
visiteurs.  Au  centre,  s'élève  une  ravissante  habitation  du  Cam- 
bodge.   Elle  est  soutenue  par  de   sveltes  colonnettes  dorées. 
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ornées  de  dragons  et  de  lézards  fantastiques.  Son  mobilier  aux 
fines  ciselures  captive  la  foule,  excite  Tenvie  et  fait  rêver  de 
palais  enchantés.  Il  n'est  guère  que  les  curiosités  chinoises  e 
malaises  de  Macao  et  de  Timor,  comprises  dans  la  section  d 
colonies  portugaises,  qui  puissent  rivaliser  avec  cette  partie  d 
Texposition  coloniale  de  la  France.  Mais,  je  me  trompe,  il  y 
encore  le  compartiment  des  Indes,  dont  le  nom  seul  fait  passe 
devant  nos  yeux  des  reflets  de  pourpre  et  d*or.  Car,  si  l'Angl 
terre  a  peu  favorisé  l'Exposition  d'Anvers  de  ses  envois,  l 
possessions  indiennes  de  Tempire  britannique  ont  accordé  le 
concours  avec  plus  d'empressement  II  suffit  de  jeter  un  rapi 
coup  d'oeil  sur  la  section  des  Indes  pour  s'en  convaincre, 
vue  des  draperies  épaisses  et  des  lourds  brocarts  ornant  l'e 
trée,  donnent  un  avant-goût  des  richesses  qui  y  sont  renfe==, 
mées.  Les  métaux  précieux  et  les  dorures,  dont  les  tons  rutila 
s'aperçoivent  partout,  se  trouvent  pourtant  fréquemment  voi 
par  les  légères  mousselines,  les  riches  cachemires  et  les  ad 
râbles  indiennes  de  Baroda  :  l'argenterie  repoussée  de  Coût 
avoisine  sur  les  étagèi^es  les  belles  faïences  ornées  de  sujets  e 
pruntés  aux  célèbres  peintures  murales  d'Ajanta  :  les  coflr< 
ciselés  do  Canara,  le  disputent  aux  brillantes  marqueteries 
aux  laques  miroitantes  de  Bombay.  C'est  une  vision  des  mîlle 
et  une  nuits,  qu'il  est  préférable  d'abandonner  à  l'imaginât  i  on 
du  lecteur,  plutôt  que  de  s'évertuer  inutilement  à  la  décrii*^. 

Après  ce  féerique  tableau,  quand  on  se  rappelle  les  dilîîcul  "tés 
que  les  organisateurs  de  l'Exposition  universelle  d'Anvers  ont 
rencontrées  au  début,  et  qu'on  considère  le  succès  de  leur  en- 
treprise, il  ny  a  plus  qu'à  répéter  le  vieil  apophtegme:  -Ati- 
daccH  fortima  jvcaL 

Pour  compléter  autant  que  possible  cette  imparfaite  esquisse 
de  l'Exposition,  il  convient  encore  de  parcourir  rapidement  le 
salon  international  des  beaux-arts,  qui  s'y  trouve  annexé.  Cette 
revue  fera  l'objet  d'un  prochain  article. 
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A  TRAVEES  LES  ROMANS 


"^^DRÉ  Thburibt,  Péché  mortel,  1885,  Alphonse  Lemerre  et  C*".  — 
Oack  Frank,  Hors  du  monde,  1885,  Calmann  Lévy.  —  Edouard 
^ADOL,  Hortense  Maillot,  1885,  Calmann  Lévy.  —  Marc  Monxibr, 
-Après  le  divorce,  1885,  Calmann  Lévy.  —  Gustave  Vinot,  La 
Marquise  de  Rozel,  1885,  Calmann  Lévy.  —  Marquis  de  Bel- 
LEVAL,  La  Dame  au  loup,  1885,  Calmann  Lévy.  —  B.  de  Ri- 
vière, Par  couple,  1885,  Calmann  Lévy.  —  Charles  Edmond, 
Le  trésor  du  Cruèhi'e,  1885,  Calçaann  Lévy.  —  Léon  de  Tinseau, 
Ucdtelage  de  la  Marquise,  1885,  Calmann  Lévy. 

Pèche  7nortel,  que  voilà  un  titre  alléchant  et  que  de  révé- 
lations piquantes  ou  touchantes  il  semble  renfermer!  Le  nom 
4e  l'auteur  est  un  attrait  de  plus.  Ce  nom-là  donne  confiance, 
il  est  plein  de  promesses  et  pourtant  il  rassure;  on  sait  qu'avec 
lui  on  peut  se  laisser  aller  à  ses  curiosités  sans  avoir  à  en 
t*ougir  plus  tard  et  que  si  la  plume  de  l'écrivain  ne  recule  pas 
devant  la  peinture  vraie  des  choses  vraies  elle  ne  se  risque 
jamais  du  moins  en  d'équivoques  détours  ou  en  de  brutales  expo- 
sitions. M.  Theuriet  est  toujours  un  poète,  même  lorsqu'il  de- 
vient peintre  réaliste,  et  la  muse  lui  prête  complaisamment  ses 
Etiles  pour  couvrir  les  laideurs  du  vice.  D'ailleurs  dans  Pèche 
^nortel  le  vice  c'est  l'amour,  un  amour  combattu,  refoulé,  meurtri^ 
maltraité  et  pourtant  triomphant  ;   un  amour  dont  on   meurt 

rrce  qu'on  a  été  trop  scrupuleusement  honnête  pour  consentir 
en  vivre,  ce  qui  n'est  guère  commun,  il  fait  l'avouer,  à  notre 
époque  d'opportunisme,  où  l'on  se  soumet  si  aisément  à  vivre 
^e  tout,  et  où  la  conscience  plus  indépendante  et  plus  élastique 
trouve  tant  de  compromis  ingénieux  pour  faciliter  les  chutes.... 
en  tout  genre. 

Mais  M"*  Marthe  Déglise  n'a  pas  la  conscience  aussi  accom- 
modante et  docile  que  la  plupart  de  ses   contemporaines.  Elle 
est  encore  dans  les  vieux  et  salutaires  principes,  elle  craint  le 
bon  Dieu,  et  a  peur  de  l'enfer  et  de  son  curé.  Aussi  est-ce  de 
toutes  les  forces  de  sa  volonté  qu'elle  repousse  l'amour  de  Paul 
Lobligeois.  Pourtant  dans  sa  vie  si  grave   et   laborieuse,  cette 
passion  jeune  et  ardente  lui  caresse  délicieusement  le  cœur  et 
le  réveille  du  long  repos  dans  lequel  il  s'était  comme  endurci 
et  stupéfié.  Toutefois  elle  n'y  cédera  pas;   elle   préférera  à  la 
douce  chaleur  de  la  tendresse  partagée  les  austères  satisfactions 
du  devoir  accompli  dans  une  union  sans  amour,  sans  enfants 
et  qu'une  grande  diflerence  d'âge  rend  disproportionnée.   Mais 
comme  il  y  a  toujours  dans  l'esprit  des  femmes,  même  chez  les 
plus  droites  et  les  plus  sincères,  des  replis  secrets  et  un  besoin 
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inconscient  de  tout  concilier,  au  lieu  d'éloigner  fermement 
jeune  homme,  elle  le  garde  auprès   d'elle,  sous  le   fallaciei 
prétexte  et  la  plus  fallacieuse  espérance  de  changer  le  can 
tère  de  leurs  sentiments  à  tous  deux.   Elle  a  une  sœur  jeui 
jolie  et  qui  lui  ressemble  !  Cette  sœur  épousera  Paul  Lobligecc^ 
et  ainsi,  comme  frère,  Marthe  pourra  Taimer  en  toute  sécur 
de  conscience.  Elle  tonte  Taventure,  elle  met   en  présence 
deux  jeunes  gens,  elle  les  pousse  pour  ainsi  dire  dans  les  bras  1" 
de  l'autre,  sans  se  douter  de  la  redoutable  épreuve   qu'elle 
prépare.  Bientôt  une  jalousie   horrible   lui  mord   le   cœur, 
coquetteries  de  Zazette  l'exaspèrent,   les  attentions  de  Pau! 
désolent,  ce  qu'elle  devine,  ce  qu'elle  pressent  la  torture  et 
foie....  Sa  tête  s'exalte,  cette  femme  si  chaste  et  si  pure 
prend   par   la  jalousie  toutes  les  sensations  passionnées  qu' 
ignorait.  Il  y  a  là  tout  un  jeu  de  sentiments  à  la  fois  logi( 
et  imprévus  qui  sont  d'un  vif  intérêt  psychologique. 

La  situation  morale  de  Paul  entre  ces  deux  sœurs  qui  se     ^^ 
semblent  si  étrangement  de  visage  et  sont  si  différentes  d^   n^, 
ture,  le  double  attrait  qu'il  subit,  les  fluctuations  de  son  (i<Bup 
et  de  sa  pensée,  tout  cela  juxtaposé  au  travail  qui  s'acconnp/j^ 
dans  l'âme  de  Marthe  est  le  point  important  de  l'œuvre  at  ce 
qu'elle  renferme  de  meilleur,  car  le  début  et  les  premier»    dçL 
veloppements  ne  sont  pas  à  la  hauteur  de  ce  que  les  lectoar» 
habituels  de  M.  Theuriet  étaient  en  droit  d'attendre  de  lui .  Le 
jeune  commis  qu'on  envoie  en   province  pour  se  régénérer  et 
qui  s'éprend   de   sa   patronne   nous   semble  un  sujet  par  trop 
exploité  déjà  pour  qu'il  soit  tout  à  fait  digne  d'un  écrivain  de 
cette  valeur. 

Le  roman  de  M.  Jack  Frank:  /Zor.ç  du  monde,  nous  trans- 
porte dans  de  tout  autres  régions.   Nous   commençons  à  abor- 
der dans  un  salon  interlope  pour  finir  dans  un  château  féodal, 
où  celle  que  si  longtemps  l'on  avait  appelée  «  la  Fontane  >  est 
vénérée,  sous  le  nom  de  M°*  de  Sonys,  par  l'orgueilleuse  et  sé- 
vère famille   do  l'homme  qui  l'a  assez  aimée  pour  braver  & 
l'épousant .  tous  les  préjugés  sociaux.  Et  ce  n'est  point  (ju'o 
ignore  son  passé;  au  contraire  on  en  connaît  tous  les  détail 
même  jusqu'à  l'exaçération,  mais  Nadine  se  montre  si  nobl 
si  grande,  si  dévouée,  que,   par  deux  fois,  l'austère  douairiè 
de  Sonys  est  obligée  de  s'incliner  devant  elle   et  de  l'appel» 
uno  sainte.  Et  elle  mérite  ce  témoignage  de  respect,  car  e 
n'a  pas   seulement   des   élans   généreux,  mais  elle  fait  char 
jour  preuve  de  patience,  de  résignation,   d'humilité.  Sponta 
ment  toutes  les  sympathies  du  lecteur  vont  à  elle,  et  ce  r 
qu'après  coup,  en*  raisonnant,  qu'il  s'aperçoit  de  la  dispropor 
invraisemblable  qu'il  y  a  entre  le  passé  et  le  présent  de  < 
fenmio.  Toutes  les  erreurs,  nous  le  savons,  peuvent  être  exi 
et  ce  sont   les  âmes  les  plus  hautes  qui  faillissent  souvc 
plus  violemment  ;   il  n'y   a   pas  de  grands  repentirs  d'ai 
sans  de  grandes  fautes,  mais  pourtant  M"'  de  Fontane 
semble  avoir  quelque  peu  dépassé  la  mesure.  Riche,  bie/ 
bien  élevée,  elle  n'a  pas  traversé  de  ces  tragédies  qui  bo' 
sent,  n'a  pas  subi  de  ces  contacts  qui  corrompent,  n'a  pas 
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de  ces  nécessités  qui  abaissent,  pourquoi  donc  est-elle  tombée 
jusqu'au  niveau  d'une  déclassée,  presque  d'une  courtisane?  Il  y 
a  entre  le  sérieux  d'âme  qu'elle  manifeste  plus  tard  et  les  lé- 
gèretés, les  inconstances,  les  caprices,  les  facilités  de  son  exis- 
tence antérieure  un  abîme  tel,  que  les  motifs  qu'on  nous  donne 
de  ce  changement  ne  sont  pas  suffisants  pour  le  combler. 

A  part  cette  critique,  qu'il  aurait  été  très  facile  d'éviter  en 
adoucissant  les  teintes  du  passé  de  Nadine  ou  du  moins  en  don- 
nant de  ce  passé  des  explications  plus  plausibles,  nous  recon- 
naissons que  le  volume  de  M.  Jack  Frank  est  d'une  lecture 
agréable  et  facile,  et  qu'il  fait  éprouver  les  émotions  salutaires 
que  cause  toujours  le  récit  de  nobles  et  grandes  actions  sim- 
plement accomplies. 

On  revient  aux  épigraphes  qui  paraissaient  pourtant  décidé^ 
ment  passées  de  mode.  Celle  que  M.  Edouard  Cadol  met  en  tête 
de    son   nouveau  roman   nous  avertit  immédiatement  du  sujet 
qu'il  va  traiter  :  «  Le  bonheur  est  impossible  en  dehors  des  lois 
sociales.  »  C'est  Balzac  qui  l'a  dit,   mais   nous  pourrions  tous 
Favoir  dit  comme  lui,  car  chaque  jour  Ton  est  en  mesure  de 
constater  autour  de  soi   la  vérité  de  cet  axiome.  Pourtant  le 
cas  que  nous  raconte  M.  Cadol  présente  plus  de  chances  de 
bonheur  qu'on  n'en  trouve  généralement  dans  les  liaisons  illi- 
cites, et  même  dans  beaucoup  de  mariages,  car  Hortense  Maillot 
et  Marcel  Rhovert  s'aiment  sincèrement,  constamment,  honnê- 
ieraent,  et  les  tristesses  et  les  difficultés  de  leur  situation  anor- 
male au  lieu  de  les  détacher  l'un  de  l'autre,  comme  cela  arrive 
fréquemment,  semblent  au  contraire  les  unir  davantage.  Toute- 
fois il  y  a  des  heures  où  leur  position  devient  atroce  ;  ils  sont 
comme  enserrés  dans  les  mailles  d'un  filet  dont  ils  ne  peuvent 
sortir,   comme  engagés   dans   une   route  sans  issue.  Et  quand 
l'issue   se   montre  elle  est  horrible,  désespérante....  Certes,  ils 
sont  peu  habiles,  ils  n'ont  pas  su  profiter  des  circonstances, 
mais  cela  par  honnêteté,  par  bonne  foi,  ce  qui  fait  que  la  sym- 
pathie du  lecteur  leur  est  acquise  et  qu'il  oublie  de  juger  leur 
maladresse.   D'ailleurs,   après  des  péripéties   douloureuses,    et 
même  quelque  peu  invraisemblables,  car  les  Aristides  Maillot 
sont  rares  heureusement,  et  comme  maris  et  comme  hommes, 
il  est  permis  aux  deux  pauvres  amoureux  de  vivre  ensemble 
et  de  rentrer  sous  la  protection  de  ces  lois  sociales,  hors  des- 
quelles il  n'y  a  point  de  salut  en  ce  monde. 

Le  début  du  roman  de  M.  Cadol  est  de  beaucoup  la  plus 
intéressante  partie  de  son  livre.  La  première  rencontre  de 
Marcel  et  d'Hortense  est  heui*eusement  racontée.  C'est  un  soir, 
dans  un  salon  où  l'on  joue  la  comédie  au  profit  d'une  œuvre 
de  charité.  L'une  des  pièces  composant  le  programme  est  un 
petit  acte  en  vers  libres  dont  l'auteur  est  une  femme  du  monde, 
ayant  déjà  écrit  sous  le  nom  de  Boh  uii  volume  de  contes  qui 
a  fait  quelque  bruit.  M.  Rhovert,  le  critique  de  Y Èmuncijiation, 
a  naturellement  été  invité  à  cette  petite  fête  intime.  A  peine 
est-il  installé,  qu'un  spectateur,  placé  derrière  lui,  se  penche 
à  son  oreille,  lui  soufflant  à  mi-voix  : 
«  —  Ne  soyez  pas  trop  sévère  l 
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€  Marcel  se  tourna  à  demi. 

€  —  L'auteur  vous  intéresse?  demanda-t-il  en  touchant         ^* 
main  que  l'autre  lui  tendait. 

«  —  Parbleu,  c'est  ma  femme  I  » 

Ce  début  met  le  jeune  homme  en   défiance.   Il   flaire  u::^^^^ 
présentation  à  la  femme  de  lettres  et  voit  déjà  «  une  de  d— *^ 
«  excentriques,  soit  minaudières  et  vaporeuses,  soit  à  la  bon    ^^ne 
«  franquette,  homasses  et  cavalières  qui  avaient  le  don  de  •-    M 
«  déplaire  absolument. 

«  —  Quelque  vieille,  pensait-il,  qui  aura  capté  ce  jeune  étouKi-WiN 
«  neau,  en  l'éblouissant  de  turlutaines  poétiques....  » 

Mais   il   se   trompe;   Hortense   Maillot  ne  rappelle  en  ri^^flien 
le  type  traditionnel.  C'est  «  une  jeune  femme  sans  plus  ;  jeur  ^aine 
«  avant  tout,  avec  un  bon  regard  franc  et  naïf.  Ses  traits  fi  J^Sns 
«  et  distingués  lui  composaient  une  physionomie   d'enfant,  •        où 
«  respirait  une  confiance  absolue.  Les  yeux  jolis,  largement  okzizdU' 
«  verts,  avaient  je  ne  sais  quoi  de  curieux,  d'étonné,  qui  17    lui 
€  faisait  une  mine   d'oiseau.  Une  simple,  cette  petite  femniBcnie, 
«  mais  d'une  simplicité  non  dépourvue  de  malice;  car  pari^  ^ôis 
«  ce  visage  s'éclairait  d'un  brusque  sourire  intelligent,  qui  r^ssap- 
«  pelait  la  mimique  du  Pierrot  de  la  comédie  italienne.  » 

Quand  on  lui  nomme  Marcel  elle  s'intimide  et  devient  pourp^^re. 
Ce  fut  leur  première  entrevue,  le  début  de  leur  amour..... 

Les  chapitres  qui  suivent  ont  encore  une  saveur  assez         pi- 
quante. Le  récit  de  la  maladie  d'Hortense,  soignée  par  Mai        cel 
et  Charlotte  Mouchu  se  lit  avec  intérêt,  bien  qu'il  y  ait  d^aans 
cet  amour  à  trois  une  indélicatesse  quelque  peu  choquaidzi^a 
Après  cela  le  roman  tombe  dans  les  banalités  conventionné -Mieg 
et  les  péripéties  improbables.  Poui^tant  il  a  le  mérite  de  se  fa^ir^ 
lire  jusqu'au  bout. 

Il  ne  faut  parler  des  disparus  qu'avec  respect,  surtout  qu^uitf 
leur  talent  a  eu  de  leur  vivant  toutes  nos  sympathies.  Oà^eu. 
dant  la  vérité  nous  oblige  à  dire  que  le  dernier  romaa  db 
M.  Marc  Mon  nier:  Après  le  divorce,  imhUè  nous  croyons  aprts 
sa  mort  et  dont  le  titre  est  bien  fait  pour  exciter  la  curiositë,  M^ 
ne  renferme  pas,  malgré  les  qualités  d'esprit  qu'il  y  a  déployées,  h  % 
l'intérêt  qu'on  s'attendait  à  y  trouver.  C'est  l'histoire,  en  sonune^ 
assez  médiocrement  agencée  et  conçue  d'une  femme  qui,  sans 
cesse  combattue  et  tiraillée  entre  son  affection  pour  sa  famille  W  ^ 
et  son  amour  pour  son  mari,  est  trop  timide,  trop  réservée  m^r 
pour  laisser  voir  à  celui-ci  la  tendresse  passionnée  dentelle  mkf^ 
l'aime.  Aussi  quand  ce  mari  est  amené  par  une  série  de  circon-  ■  içr,-- 
stances  à  douter  de  la  fidélité  de  sa  femme,  comme  il  n'a  pM  m^c. 
pour  se  rassurer  la  certitude  de  son  attachement,  il  l'injurie  de  I  tî[ 
ses  soupçons  et  s'enfuit  désespéré.  Renée,  au  lieu  de  se  débit'  I  ^v» 
dre,  s'enferme  dans  un  orgueilleux  silence.  De  là  séparation,  ■  fc 
divorce.  Des  années  se  passent.  Un  beau  jour  les  deux  époux  ■  îs^^ 
se  rencontrent  de  nouveau,  ils  s'expliquent...  Renée  est  inno-  ■  »ît* 
cente  et  tous  deux  n'ont  pas  cessé  de  s'aimer!  Ce  serait  (»^  ■  IL 
fait,  car  la  loi  ne  les  empêche  pas  de  s'unir  de  nouveau.  Malhea-  ■  V< 
reusement  Daniel  vient  justement  de  conclure  un  nouTflW  ■  fc: 
mariage  avec  une  assez  excentrique  personne,  M"*  Mignon  d'At      |  ^ 
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is.  Mais  comme  les  circonstances  les  ont  séparés  immédiate- 
leut  après  la  cérémonie  civile,  et  que  la  nouvelle  mariée  ne 
li  a  jamais  manifesté  aucun  amour,  il  espère  l'amener  à  con- 
3ntir  à  un  prompt  divorce,  à  la  suite  duquel  il  épousera  Re- 
ée.  Mais  blessée  dans  sa  vanité,  M"*  Mignon  refuse  sou  con- 
întenient  et  veut  garder  le  nom  qu'elle  a  acquis.  Heureusement 
o\iT  Daniel,  Renée  a  la  conscience  indépendante.  Elle  considère 

5  second  mariage  comme  non  avenu,  il  n'y  a  que  le  premier 
ui  tienne,  elle  reprend  son  époux  et  tous  deux  vont  cacher  leur 
onheur  dans  un  vieux  palais  de  Venise. 

C'est  en  constatant  ce  bonheur  illégal  que  l'auteur  place  le 
lot  de  la  fin,  qui  est  le  mot  du  livre.  Toute  cette  histoire,  dit 
n  de  ses  interlocuteurs,  est  un  argument  de  plus  contre  le 
ivorce.  Pas  du  tout,  réplique-t-il,  le  divorce  n'est  pas  un  bien 
n  lui-même,  mais  c'est  un  rem^^de,  et  comme  remède  il  peut 
Lième  servir  en  ce  cas.  Un  beau  jour  Mignon  se  lassera  de 
ontrarier  son  mari  et  de  se  condamner  pour  cela  à  la  solitude. 
mie  demandera  le  divorce,  Daniel  et  Renée  se  mettront  en  rèçle 
ivec  la  loi,  elle-même  pourra  faire  le  bonheur  d'un  honnête 
garçon,  et  en  même  temps  le  sien  propre.  Sans  le  divorce,  au- 
;un  arrangement  de  ce  genre  ne  serait  possible.  Donc 

Kous  avons  dépassé  déjà  la  moitié  des  pages  dévolues  à  cette 
auserie,  et  autour  de  nous  les  volumes  sont  encore  empilés  de 
outes  parts!  La  tache  de  rendre  compte  des  romans  nouveaux 
levient  réellement  aujourd'hui  fort  ardue  pour  les  pauvres  cri- 
iques.  D'abord  à  cause  du  nombre  fabuleux  d'œuvres  d'imagi- 
lation  qui  se  publient  chaque  jour,  puis  aussi  parce  que  si  la 
quantité  est  grande,  la  qualité  est  médiocre,  et  qu'il  leur  faut 
lépouiller  au  moins  une  vingtaine  d'ouvrages  pour  en  retirer 
luelques  parcelles  de  sel  attique  ou  de  sentiment  vrai,  apte  à 
•emplacer  les  qualités  généralement  absentes  de  style  et  de  com- 
)osition.  Sur  le  marché  aux  livres  la  demande  doit  être  en  vé- 
rité considérable  pour  que  des  éditeurs  habiles  et  intelligents 
X)nsentent  à  publier  tant  d'œuvres  insignifiantes,  signées  de 
loms  inconnus  et  que  ne  relève  même  aucun  piment  spécial  :  ni 
révélations  curieuses,  ni  détails  scabreux,  ni  thèses  à  effet. 
30tte  surabondance  de  publications  sans  valeur  qui  a  tant  nui 
iaus  ces  dernières  années  à  la  réputation  du  roman  anglais,  ne 
:isque-t-elle  pas  de  ravaler  à  son  tour  le  roman  français  et  de 
ui  enlever  la  place  prépondérante  qu'il  a  occupée  jusqu'ici  d'une 
'açon  indiscutable  dans  la  littérature  romanesque  d'Europe?  C'est 
m  danger  sur  lequel  nous  croyons  utile  d'appeler  Tattention, 
:out  en  croyant  qu'il  appartient  peut-être  à  la  catégorie  de  ceux 
m'on  ne  saurait  enrayer,  car  ils  sont  la  manifestation  d'une 
époque,  le  résultat  inévitable  des  éléments  intellectuels  qui  la 
imposent  et  font  partie  des  forces  du  courant  qui  Tentraîna 
rers  ses  destinées. 

Il  est  naturellement  impossible  de  parler  de  tout,  mais  pour- 
airt  comme  on  ne  peut  passer  complètement  sous  silence  cette 
ïfflorescence  exubérante  qui  est  un  signe  caractéristique  de 
*heure  littéraire  que  nous  traversons,  nous  allons  choisir  dau» 

6  nombre  deux  ou  trois  volumes  sttr  lesquels  nos  lecteurs  von- 
Iront  bien  s'arrêter  quelques  moments  avec  nous. 

Jtêvw  JnUrnationaU.  Tomb  Vin.**  S5 
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En  voici  un,  par  exemple  :  La  Marquise  de  RozeU  qui  sort  de 
la  banalité  par  rétrangeté  de  son  sujet.  M.  Gustave  Vinot  a  visé 
à  Toriginalité,  sans  se  soucier   le   moins  du   monde  de  frôler 
rinvraisemblable  et  de  heurter  le  plus   simple  sens  commun, 
mais  il  est  arrivé  par  ce  moyen  à  se  faire  lire  sans  ennui, 
qui  n*est  pas  déjà  un  si  mince   mérite.  Imitant   l'exemple  dtn: 
rhéroïne  du  Maître  des  forges,  M"'  Jausserande  de  Malestroi 
annonce  le   soir  de  son  mariage,   à  son   époux,   le   marqui 
de  Rozel,    qu'elle    ne    sera   jamais    sa    femme    que    de    noi 
Étonnement  justifié  du  marquis,  car  rien  dans  la  conduite 
sa  fiancée  n'avait  pu  lui  faire  pressentir  cette  résolution  qui 
plonge  dans  une  stupeur  douloureuse.  Il  est  fort  amoureux 
l'aversion  et  la  répugnance  qui  percent  sous  les  paroles 
Jausserande  le  blessent  au  cœur.  Sa  surprise  est  d'ailleurs  pî 
tagée  par  le  lecteur  qui  n'est  au  courant  de  quoi  que  ce  soit, 
qui  se  demande  avec  curiosité  ce  qui  [)eut  bien  se  cacher  dans 
cœur  de  vingt  ans  pour  le  rendre  aussi  implacablement  reb( 
aux  supplications  d'un  mari  jeune,  beau  et  follement  épris^ 
est  bien  loin  de  s'attendre  à  Téfonnante  révélation  que  M.  Vi 
lui  réserve.  Cette  fille  unique,  héritière  d'un  grand  nom,  élc 
avec  toute  la  sollicitude,  les  rafiinements  de  tendresse,  les  so ixis 
moraux  et  matériels  dont  peut  i}\vQ  capable  l'aifection   de 
renls  idolâtres  ne  s'appartient  plus.  A  dix-sept  ans,  elle  » 
irrévocablement  donnée!  Et  à  qui  ?  Au  médecin  de  la  maison»    vm 
homme  déjà  mûr,  fort  laid,  marié,  père  de  famille....  On  ne  p^ut 
dire  qu'il  l'ait  séduite,  car  c'est  elle  qui   la  première  lui  a    <i^ 
claré  son  amour.  Dés  l'enfance,  le  sachant  malheureux  en  ménage, 
elle   s'est  prise  pour  sa  solitude  d'une  tendre  pitié.  C'est  dô     là 
qu'elle  arrive  à  l'hallucination  des  sens  et  du  cœur.  Mettant     ^^e 
côté  la  question  morale,  toute  cette  aventure  est  parfaitemont 
invraisemblable  à  cet  âge,  dans  cette  situation  et  ces  circonsi:3.ii- 
ces.  Les  jeunes  filles  françaises  d'un  certain  monde,  M.  Gusta^ve 
Vinot  a  trop  l'air  de  l'oublier,  sont  en  général  si  bien  gardées 
que,  quels  que  soient  leurs  instincts  romanesques  ou  penrer's, 
il  leui'  est  dilïicile  de  les  satisfaire  avec  les  facilités  qui  semblant 
avoir  été  à  la  portée  de  M"**  de  Malestroit. 

Étant  donné  cette  passion  singulière  et  les  liens  intimes   c^ui 
l'unissent  au  docteur  Ilesmond,  Jausserande  refuse  durant  tircDis 
années  tous  les  partis  que  son  père  lui  présente.  Puis  enfln, 
lorsque  la  lutte  devient  impossible  à  soutenir,  elle  s'adress€3  à 
son  amant  et  lui  remet  le  soin  de  décider  de  sa  destinée,  rva- 
ture  molle  et  flasque,  incapable  pour  personne  d'un  acte     <îe 
courage  ou  d'un  sacrifice  généreux,  Hesmond  se  dérobe...-    Il 
parle  un  peu  tardivement  de  ses  devoirs,  de  ses  responsabilité^.... 
La  jeune  fille,  chez  laquelle  la  passion  a  tué  tout  sens  mor"aI, 
se  soumet.  Elle  épousera  le  marquis  de  Rozel  et  continuera  apx^ 
le  ménage  ses  rapports  clandestins.  Cette  fois  le  docteur  qui    ne 
risque  plus  rien,  accepte  ce  pacte  honteux,  et  de  part  et  d'autre, 
d'un  commun  accord,  un  honnête  homme  est  sacrifié.  Durant 
des  années  cette  situation  se  prolonge,  sans  que  jamais,  heuroa- 
sement  pour  lui,  le  mari  ne  découvi*e  la  vérité  et  les  causes  de 
l'étrange  attitude  de  sa  femme.  Enfin  la  mort  du  docteur  Hes-^ 
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nond  vient  rendre  à  M""  de  Rozel  la  liberté  d'aimer  son  devoir 
et  d'être  heureuse  légalement.  Et  elle  l'est,  sans  un  remords 
c3e  ses  fautes,  sans  éprouver  même  le  besoin  de  réparer  vis-à-vis 
cîe  son  mari  par  une  loyale  confession  les  torts  si  graves  qu'elle 
El  eus  vis-à-vis  de  lui.  Certes,  cela  aurait  été  maladroit,  mais 
certaines  erreurs  demandent  à  être  expiées,  la  conscience  du 
public  l'exige  impérieusement,  aussi  lorsque  le  volume  se  ferme 
sur  les  nouvelles  extases  amoureuses  de  Jausserande  il  laisse 
chez  tout  lecteur  honnête  une  impression  de  malaise  et  de  mé- 
contentement. 

La  Dame  au  loup,  du  marquis  de  Belleval,  essaye  de  nous 
procurer  de  fortes  émotions   et  n'y   réussit   pas.  Apparition, 
léçende,  ressemblance  mystérieuse,  duel  tragique,  tout  y  est 
mélangé  le  plus  banalement  du  monde.  C'est  le  vieux  cliché 
absolument,  et  sans  circonstances  atténuantes.  Si  encore  l'auteur 
s'était  borné  à  nous  raconter  sa  petite  histoire  de  famille,  mais 
il  la  fait  précéder  de  quelques  pages  sur  la  guerre  de  1870  dans 
lesquelles,  parlant  de  l'internement  de  l'armée  de  l'Est,  il  écrit 
cette  phrase  malencontreuse  :  «  Nous  travaillâmes  ensemble  à 
«  Chambéry  à  reformer  les  cadres  de  notre  division  qui  avait 
«  dû  accepter  bon  gré,  mal  gré,  l'hospitalité  des  Suisses,  qui  se 
«  vend  et  ne  se  donne  pas,  contrairement  à  ce  qui  se  passe 
«  chez  les  montagnards  écossais.  »  Ces  mots  sont  à  la  fois  une 
sottise  et  une  ingratitude  qu'aucun  des  compatriotes  de  M.  de 
Belleval  ne  ratifiera.  Sottise,  en  ce  qu'il  y  a   des   lois   qui  rè- 
glent les  indemnités  de  guerre  et  tout  co  qui  se  rapporte  aux 
internements,  sans  compter  qu'un  petit  pays  comme  la  Suisse 
n'était  pas  en  mesure  d'ollrir  une  hospitalité  gratuite  à  une 
armée  de  quatre-vingt  mille  hommes.  Ingratitude,  en  ce  que  les 
Suisses  individuellement  déployèrent  tous,  en  ce  moment-là,  pour 
leurs  voisins  malheureux  une  charité,  une  sympathie,  un  dé- 
vouement chaleureux  que  ceux-ci  d'ailleurs  se  sont  toujours 
plu  à  reconrîaître,  et  dont  tous  les  étrangers,  qui  habitaient  la 
Suisse  à  cette  époque,  peuvent  se  porter  garants. 

Par  couple,  voilà  encore  un  joli  titre....  trompeur.  C'est  une 
série  d'historiettes  détachées,  une  suite  de  scènes  d'amour,  de  stylo 
et  de  facture  un  peu  vieillots  et  que  rien  de  particulièrement 
piquant  ou  attendrissant  ne  relève.  La  meilleure  de  ces  nou- 
velles intitulée,  assez  faussement  d'ailleurs  :  Une  Madelehiey 
se  termine  pourtant  d'une  façon  simple  et  saisissante.  Une 
jeune  femme  a  abandonné  son  mari.  Celui-ci  qui  l'aime  vérita- 
blement —  de  cet  amour  sans  égoïsme  que  rien  ne  fait  mourir  — 
et  qui  en  épousant  Madeleine  croit  avoir  pris  charge  d'àme,  au 
lieu  de  la  maudire  et  de  la  détester,  la  plaint  profondément  et 
souffre  pour  elle  des  douleurs  inévitables  qui  l'attendent.  Après 
un  certain  temps  écoulé,  lorsqu'il  juge  que  l'heure  est  venue, 
il  lui  écrit  que  sa  place  est  toujours  prête  au  foyer,  qu'elle  peut 
y  revenir  sans  avoir  à  rougir  devant  personne  ;  il  s'est  arrangé 
pour  que  dans  leur  entourage  chacun  croie  qu'elle  a  été  soigner 
une  parente  malade.  Profondément  touchée  de  cette  générosité 
admirable,  la  jeune  femme  comprend  tout  ce  qu'elle  a  perdu. 
Mais  la  passion  la  brûle  encore,  elle  reste  muette  à  l'appel  de  celui 
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qui  veut  la  sauver.  Ce  n'est  que  longtemps  plus  tard,  alors  que 
son  amant  Ta  abandonnée,  qu'elle  reprend,  le  cœur  battant  de 
crainte  et  d'espérance,  le  chemin  de  la  maison  désertée.  Que  lui^_ 
dira-t-il?  Comment  raccueillera-t-il  ?  Elle  frappe.  Un  domesti 
que  paraît,  le  visage  froid,  rigide,  sans  étonnement.  Il  se  rang 
silencieusement  pour  laisser  passer  sa  maîtresse,  comme  il  1 
faisait  lorsqu'elle  avait  été  quelques  heures  absente. 

«  Madeleine  chercha  vainement  le  regard  du  vieux,  servite 
«  afin  de  l'interroger. 

«  —  Baptiste....  Baptiste....  Vous  me  reconnaissez  bien  ? 

€  —  Monsieur  m'avait  commandé  d'être  ici  pour  le  reto 
«  de  madame. 

«  —  Alors....  Charles  m'attend  ? 

«  —  Oh  !  plus  maintenant  1  II  y  a  deux  mois  que  monsie 
€  est  mort.  » 

M.  Charles  Edmond  est  un  écrivain  connu  et  très  appré« 
dans  un  certain  cénacle  littéraire.  Son  avant-dernier  ronu 
Zèphyrin  Cazavan  en  Ègijpte  a  même  été  couronnée  par  l'A* 
demie  française.  L'ouvrage  qu'il  nous  offre  aujourd'hui  sera 
avec  intérêt  par  l'ordre  des  lecteurs  qui  ne  recherchent  _ 
exclusivement  dans  le  roman  l'analyse  et  la  description  exa.- 
d'une  maladie  physique  ou  morale  quelconque,  qui  aiment  qu' 
histoire  ait  un  commencement  et  une  fin  et  que,  si  possible 
vice  y  soit  puni  et  la  vertu  récompensée.  En  lisant  Le 
du  Guèbre  ils  auront  cette  satisfaction. 

M.  de  Tinseau,  encore  un  lauréat  de  l'Académie  I  uu  écriv^a^Jij 
très  moral  dont  les  romans  peuvent  s'étaler  sur  les  tables   cï^s 
familles,  nous  raconte,  sous  le  titre  fringant  de  UcUtelage  de   ia 
Marquise,  une  touchante,  honnête  et  bien  rare  histoire  que  uoiis 
voudrions  pouvoir  analyser  pour  nos  lecteurs.  Mais  l'espace  Qoiia 
manque,  nous  nous  bornons  donc  à  signaler  l'ouvrage  de  Itf.  ^ 
Tinseau  et  à  le  recommander  aux  mères  de  famille,  point  tpop 
sévères,  qui  font  dans  une  juste  mesure  la  part  du  roman  dans 
les  lectures  qu'elles  permettent  à  leurs  filles. 


Thomas  Emert. 
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LETTRE  DE  LONDRES 


Londres,  le  6  novembre  1885. 

y  a  aucun  doute  que  les  préoccupations  de  la  politique 
îure  depuis  quelques  jours  ne  fassent  diversion  à  celles  de 
leur.  La  question  birmane  est  beaucoup  plus  grosse  qu'elle 
•aît,  et  son  importance  tient  surtout  à  ce  qu'elle  ne  pa- 
is.  La  question  Birmane  est  radicalement  une  question 
française,  et  il  suffirait  d'une  maladresse  pour  qu'elle 
ne  dangereuse.  La  question  birmane  de  son  vrai  nom  s'ap- 
*Isthme  de  Krà  et  Tonkin,  et  siège  moins  à  Rangoon  où 
dalay  qu'à  Bangkok.  Dans  l'automne  de  1882,  après  Texpé- 
d'Alexandrie  et  la  bataille  de  Tel-el-Kebir,  on  pourrait  se 
er  certains  articles  du  Tfmes  pleins  d'appréhension  et  de 
n  à  l'endroit  d'une  tentative  semi-officielle  française,  sur 
le  de  Krà.  Cela  tombait  juste  après  les  désagréments  causé» 
.  de  Lesseps  à  Suez  lesquels  aboutirent,  on  le  sait,  aux 

parlementaires  du  ministère  Gladstone  huit  mois  plus 
lans  l'été  de  1883. 

irme  avait  été  donnée  et  une  longue  traînée  s'ensuivit 
ris  on  obtint  du  roi  de  Siam  qu'il  demanderait  pour  les 
IX  de  son  isthme  (Krà)  le  «  grand  coupeur  d'isthmes  » 
ait  opéré  en  Egypte.  Ceci  fut  fait  mais  ne  put  naturelle- 
réussir.  On  paria  moins  de  Krà,  —  où  une  expédition  an- 
fut  envoyée  entre  temps,  qui  conclut  contre  l'entreprise 
ise,  —  mais  on  parla  beaucoup  de  Siam,  du  Cambodge,  de 
.m,  et  prodigieusement  du  Tonkin.  On  commença  aussi 
environ  un  an  à  discourir  du  roi  Théban,  de  ses  sujets 
tents,  et  de  l'équilibre  qui  pourrait  être  établi  chez  les 
ns  si  ce  n'était  l'ennui  perpétuel  que  leur  causaient  ces 
es  touche-à-tout,  les  fils  de  la  «  perfide  Albion.  »  Le 
1  était  l'autre  bout  de  l'attache  qui  aboutissait  à  Bir- 
Jne  fois  maîtresse  absolue  (I)  du  Tonkin,  la  France  do- 
'  rindo-Chine  ne  pouvait  s'arrêter  qu'à  l'Irraouaddy,  et 
i  valait  la  peine!  C'était,  de  l'autre  côté  du  vaste  empire 

faire  face  aux  Anglais  et  devenir  l'émule  des  Russes  en 
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Afghanistan  !  L'ambition  de  M.  Ferry  prit  feu  d'autant  plus 
qu'il  primait  par  là  M.  de  Freycinet,  dont  la  corabination  Krà- 
Siam  était  le  trait  de  génie.  S'opposer  à  l'Angleterre,  aux  Indes 
mêmes,  arriver  à  lui  l'ermer  une  frontière?!  Quel  radical,  quel 
«  intransigeant  »  oserait  élever  la  voix  contre  une  gloii'e  pa- 
reille?! M.  Gladstone  était  ministre,  lord  Ripon  vice-roi  des 
Indes:  tout  était  possible.  Il  y  avait  un  grand  coup  à  faire,  oi 
le  ferait. 

Jusqu'à  la  chute  du  cabinet  Ferry  tout  marchait  à  souhait  p     _ 
le  cabinet  Ferry  tombé,  et  M.  de  Freycinet  revenu  à  la  prési^ — ^ 
dence  du  conseil  tout  allait  peut  être  mieux....  pour  les  inven. 
teurs  et  soutiens  de  la  fameuse  «  politique  coloniale  »  !  On  s'^ 
attela  de  plus  belle,  et  entre  Siara,Annam,  Cambodge  (M.  Thonr. 
son  aidant)   et  l'éternel   Tonkin,   on   arriva  enfin,   à   ce  qu'" 
Rangoon  les  yeux  du  Gouvernement  anglais  finirent  par  s'ouvrir 
Mais  au  lieu  de  lord  Ripon  c'est  lord  Duderin   qui   se  trou^ 
vice-roi  des  Indes,  et  la  situation  est  changée  du  tout  au  tou- 
rnais il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'on  s'en  préoccupe  et  que, 
dire   des   intimes,  les  anxiétés  visibles  de  lord  Salisbury  tro- 
vent  leur  reflet  jusque  sur  la  figure  hardie   et ,  insouciante  • 
lord  Randolph  Churchill,  le  jeune   secrétaire  d'État  si  bruy 
si  tapageur  du  département  des  Indes. 

Il  n'y  a  point  à  le  déguiser  ;  ce  pays-ci  traverse  une  crise,  ,^  ^,  et 
si  les  événements  extérieurs  exercent  parfois  une  pression  plMT  ^Dius 
apparente,  c'est  que,  en  fin  de  compte,  c'est  la  question  orient£.j:*^ie 
qui  se  réveille  do  tous  les  côtés  à  la  fois,  et  la  question  d'Ori^  ^eni 
aujourd'hui  se  lie  indissolublement  à  la  question  intérieure  de 

la  réforme  et  des  nouvelles  élections.  Pour   tout  ministre  ou 

pour  tout  homme  public  anglais  la  politique  extérieure  du  pii^      lys, 
c'est-à-dire  ce  par  quoi  sa  force  ou  sa  faiblesse  se  manife^E=23ste 
au  dehors,  est  en  ce  moment  de  l'inconnu,  et  de  ce  que  sera^^sa  la 
Chambre  des  communes  de  1880  dépend   entièrement  l'attit^     ude 
que  pourra  prendre  et  maintenir  le  Gouvernement  britannic^vque 
vis-à-vis  des  autres  puissances.  Tant  qu'on  a  eu  quelques  niKr^ois 
devant  soi  on  n'a  —  avec  cette  courte-vue  qui  caractérise  l'-      hu- 
manité —  donné  d'attention  soutenue  qu'à  ce  qui  se  présen*   — tait 
immédiatement  devant   les   yeux,  et  on  a  pu   se  dii'e  que         les 
élections,  plus  ou  moins  lointaines,  subiraient  l'influence  des 
ces  diplomatiques.  Mais  à  cette  heure,  les  élections  sont  là,  - 
porte,  et  la  période  électorale,  officiellement  ouverte,  est  ph 
de  terreurs  presque  égales  pour  chacun  des  deux  grands 
politiques. 

Ceci  s'explique:  tant  que  les  anciens  principes  qui  gouverrr^ient 
l'Angleterre  depuis  mille  ans   se  tenaient  debout  et   pair-"aw- 
saient  inattaquables,  les  meneurs  du  parti  radical  se  sont  ;^K)er- 
mis  toutes  les  exagérations  dont  ils  usent  dans  tous  les  K3aj9 
du  monde  ;  et  les  hommes  plus   modérés,  mais  sincèremen'C^  Ih- 
béraux,  ou  fascinés  par  les  rêveries  gladstoniennes  se   ^oat 
crus  autorisés  à  mettre  en  avant,  à  patronner  des  thèoiies 
qu'un  peu  de  réflexion   leur  eût  démontré  ne  pouvoir  pren- 
dre  forme   qu'à   travers   des   bouleversements   sociaux.   Les 
soi-disant  whlgSy  ou  ceux   qui   autrefois   les   repr^entai6a4 
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ceux  à  qui  l'Angleterre  doit  vraiment  tout  dans  l'ère  moderne, 
ceax-là  avaient  foi  d'abord  dans  la  toute-puissance  de  la  con- 
stitution anglaise  et  dans  la  sagesse  de  la  nation  prise  en  bloc; 
ils  croyaient  qu'a»  fond  rien  n'ébranlerait  la  base  des  institu- 
tions, que  les  masses  se  rallieraient  toujours  par  le  fait  autour 
du  *  trône  et  de  l'autel  »  et  quo  l'on  serait  toujours  A  temps 
pour  empêcher  une  catastrophe.  En  même  temps  ils  désiraient 
cependant  aller  un  peu  vers  ce  qui  s'appelle  le  progrès  —  rien 
qu'un  peu  afin  de  justifier  leur  nom  de  *  libéraux  éclairés,  • 
—  ils  comptaient  que  la  défense  serait  s!  forte  que  leur  attaque 
ne  produirait  pas  grand  mal,  tout  en  les  popularisant,  eux,  et 
ils  n'ont  pas  su  comprendre  que  le  rôle  do  girondin  est  partout 
et  sera  partout  et  toujours  le  même.  L'heure  de  l'apprenti 
sorcier  sonne  toujours  en  politique,  et  pour  faire  rentrer  les 
flots  qu'on  a  évo<|ués  il  faut  une  formule  cabalistique  qu'on 
n'a  pas! 

Le  vieux  mot  de  «  trône  et  autel,  »  si  suranné  qu'il  paraisse 
est,  malheureusement  pour  ce  pays-ci,  le  mot  qu'il  faut  pro- 
noncer aujourd'hui  :  il  s'agit  surtout  de  Vautel,  car  le  «  trône  » 
n'est  nullement  menacé  pour  le  quart  d'heure,  les  radicaux 
étant  plus  royalistes  que  quiconque,  pourvu  que  la  monarchie 
affecte  les  allures  {l'impérialisme  démocratique  qne  lui  a  impri- 
mées lord  Beaconsfield.  Mais  l'Église  est  en  danger,  et  il  se  pour- 
rait même  que  son  danger  ffit  cause,  sinon  du  salut,  au  moins 
d'un  temps  d'arrêt  relatif  dans  les  entreprises  révolutionnaires 
d'à  présent. 

Ce  que  les  chefs  du  socialisme  britannique  (inspirés  plus  qu'ils 
ne  le  savent  par  l'exemple  de  l'Irlande)  visent  surtout,  c'est  la 
terre  —  la  possession  du  sol  ;  et  il  leur  a  fallu  une  campagne  de 
plusieurs  années  et  les  prédications  incendiaires  d'un  irrespon- 
sable bavard  comme  M.  Henry  George  pour  éveiller  cette  idée 
chez  le  travailleur  anglais;  car  chez  lui  elle  ne  vient  pas  na- 
turellement. L'amour  du  sol  est  une  idée  cef/kp^e  et  n'a  jus- 
qu'ici jamais  poussi)  chez  le  paysan  anglais,  car  en  Angleterre 
le  mot  (  paysan  •  ne  s'applique  pas  absolument  ;  le  paysan  est, 
on  peut  dire,  presque  toujours  un  lahoiweur,  un  cultivateur  de 
la  terre  d'autrui,  qui  so  trouvait  content  de  sa  position  de  lo- 
cataire, ou  tenancier,  et  n'aspirait  aucunement  aux  charges  et 
aux  responsabilités  des  propriétaires,  dont  plus  que  tout  autre 
il  voyait  les  ennuis  et  les  anffoisses.  C'est  la  crise  agricole,  si 
réellement  aigre  ici,  et  si  inévitable  dans  cette  période  de  tran- 
sition où  la  production  de  ,to'ix  les  moyens  de  nutrition  va 
infailliblement  passer  aux  États-Unis:  c'est  la  crise  agricole 
exploitée  avec  furie  par  des  énergumènes  sans  conscience, 
qui  a  surexcité  les  esprits  d'une  partie  du  peuple  dans  ce  pays, 
et  les  a  fait  croire  que  dans  la  possession  de  la  terre  et  dans 
la  ruine  de  la  grande  propriété  pourrait  se  trouver  un  remède 
à  tous  leurs  maux.  Mais  peut-être  que  l'attaque  simultanée 
contre  l'Église  —  attaque  qu'on  vient  si  soudainement  de  dé- 
mzLsquer,  —  produira  un  effet  auquel  les  radicaux  n'étaient 
qu'insutfîsamment  préparés.  Ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
partout  le  <  Peuple  •  (c'est-à-dire  les  masses  ti-availleuses)  n'est 
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:ant  d'autres  la  proie  des  «  privilèges  »  de  la  Chambre  Haute? 
)n  serait  très  en  peine  de  spécifier  le  sens  de  ce  mot  «  privi- 
ège,  »  mais  enfin  en  pareille  occurrence  la  justesse  du  mot  est 
5e  qui  importe  le  moins,  et  pourvu  qu'on  en  trouve  un,  c'est 
out  ce  qu'il  faut.  Or,  le  grand,  le  terrible  mot  auquel  on  se 
iramponne,  c'est  la  terre  !  La  Land  question  paraît  tenir  à 
selle  de  la  Chambre  des  pairs.  Il  convient  de  dire  «  paraître  » 
ar  les  pairs  d'Angleterre  de  nos  jours  sont  loin  de  représenter 
a  plus  grasse  portion  de  la  richesse  du  pays.  Sauf  une  ou  deux 
exceptions,  telles  que  le  duc  de  Westminster,  le  duc  de  Bedford, 
it  certains  individus  de  cette  classe,  la  majorité  des  très  gros  révé- 
las provenant  de  la  terre  revient  à  des  co?nmoners,  à  des  indus- 
rîels,  à  des  gens  qu'on  eût  dédaigné  il  y  a  cinquante  ans  comme 
ippartenant  à  la  plèbe.  Prenez  des  Chamberlain,  des  Brassey, 
les  Eliiott  et  l'énorme  foule  de  leurs  pareils  et  voyez  quelles 
brtunes  colossales  s'amoncellent  sur  leurs  noms  !  Demandez  au 
lémagogique  membre  de  Birmingham  ce  que  lui  coûte  sa  seule 
jerre  d'orchidées,  et  découvrez  dans  la  Chambre  îîaute  cent 
[>armi  les  législateurs  héréditaires  qui  pourraient  se  permet- 
tre le  luxe  de  couvrir  la  nappe  de  leur  table,  de  fleurs, 
dont  la  plante  productrice  coûte  parfois  jusqu'à  20,000,  30,000 
et  50,000  francs  l  Qu'on  regarde  un  peu  les  revenus  de  plé- 
béiens comme  sir  Thomas  Brassey  ou  sir  George  Eliiott  :  l'un, 
fils  d'un  entrepreneur  de  chemins  de  fer,  qui  a  commencé  comme 
terrassier;  l'autre,  simple  mineur  (pitman)  dans  l'origine  et 
dont  aujourd'hui  les  biens  acquis  rendent  une  somme  annuelle 
d'un  demi  million  de  livres  sterling  l  Si  vraiment  on  veut  dé- 
posséder les  plus  riches,  c'est  tout  autant  à  la  Chambre  Basse 
qu'à  l'autre  qu'il  faudrait  s'adresser.  Mais  uni  à  ce  qui  autrefois 
personnifiait  la  fortune  territoriale  il  y  a  le  rang,  la  posi- 
tion sociale,  ce  qu'on  tient  à  appeler  les  «  privilèges  »  et  cer- 
tains chefs  du  populaire,  bien  plus  que  le  populaire  même,  trou- 
vent opportun  et  utile  d'y  courir  sus,  avec  le  plus  de  bruit 
possible. 

Cependant  il  existe  un  autre  côté  à  la  question  de  la  Chambre 
des  lords,  et  que  l'on  laisse  peut-être  trop  dans  l'ombre  :  c'est 
l'ambition  du  commoner,  sa  soif  de  parvenir  et  de  faire  partie 
au  groupe  réputé  inaccessible  —  en  un  mot  de  devenir  en  sa 
propre  personne  un  «  privilégié  !  »  Une  fois  la  distinction  abolie, 
ta  situation  supérieure  détruite  à  laquelle  on  peut  à  la  rigueur 
irriver,  quel  sera  le  but  des  efforts  de  chacun?  Comment 
rerra-t-on  la  possibilité  d'écraser  un  jour  ses  (anciens)  pareils? 
Et  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  ceci  demeure  encore  le  mobile  le 
[ilus  puissant  de  tout  Anglais  ayant  reçu  les  premières  notions 
l'éducation  et  surtout  d'éducation  politique.  A  tout  ceci  se  relie 
iussi  un  fait  des  plus  importants,  des  plus  dignes  d'étude:  le 
royalisme  (ou  plutôt  Timpérialisme)  des  radicaux  et  des  classes 
inférieures  en  général.  Deux  pays  seuls  en  Europe  pratiquent 
k  peu  près  le  même  culte  pour  leur  maison  régnante  :  l'Alle- 
magne et  l'Angleterre,  mais  la  source  du  sentiment  est  diffé- 
rente. Chez  l'Allemand  le  milltarisyne  Texplique  :  le  souverain 
»t  le  soldat   suprême,   le  généralissime  dont   la  couronne  se 
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porte  sur  un  casque  ;  en  An<?leterre  c'est  le  fons  onoris  civil, 
celui  dont  la  volonté  peut  faire  du  «  common  raan  »  un  lord! 
C'est  une  superstition  nationale,  cliose  moins  aisée  à  abolir  qu^on 
ne  pense  ;  et  si  la  Chambre  des  lords  venait  à  disparaître,  on 
s'apercevrait  vite  quelle  place  elle  occupait  au  fond  du  C3ur 
de  cette  masse  d'aspirants  inconscients.  Il  y  a  quelqu'un  ici  qui,, 

depuis  longtemps,  se  rend  compte  de  la  force  que  représente  ce      

royalisme  des  radicaux  et  ce  quelqu'un  n'est  autre  que  le  priace^^  — ^ 
de  Galles.  On  ne  commence  qu'à  l'heure  actuelle  à  s'en  aper— nia^-^ 
cevoir:  mais  lui  n'a  pas  tardé  si  longtemps  à  reconnaître  lî^jr"i 
puissance  que  le  tempérament  national  plaçait  entre  ses  mains  ^^^^^ 
Il  l'a  si  bien  jugé  des  le  début  que  dans  l'espace  de  vingt  ans^gr^^r 
il  a  réussi  à  créer  une  aristocratie  nouvelle,  une  nouvell^^^^l^ 
étiquette  de  cour,  une  nouvelle  cour  en  somme,  une  sociét:^^^i 
moderne  dont  lui  est  le  maître  absolu,  et  qui  se  rencontrix:  ^^i^ 
partout. 

Disraeli  a  prévu  les  tories-radicaux  que  son  élève,  lord  R3L£m:^ÊESLn 
dolph  Churchill  a  disciplinés,  mais  la  monarchie  futui'e  dE^  ^^ 
prince  de  Galles  se  base  sur  les  deux  partis  indifféremment  — -  ^ 
whigs  et  tories  s'y  coudoient,  nui  n'en  est  exclu  et  chacun 
trouve  l'intérêt  de  son  snohblsme  particulier.  Puissance  nouvel! 
démocratique  par  excellence  où  le  radicalisme  joue  le  premi* 
rôle,  et  où  le  futur  roi  avant  de  régner  politiquement  (ce  qi 
est  beaucoup  trop  constitutionnel  pour  tenter  jamais),  assure 
durée  de  son  trône  et  de  celui  de  ses  fils,  en  exerçant  l'im] 
rialisme  social  qu'il  a  inventé.  On  lui  a  octroyé  déjà  le  surn( 
de  «  Bismarck  de  la  société;  »  jamais  mot  n'a  été  plus  juî 
Mais  sa  toute-puissance  sur  ce  monde  qu'il  a  créé,  se  base  si 
tout  sur  les  aspirations  mondaines  des  «  nouvelles  coucl 
sociales  »  de  l'Angleterre,  sur  la  plafocratie  qui  se  sert  du 
calisme,  voire  même  de  la  démocratie  extrême  (qu'il  voudr" 
empêcher  de  devenir  démagogie),  et  à  ce  point  de  vue  on 
demande  comment  on  pourra  se  passer  de  la  Chambre  des  pai 
La  pairie,  entre  des  mains  savantes  et  habiles,  est  l'instrum^ 
par  excellence  des  passions  di/Tlciles  dans  ce  pays-ci,  et  se  t 
vàt-il  par  extraordinaire  et  par-ci,  par-là  un  Dieneur  rad 
disposé  à  se  draper  en  vieux  Romain  et  à  repousser  les 
neurs  sénatoriaux,  que  sa  femme  le  ramènerait  infaillible 
à  la  raison  et  ne  reconnaîtrait  d'autre  forme  de  patrioti 
que  celle  de  porter  une  couronne  de  pairesse  l  Elle  la  porte  '^cdài 
en  plein  midi  dans  Piccadilly  s'il  le  fallait.  Mais  à  quoi  1)on 
être  «  Peer  of  the  Real  m  »  si  le  «  Real  m  »  n'est  plus  ret^ré- 
sonté  par  la  Chambre  Haute  ?  A  quoi  servira  de  donner  d^3  h 
terre  à  chaque  cultivateur  si  ceux  qui  ont  imaginé  cette  eeou- 
velle  «  réforme  »  ne  doivent  que  rester  Gros-Jean  comma  de- 
vant, et  ne  remplacer  en  aucune  manière  sérieuse  les  «  priri- 
légiés  »  qu'ils  ont  tant  travaillé  à  supprimer  ?!  On  le  voit  :  de 
tous  cotés  se  posent  des  énigmes  et  partout  se  montre  d'alwnf 
la  difïlculté  de  poursuivre  une  ligne  précise  quelconque.  Jama/s 
élections  n'ont  été  abordées  dans  des  conditions  pareilles.  L'in- 
certitude et  le  désarroi  sont  universels.  Les  conservateurs  n'ont 
pas  confiance,  les  libéraux  ne  se  sentent  pas  sûrs.  Il  ne  manque 
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is  des  gens  expérimentés  qui  prévoient  une  Chambre  des  com- 
unes  tellement  fractionnée  que  la  majorité  ne  se  trouve  nulle 
rt,  ou  plutôt  que  trois  ou  quatre  groupes  en  possèdent  une 
lative  ! 

Dans  cet  état  chaotique  il  n'y  a  point  de  lecture  plus  intéres- 
cite  que  celle  de  deux  livres  qui  ont  paru  dans  Tannée,  l'un, 

y  a  quelques  mois,  Tautre,  il  y  a  quelques  jours  à  peine  : 
znioires  de  Charles  Grècilley  édités  par  M.  Henry  Reeve, 
•ecteur   de  VEdimburgh  Review  et  les  Icèmmiscences  de 

Edmund  Yates,  le  propriétaire  du  World,  Après  avoir  bien 
pcouru  ces  deux  ouvrages  vous  tenez  Thistoire  de  la  société 
[glaise  depuis  la  mort  de  George  IV  jusqu'à  il  y  a  vingt  ans, 
depuis  la  chute  de  Louis-Philippe  jusqu'à  nos  jours.  Vous 
listez  à  toutes   les  transitions,  et  pour   peu  que  vous  ayez 

moindre  habitude  des  évolutions  politiques  vous  pouvez 
3dire  à  dix  ans  de  distance  ce  qui  doit  arriver  imraanqua- 
rnent.  Vous  apprenez  à  connaître  les  hommes  qui  domi- 
at  les  événements  et  à  reconnaître  les  Idées  quand  ce  sont 
3S  qui  prennent  la  place  des  hommes.  Au  premier  moment 
LIS  ne  vous  rendez  pas  compte  de  ce  qui  a  lieu  et  le  change- 
nt total  qui  s*est  opéré  entre  1832  et  1802  ne  vous  frappe 
;  tant  cjue  vous  y  êtes  en  plein.  Mais,  quand  les  perspectives 

sont  établies,  vous  comprenez  que  la  vieille  Angleterre 
xiste  plus.  On  était  avec  Wellington  dans  Tère  afïirmative, 

a  glissé  avec  le  D'  Arnold  et  l'éducation  de  Rugby  dans  Tére 

doute.  Les  éléments  allemands  se  sont  infiltrés  dans  le  ca- 
utère britannique  ;  on  analyse  et  on  s'analyse,  on  hésite,  on 
imine,  on  discute,  on  admet,  non  pas  les  «  deux  »  —  mais  tous 

côtés  d'une  question  —  on  ne  jtcr/e  et  on  na[]fU  plus.  Entre 
e  duc  »  comme  on  l'appelle  toujours  et  Cobden,  Peel  sert 
itermédiaire,  et  Disraeli  voit  clair  (en  poète),  dit  ce  qu'il  voit 

un  instant  saisit  une  sorte  de  pouvoir.  Il  disparaît  et  nous 
nbons  dans  le  gladstonianisme  jusqu'au  cou. 
:;'est  sous  l'influence  d'une  telle  confusion  que  les  élections  vont 

faire.  On  va  moins  à  une  réforme  quelconque  qu'à  une 
lonée  entière.  Qui  sait  si  en  elfet  la  seule  sortie  possible  ne 
trouve  pas  dans  un  fmpèrialiS7ne  civil  qui  satisfera  toutes  les 
lités  radicales  et  s'établira  sur  l'abaissement  de  tous  les  ca- 
îtères  ? 


Adam  Bull. 
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LETTRE  DE    SUISSE 


Le  350"*  anniversaire  de  la  Réforme  à  Genève.  —  Genève  jugée 
M.   de  Vogué.   —  Si  Calvin  revenait....  —  Le  dernier  livre 
Marc  Monnier.  —  Le   portrait  de  Calvin.  —  Exposition   mu: 
cipale  de  peinture  et  des  arts  décoratifs. 

Genève,  le  15  octobre  1885. 

Le  23  août  dernier  les  cloches  de  tous  nos  temples  protesta, 
ont  fait  dès  le  matin  retentir  les  airs  de  leurs  joyeuses  son 

ries.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  célébrer  le  350"*  ai        

versaire  de  l'établissement  de  la  Réforme  à  Genève.  C'était  b^^^^ 
là  certes  une  fèie  nationale,  car,  quelle  que  soit  la  confession.    :x:*^ 
ligieuse  à  laquelle  on  appartienne,  on  ne  peut  nier  que  ce  ^cDft 
la  Réforme  qui  ait  donné  à  notre  petite  ville  son  caractères,    g^ 
valeur,  son  individualité.  Aussi  une  foule  nombreuse  envahiss^^^t- 
elle  la  cathédrale  pour  assister  à  l'inauguration  de  la  pior*ro 
commémorative  du  Jubilé.  *  Sous   ces  voûtes  grandioses,  co^tte 
immense  assemblée  de  fidèles  écoutait,  l'âme  émue  et  recueillie, 
la  voix  des  orgues  et  les  paroles  des  orateurs  qui  lui  parlaient 
de  tolérance,  de  reconnaissance  et  d'amour.  Le  spectacle  étsiît 
solennel. 

L'après-midi  la  note  gaie  dominait.  Après  la  fête  des  graii.<3s, 
celle  des  petits:  six  à  sept  mille  enfants  ont  entendu  des  allo- 
cutions, et  reçu  chacun  un  livre  et  une  médaille  de  broixze 
frappée  en  l'honneur  de  ce  beau  jour.  Puis  le  joyeux  coriô^e 
a  défilé  dans  les  rues,  et  s'est  rendu  sous  les  ombrages  de  la 
promenade  des  Bastions  où  des  tables  étaient  dressées.  Vous 
voyez  d'ici  quelle  cohue,  quelle  animation  ;  vous  devinez  queXles 
explosions  de  rires  et  quelles  gambades  sur  la  pelouse  une  tk)is 
le  repas  terminé!  Un  brillant  soleil  s'était  mis  de  la  partia»  et 
à  travers  le  feuillage  des  marronniers  criblait  de  rayons  A*or 
les  robes  blanches  et  roses  des  fillettes.  Mais  la  fête  du  msi-tin 
nous  a  laissé  une  impression  autrement  sérieuse  et  profon^de. 
Elle  a  vivement  frappé  un  écrivain  français  des  plus  disting^u-és, 
M.  Melchior  de  Vogué,  qui  a  écrit  au  Journal  des  Débats  les 
réflexions  que  lui  suggérait  sa  visite  dans  notre  ville.  Il  ^t 
regrettable  que  son  séjour  parmi  nous  n'ait  pas  été  plus  e>to- 


*  Cette  pierre  porte  l'inscription    suivante  :  «  En    août   1885,      los 
Genevois  protestants  ont  célébré  le  350"«  anniversaire  de  la  Ré:£br- 
mation,  voulant  affirmer  hautement  leur  inébranlable  attacheindit 
à  la  religion  réformée  et  leur  profonde    reconnaissance  pour  letiw 
vaillants  ancêtres.  Que  Dieu  protège  toujours  Téglise  de  Genève  /  > 
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cDQgé;  son  article,  très  bienveillant  du  reste,  aurait  gagné  en 
'"érité  et  en  profondeur. 

Le  peuple  français,  vous  le  savez,  a  un  culte  particulier  pour 
es  idées  reçues,  pour  les  jugements  tout  faits.  Une  fois  son 
ipinion  formée  sur  un  point  il  n'en  change  pas  facilement, 
l'autant  moins  qu'il  voyage  peu  et  ne  cultive  guère  les  langues 
itrangères.  *  C'est  ainsi  qu'il  est  admis  que  les  Allemands  sont 
les  gens  épais  et  lourds,  qui  ne  se  nourrissent  que  de  bière, 
le  saucisses  et  de  choucroute,  et  que  Genève  est  une  ville  triste, 
ombre,  ennuyeuse,  habitée  par  des  puritains  raides  et  empesés, 
tassant  leur  vie  au  sermon,  s'abstenant  de  toute  mondanité,  en- 
ermés  dans  des  croyances  étroites  et  rigoristes.  M.  de  Vogiié 
i  tenté  de  détruire  cette  tradition,  au  moins  sur  un  point. 

Il  a  découvert  que  Genève  n'était  point  triste,  et  il  se  hâte 
l'informer  ses  compatriotes  de  sa  découverte.  Au  reste  on  ne 
aurait  peindre  mieux  que  lui  les  beautés  de  notre  patrie,  et  on 
le  saurait  faire  mieux  que  de  le  citer  lorsqu'il  parle  de  notre 
ac  «  tout  de  grâce  et  de  lumière,  une  enclave  italienne  dans  les 
rallées  suisses,  on  dirait  de  l'eau  puisée  aux  baies  de  Sorrente 
>u  de  Palerme,  tiède  et  heureuse  encore  "des  soleils  de  Sicile. 
[joa  Alpes  et  le  Jura  ploient  leurs  crêtes  en  lignes  harmonieu- 
ses pour  venir  mourir  aux  murs  de  Genève;  le  beau  dessin  de 
ses  horizons  rappelle  parfois  les  nobles  montagnes  d'Attique  et 
le  Thessalie.  Partout  des  vergers,  des  vignobles,  des  villages 
ivenants  penchés  sur  le  miroir  du  lac,  d'où  montent  des  va- 
peurs blondes,  de  bons  parfums  de  vie,  un  murmure  de  langueur.  » 
On  reconnaît  à  ce  tableau  l'écrivain  élégant  et  délicat  qui  a  si 
souvent  charmé  les  lecteurs  de  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

Mais  s'il  a  rectifié  sur  un  point  l'opinion  reçue,  il  ne  s'est 
point  montré  aussi  perspicace  lorsqu'il  a  parlé  des  habitants 
le  cette  belle  Genève.  Il  a  subi  à  son  tour  l'empire  des  préju- 
gés, et  s'est  trop  hâté  de  généraliser.  Il  n'a  vu  Genève  qu'un 
dimanche,  et  quel  dimanche  :  le  dimanche  du  Jubilé  !  Naturelle- 
ment il  a  rencontré  d'honnêtes  bourgeois  se  rendant  au  temple, 
il  a  entendu  des  voix  d'enfants  chantant  des  cantiques,  et  de  là 
Il  tire  la  conclusion  qu'il  doit  en  en  être  tous  les  jours  de  même. 
Nous  sommes  des  rats  d'église,  horlogers  habiles  et  conscien- 
cieux, mais  gens  d'allure  raide  et  compassée,  ne  connaissant 
li  les  jouissances  dangereuses  du  luxe,  ni  les  jouissances  déli- 
ïates  des  arts.  Nous  ne  vivons  plus  sous  l'étreinte  des  lois 
x)mptuaires  de  Calvin,  il  est  vrai,  mais  elles  ont  passé  dans  nos 
nœurs.  Bref  c'est  à  peine  si  nous  savons  ce  que  c'est  que  le 
jre,  le  bon  et  franc  rire. 

Hélas  !  nous  somraiBS  bien  loin  d'être  aussi  sérieux  et  aussi  ver- 
ueux  que  se  le  figure  M.  de  Vogiié  ;  il  est  peu  de  pays  au  contraire 
►ù  rèçne  une  telle  passion  du  plaisir.  Les  fêtes  chez  nous  succèdent 
LUX  fêtes  :  je  vous  en  ai  narre  déjà  pas  mal  dans  mes  chroniques  ; 
e  luxe  va  croissant....  luxe  de  table,  luxe  d'ameublement....  no- 


*  Ceci  ne  s'applique   point  à  M.  de   Vogôô   qui   a,   au  contraire, 
ongtemps  habité  à  Tétrangdr. 
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tre  théâtre  nous  a  coûté  près  de  cinq  millions.  Innombrables 
sont  les  brasseries  et  les  cafés-concerts,  pour  ne  rien  dire  des 
tripots  clandestins  où  fleurit  le  baccarat;  incalculable  le  chiffre 
des  séances,  des  réunions,  des  banquets,  des  conférences  de  tout 
genre.  On  sait  combien  de  congrès  scientifiques,  littéraires,  hu- 
manitaires sa  tiennent  dans  nos  murs:  ils  coopèrent  eux  aussi 
à  assouvir  cette  soif  d'amusement  qui  ferait  frémir  d'horreur 
l'ombre  rigide  de  Calvin.  S'il  pouvait  voir  les  courses  de  che- 
vaux, au  théâtre  le  corps  de  ballet,  dans  les  salons  les  comé- 
dies de  société,  les  bals  qui  se  prolongent  jusqu'au  jour,  les 
dîners  où  l'on  sert  à  profusion  les  mets  les  plus  rares  et  les 
plus  exquis,  il  aurait  peine  à  reconnaître  la  cité  qui  porte  son 
nom.  Ajoutons  que  Voltaire,  M"*  d'Épinay,  M"**  de  Staël  ne  trou- 
vaient point  les  Genevois  si  ennuyeux  et  qu'ils  en  avaient  même 
rencontré  de  fort  spirituels.  C'est  qu'il  y  a  chez  eux  une  pointe 
de  gauloiserie  et  d'humour  que  la  froideur  calviniste  n'a  pu 
émousser;  cet  humour  a  inspiré  TopfFer,  qui  sait  bien  rire: 
M.  de  Vogué  sur  ce  point  ne  nous  contredira  pas. 

Pour  en  finir  avec  le  Jubilé  de  la  Réformation,  il  faut  men- 
tionner un  recueil  de  vers  publié  à  l'occasion  de  cette  solennité, 
et  qui  renferme  quelques  pièces  dignes  d'éloges.  Outre  un  poème 
assez  étendu  de  M.  Jules  Cougnard,  on  y  trouve  une  petite  pièce 
que  je  ne  résiste  pas  au  désir  de  transcrire  ici  : 

Le  violon. 


Petit,  quand  j'allais  à  Téglise 
Tenant  à  la  main  mon  psautier, 
Je  m'arrêtais  vers  la  tour  grise 
Où  demeurait  le  vieux  luthier. 

A  sa  fenêtre  en  accolade 
Il  fumait  son  briilot  ancien, 
Toujours  heureux,  jamais  malade. 
Beau  comme  un  portrait  du  Titien 

11  rêvait.  Puis,  quand  le  dimanche 
Sonnait  à  triple  carillon, 
En  découvrant  sa  tête  blanche 
11  s'emparait  d'un  violon. 

Alors  sur  la  lente  harmonie 
De  la  voix  d'or  qui  le  grisait 
Fou  d'art,  superbe  de  génie 
Le  vieux  luthier  improvisait. 

Cotaient,  dans  sa  pauvre  tourelle 
Le  rêve  et  le  printemps  parti 
Qui  chantaient  sur  la  chanterelle 
Du  vieil  instrument  d'Amati. 

Des  élans  qu'on  ne  peut  écrire, 
Des  gaîtés  d'amour  matinal, 
Des  trilles,  des  éclats  de  rire. 
Des  ruissellements  de  cristal. 
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Des  scherzos  à  quadruples  croches, 
Des  aubades  de  matador 
Vibrant  avec  le  son  des  cloches 
Dans  les  rayons  du  soleil  d'or. 

_  « 

Et  puis  tout  d'un  coup,  sur  Vandante 
De  quelque  merveilleux  motet. 
Sonore  comme  un  vers  du  Dante 
Une  phrase  d'amour  montait, 

Montait....  Et  c'était  la  manière 
(J'ai  compris  cela  depuis  peu) 
Dont  le  vieux  faisait  sa  prière, 
Sa  belle  prière  au  bon  Dieu. 

N'est-ce  pas  charmant,  jeune  et  frais?  Et  c'est  signé  Philippe 
Monnier.  Bon  sang  ne  peut  mentir.  Le  fils  de  Marc  Monnier 
devait  être  un  poète,  et  ces  jolis  vers  sont  mieux  qu'une  pro- 
messe et  qu'une  espérance.  Ceci  nous  amène  tout  naturelle- 
ment à  parler  du  livre  posthume  du  doyen  de  la  faculté  des 
lettres  de  l'Université  de  Genève:  Histoire  de  la  lilterature 
moderne.  La  Réforme^  de  Luther  à  ShaliSi)ere, 

Nous  avons  ici  même  longuement  parlé  du  premier  volume 
de  cette  histoire,  La  Renaissance,   de  Dante  à  Luther.  Nous 
disions  que  c'est  là  un  de  ces  ouvrages  de  chevet,  qui  ne  tar- 
dent pas  à  devenir   classiques.  L'Académie  i'rançaise  a  montré 
qu'elle  pensait  de  même,  en  accordant  k  Tœuvre  de  Marc  Mon- 
nier un  prix  qui  lui  fut  décerné,  par  une  étrange  ironie,  pré- 
cisément le  jour  de  sa  mort.  Heureusement   que   la  deuxième 
partie  de  ce  beau  travail  était  presque   achevée,  et  que  nous 
avons  le  mélancolique  plaisir  de  le  lire,  comme  un  dernier  adieu 
de  notre  ami.  Après  nous  avoir  dépeint  la  Renaissance  et  la 
magnifique  éclosion  de  chefs-d'œuvre  qu'elle  produisit  tout  par- 
ticulièrement en  Italie,   l'historien   nous  transporte  en  pleine 
Réforme.  Il  nous  montre  quelle  influence  prodigieuse  elle  a  exercé 
sur  l'Europe  tout  entière.  Au  XVI*"*  siècle  dans  les  pays  où  elle 
triomphe  elle  avance  la  culture  générale.  Partout  où  elle  com- 
bat, elle  remue  la  conscience  et  suscite  la  rétlexion;  «  c'est  elle 
qui  a  créé  Calvin,  commencé  Rabelais,  irrité  Ronsard,  dérangé 
Montaigne,  animé  d'une  si  belle   fièvre  Agrippa  d'Aubigné.  » 
En  Italie  elle  force  TÉglise  à  se  réformer  et  à  s'armer  de  ces 
trois  armes  terribles:  le  concile  do  Trente,  l'ordre  des  Jésuites 
^t  l'Index.  Si  Galilée  est  mis  en  prison,  si  Giordano  Bruno  périt 
^ur  le  bûcher,  si  le  Tasse  devient  fou,  c'est  encore  à  la  réaction 
amenée  par  la  Réforme  que  l'on  doit  ces  lugubres  événements. 
En  Espagne  et  en  Portugal  cette  même  réaction  est  si  forte 
cjue  les  auteurs  se  réfugient  dans  le  poème  d'aventures,  les  co- 
:iiiédies  de  cape  et  «l'épée,  sous  le  drapeau  de  Camoons,  de  Lope, 
<le  Calderon.  L'Angleterre,  fortifiée  par  la  religion  nouvelle,  pro- 
duit cette  étonnante  iloraison  de  génies:  Shakspere  et  Bacon. 
On  voit  dans  ce  tableau  largement  tracé  par  l'écrivain,  tout  ce 
c^u'un  tel  sujet  renfermait  de  richesses.  Disons  d'emblée  que  le 

Îrograrame  a  été  fidèlement  rempli  ;  disons  ensuite  que  jamais 
auteur  ne  s'est  montré  à  la  fois  aussi  sobre  dans  la  forme,  aussi 
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impartial  dans  le  fonds.  Son  style  n*avait  pas  encore  acquis  ua  j 
telle  souplesse,  une  telle  mesure.  Quant  aux  citations  traduite^ 
de  l'italien,  de  l'espagnol  en  vers  français,  elles  tiennent  véritî^ 
blement  du  prodige,  et,  comme  on  Ta  dit,  on  est  tenté  de 
demander  où  est  la' copie  et  où  est  l'original. 

Dans  cette  série  de  tableaux,  réunissant  sur  une  même 
tout  un  groupe  littéraire,  on  fera  quelques  réserves  sur  celr  j 
qui  traite  de  Montaigne,  et  qui  a  été  étudié,  nous  ne  savons  pou^c: 
quoi,  d'une  manière  bien  incomplète.  Mais  on  admirera  sar^ 
réserve  les  chapitres  consacrés  à  Luther,  à  Calvin,  à  Giorda^^ 
Bruno,  à  Camoëns.  Nous  ne  quitterons  pas  le  dernier  livre 
Marc  Monnier  (et  son  meilleur  assurément)  sans  lui  empric^ 
ter  une  citation,  qui  cadrera  à  merveille  avec  le  sujet  que  n 
traitions,  au  commencement  de  notre  lettre:  il  s'agit  du 
trait  de  Calvin. 

«  Calvin  fut  donc  de  son  temps  comme  les  papes,  les  a 
reurs  et  tous  les  rois,  même  François  !•',  qui  brûlèrent 
hérétiques  ;  mais  ceux  qui  ne  voient  dans  Calvin  que  le  m      _ 
trier  de  Servet  ne  le  connaissent  pas.  Ce  fut  une  convict  __  ^ 
une  intelligence,  une  des  forces  les  plus  étonnantes  do  ce  gi"*"*-^ 
siècle  :  pour  le  peser  selon  son  mérite  il  faut  jeter  dans  la       j, 
lance  autre  chose  que  nos  tendresses  et  nos  pitiés.  Il  faut   ^^o/ 
tout  l'homme,  et  le  voir  tel  qu'il  fut  :  «  un  corps  frêle  et  û^Mjije, 
sobre  jusqu'à  l'excès,  »  rongé  par  des  maladies  et  des  inâ  x^i^ 
tés  qui  devaient  l'emporter  avant  le  temps,  mais  acharné  à,  sa 
tâche,  ne  vivant  que  pour  le  travail  et  ne  travaillant  que  pwur 
établir  le  royaume  de  Dieu  sur  la  terre;  dévoué  à  cette  cause 
jusqu'à  lui  tout  sacrifier:  le  repos,  la  santé,  la  vie....  et  avec 
une  infatigable  activité  qui  épouvantait  ses  adversaires,  menant 
de  front,  à  brides  abattues,  religion,  morale,  politique,  légisi*» 
tion,  littérature,  enseignement,  prédication,  pamphlets,  œuvr» 
de  longue  haleine,  cori^spondance  énorme  avec  le  roi  et  la 
reine  de  Navarre,  la  duchesse  de  Ferrare,  le  roi  François  I*, 
avec  d'autres  princes  encore,  avec  les  réformateurs,  les  théoto- 
giens,  les  humanistes,  les  âmes  travaillées  et  chargées,  les  pau* 
vres  prisonniers  de  Paris.  Il  écrivait  dans  l'Europe  entière; 
deux  mille  églises  s'organisaient  selon  ses  idées  ou  celles  de  sef 
amis  ;  des  missionnaires  animés  de  son  souffle,  partaient  pour 
l'Angleterre,  TÉcosse,  les  Pays-Bas....  En  même  temps  cet  homm* 
seul,  ce  malade  surmené,  s'emparait  à  Genève  d'un  peuple  alii* 
gre,  raisonneur,  indiscipliné,  le  tenait  dans  sa  main   et  le  (cr* 
çait  d'obéir.  Sans  être  magistrat  ni  môn>e  citoyen  (il  ne  le  de- 
vint qu'aux  dernières  années  de  sa  vie),  sans  mandat  officiei  oi 
titre  reconnu,  sans  autre  autorité  que  celle  de  son  nom  et  d'un^ 
volonté  inflexible,  il  commandait  aux  consciences,  il  gouveriitv 
les  maisons,  il  s'imposait  avec  une  foule  de  réfutés  venus  dl 
toute  part  à  une  population  qui  n*a  jamais  aimé  les  étraogeff 
ni  les  maîtres  ;  il  heurtait  enfin  de  parti  pris  les  coûtâmes,  ^ 
traditions,  les  susceptibilités  nationales  et  les  brisait.  NoiHSi»' 
lement  il   pesait   sur   les   conseieitces   et   les  opUûoos,  io!^ 
a«i8si  sur  les  mœurs,  proscrivait  la  Inxore  et  raôine  le  lux0^ 
ieute  espèce  de  plaisir  et  de  distraetion  ;  cepeadaat,  nalgré  M 
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Unes  et  les  colères  suscitées  par  cette  compression  morale, 
le  corps  brisé  mais  la  iète  haute,  »  il  gouverna  longtemps  les 
3nevois  par  l'autorité  de  son  caractère  et  fut  accompagné  à 
.  tombe  par  le  peuple  tout  entier.  Voilà  l'homme  dont  il  est 
cile  de  rire,  mais  qu'il  importe  avant  tout  de  connaître.  » 
Pour  être  complet,  je  ne  dois  point  clore  ma  lettre  sans  men- 
>nner  le  g^rand  succès  que  vient  d'obtenir  le  salon  de  Genève, 
>tre  exposition  municipale  de  peinture,  à  laquelle  s'ajoute  une 
Lposition  des  arts  décoratifs.  Les  salles  du  Musée  Rath  étaient 
op  petites  pour  contenir  toutes  les  toiles  arrivées  de  la  Suisse 
;  de  l'étranger:  des  peintres  de  Paris,  et  des  meilleurs,  n'ont 
)înt  dédaigné  de  se  présenter  à  notre  public.  On  admirait  fort 
a  superbe  portrait  de  M.  RoU  et  une  toile  de  M.  Gervex,  IMe 
iance  du  jury  de  peinture,  qui  avait  déjà  éveillé  la  curiosité 
1  dernier  salon  de  Paris.  Ajoutons  que  nos  artistes  suisses  ne 
lisaient  point  trop  mauvaise  figure  à  côté  de  ces  œuvres  des 
laîtres  du  dehors.  Il  y  a  dans  notre  ville  une  jeune  école  pleine 
B  vie,  d'entrain,  et  qui  a  révélé  d'incontestables  talents.  L'ex- 
osîtion  des  arts  décoratifs  présentait  aussi  un  vif  intérêt: 
côté  des  montres  et  des  travaux  de  joaillerie  on  remarquait 
es  broderies,  de  très  belles  céramiques  et  surtout  des  émaux 
lerveilleux. 


Auguste  Blokdel. 


P.-S.  Les  intéressants  articles  de  M.  de  Stolipine  publiés  par  la 
evue  Internationale  ont  ramené  l'attention  sur  les  questions 
)  philosophie  des  sciences.  Notre  université  ouvre  un  concours 
ir  une  thèse  d'Auguste  Comte  disant  que  les  lois  des  phéno- 
,ônes  de  la  nature  sont  applicables  aux  phénomènes  sociaux. 
ne  serait  pas  impossible  non  plus  qu'une  chaire  de  philosophie 
38  sciences  fût  créée  à  notre  université. 
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A  mesure  que  l'on  s'est  éloigné  de  la  date  du  18  octol 
pour  se  rapprocher  de  celle  du  10  novembre,  l'unisson 
3,500,000  voix  conservatrices  et  des  4,500,000  voix  républicaL 
a  perdu  de  plus  en  plus  sa  plénitude  primitive.  Ce  n'est  po 
assurément  la  cacophonie  ;  mais  il  y  a  des  dissonances  que  !'< 
ploi  momentanément  convenu  de  la  sourdine  ne  parvient 
à  dissimuler.  Nous  les  analyserons  brièvement. 

Au  lendemain  du  scrutin  du  4  octobre,  l'instinct  de  conser- 
vation  avait  dicté  aux  républicains  cette  politique  légioun^xxe 
qui,   les   massant   sous   un  drapeau  unique,   leur   a   donné         ia 
revanche  du  11.  Mais  il  y  a  un  proverbe  italien  qui  dit:  At^-^^éa 
la  grazia,  gàbbaio  lo  santo.  De  nombreux  indices  feraient  s  uip- 
poser  que  le  saint  qui  a  sauvé  la  république  et  qui  s*ap[>^lJe 
Trait-d'Union  n'a  été,  de  la  part  des  radicaux,  que  l'objet  d"  lane 
éphémère  vénération. 

On  voit  en  etret  dans  leurs  journaux  s'ébaucher  des  progro.ra- 
mes,  auxquels  l'épithète  de  républicanisme  ne  saurait  s'applicuier 
sans  être  violemment  détournée  du  sens  qu'y  attachent  les  mo- 
dérés. Ces  organes  demandent,, à  la  fois,  la  suppression  du  Con- 
cordat et   la    séparation  de  TÉglise  et  de  l'État,  le  retrai't  de 
toutes  les  troupes  employées  aux  expéditions  coloniales,  la  trans- 
formation radicale  du  système  des  impôts,  etc.   etc.  Ils  inter- 
prètent à  leur  façon  les  indications  récentes  du  suffrage  uni- 
versel. Se  trouvant  plus  nombreux  dans  la  nouvelle  Chambre 
que  dans  Tancienne,  les  radicaux  s'imaginent  avoir  été  désignés 
par  le  scrutin  comme  les  sauveurs  nécessaires.  Ils  ne  prennent 
pas  garde  que  le  nombre  des  conservateurs  s'est  accru  en  plus 
forte  proportion  que  le  leur,  et  que  les  électeui^s  n'ont  voulu 
ni  radicaliser  ni  renverser  la  république,  mais  la  remettre  dans 
la  voie.  De  même  qu'ils  se  trompent  sur  les  griefs  et  les  in- 
tentions du  suffrage  universel,  ils  se  trompent  sur  les  l'espofl- 
sabilités  que  son  verdict  a  mises  en  jeu.  On  les  a  entendus,  par 
la  bouche  de  M.  Yves  Guyot,  crier  à  la  grande  trahison  de  quel- 
ques fonctionnaires,  coupables  de  s'être  abstenus   de  la  propa- 
gande  qu'on   leur   avait   prohibée,   et   d'avoir  des  femmes  qui 
préfèrent  l'air  du  monde  à  celui  des  clubs. 

C'est  malheureusement  sur  le  terrain  de  la  tactique  à  adopter 
vis-à-vis  de  la  droite  que  les  dissidences  s'accentuent  le  plo^ 
dans  les  rangs  républicains.  Les  uns  la  veulent  considérer  comniô 
n'existant  pas:  c'est  un  étrançe  abus  de  la  théorie  des  quan- 
tités négatives,  car  on  n'étoutle  pas  ainsi  deux  cents  voix  dont 
quelques-unes,   comme  on  sait,   sortent  de   poumons  solidôs. 
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Une  autre  fraction  républicaine  désire  une  droite  factieuse; 
c'est  l'extrême  radical  qui  aspire  à  toucher  Textrêrae  con- 
servateur et  escompte  m  j^^tto  à  son  profit  les  fruits  de  l'as- 
sociation :  ce  en  quoi  il  nous  semble  que  ses  calculs  pèchent, 
car  si  la  république  modérée  doit  tomber,  le  pays  la  relèvera 
à  droite  plutôt  qu'à  gauche.  Chose  étrange,  les  opportunistes 
de  l'école  «  qui  n'a  rien  appris  ni  rien  oublié  »  souhaitent  aussi 
une  droite  révolutionnaire.  Ils  supposent  que  la  monstrueuse  al- 
liance du  monarchisme  et  du  radicalisme  amènerait  le  triomphe 
de  ce  dernier  et  que  celui-ci,  rapide  à  s'user  par  ses  excès  mêmes, 
leur  laisserait  définitivement  la  succession.  Mauvaise,  mauvaise 
spéculation  l  Les  modérés  seuls,  les  républicains  dont  l'éducation 
politique  n'est  pas  à  faire,  veulent  une  droite  constitutionnelle. 
Mais  si  la  droite  ne  veut  pas  être  constitutionnelle?  Là  est  pré- 
cisément toute  la  difl[iculté  de  la  situation. 

Car,  si  des  dissidences  s'accusent  dans  la  droite,  on  ne  voit  pas  très 
bien  comment  elles  tourneraient  à  l'avantage  de  la  république,  si  les 
radicaux  restent  indisciplinables.  En  considérant  à  vol  d'oiseau  ce 
que  la  droite  laisse  connaître  de  ses  groupements,  on  la  voit  divisée 
en  deux  camps.  L'un,  dont  M.  Hervé  est  le  chef,  se  propose  d'adopter 
envers  la  république  une  politique  intermédiaire  entre  l'isolement 
du  mépris  et  la  brutalité  de  la  pression  ;  il  combattra  dans  l'arène 
parlementaire  et  ne  sortira  pas  de  la  légalité  pour  chercher  à  for- 
cer l'entrée  de  ce  qu'il  appelle  le  droit.  L'autre  parti,  dont  M.  de 
Cassagnac  est  le  coryphée,  veut  jeter  à  bas,  sans  autre  forme 
de  procès,  <  l'horrible  et  fétide  baraque  »  de  la  république;  il 
a  déjà  la  main  sur  le  marteau.  Au  fond  cette  division  de  la 
droite  en  sapeurs  et  démolisseurs  n'est  qu'une  application  assez 
malfaisante  de  la  loi  de  la  dimsion  dit  travail,  et  non  un  schisme 
dont  la  république  puisse  tirer  profit,  sans  un  grand  déploie- 
ment d'habileté.  Au  point  de  vue  de  la  question  religieuse,  la 
droite  se  dédouble  également  en  deux  légions  :  celle  des  députés  qui 
sont  plus  catholiques  que  le  pape,  celle  des  députés  qui  le  sont 
à  peu  près  autant.  Les  uns  sont  dirigés  par  M.  de  Mun  qui, 
dans  sa  lettre  à  M.  de  Bélizal  a  lumineusement  exposé  son  idéal 
ultramontain,  déjà  connu  d'ailleurs,  ce  qui  restreint  les  droits 
4e  la  gaieté.  Après  son  programme,  il  n'y  a  plus  qu'à  décréter 
le  moyen  âge;  c'est  la  traduction  servile  de  l'encyclique  Hunia" 
num  genus,  élucubration  de  Léon  XIII  qui  a  trop  d'esprit  pour 
l'interpréter  lui-môme  selon  la  lettre.  Les  catholiques  de  la  s(.^ 
conde  espèce  ne  se  rendent  pas  coupables  de  tels  manifestes  et 
ne  retiennent  guère  du  programme  de  M.  de  Mun  que  la  coa- 
lition de  prières  et  d'cIfortSy  surtout  d'efforts  ;  co  qui  est  bien  suf- 
fisant, d'ailleurs,  pour  que  la  république  modérée  ait  besoin  de 
beaucoup  de  prudence  et  de  tolérance  pour  faire  face  et  gagner 
quelque  chose  à  cette  position  de  la  question  religieuse. 

Tant  de  difficultés  réunies  nous  rendraient  perplexes  sur  l'ave- 
nir de  la  république  modérée,  si,  d'une  part  rélection  probable 
de  M.  de  Broglie,  en  remplacement  de  quelque  Décius,  n'allait 
amener  à  la  droite  un  porte-malheur,  et  si,  de  l'autre,  M.  Brisson 
n'était  chargé  de  constituer  le  nouveau  ministère  dont  le  pre- 
mier acte  sera  de  demander  un  vote  formel  de  confiance  en  sa 
•déclaration. 
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Que  contiendra  cette  déclaration  ?  Ce  qu'on  sait  des  décisions 
des  ministres  au  conseil  du  30  octobre  et  des  besoins  de  la  situar 
tion  permettent  d*en  prévoir  les  termes.  Les  enseignements  du 
scrutin  ne  sont  pas  restés  lettre  morte  pour  le  cabinet:  les  diiar 
ptdations  de  sang  et  d'argent,  Tinâuence  du  clergé  admirablemeat 
servie  par  les  tracasseries  religieuses,  la  peur  du  radicalisme  (une 
peur  profonde,  mais  moindre  que  celle  causée  précédemment  par  te 
cléricalisme),  les  menaces  des  réactionnaires,  Tabstentioa  trop 
scrupuleuse  du  Gouvernement,  enfin  la  foule  des  petits  mici'obes 
qui  rongent  l'organisme  républicain,  quelque  peu  affaibli  par  les 
erreurs  des  empiriques  et  les  divagations  des  théoriciens,  voilà 
les  causes  réunies,  et  les  ministres  le  savent,  auxquelles  doit 
être  imputé  le  mévx>mpte  du  4  octobre,  et  non  aux  vains  fan- 
tômes, évoqués  après  coup,  par  les  imaginations  jacobines. 

La  question  du  budget  sera  présentée  probablement  par  le  cabi^ 
net  comme  une  question  d'économie,  de  franchise,  de  conserva- 
tion :  ses  membres  estiment  qu'à  une  heure  où  la  France  n*a  certes 
besoin  ni  de  secousses  ni  d*im prévu,  il  serait  enfantin  de  cttao- 
ger  les  bases  du  système  des  impôts,  quand  le  relèvement  de 
quelques  taxes  existantes  suffira,  le  cas  échéant,  à  rétablir  Téqui^ 
libre  du  budget.  Celui-ci  reflétera  d'ailleurs  les  besoins  indisr 
pensables  de  la  situation,  les  reflétera  tous  et  ne  reflétera  qu'eux. 
Au  point  de  vue  colonial,  la  politique  du  ministère  sera  sans  doute 
une  transaction  entre  la  politique  d'abandon  complet,  contraire 
à  l'honneur  du  pays,  et  celle  d'expansion  quand  même,  contraire 
à  ses  intérêts  vitaux. 

Au  Tonkin,  la  restriction  de  l'occupation  au  Delta  et  une  meiK 
leure  organisation  des  troupes  seront  sans  doute  les  mesures 
les  plus  appropriées  à  un  moment,  où  le  général  de  Courcy  ris- 
que de  se  faire  enlever  comme  un    simple  soldat,  où  chaque 
mois  qui  s'écoule  emporte  avec  lui  une  moyenne  de  600  hom- 
mes, où  le  rayon  d'action  des  soldats  et  des  canonnières  n'a 
qu'une  longueur  de  quelques  kilomètres!  Comme  solution  delà 
question  catholique  il  n'y  a  que  le  s(a4u  qxw^  car,  quoi  qu'on  puisse 
penser  de  la  justesse  théorique  de  l'idée  de  la  séparation  de  rÉgiise 
et  de  l'État,  rien  ne  serait  plus  iiM^ortun  que  de  remettre  en  quet^    - 
tion  les  débats  du  2  novembre  17dd,  en  annulant  le  Concordat  ;  tadit    - 
qu'on  ne  possédera  pas  quelque  évêque  de  génie  qui,  comme  le  fat 
celui  d'Autun,  puisse  persuader  i  ses  collègues»  sans  leur  &ire — 
faire  la  grimace,  qu'on  ne  les  iraine  pets  vers  Vautel  de  la  por 
trie,  mcUs  qu^iis  y  portent  une  offrandte  votoniaiire,  il  sera  im^- 

rlHique  au  dernier  chef  de  vexer  inintelligemment  le  clergé l 
l'intérieur  on  appliqu^a  un  programme  de  fermeté  sans  li^ 
fforisme,  de  recherebes  sans  inquisition.  £n  général,  concentm- 
tion  des  forces  républicaines  au  dedans  et  au  dehors;  compromis 
entre  la  cristallisation  des  principes  et  la  souplesse  des  fe^ 
Avec  cette  politi({ue,  le  cabinet  peut  se  présenter  hardiment  aux 
Chambres  et  maintenir  inviolée  la  situation  de  la  république 
modérée,  même  ai  la  réunion  préconisée  par  M.  LoekToy  est 
BM)ins  plénière  qu*on  ne  le  souhaiterait,  même  si  la  droite  est 
Istctieuse.... 

La  campagne  électorale  terminée  en  France,  se  poursuit  w 
Angleterre.  Nous  aurions  aimé  la  suivre  dans  ses  pbaaesJKM^ 
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»ntes.  Dans  tout  ce  qui  touche  à  la  constitution  de  la  repré- 
sentation nationale,  la  vieille  Angleterre  est,  aujourd'hui  comme 
toujours,  prodigue  d'enseignements:  Britannîa  docet  Mais  ce 
sujet  est  aussi  du  domaine  du  correspondant  anglais  de  la  Revue 
Internationale,  et  nous  le  savons  si  autorisé  et  si  bien  informé 
que  nous  ne  pouvons  que  nous  effacer  devant  lui  et  lui  laisser 
la  paille. 

Puisque  nous  en  sommes  à  parler  d'élections,  signalons  le  ré- 
sultat de  celles  qui  viennent  d'avoir  lieu  en  Prusse,  et  qui  ont 
abouti  à  un  léger  succès  des  conservateurs  purs.  On  retrouve 
dans  la  Chambre  des  députés  {Lmidtag)  du  i\)yaume  de  Prusse 
à  peu  près  tous  les  paitis  et  fractions  de  partis  qui  éraaillent 
le  Reichfitag  allemand.  Les  démocrates-socialistes  y  font  cepen» 
dant  défaut,  grâce  au  mode  d'élection  par  classes,  public  et  à 
double  degré.  Le  parti  diamétralment  opposé,  celui  que  l'on 
peut  appeler  conservateur-féodal-évangélique  et  antiparlemen- 
taire était  déjà  en  majorité  dans  la  Chambre  précédente,  il  a 
encore  acquis  quelques  sièges.  La  réaction  ne  court  donc  au- 
cun danger  dans  la  nouvelle  Chambre.  Remarquons  que  la  droite 
de  la  Chambre  prussienne,  grâce  à  l'absence  en  Prusse  d'une 
loi  sur  les  incompatibilités  parlementaires,  se  compose  en  très 
grande  partie  d'employés  et  de  fonctionnaires,  relevant  hiérar- 
chiquement et  disciplinaireuient  du  ministre  de  l'intéiieur.  Le 
centre  est  resté  ce  qu'il  était.  C'est  le  parti  catholique  et  clé- 
rical. Il  est  fort,  compact  et  compte  quelques-uns  de  ses  mem- 
bres au  pouvoir.  Grâce  au  Kultur  Kampf,  les  catholiques  prus- 
siens, qu'ils  soient  conservateurs  ou  libéraux,  votent  comme  un 
seul  homme,  d'après  les  ordres  du  D'  Windthorst,  le  plus  habile 
parlementaire  d'Allemagne.  Aujourd'hui  comme  hier  le  centre 
dispose  d'une  centaine  de  voix,  toujours  prêtes  à  s'affirmer 
contre  le  parti  libéral  ou  contre  le  Gouvernement.  Remarquons 
toutefois  que  les  catholiques-cléricaux  prussiens  souxiennent 
souvent  la  cause  de  la  vraie  liberté.  Ils  votent,  par  exemple, 
contre  toutes  les  lois  exceptionnelles,  et  dans  les  dernières  élec- 
tions ils  se  sont  trouvés  côte  à  côte  avec  les  progressistes. 

Les   nationaux-libéraux,   qui   depuis   bien   des  années  n'ont 

Î)lu8  rien  do  libéral,  sont  réduits  à  un  bien  petit  nombre.  C'est 
e  parti  le  plus  déconsidéré  qu'il  y  ait  en  Prusse.  Il  se  vante 
de  combattre  les  cléricaux  et  ne  se  trouve  que  du  côté  de  la 
réaction.  Tous  les  antisémites,  les  ennemis  de  la  constitution, 
les  bigots  du  luthéranisme  sortent  de  ses  rangs.  Co  parti  eut 
ses  jours  de  puissance  et  de  ^^loire  quand  le  prince  de  Bismarck 
s'appuyait  sur  lui.  Aujourd'hui,  ces  neiges  d'antau  sont  fon- 
dues. Le  parti  national-libéral  frapperait  vainement  aux  portes 
de  la  chancellerie.  Le  prince  de  Bismarck  n'a-t-il  pas  dit  au 
ReicMfarj  qu'il  l'avait  fait  mettre  dehors  par  le  Suisse  parce 
qu'il  voulait  occuper  le  palais  tout  entier? 

Le  parti  polonais  a  subi  un  grave  échec.  Il  a  été  battu  dans 
sa  propre  citadelle,  à  Posen,  par  les  Allemands  coalisés  contre 
les  éléments  locaux.  Dans  les  autres  collèges  polonais,  la  vic- 
toire est  cependant  restée  aux  députés  de  la  protestation.  Les 
guelfes  ont  eu,  eux  aussi,  quelque  déconvenue  en  Hanovre. 
Quant  aux  progressistes  ou,  comme  ils  veulent  être  appelés, 
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les  libéraux-allemands,  ils  ont  perdu  quelques  sièges  dans  les 
campagnes,  mais  leur  triomphe  a  été  aussi  grand  qu'inattendu 
dans  la  capitale  et  les  villes  principales.  On  sait  que  M.  de  Bis- 
marck regarde  les  libéraux  ou  progressistes  comme  les  pires 
ennemis  de  la  monarchie,  de  l'ordre,  de  Tarmée,  de  l'empire 
lui-même,  et  qu'il  leur  préfère  les  socialistes,  les  cléricaux,  les 
anarchistes,  etc.  Or,  les  grandes  villes,  Berlin,  Dantzig,  Kœnigs- 
berg,  Breslau  et  d'autres,  ont  été  unanimes  à  condamner  la 
politique  de  M.  de  Bismarck. 

Malgré  cela,  on  prévoit  que  la  nouvelle  Chambre  prussienne 
ne  sera  ni  meilleure  ni  pire  que  la  précédente.  Le  Gouverne- 
ment n'y  sera  pas  sur  un  lit  de  roses,  l'opposition  n'arrivera 
guère  à  ses  fins  et  les  catholiques-cléricaux  y  feront,  comme 
par  le  passé,  la  pluie  et  le  beau  temps,  à  leur  convenance. 

Un  des  événements  de   la  quinzaine  est  la  nomination  du 
comte  Munster  au  poste  d'ambassadeur  d'Allemagne  à  Paris. 
On  n'a  qu'à  se  rappeler  ce  qui  s'est  passé  en  flurope  depuis  vingt 
ans  pour  mesurer  l'importance  de  la  place  que  le  diplomate  hano- 
vrien  vient  occuper  après  le  prince  de  Hohenlohe,  appelé  par  son 
souverain  et  par  le  tout-puissant  chancelier  à  remplacer  le  défunt 
baron  et  général  de  ManteufTel  dans  la  haute  position  de  Stadthal- 
ter  de  l' Alsace-Lorraine,  Si  une  chronique  politique  ne  s'écrivait 
que  pour  des  diplomates,  il  subirait  d'annoncer  que  le  comte  Mun- 
ster a  été  transféré  de  Londres  à  Paris.  Mais  il  ne  sera  pas  hors 
de  propos  de  dire,  pour  les  non-diplomates,  quelques  mots  de  cette 
haute    personnalité   que  sa   nouvelle    position    met  en   pleine 
lumière,  puisque  Paris  est  toujours  le  plus  important  des  postes 
d'observation  de  l'Allemagne   dans   la   politique  étrangère.  Le 
comte  Munster  est  hanovrien,  nous  l'avons  dit.  En  1866  il  es- 
saya de  sauver   la   monarchie   guelfe,   sans  y  réussir.  Le  l'oi 
aveugle,^  ne  s'inspirant  que  de  son  orgueil,  repoussa  toutes  les 
avances  de  la  Prusse.  «  Un  Guelfe,  disait-il,  ne  peut  pas  s'in- 
cliner devant  un  Hohenzollern  l  »  Ne  voulant  pas  partager  avec  le 
souverain  et  ses  conseillers  la  honte  d'exciter  l'étranger  contre 
l'Allemagne,  le  comte  Munster  se  rans^ea  du  côté  du  régime 
unitaire.  D'abord  député  conservateur  libre  au  Reichstugj  il  fut 
nommé,  en  1873,  ambassadeur  à  Londres.  Il  avait  toujours  été 
angloraane  et  partisan  d'une  alliance  entre  l'Allemagne  et  l'An- 
gleterre. <  Si  l'Allemagne  et  l'Angleterre  étaient  unies,  a-t-il 
«  écrit  dans  ses  Esquisses  politiques  sur  la  situation  de  rEu?*ope 
«  de  1815  à  1867,  pas  un  coup  do  canon  ne  pourrait  être  tiré 
«  en  Europe  contre  leur  volonté.  »  Pendant  douze  ans,  il  fut 
heureux  :  il  représentait  son  pays  dans  le  pays  de  son  choix. 
Né  lui-même  en  Angleterre,  il  avait  épousé  en  secondes  noces 
la  fille  de  lord  Rosslyn.  Il  était  anglais  en  tout,  —  sauf  dans 
l'accent.  Longtemps  il  avait  caressé  son  rêve  politique  favori, 
l'alliance  anglo-allemande.  La  chute  de  lord   Beaconsfîeid  en 
empêcha  la  réalisation.  Sous  le  ministère  Gladstone,  les  relations 
entre  Londres  et  Berlin  se  refroidirent.  M.  de  Bismarck  n'aime 
pas  Gladstone:  c'est  chose  connue.  Aujourd'hui  que  les  tories 
sont  de  nouveau  au  pouvoir,  les  difficultés  soulevées  entre  la 
chancellerie  allemande  et  l'administration  Gladstone-Granville 
ont  "été   aplanies.   Le  comte  Munster   allait-il  atteindre  son 


CHRONIQUE  POLITIQUE.  567 

but  ?  Nous  ne  le  croyons  pas.  En  tout  cas,  c'est  un  autre  diplo- 
mate qui  recueillera  les  fruits  d'efforts  si  persévérants,  car  le 
comte  Munster  est  aujourd'hui  à  Paris.  L'Allemagne  a  besoin, 
eu  France,  d'un  homme  qui  connaisse  à  fond  l'Angleterre.  La 
politique  coloniale  et  la  question  d'Egypte  ont  troublé  l'accord 
anglo-français.  Mais  il  est  à  prévoir  qu'en  France  un  minis- 
tère arrivera  au  pouvoir,  qui  obéira  aux  préventions  démocra- 
tiques contre  l'extension  coloniale.  Un  rapprochement  des  deux 
pays  est  donc  chose  probable.  Dans  la  question  d'Orient,  ce 
rapprochement  est  déjà  un  fait  accompli.  De  toute  façon  c'est 
une  recommandation  pour  l'ambassadeur  d'Allemagne ,  à  Paris 
que  de  connaître  à  fond  l'Angleterre,  ses  hommes  d'État,  son 
peuple  et  sa  situation. 

Une  nouvelle  a  été  très  vivement  commentée  à  Saint-Péters- 
bourg, ces  jours-ci.  Le  Journal  officiel  militaire  russe  a  annoncé 
que  le  prince  Alexandre  de  Bulgarie,  lieutenant  général  de  l'em- 
pereur, était  rayé  des  cadres  de  l'armée  russe.  En  d'autres  temps, 
avec  d'autres  personnages,  on  eût  pu  voir  dans  cette  mesure  un 
trait  de  haute  comédie  politique.  Le  profond  respect  que  nous  in- 
spire, comme  à  tous,  la  personne  de  l'empereur  Alexandre  III,  nous 
défend  toute  hypothèse  de  ce  genre.  Le  caractère  du  czar,  ce  que 
l'on  sait  de  ses  sentiments,  de  sa  loyauté,  de  sa  droiture,  tout 
exclut  une  supposition  semblable.  Ce  fait  confirme  cependant  à  nos 
yeux  ce  que  nous  disions,  il  y  a  un  mois,  de  l'existence  de  deux 
Russies:  l'une  oflfîcielle,  correcte  dans  sa  manière  d'agir,  res- 
pectant les  traités  et  les  engagements  pris  ;  l'autre  occulte,  agis- 
sant par-dessous  main,  se  servant  pour  ses  fins  des  moyens 
es  plus  révolutionnaires  ou  les  plus  dissimulés.  Il  y  a  tout  à 
mrier  que  la  révolution  de  Philippopoli  a  été  le  fait  de  cette 
Russie  occulte,  qui  tout  dernièrement  encore,  s'émouvait  de  pitié 
x)ur  les  pauvres  de  la  principauté  bulgare  et  leur  envoyait 
luelques  milliers  de  cafetans  en  fourrure  dont  la  mesure  avait  été 
>rise  sur  le  dos  de  grenadiers  russes.  Les  soldais  bulgares,  s'ils 
îont  appelés  à  faire  une  campagne  d'hiver,  s'en  trouveront  bien. 
La  Russie  officielle  ignore-t-elle  l'existence  de  l'autre?  Rien  de 
noins  probable.  Mais  chacune  suit  son  chemin,  jusqu'au  jour  où 
leurs  voies  se  rencontreront. 

Passons  de  l'Occident  en  Orient.  Aussi  bien  est-ce  là  que  les. 
plus  grands  problèmes  s'agitent. 

La  mission  de  sir  Henry  Drummond  Wolff  semble  avoir  abouti. 
Les  négociations  ont  été  longues,  retardées,  non-seulement  par 
les  traditions  dilatoires  de  la  diplomatie  ottomane,  mais  encore 
par  des  événements  graves  et  imprévus  tels  que  la  révolution 
bulgare  et  le  changement  des  ministres  du  sultan.  Quant  à  l'objet 
même  de  la  mission,  il  est  encore  un  mystère.  Il  ne  saurait 
s'agir,  selon  nous,  d'un  retour  à  l'état  antérieur  de  l'Egypte, 
c'est-à-dire  à  son  indépendance  de  fait  sous  la  suzeraineté  no- 
minale du  sultan  et  sous  la  surveillance  commune  des  puissan- 
ces. Il  s'agit  plutôt  d'assurer  l'hégémonie  britannique,  en  la 
couvrant  du  prestige  de  l'autorité  morale  du  commandeur  des 
croyants.  Ce  n'est  pas  l'évacuation  que  l'on  travaille  à  hâter; 
c'est  l'annexion  plus  ou  moins  déguisée  que  l'on  s'efforce  de  pro- 
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curer.  Publiquement  la  Turquie  doit  coopérer  avec  rAngleterre. 
En  nommant  un  commissaire,  encore  inconnu,  associé  à  celui  du 
Gouvernement  de  la  reine,  le  sultan  consent  à  assumer,  tout 
au  moins  en  apparence,  une  part  de  responsabilité  dans  l'action 
ultérieure  du  Royaume-Uni.  De  son  côté,  l'Angleterre  accorde 
officiellement  aux  droits  et  aux  prétentions  du  suzerain  une 
reconnaissance  solennelle. 

Sir  H.  Drummond  Wolff  est  aujourd'hui  en  Egypte.  Les  véri- 
tables difficultés  de  sa  mission  vont  commencer.  On  ne  consulte 
pas  Tevfik  pacha:  sans  quoi,  il  est  probable  que  le  Khédive 
marquerait  quelque  répugnance  pour  Thonorable  député  de 
Portsmouth,  l'associé  de  lord  Randolph  Churchill,  qui  l'a  flétri  na- 
guère comme  le  complice  des  crimes  d'Alexandrie  et  a  proposé 
plusieurs  fois  sa  déposition,  le  représentant  comme  ayant  l'orfait  à  ^^^^ 
son  peuple,  à  ses  engagements,  à  l'honneur.  La  rancune  est  ,.::^  ^ 
éminemment  impolitique  ;  mais  il  y  a  des  choses  qu'on  ne  sau — -,^j. 
rait  oublier. 

La  conférence  de  Constantinople  s'est  enfin  ouverte  le  5.  On  saiO-^^|^ 
ce  que  sont  les  préliminaires  de  ces   sortes  de  collabora tions^^^^^ 
Il  y  a  toujours  forcément  un  temps  précieux  de  perdu.  La  pre-^^^^^ 
mière  séance  a  été   employée    tout  entière  aux   formalités  à^^,^^^^ 
rigueur.  Le  comte  Corti,  ambassadeur  d'Italie  et  doyen  du  corp&^:^.pg 
diplomatique,   a,   selon  la  coutume,  pris  place  au  fauteuil  pré^^«->^ 
sidentiel.  Selon  la  coutume  encore  il  a  proposé  à  la  haute  j^^st  ao2 
semblée  de  confier  la  présidence   de  ses  travaux  au   ministr— :«:  ^re 
ottoman  des  affaires  étrangères,  qui   a   naturellement  accept^,:Jb-4té. 
Après  quoi.  Ton  a  constitué  le  bureau  de  secrétariat  et  l'on  ^  a 

fixé  la  prochaine  séance  au  7,  jour  où  nous  écrivons  ces  ligne^^^  es. 
Nous  renvoyons  donc  forcément  à  une  prochaine  chronique  c^  ce 
qui  regarde  les  travaux  de  la  conférence,  en  souhaitant,  satz^g^^Bnt 
trop  l'espérer,  de  pouvoir  en  constattr  les  heureux  effets. 

Comme  nous  le  disions  dan?  notre  avant-derniôpe  chroniqui 
deux  solutions  possibles  sont  en  présence.  L'une  consiste  darx^. 
le  rétablissement  du  slalu  quo  ante;  l'autre  serait  l'acceptatio: 
dans  une  mesure  équitable,  du  fait  accompli,  ou  du  moins  une  m- 
dification  des  clauses  du  traité  de  Berlin  par  laquelle  on  tiendra^-^:^'t 
compte  des  aspirations  nationales  et  unitaires  qui   se  sont  fa 
iour  en  Roumélie  et  en  Bulgarie.  L'une  et  l'autre  des  deux 
ïutions  a  ses  difficultés  et  ses  dangers.  Rétablir  le  statu  q\w 
sans  modifications,  c'est  aller  à  rencontre  des  aspirations  natî 
nales  d'un  peuple,  c'est  (aire  renaître  l'état  de  choses  qui 
déterminé  la  révolution  de  Philippopoli,  c'est,  par  suite,  pré[ 
rer  le  retour  des  événements  qui  depuis  deux  mois  troubh 
l'Europe.  Accepter,  dans  une  mesure  quelconque,  le  fait 
pli,  c'est  encourager  toutes  les  ambitions,  toutes  les  convoitia^^sses^ 
toutes   les   aspirations  en  jeu  dans  la  péninsule  des  Balka^nsn^, 
c'est  peut-^tre  donner  le  signal  de  guerres  sanglantes  prAtr.        >g  4 

éclater  et  dont  l'issue  est  impossible  à  prévoir.  Si  le  rétablissem-   eat 

du  statu  quo  ante  prévaut,  comment  s'accomplira-t-il  ?  L'Eur oy^e 

donnera-t-elle  carte  blanche  à  la  Turquie  ?  Lui  prêter^si-^- 
elle  un  concours  autre  que  celui  d'un  blanc-seing?  Si,  au  ç^^a^o-, 
traire,  on  adopte  en  principe  l'idée  d'une  modification  dan^a  k 
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r^îme  respectif  de  la  Bulgarie  et  de  la  Roumélie  orientale, 
si  Ton  change,  à  l'égard  de  la  principauté  vassale  et  de  la  pro- 
Tince  privilégiée,  les  clauses  du  traité  de  Berlin,  qui  se  chargera 
de  soutenir  la  Serbie,  en  armes,  prête  à  se  ruer  sur  les  fron- 
tières turques  et  bulgares  et  d'arrêter  la  Grèce  menaçant  la 
Macédoine  f 

Tels  sont  les  graves  problèmes  imposés  par  les  circonstances; 
telles  sont  les  peu  riantes  alternatives  qui  s'offrent  à  la  diplo- 
matie. Ce  sont  ces  dfflcultés  mêmes  qui  ont  retardé  son  action 
et  qui,  aujourd'hui  que  la  conférence  est  réunie,  en  rendent 
l'issue  si  douteuse  et  les  résultats  si  problématiques. 

En  attendant,  les  puissances  se  groupent  Ce  groupement  a 
lieu,  comme  de  juste,  d'après  les  dispositions  avec  lesquelles  les 
différents  États  se  disposent  à  aborder  la  discussion.  11  y  aurait 
deux  groupes.  D'un  coté,  se  trouveraient,  si  nous  en  voulions 
croire  le  Temps,  la  France,  l'Angleterre  et  l'Italie  ;  de  l'autre, 
d'Allemagne,  l'Autriche-Hongrie  et  la  Russie.  Nous  révoquons 
formellement  en  doute  l'exactitude  de  ce  classement  pour  ce  qui 
concerne  l'Italie.  Libre  à  la  France,  si  elle  croit  n'avoir  au- 
cun intérêt  direct  dans  les  questions  qui  vont  se  débattre  à 
Constantinople,  de  faire  large  part  aux  aspirations  des  Bulga- 
res et  des  Rouméliotes,  aux  dépens  peut-être  de  la  tranquillité 
générale.  Libre  à  l'Angleterre  de  s'inspirer,  avant  tout,  du  droit, 
incontestable  en  théorie,  qu'ont  les  peuples  de  disposer  d'eux- 
mêmes,  si  elle  croit  sincère  et  spontané  le  mouvement  unitaire 
et  national  bulgare.  Nous  croyons  que  l'Italie,  tout  en  se  sou- 
Tenant  des  principes  de  souveraineté  nationale  sur  lesquels  son 
unité  s'est  fondée,  s'inspirera  surtout,  dans  le  moment  actuel, 
de  considérations  d'ordre  général  et  supérieur.  Quelques   sym- 
pathies   que   l'on    éprouve   pour  la  nation   bulgare,    on    ne 
doit  pas,  pour  favoriser  les  efforts  de  deux   ou   trois   millions 
d'hommes,  oublier  les  intérêts  beaucoup  plus  considérables  qu'une 
guerre,   même  localisée,   mettrait   en  cause.   L'Italie  veut  la 
paix.  Elle  la  veut  pour  elle  ;  elle  la  désire  pour  l'Europe.  Tous 
ses  efforts  tendent   à  la   faire  triompher.  C'est    cette  pensée 
seule  qui  guide  sa   politique  dans   la  phase  actuelle,  si  grave 
et  si  complexe,  de  la  question  orientale  ;  et  sa  conduite  ne  sau- 
rait être  plus  droite,  plus  claire,  ni  plus  logique  qu'elle  n'est. 
Les  déclarations  fermes  et  loyales  que  M.  de  Robilant  a  faites 
en  ce  sens  aux  cabinets  des  grandes  puissances  ont  produit,  nous 
le  savons,  la  meilleure  impression. 

C'est  parce  que  l'Italie  veut  la  paix,  qu'elle  est  prête  à  se  ral- 
lier à  toute  combinaison  ayant  quelque  chance  de  l'assurer. 
C'est  parce  qu'elle  veut  la  paix,  que  l'Italie  a  accepté  l'idée  de 
la  conférence  de  Constantinople  et  qu'elle  l'a  acceptée  purement 
et  simplement.  Toute  réserve,  selon  le  Gouvernement  italien, 
aurait  été  dangereuse,  car  toute  réserve  aurait  servi  à  alimenter 
chez  les  petits  Etats  des  Balkans,  parmi  ces  peuples  si  facile- 
ment surexcitables,  des  aspirations  préjudiciables  à  la  cause  de 
la  paix  ;  toute  réserve  contribuerait  à  entretenir  chez  eux  des 
illusions  sur  l'appui  moral  qu'ils  croient  pouvoir  attendre  des 
Gouvernements  étrangers,  et  à  faire  naître  des  espérances  qu'il 
est  pernicieux  de  leur  laisser  concevoir  puisqu'il  est  impossible 
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dô  les  satisfaire.  Voilà,  nous  le  répétons,  pourquoi  le  Grouveiv 
neiuent  italien  s'est  rallié  purement  et  simplement  à  l'idée  de 
la  conférence  qui  va  s'ouvrir  i  Constantinople,  regrettant  de 
ne  pas  se  rencontrer  dans  cet  ordre  d'idées  avec  la  France  et 
l'Angleterre,  qui  semblent  vouloir  faire  passer,  avant  Tintera 
suprême  de  la  paix  générale,  celui  des  populations  bulgares.  En 
cela  les  deux  grandes  puissances  occidentales  s'inspirent  par-dessus 
tout  des  principes  libéraux  qu'elles  ont  en  commun  avec  l'Italie, 
et  que  le  Gouvernement  italien  est  certainement  bien  loin  dte 
renier.  Mais,  à  notre  sens,  l'Italie  nous  paraît  mieux  servir 
la  cause  de  la  paix  par  sa  conduite,  et  tenir  en  même  temps 
uii  plus  juste  compte  des  circonstances  toutes  spéciales  dans 
lesquelles  se  trouve  la  péninsule  des  Balkans.  On  ne  pourra  paâ 
non  plus  lui  reprocher  d'être  inconséquente  vis-à-vis  de  ses  anté* 
cédents  historiques,  et  infidèle  aux  principes  sur  lesquels  son 
unité  s'est  établie;  car  les  circonstances  auxquelles  nous  lai» 
sions  allusion  ne.  permettent  guère  d'établir  de  comparaison. 
Il  y  a  dans  la  péninsule  différentes  races  en  présence,  en  com- 
pétition même.  C'est  ce  qui  rend  la  solution  du  problème  oriea- 
tal  si  difficile.  Ces  différentes  races  sont  aujourd'hui  mêlées  et 
enchevêtrées.  Ce  n'est  que  par  l'action  lente,  mais  sûre,  du  temps 
que  chacune  d'elles,  en  se  développant,  en  mettant  au  grand 
jour  les  qualités  et  les  caractères  qui  lui  sont  propres,  se  dé- 
gagera des  éléments  étrangers  qui  se  sont  juxtaposés  à  elle  et 
reprendra  son  homogénéité.  Ce  phénomène  social  ne  peut  s'ac- 
complir que  par  la  paix  et  grâce  à  la  paix.  Jusque-là  on  ne 
pourra  probablement  que  faire  œuvre  hâtive,  car  tel  arrange- 
ment politique  précipité,  en  faveur  des  uns,  peut  être  injuste 
pour  les  autres. 

La  cause  de  la  paix  est  donc  en  même  temps  celle  de  la  justice. 

Ce  que  nous  disions  tout  à  l'heure  de  la  ligne  de  conduite  que 
M.  de  Robilant  a  tracée  d'une  main  si  ferme,  est,  d'après  nos 
informations,  conforme  de  tout  point  à  la  vérité.  Toute  affirma- 
tion contraire  ou  simplement  différente  risquerait  peut-être  de 
relever  de  la  fantaisie  et  de  ne  reposer  sur  aucun  fondement 
'  Il  serait  bon   et  patriotique  de  la  part  de  certains  orga- 
nes de  la  presse  italienne  —  nous  parlons   même  des  plus 
accrédités  —  de  tenir  en  bride  l'imagination  de  leurs  rédac- 
teurs. Un  journal,  qui  représente  un  groupe  marquant  de  la 
Chambre  italienne,  la  Rassegjia,  a  déjà  mis  en  lumière  le  iari 
que  font  à  l'Italie  certains  journaux  qui,  ayant  passé  pour  être 
aépositaires,  à  d'autres  époques,  de  la  pensée  du  Gouvernement, 
continuent  à  tenir  un  langajge  qui  veut  paraître  officieux,  cÂ 
bénéficient  ainsi  de  l'impulsion  acquise.  Le  même  journal  a  fort 
judicieusement  aussi  relevé  l'erreur  dans  laquelle  on  tombe    i 
souvent  à  l'étranger,  en   attribuant   à  l'opinion   publique  itar  - 
lienne,  ou  à  un  parti  politique,  ou  à  un  groupe  parlementaire, .« 
ou  au  Gouvernement  lui-même,  ce  qui  n'est  que  la  pens^  d'uiL^ 
journaliste  ou  d'une  rédaction.  C'est  ce  qui  est  arrivé  réceiB=— 
ment  à  propos  d'un  leading-article  du  Diritto.  Ce  journal  qoî.^ 
en  d'autres  temps,  recevait  peut-être  des  inspirations  gouver-^ 
nementales,  est  censé,  bien  à  toii,  croyons-nous,  avoir  oonserv  — - 
des  attaches  officieuses. 

Voilà  pourquoi  VAllgemeîne  Zeitung  d'Augsbourg  s'est  émi^^ 
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de  cet  article  et,  partant  en  guerre,  y  a  répondu  de  ce  ton,  mi- 
plaisant  et  mi-doctoral,  que  la  vénérable  gazette  sait  prendre  en 
temps  et  lieu,  datant  sa  réponse  de  Vienne,  pour  qu'elle  eût,  ap- 
paremment, une  signiflcation  plus  précise.  Les  lignes  du  BirUto^ 
auxquelles  nous  faisons  allusion,  traitaient  de  la  Basse-Adriatique. 
XiB  journal  romain  réclamait  pour  l'Italie  la  domination  de  la  por- 
tion de  cette  mer  qui  s'étend  entre  la  côte  albanaise  et  les  Fouilles, 
^ntre  Brindisi  et  Arlona,  ou  Valona.  Cette  partie  de  l'Adriatique  où 
les  côtes  opposées  se  rapprochent  jusqu'à  n'être  séparées  que  par 
cinquante  ou  soixante  milles  de  mer,  constitue,  selon  le  Diritto, 
la  clef  du  bassin  intérieur.  Tout  navire  qui  de  la  Méditerranée 
pénètre  dans  l'Adriatioue,  se  trouve  en  vue  de  Brindisi  ou  de 
Yalona.  Qui  donc  possède  un  de  ces  ports,  dispose  en  partie  de 
l'Adriatique.  La  conclusion  à  tirer  de  là  devrait  être,  ce  nous 
semble,  que  l'Italie  ayant  Brindisi,  dont  elle  a  fait  le  splendidé 
port  commercial  et  militaire  que  l'on  sait,  n'a  guère  à  se  sou- 
der de  Valona.  Ce  n'est  pas  cependant  la  conclusion  du  JDirliiOi 
que  nous  ne  saurions  suivre  dans  ses  raisonnements,  ne  voulant 
qu'en  faire  le  point  de  départ  de  quelques  observations. 

Son  article  a  nui  aux  Italiens  à  l'étranger.  Il  a  nui  au  Gou- 
vernement, par  suite  de  la  fausse  idée  que  le  Dh^itto  est  encore 
l'organe  officieux.  Il  a  nui  à  la  considération  que  Ton  devrait 
accorder  à  l'opinion  publique  italienne  par  suite  d'un  singulier 
travers  dont  sont  affligés  nombre  de  journaux  étrangers.  Il  sem- 
blerait parfois,   à   les   entendre,   que  tandis  que  Ton  est  libre 
ailleurs  de  chercher  par  quels  moyens  l'influence  de  chaque 
État  peut  être  augmentée,  il  est  défendu  aux  Italiens  de  se 
préoccuper  du  sort  qui  peut  échoir  à  leur  pays  par  le  fait  des 
transformations  s'accomplissant  autour   d'eux.   Quand   chacun 
discute  à  son  aise  des  avantages  ^  à  recueillir  de  telle  ou  telle 
combinaison  ou  de  tel  ou  tel  événement,  les  Italiens  seraient 
condamnés  à  se  contenter  du  sort  qui  leur  est  fait,  sans  qu'il 
leur  fiît  loisible  d'envisager  l'avenir  de  leur  propre  pays  par 
rapport  à  l'avenir  que  d'autres  États  se  préparent.  Toutes  les 
nations  auraient-elles  donc  des  questions  de  politique  étrangère 
à  résoudre  et  l'Italie  n'en  aurait-elle  aucune?  N'aurait-elle  pas, 
comme  tout  État  européen,  le  droit  et  le  devoir  de  veiller  a  ce 
que  réquihbre  de  la  vieille  Europe  ne  soit  pas  modifié  à  son 
préjudice  ?  L'Italie,  on  peut  le  dire  très  hautement,  n'a  aucune 
vue,  d'aucune  sorte,  sur  la  péninsule  des  Balkans.  Elle  croit  ses 
intérêts  dans  la  Basse-Adriatique  sufflsamment  sauvegardés  par 
la  possession  de  Brindisi;  elle  ne  saurait  que  faire  de  Valona, 
VAllgemeîne  Zeitung  peut  en  être  convaincue.  Mais  elle  ne  se 
désintéresse  pas  pour  cela  de  ce  qui  se  passe  au  delà  de  nos 
frontières  et  de  ce  qui  se  prépare  pour  l'avenir.  En  cela,  elle 
exerce  son  droit  de  grande  puissance,  et  veille  à  ses  propres 
intérêts,  ni  plus  ni  moins  que  ne  le  font  tous  les  autres  États. 
L'on  sait  que  la  politique  étrangère  est  une  mine  inépuisable 
<i'articles.  Il  est  donc  indiscret  peut-être  de  demander  que  le 
journalisme  italien   fasse  trêve   à  ce  sujet.  Il  serait  au  moins 
désirable  que  le  nom  du   nouveau  ministre  des   affaires  étran- 
gères ne  fût  pas  mêlé  à  des  tissus  d'hypothèses  ou  d'assertions 
^ans  fondement.  M.  de  Robilant  a  le  droit  de  prétendre  qu'on 
Xie  le  juge  que  sur  des  faits.  ^^^ 
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Que  de  fois  on  a  posé  la  question  de  savoir  si  le  rabais  du  p 
des  marchandises  est  oui  ou  non  un  bien  pour   la   population  ; 
que   de  fois  on  a   répondu    que  lorsqu'un  produit   quelconque 
obtenu  par  une   dépense   moins  grande    qu'auparavant  Thumai 
acquiert  un  avantage  dont  la  mesure  est  donnée   par   la  différa 
des    deux   prix.    En   effet,    lorsqu'on    considère    la   question    sk 
calme  on  ne  peut  s'empêcher  de  convenir  que  les  économistes 
bien  vu  et  justement  raisonné  en  établissant  le  principe  que  1» 
bais  des  prix,  ayant  pour  cause  une   diminution  dans  les  frai^ 
production,    se    traduit    par    une    épargne    générale    ou    par 
augmentation  de  bien-être. 

D'où  vient  pourtant  que,  malgré  la  valeur  de  ce  principe  écoxio- 
mique,  toutes  les  fois  que  le  monde  industriel  accuse  un  rabais  q^xxol- 
que  peu  sensible  dans  les  prix  des  marchandises  on  entend  des 
plaintes  générales  ?  Pourquoi  n'y  a-t-il  pas  du  moins  une  part  io  la 
population  qui  manifeste  son  contentement  de  ce  fait?  Pourquoi  t^oTit 
le  monde  semble-t-il  éprouver  le  désir  d'une  reprise  dans  le  naoxi- 
vement  des  prix  tendant  à  leur  augmentation? 

Le  problème  ainsi  posé  n'est  pas   simple   du   tout;    et   nous    ^^^ 
l'avons  point  posé  dans  l'espoir  d'y   répondre.    Nous   avons  vou.i^ 
simplement  le  présenter  à  nos   lecteurs,  supposant   que   plusieu-:^"^ 
d'entre  eux  se  sont  trouvés  assaillis  de  doutes,  pareils  à  ceux  qi 
nous  avons  énoncés  tout  à  l'heure,  surtout  en  ce  moment  où  l'ecom 
mie  publique  semble  épuisée  par  la  crise  qu'elle  subit  depuis  pli:==^^^' 
sieurs  années  et  paraît  attendre  avec  impatience  une   amélioratia        ^ 
de  ses  conditions  générales. 

Or,  il  faut  considérer  que  le  phénomène  dont  nous  parlons  est  foi 
rarement  tel  qu'il  nous  est  présenté  par  les  apparences.  La  coni 
diction  entre  la  réalité  et  les  principes  de  la  science  n'existe  son 
vent  que  parce  qu'on  n'analyse  pas  assez  les  causes  des  faits  que 
nous  jugeons  d'habitude  avec  une  grande  légèreté. 

Mais  laissons  les  généralités  et  bornons-nous   à   quelques  consi'' 
dérations  sur  la  situation  actuelle  et  commençons  par  le  fait  suivant 
Depuis  une  dizaine  d'années  le  prix  des  principales  marchandises 
subi  une  diminution  très  sensible  ;  et  comme  tout  le  monde  cos — 
na^t  le  lien  qui  existe  entre  les  différentes  branches  de  productioxi^  ^ 
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Uk  diminutton  dn  prix  dee  principales  marchuidiaeà  h  amené  un 
Miwis  général. 

Plneiears  économistes  se  sont  efforcés  de  dâcouvrir  la  canae  dn 
hit,  d'en  relever  les  conséquences  immédiates  et  d'en  prévoir  les 
iloignées,  Noae  citerons  entre  autres  les  explications  de  deux  éco- 
oomiates  anglais  :  M.  Giffen  et  M.  Malhall.  Le  premier  affirme  qu'il 
M  fant  chercher  la  caase  des  rabais  que  dans  la  diminution  delà  pro* 
daction  de  l'or,  dimination  qui  prodait  l'augmentation  de  la  valeur  de 
M  métal  et  par  conséquent  la  dimination  des  termes  de  comparaison, 
o'est-k-dire  des  prix  de  toutes  les  marchandises.  Il  ajoute  que  cet  état 
de  choses  amènera  à  la  ruina  des  producteurs,  qui  doivent  bien  se  tenir 
prêts  aux  oscillations  des  prix,  mais  pas  dans  une  mesure  si  élevée. 
U.  Oiffen  croit  enfin  que  ce  mouvement  n'est  pas  arrivé  à  son 
■laximum  et  qu'on  doit  s'attendre  à  une  dimination  plus  grands 
Bucoce.  Le  malaise,  donc,  qui  depuis  quelque  temps  s'est  emparé  du 
commerce  et  de  l'industrie,  au  lien  de  cesser  bientôt  doit,  selon 
U.  Oiâten,  s'accrottre  et  produire  des  désastres  plus  considéra- 
«les  que  ceux  qui  sont  déjà  arrivés  et  que  ceux  qui  nous  me- 
lacent  en  ce  moment.  Pour  prouver  la  vérité  de  son  dire,  M.  GîfTen 
k  dressé  une  table  où  figurent  nombre  de  marchandises  avec  les 
»rïx  d'il  y  a  douze  ans,  en  regard  de  ceux  qu'elles  ont  actuellement. 

M.  Malhali  a  étudié  le  même  problème,  mais  il  arrrive  à  des  con- 
dnsions  très  difi^rentes  de  celles  de  M.  Gifîen.  Il  observe  avant 
ont  que  pour  attribuer  le  rabais  des  prix  exclusivement  à  l'augmen- 
ation  de  la  valeur  de  l'or,  il  faudrait  prouver  que  depuis  douze 
ins  toutes  les  marchandises  ont  eu  une  augmentation  également 
>roportionnelld  dans  leur  prix,  et  que  cette  augmentation  n'nvait 
)as  lieu  auparavant.  Et  k  son  tour  M.  Malhall  rédige  une  table 
lans  laquelle  il  démontre  que  les  prix  ont  subi  un  double  mouve- 
ment de  hausse  constante  de  1840  ix  ISTiO,  de  baisse  constante  de  1864 
i  nos  jours.  Et  comme  l'augmentation  dans  le  prix  de  l'or  ne 
■Late,  même  d'après  M.  Oiffen,  que  de  1872  k  1878,  M.  Malhall  en 
tire  la  conséquence  qu'on  ue  peut  pas  légitimement  attribuer  k  la 
hausse  du  prix  de  l'or  un  mouvement  qui  se  manifestait  déjà  bien 
avant  que  cette  hausse  ait  eu  un  commencement.  En  outre  le  même 
écrivain  observe  que  le  rabais  des  prix  n'est  pas  si  général  qu'il 
devrait  l'être  si  la  cause  en  était  la  différence  du  prix  de  l'or.  Et  il 
nous  présente  une  autre  table  qui  contient  le  prix  de  plusieurs  mar- 
chandises, très  communes,  qui  ont  actuellement  un  prix  double 
et  marne  triple  do  ce  qu4t  était  au  commencement  de  notre  siècle. 
La  conclusion  de  M.  Halhall  tst  donc  tout  k  fait  opposée  à  celle  de 
If.  Giffeu,  car  il  nie  absolument  que  le  prix  de  l'or  soit  la  cause 
du  rabais  des  prix. 

Où  est  donc  la  vérité  ?  Il  serait  présomptueux  de  notre  part  de 
vouloir  décider  une  question  sur  laquelle  nous  venons  de  voir  que 
deux  économistes  éminents  sont  on  contradiction.  Mais  il  faut  pour- 
tant, croyons-nous,  réfléchir  au  problème  avec  moins  d'unilaté- 
ralité. 
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On  ne  peut  nier  qne  depuis  quelques  années  ravancement  des 
sciences  appliquées  à  Tindustrie  n'ait  produit  un  brusque  et  incessant 
changement  dans  la  technique  industrielle.  Tout  produit  trouve 
plusieurs  similaires  qui  se  ressemblent  d'apparence,  mais  entre  les- 
quels il  y  a  une  grande  différence  de  substance  et  de  prix.  "Et  comme 
le  bon  marché  attire  toujours  les  acheteurs  en  grande  quantité, 
tandis  que  le  nombre  de  ceux  qui  veulent  acquérir  avant  tout  des 
produits  excellents  est  très  limité,  il  arrive  que  la  production  des 
objets  à  bas  prix  devient  très  considérable  au  détriment  de  la  pro- 
duction des  objets  à  prix  élevé.  Cependant  les  acheteurs,  qui 
après  une  courte  expérience  se  sont  rendu  compte  qu'ils  ont  mal 
dépensé  leur  argent,  se  décideraient  à  acheter  des  marchandises 
meilleures  et  plus  chères,  si  le  nouvel  attrait  d'un  nouveau  pro- 
duit similaire  d'une  apparence  brillante  ne  les  trompait  pas  une 
fois  encore.  La  mode,  l'ignorance,  et  surtout  le  désir  de  changer 
assez  fréquemment  les  objets  qui  servent  à  la  vie  entrent,  nous 
croyons,  pour  beaucoup  dans  le  phénomène.  En  effet  ce  goût  du 
nouveau  limite  toujours  plus  l'industrie  sérieuse  qui  méprise  le 
clinquant  et  élargit  toujours  davantage  les  bornes  de  l'industrie 
futile,  qui  cherche  avant  tout  à  tromper  l'acheteur  par  le  bon 
marché  excessif  et  l'apparence  brillante.  Et  véritablement  il  nous 
semble  que  cette  tendance  de  l'industrie  a  une  importance  plus 
grande  que  les  savants  ne  lui  accordent  généralement.  Combien 
de  fois  ne  nous  arrive-t-il  pas  d'acheter  un  habit  qu'on  nous  dit 
être  en  laine  et  que  nous  croyons  tel,  bien  que  d'après  la  bassesse 
de  son  prix  ce  soit  tout  à  fait  impossible?  Nous  nous  consolons 
d'avoir  été  mis  dedans  en  nous  disant  que  de  la  sorte  nous 
pourrons  avec  le  même  prix  changar  d'habit  deux  fois  par  saison  ; 
ce  qui  veut  dire  que  nous  nous  apprêtons  déjà  à  être  trompés  une 
seconde  fois. 

On  pourra  nous  objecter  que  si  cette  observation  avait  toute  la 
valeur  que  nous  semblons  lui  donner  on  ne  souffrirait  pas  d'une 
crise  industrielle,  car  l'industrie  des  objets  à  bon  marché  devrait 
être  florissante.  Mais  nous  croyons  pouvoir  opposer  à  cela  les  deux 
considérations  suivantes.  La  première  est  que  les  produits  à  très 
bon  marché  sont  sujets  à  une  concurrence  très  vive ,  ce  qui,  comme 
on  le  sait,  ne  rend  pas  toujours  les  industries  prospères.  La  seconda 
est  que  tandis  que  la  mode  des  objets  coûteux  n'est  pas  très  chan- 
geante, celle  dos  objets  à  bas  prix  est  très  variable  ;  et  que  promp- 
tement  un  produit,  où  l'apparence  est  tout,  se  trouve  en  concur- 
rence avec  un  autre  produit  qui  avec  une  autre  apparence,  mais 
avec  la  même  substance,  l'écrase  ou  le  chasse  du. marché.  Et  cela 
amène  Tinstabilité  de  l'industrie. 

Il  est  inutile  do  dire,  après  ces  considérations   sur  un  problème 
aussi  complexe,  que  nous  ne  nions  pas  la  coexistence  des  grandeo-^ 
causes    signalées    par   d'aussi   éminents    économistes  ;    nous   avons 
vouhi  seulement  présenter  un  autre  coté  de  la  question  ;  et  il  noua 
semble  que  co  côté  mérite  aussi  d'être  considéré. 
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Si    de  rétude  scientifique  de  ces  questions  nous  passons  à  la  pra- 
tique, nous  voyons  les  Gouvernements  essayer  toujours   plus   de 
maizxtenir   en   honneur   les  lois  civiles  qui  sont   en  contradiction 
avec     les    lois    naturelles    de    l'économie.    A    Paris,    les    délégués 
de    l'Union  latine   au   moment   où.   nous  écrivons  ces  lignes  n'ont 
pas   encore  trouvé  le  mot  qui  puisse  mettre    d'accord    la    Belgique 
avec    les   autres    États    de   l'Union.    Les   délégués    de  la  Belgique 
lie  prennent  pas   part  à   la  conférence.    Cette  abstention  qui  tout 
d'abord  était  considérée  avec  indi£férence  a  soulevé  dans  ces  derniers 
jours  des  craintes  en  France   même.  Et   pendant  que  les  dépêches 
nous   assurent  que  la  France,  l'Italie  et  la  Suisse  signeront  la  nou- 
velle convention  sans  la  Belgique,  qui  sera  ainsi  exclue  de  l'Qnion, 
des  journaux  français  importants,  tels  que  le  Temps  et  le  JournaZ 
^«   JDébats,  se  demandent  si  la  France  ne  commet  pas  une  erreur  en 
s  ofestinant  sur  des  points  que  la  Belgique  ne  peut  pas  accepter,  et 
Si  oes  points  valent  la  peine  d'une  rupture  économique  avec  celle-ci, 
N^^>xis- espérons  que  les  délégués  encore  réunis  à  Paris  sauront  trou- 
iine  solution  équitable  pour  tous  les  Etats  de  la  ligue. 

Allemagne  on  a  ouvert  une  enquête  sur  le    repos  du  diman- 

^*^^  ;   le  socialisme  d'Etat   voudrait  le  réglementer  aussi.  Pourtant 

^*    loi  du  11  juin  réglant  en  Autriche  le  repos  du  dimanche  aurait 

^^    «tpprendre  que  la  tendance  à  la  toute-puissance  de  TÉtat  touche 

^^j^    au  ridicule.  En  eftet  dans  l'application  de  la  dite  loi,  on  a  ren- 

^^^trïé  une  quantité  de  questions  et  de  difficultés  puériles.  La  loi, 

P^*"    exemple,  permet  le  dimanche    l'exercice    des  débits   de  tabac  ; 

on  se   demande  si  le    boutiquier  peut   vendre  aussi   des  allu- 

tites?  Et   si  le   boutiquier   est   autorisé   à   vendre  des  timbres- 

^P^t;^  pour  les  lettres,  lui  est-il  permis  également  de  vendre  le  pa- 

*^^^,    la  plume  et  l'encre  nécessaires  pour  écrire  ces  dites  lettres? 

les  marchandises  qui  doivent  servir  pour  le  lundi  peuvent-elles 

^    "^^^    vendues  le  dimanche  soir?  Et  doit-on  croire  que  l'interdiction 

,  ^*^^se  à  minuit   du  dimanche   ou  le  matin  du  lundi?  Et   à  quelle 


errons-nous  le  Parlement  s'occuper  de  donner  une  interprétation 

^tàentique  à  ces  questions?  Où   seront-ce    les  tribunaux  qui  de- 

^^Xit  nous  dire  si  le  samedi  après  minuit  dans   le  débit  du  tabac 

"^     X^^^  acheter  des  cigares  et  non  dos  allumettes?  Mais  reconnais - 

"^^^-le  :  ce.  sont  les  socialistes  de  la  chaire  qui  ont  poussé  les  G  ou- 

^^^ï^ements  sur  ce  terrain  qui  n'est  pas  sérieux;  et  ils  ont  eu  besoin 

r^     ^^"ï  cela  de  fonder  une  nouvelle  école  économique!  Plaignons-les. 

laisseront  à  la  postérité  des  manuscrits  législatifs  qui  ne  seront 

à  leur  gloire. 

ous   signalons    avec   plaisir   le    mouvement   du    Trésor   italien 

■^^-^^iant  le  mois  de   septembre  ;  la  situation  financière   se  présente 

v^ours  solide    malgré    les  malheurs  qui    ont  frappé  le  pays.  Les 

^^^«dsses  dans  le  mois    de  septembre  ont  été   de  98,921,750.  20  fr., 

^     une  augmentation  de  14,112,252.  63  fr.  sur  le  mois  correspon- 

t  de  1884,  et  les  payements  de  88,340,570.  72  fr.,  soit  une  diminu- 
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tion  de  6,881,565. 19  fr.  Il  y  a  augmentation  dans  les  encaisses  de 
1,043,485.06  fr.  sur  la  fabrication  de  l'alcool  j  de  1,615,^2.  80  fr. 
glur  lés  droits  de  douane  ;  de  4,821,086. 35  fr,  sur  les  recettes  des 
chemins  de  ferw 

pAria,  5  novembre. 

La  stagnation  des  affaires  est  véritablement  finie  ;  il  y .  a  même 
en  ce  moment  un  élan  très  marqué.  Je  prévoyais  déjà  dans  ma 
dernière  lettre  qu'on  allait  entrer  dans  une  période  très  difPërente 
de  celle  qui  venait  de  s'écouler.  Les  Bourses  avaient  montré  trop 
de  résistance  pendant  la  saison  morte  —  bien  que  les  nouvelles  po- 
litiques eussent  été  quelquefois  inquiétantes  —  pour  qu'il  n'y  eût 
pas  à  la  rentrée  un  sérieux  mouvement  de  reprise. 

En  effet  la  première  semaine  de  la  quinzaine  a  été  une  semaine 
de  hausse  ;  les  achats  furent  nombreux  au  comptant,  plus  nombreux 
encore  au  découvert.  Le  monde  financier  se  montrait  très  confiant 
et  disposé   à  la  spéculation.  A  tout  cela  s'ajoutait  une  abondance 
d'argent  si  considérable  que  par  moments  les  capitaux  ne  savaient 
où  s'employer.    Les   vendeurs   ont   attendu   en  vain  des  nouvellM 
d'Orient  pour  tenter  de  reprendre  même  un  moment  la  direction  di 
la  Bourse.  La  fermeté  des  marchés  de  Londres  et  de  Berlin  a  dé» 
truit  leurs  plans  ou  leurs  espérances,  car  on  voit  toujours  plus  cl^i» 
rement   que  la  paix  ne  sera  troublée  ni  par  les  Bulgares,   ni  par 
les  Serbes,  ni  par  les  Grecs.  Tous  les  petits  États  des  Balkans  »« 
montrent  impuissants  à  entraver  la  volonté  des  grandes  puissanca^^ 
et  leur  discorde  les  affaiblit  même  vis-à-vis  de  la  Turquie. 

Ces  bonnes  conditions  du   marché  pendant  la  première 
ne  furent  troublées  que  par  des  considérations  de  politique  in 
rieure  et  par  les  difficultés  de  la  situation  que  les  dernières  él 
tions  venaient  de  créer.  Il  est  certain  que  la  position  du  Gou 
nement  ainsi  que  celle  des  partis  n'est  pas  bien  claire  encore,  et  q 
la  constitution  d'une  majorité  peut  causer  des  crises  sérieuses,  m 
à  ces  considérations   assez  justes  on  en  oppose  d'autres,  celle, 
exemple,  qu'aucun  des  groupes  ne  peut  trouver  son  intérêt  à  c 
mencer  une  guerre  trop  acharnée;  il  faut  d'abord  se  compter  et      ^96 
rallier.  Peut-être  même  que  cette  confusion,  ou,  si  on  l'aime 
cette  incertitude,  produira  une  période  de  calme  relatif. 

Il  est  de  fait  pourtant  que  ces  craintes  sur  la  situation  de  1': 
térieur  n'ont  pas  produit  d'effet  à  la  Bourse,  bien  qu'on  ait  têr^  ^ 
d'amener  ce  résultat.  Et  pendant  toute  la  semaine  là  note  doi:v3^ 
nante  a  été  :  la  hausse,  la  confiance,  la  spéculation. 

Mais  cette  tendance  n'a  pas  duré  ;  et  le  mois  d'octobre  qui  a  A^ 
si  agité,  a  voulu  dans  ces  derniers  jours  nous  donner  une  près 'W 
de  plus  de  son  caractère  variable. 

Les  écarts  des  cours  surtout  sur  les  rentes  avaient  donné  litvt  à 
la  réalisation  de  bénéfices  importants  pour  ceux  qui  avaient  tu-^ê 
retourner  en  temps  opportun.  Mais  le  marché  avait  aussi  présesi^ 
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i^ô  animation  qu'on  n'avait  pas  vue  dapuis  plusieurs  mois.  Cette 
^ixKàatlon  se  fit  encore  remarquer  -davantage  la  seconde  semaine 
1  moment  de  la  liquidation  et  la  bataille  fut  acharnée.  Notre  3 
^VH7  cent  a  été  le  but  de  la  lutte  entre  les  deux  partis,  autour  du 
>vi.i-s  de  80  fr.  La  réponse  des  primes  s'est  faite  à  79  fr.  95  et  à 
^  prix  il  y  a  eu  des  primes  abandonnées  et  plusieurs  opérations 
^ohat  en  échec.  Des  liquidations  ont  été  nécessaires,  ce  qui  a  dé- 
^irxniné  un  recul  assez  sensible,  car  on  a  fini  à  79  fr.  80.  Ce  fut  le 
^^ne  de  la  victoire  de  la  baisse. 

Certes,  la  victoire  n'est  pas  grande  ;  mais  pourtant  on  peut  en  ti- 
'^r  la  conclusion  que  l'heure  de  la  reprise  n'a  pas  sonné  et  que 
^n  tendance  générale  est  de  ne  se  laisser  entraîner  ni  à  l'enthout- 
miasme  ni  à  la  peur. 

Le  3  pour  cent,  qui  avait  baissé  à  80.  30,  s'est  ensuite  progrefssi- 
"vement  relevé  jusqu'à  80.  60,  pour  redescendre  à  80.  35,  remonter 
^80.45;  puis  il  a  fléchi  progressivement  jusqu'à  79.75,  pour  re- 
monter après  à  80,  redescendre  à  79.  80  et  au  moment  de  la  liqui- 
dation être  repoussé  à  79.  60. 

Le  3  pour  cent  amortissable,  qui  valait  le  jour  de  ma  dernière 
lettre  82  fr.,  s'est  presque  constamment  maintenu  aux  environs  de 
ce  cours,  dans  la  première  semaine,  car  son  prix  le  plus  élevé  a 
été  de  82.02;  mais  la  semaine  après  il  a  été  ramené  à  81.55,  il  a 
franchi  de  nouveau  lo  cours  de  82  fr.  pour  retomber  à  81.  52  et 
fléchir  encore  à  81.  20  ou  nous  le  laissons  aujourd'hui. 

Le  4  */,  pour  cent  avait  ét;^  plus  actif  en  vue  du  coupon  de 
1  fr.  25  c.  qui  va  être  détaché  et  s'est  poussé  de  109.  45  à  109.  60  ; 
mais  dans  la  seconde  semaine  il  a  été  arrêté  par  la  baisse  qui 
avait  saisi  le  3  pour  cent  et  a  reculé  jusqu'à  109. 07  et  même 
109.  02  ;  sans  coupon  nous  le  laissons  aujourd'hui  à  107. 90  avec 
une  tendance  à  la  baisse. 

Les  obligations  du  Trésor,  que  nous  avions  laissées  à  508,  se  sont 
maintenues  à  ce  prix  pendant  la  première  semaine  ;  dans  la  seconde 
elles  ont  été  poussées  à  515  et  s'y  maintiennent  solidement. 

Les  fonds  italiens  5  pour  cent  ont  montré  beaucoup  de  fermeté^ 
car  ils  n'ont  pas  été  entamés  par  la  baisse  qui  a  saisi  nos  rentes. 
Nous  les  avions  laissés  à  95.35  et  promptement  ils  se  sont  élevés  à 
95.80  pour  finir  à  95.85  dans  la  première  semaine,  s'y  soutenir 
avec  une  perte  de  10  centimes  dans  la  seconde,  et  clôturer  à  96.  96. 
Dans  ces  derniers  jours  ils  ont  eu  un  nouvel  élan,  car  nous  les 
laissons  à  96. 10. 

Voici  maintenant  les  bilans  de  la  Banque  de  France  : 

Le  22  octobre  comparé  au  15  octobre  : 

AugmentatioiM 

Portefeuille  commercial 7,102,029  Fk 

BilleU  eB  exrculation 1^^,602,840    > 
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Diminutions 

Encaisse  métallique 1,110,821  Fr. 

Avances  totales  sur  nantissement  .  .  .        3,368,782    » 

Compte  courant  du  Trésor 4,664,415    » 

Comptes  courants  des  particuliers.  .  .      10,416,990    » 
Escomptes  et  intérêts  divers 668,719     » 

L'accroissement  dans  rencaisse  métallique  est  dû  exclusivement 
À  Por.  Les  bénéfices  de  la  semaine  sont  de  668,719  fr.,  ce  qui  en 
porte  le  total,  depuis  le  début  du  semestre,  à  8,623,470  fr.  avec 
une  perte  de  2,692,916  fr.  sur  la  période  correspondante  de  1884. 

Les  actions  de  la  Banque  de  France,  qui  étaient  à  4,715  fr.,  pas- 
sèrent à  4,750  fr. 

Le  bilan  du  29  octobre  nous  porte  : 

Augmentations 

Portefeuille  commercial 66,208,395  Fr. 

Compte  couvrant  du  Trésor 16,903,391     » 

Comptes  courants  des  particuliers .  .  .  71,909,376     » 
Escomptes  et  intérêts  divers  ......  462,008     » 

Diminutions 

Encaisse  métallique 1,027,787  Fr. 

Avances  totales  sur  nantissement  .  .  ,        1,049,982     » 
Billets  en  circulation 7,900,415    » 

L'augmentation  du  portefeuille,  qui  a  été  de  47  millions  pour 
Paris  et  le  reste  pour  les  succursales,  est  due  à  l'échéance  du  mois  ; 
l'encaisse  métallique  a  diminué  de  plus  d'un  million  exclusivement 
en  argent. 

Les  bénéfices  de  la  semaine  sont  de  462,008  fr.,  ce  qui  les  port^^^ 
i^  8^9^,479  fr.  pour  tout  le  semestre  ;  Ll  diffînmce  eu  comparaiso^^^^ 
de  l'année  1884  est  de  2,751,621  fr. 

Les  actions  de  la  Banque  de  France,  que  nous  avions  laissées  à 

4,750,  ont  été  cotées  même  à  4,800  et  demeurent  à  4,760. 

Londres,  4  novembre. 

La  certitude  de  la  paix  dans  la  pénisule  des  Balkans  a  communiqi 
de  la  fermeté  aux  cours  des  consolidés  et  des  autres  valeurs  pec: 
dant  toute  la  première  semaine.  Aussi  les  rentes  françaises,  italien 
nés,  les  fonds  turcs  et  russes  ont  marqué  des  progrès  assez  considér 
blés,  mais  l'argent  est  devenu  moins  abondant  au  marché  libre  de  l'( 
compte  et  les  retraites  d'or  de  la  Banque  ont  été  favorisées  par  1»^ 
échanges  sur  les  places  allemandes.  Voilà  pourquoi  dans  la  seconi 
semaine  on  a  eu  une  détente  amenée  par  l'appréhension  d'une  si 
élévation  du  taux  d'escompte  de  la  Banque  d'Angleterre,  et  les  foni 
étrangers  ont  été  agités  en  sens  divers. 

Aussi  les    traites   de   premier  choix  à  trois  mois   se  negocièrei 
d'abord  à  1  '/g  et  s'élevèrent  à  1  '/g  dans  la  semaine  après.  Le  ch   -    ^ 
que  sur  Paris  de  25  fr.  23  c.  s'est  élevé  à  25  fr.  25  c  pour  retomb^^^'' 
à  25  fr.  22  c.  et  demi. 
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a  Banque  d'Angleterre  le  bilan  du  21  octobre  présentait  une 
ution  générale  dont  voici  les  chifltes: 

Diminutions 

Pouvoir  d'émission 728,870  L.  st. 

Circulation  réelle 168,030  » 

Compte  courant  de  TÉtat 181,913  » 

Comptes  courants  des  particuliers .  .  1,625,004  > 

Portefeuille  de  TÉtat 980,125  > 

Portefeuille  des  particuliers 877,112  > 

Encaisse  totale 625,162  » 

Traites  à  recouvrer 10,235  > 

Bank-notes  de  la  réserve 560,840  » 

Réserve  totale 457,132  » 

proportion    de  la   réserve   aux  engagements   qui,   la  semaine 
sziière,  était  de  34.  54  est  passée  à  35.  55  pour  cent, 
«ns  le  bilan  du  28  octobre  on  trouve: 

Augmentations 

Rest ^ 8,028  L.  st. 

Bank-notes  de  la  réserve 186,040      » 

Réserve  totale 144,674      > 

Diminutions 

Pouvoir  d'émission 131,475  L.  st. 

Circulation  réelle 317,515  » 

Compte  courant  de  l'Etat 520,789  » 

Comptes  courants  des  particuliers.  .  2,618,184  » 

Portefeuille  de  l'État 2,335,000  » 

Portefeuille  des  particuliers 833,698  » 

Encaisse  totale 173,341  » 

Traites  à  recouvrer 13,629  » 

La  proportion  donc  de  la  réserve  aux  engagements  de  34.  54  s'est 
élevée  à  39. 18  pour  cent. 

Depuis  le  15  au  21  octobre  les  opérations  faites  par  la  chambre 
de  compensation  des  banquiers  de  Londres  ont  donné  la  somme 
de  111,402  1.  st.,  c'est-à-dire  13,635,000  L  st.  plus  que  la  semaine 
correspondante  de  l'année  précédente;  depuis  le  22  jusqu'au  28  octo- 
bre les  opérations  s'élevèrent  à  85,940,000 1.  st.,  c'est-à-dire  490,000 1.  st. 
moins  que  dans  la  môme  semaine  de  1884. 

Voici  le  mouvement  de  notre  consolidé  pendant  ces  deux  semaines  : 

Le  20  octobre  il  se  trouve  avoir  passé  de  100  '/g  à  100  */,  ;  le  21  il 
arrive  à  100  '/g  pour  retourner  le  22  à  100  */,  et  le  23  à  100  '/g  ;  les 
^  jours  après  il  fléchit  jusqu'à  100  */i  pour  se  relever  à  100  %  ;  nous 
le  laissons  aujourd'hui  à  100  '/jg. 

Rome,  5  novembre. 

La  prépondérance  des  vendeurs  obtenue  par  eux  un  moment  dans 
la  première  quinzaine  d'octobre  n'a  pas  été  de  longue  durée.  Nous 
avons  eu  dans  la  premièrd   semaine  de  la  seconde  moitié  du  mois 
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un  fort  moavement  de  reprise  qui  noua  venait  de  Paris.  Les  cours 
de  Londres,  de  Berlin  et  de  Vienne,  les  nombreux  achats  au  comp- 
tant ont  poussé  les  places  italiennes  à  une  hausse  assez  accentuée. 
Nos  prévisions  se  sont  donc  complètement  réalisées,  car  nous  n'avons 
pas  eu  foi  dans  le  mouvement  de  baisse  qui  s*était  déterminé. 
Les  acheteurs  se  trouvèrent  une  fois  encore  les  maîtres  de  la 
situation.  Il  faut  pourtant  observer  qu'ils  n*en  abusèrent  pas; 
ils  ont  préféré  marcher  avec  lenteur  pour  se  consolider  dans 
le  marché  et  pour  être  forts  en  vue  de  la  liquidation  prochaine. 
En  Italie  la  rente  n'a  pas  suivi  le  mouvement  de  reprise  avec  la 
même  élan  que  sur  les  places  étrangères.  Les  vendeurs  étaient  oc- 
cupés à  employer  leur  argent  dans  l'achat  des  actions  des  chemins 
do  fer  Méridionaux  qui  ont  été  émises  à  la  valeur  nominale  de 
600  fr.,  tandis  que  leur  valeur  sur  le  marché  est  de  700  fr. 

Cette  situation  tranquille  a  été  troublée  à  la  fin  de  la  troisièm 
semaine  d'octobre  par  la  nouvelle  que  le  roi  de  Serbie  avait 
son  armée  au  delà  de  la  frontière  de  la  Bulgarie.  La  nouvelle  servie 
de  prétexte  à  une  campagne  sur  la  baisse,  qui  eut  son  point  de  dépar^^ 
à  Paris  et  se  communiqua  peu  à  peu  aux  autres  marchés.  Nous  disons 
servit  de  prétexte^  car  l'on  comprend  aisément  que  les  vendeurs  m 
craignaient  pas  la  guerre,  mais  profitaient  de   la  peur   des    autre 
pour  e.ssayer  d'imprimer  une  secousse  au  marché  en  vue  de  la  p 
chaine  liquidation.  La  prudence,  qui  avait  la  semaine   précéden 
maintenu  la  reprise  dans  des  bornes  raisonnables,  sauva  la  situatio: 
en  empêchant  une  débâcle. 

Les  marchés  italiens  n'ont  ressenti  que  le  contre-coup  de  ce  mouv 
ment  d'incertitude  et  ont  fait  très  bonne  contenance  sur  toutes  l 
valeurs. 

En  effet,  le  5  pour  cent,  de  94. 80  où  nous  l'avions  laissé,  a  eu 
moiivement  très  notable  de  hausse  jusqu'à  95.  SO  et  96.  70  dans 
première  semaine  ;  il  reprit  plus  tard  à  96,  96. 10  et  nous  le  laisso: 
à  06.  45  assez  solidement   établi.  A  Paris  de  95.  60  il   s'est  pou 
jusqu'à  90. 10;  à  Londres  de  94. 15  à  95  •\^;  à  Berlin  de  94.  70  à 
Le  3  pour  cent,  de  60.  26  est  arrivé  à  GO.  60. 

Les  valeurs  des  Banques  continuèrent  le  mouvement  de  re; 

Les  actions  du  Crédit  Mobilier,  que  nous  avoins  laissées  à  877, 
bèrent  à  872  pour  remonter  à  878  et  se  pousser  à  887  ;  la  Banq' 
Nationale  est  restée  à  2,180  ;  la  Banque  Toscane  a  eu  un   mou: 
ment  notable  de  1,120  à  1,140;  la  Banque  Romaine  garde  toqjo 
le  prix  de  1,065  ;  la  Banque  Générale  est  plus  solide,  car  de  601 
nous  l'avions  laissée,  nous  la  trouvons  à  608  et  même  612. 

Parmi  les  titres  de  chemins  de  fer:  les  Méridionaux  qui  étaient  à 
s'élevèrent  à  705  ;  les  ^léditerranées  passèrent  de  641.  60  à  665. 

Le  Crédit  Foncier  :  Rome,  de  4G1.  06  à  462  ;  Milan,  de  609.  25  à 
Naples,  de  488  à  493.  50;  Cagliari,  de  461  à  480. 

Les  emprunts  de  la  ville  de  Florence,  de  64.  80  à  64. 90;  de  Napl 
de  88.70  à  90. 

Échanges  :  France  à  vue,  100.45  ;  Londres  à  trois  moiSi  28. 


Ing.  GiovANKi  BoKBASSEï,  Gcrentt  reêpanêobiU. 


BULLETIN  DES  LIVRES 


H*  Mls^et:  Histoire  de  Marie 
Stuart  (Paris,  librairie  académi- 
que Didier,  1885.  —  11  no  s'agit 
point  ici  d'un  ouvrage  récent, 
mais  d'une  édition  nouvelle  d'un 
livre  dont  la  publication  remonte 
déjà  à  quelques  années.  C'est  iine 
des  plus  remarquables  parmi  les 
étudies  historiques  de  M.  Mignet; 
il  y  fait  œuvre  d'écrivain  cons- 
ciencieux et  impartial,  et  —  bien 
différent  en  cela  de  son  collègue 
M.  Cousin  oui  lui  aussi  s'est  fait 
l'historien  d'une  charmeuse,  — 
il  n'est  pas  devenu  amoureux  de 
son  modèle  et  a  conservé  pour 
le  juger  toute  sa  liberté  d'esprit. 
La  séduisante  reine  d'Ecosse  du- 
rant sa  tragique  et  orageuse 
carrière  a  dû  rarement  se  trou- 
ver en  présence  d'un  aussi  incor- 
ruptible observateur,  et  si  elle 
pouvait  entendre  avec  quelle  lo- 

fique  serrée  et  quelle  puissance 
'analyse  il  trace  le  tableau  de 
ses  inconséquenros  et  do  ses  cri- 
mes, elle  regretterait  peut-être 
de  ne  pas  avoir  laissé  d'elle-même 
à  la  postérité  le  souvenir  de  plus 
de  sagesse,  do  force  et  de  pru- 
dence. Nous  ne  i>ouvons  assez 
recommander  à  ceux  (jui  ne  le 
connaissent  pas  encore  la  lecture 
de  cet  ouvrage  qui  se  lit  comme 
le  plus  émouvant  des  romans  et 
qu  on  médite  pourtant  avec  le 
respect  dû  à  toute  œuvre  his- 
torique longuement  pensée  et 
étudiée. 

Cesare  Cantù  :  Le  carnet  de 
fouvrier,  traduit  de  lïtalien  par 
Régis  Usannaz  .Toris  (Paris,  Fir- 
min-Didot,  1885V  —  Ci.sare  Cantù, 
l'illustre  et  vaillant  historien  ita- 
lien, n'apasd'jdaigné  de  travailler 
de  longues  heures  à  recueillir 
avec  patience  tous  les  renseigne- 
ments qui  lui  ont  paru  de  na- 
ture à  être  utiles  à  la  classe  ou- 
vrière. Ce  livre  fourmille  de 
détails  techniques,  de  notions 
scientifiques,  comniorcialos,  agri- 
coles etc.  etc.,  (jui  lu  font  uno 
vraie  encyclojHîdit.'  pupulairo.  Il 
y  mêle  les  plus  hautes  loyons 
morales,  et  aucun  autriî  ouvrage 
n'est  plus  propre  t^ue  celui-là  à 
servir  cette  propaajando  intellec- 
tuelle que   Ton    doit   faire  chez 


les  ouvriers  pour  les  diriger  vers 
le  bien.  C'est  à  ce  titre  que  le 
livre  de  M.  Cantù  a  été  traduit 
en  français.  Nous  lui  souhaitons 
sous  cette  nouvelle  forme  tout 
le  succès  qu'il  a  eu  en  Italie, 
car,  comme  disent  les  éditeurs  mi- 
lanais qui  l'ont  publié,  il  s'est 
vendu  autant  quun  mauvais  livre, 

Berthe  NenlUès  :  U Expiation  de 
lady  Ciûnwrey  imité  de  l'anglais 
(Paris,  Firmin-Didot ,  1885).  — 
C'est  encore  à  la  Bibliothèque 
des  Mères  de  famille  si  intelligem- 
ment éditée  par  la  maison  Fir- 
min-Didot que  nous  devons  ce 
curieux  livre.  Imité  de  l'anglais 
par  M™"  B.  Neulliès,  nous  avons 
parcouru  avec  un  vif  intérêt  ce 
récit  dramatique  et  des  plus  at- 
tachants. Une  chaste  et  gra- 
cieuse idylle,  intimement  liée  au 
sujet  principal,  vient  adoucir  les 
teintes  quelque  peu  sombres  de 
ce  terrible  drame  conduit  avec 
une  grande  habileté  de  plume, 
et  dont  la  moralité  est  qu'un 
crime,  même  ignoré,  ne  saurait 
conduire  au  bonheur. 

Albert  Gigot:,  La  démocratie 
autoritaire  aux  Etats-Un ia.  Le  gé- 
néral André  Jarkson  (Paris,  Cal- 
mann  Lévy,  1885).  —  On  sait  que 
la  présidence  du  général  Jackson, 
ce  personnage  si  populaire  et  si 
autoritaire,  a  marqué  une  époque 
dans  r histoire  des  Ltats-Unis 
d'Amérique.  C'est  la  biographie 
de  ce  personnage  que  nous  donne 
M.  AU  tort  Gigot,  avec  Tensemble 
des  événements  politiques  aux- 
quels sa  vie  a  été  mêlée.  A  pro- 
prement parler  ce  livre,  aussi  at- 
trayant qu'instructif,  est  une  vé- 
ritable pa^e  d'histoire.  Car,  si  la 
personnalité  saillante  du  général 
Jackson  est  comme  le  fil  conduc- 
teur qui  sert  de  lien  à  cette  étude 
politique,  les  événements  y  pren- 
nent cependant  comme  de  raison 
la  première  place.  Il  s'agit,  en  un 
mot ,  d'une  anivre  avant  une 
haute  portée  et  contenant  un  en- 
seignement utile  pour  toutes  les 
démocraties  qui  jjuur raient  c»'sser 
d'être  libérales,  dans  la  véritable 
et  unitjue  signification  de  ce  vo- 
cable si  diversement  interprété. 
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I  Karamzine,  Voyage  en  France  (1789- 
traduit  du  russe  et  annoté  par  A.  Le/s 
Paris,  Librairie  Hachette  et  G**,  li^ 
Ciï.  Livet,  Portraits  du  grand  siiV'le,  '. 
Librairie  académique  Didier,  1885.  - 
nest  Renan,  Le  prêtre  d^  Nemi,  dram 
losophique,  cinquième  édition,  Paris, 
mann  Lévv,  1885. 

ITALIE. 


Giovanni  Procacci,  Atto  Vannucc 
scorso  l)iografico2  terza  edizione.  Pi 
Tipografia  Bracali,  1885.  —  Emilia  Mab 
Conferenze  pedagoginhe  di  Pinerolo,  s< 
dal  vero,  Torino,'G.  Orsini,  1885.  — 
COMO  Bacioppi,  Per  la  storia  del 
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MON  MARI  ET  MOI 


Première  Partie. 


I. 


Nous  étions  en  deuil  ;  notre  mère  était  morte  pendant  l'au- 
tomne et  nous  passions  notre  hiver  à  la  campagne,  Sonia,  ma 
petite  sœur,  moi  et  Katia. 

Katia  était  une  vieille  amie  de  la  maison  ;  c'était  Tinstitutrice 
qui  nous  avait  élevées,  et  dont  je  me  rappelais  depuis  le 
temps  où  je  me  rappelais  de  moi-même  !  Nous  passions  un  hiver 
triste  et  morne  dans  notre  vieille  maison  de  Vokrow.  Le  temps 
était  très  froid  et  le  vent  accumulait  des  monceaux  de  neige 
au-dessous  des  fenêtres  ;  les  vitres  étaient  gelées  et  nous  ne 
sortions  presque  pas  de  chez  nous.  Nous  recevions  rarement 
des  visiteurs  et  ceux  qui  venaient  parfois  n'ajoutaient  guère 
de  joie  à  notre  existence  monotone.  Tout  le  monde  se  croyait 
obligé  de  prendre  un  air  triste,  de  circonstance,  en  venant  nous 
voir  ;  on  parlait  bas  comme  si  on  craignait  d'éveiller  quelqu'un, 
et  les  femmes  surtout  s'essuyaient  les  yeux  en  soupirant  et 
jetant  des  regards  de  pitié  sur  nos  robes  noires.  Cela  nous  était 
d'autant  plus  pénible  que  nous  devinions  la  parfaite  indifférence 
de  la  plupart  de  nos  visiteurs.  Dans  la  maison  on  sentait  en- 
core la  mort  ;  la  douleur  et  Teffroi  paraissaient  figés  dans  l'air. 
La  chambre  de  maman  était  fermée,  et  chaque  fois  que  je 
passais  devant  la  porte,  j'éprouvais  un  sentiment  de  curio- 
sité douloureuse  et  j'avais  le  désir  de  regarder  cette  pièce  vide 
et  froide. 
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J'avais  dix-sept  ans.  Cette  année-là  justement  maman  voulait 
me  présenter  dans  le  monde  et  elle  se  proposait,  peu  de  jours 
encore  avant  sa  fin,  de  passer  l'hiver  à  la  ville  avec  nous.  La 
perte  de  ma  mère  était  certes  pour  moi  une  très  vive  dou- 
leur, mais  je  dois  avouer  qu'au  fond  de  ma  douleur  il  y 
avait  aussi  le  vague  regret  de  devoir  passer  un  second  hiver 
dans  cette  campagne  perdue,  alors  que  j'étais  jeune  et  que  tous 
me  disaient  si  belle.  Vers  la  fin  de  la  saison  ce  sentiment  pé- 
nible de  solitude  et  d'ennui  devint  si  intense,  que  je  fus  pres- 
que prise  d'un  spleen  véritable  ;  je  ne  quittais  plus  ma  cham- 
bre, je  n'ouvrais  plus  mon  piano  et  ne  touchais  pas  à  un  livre. 
Lorsque  Katia  s'efforçait  de  me  distraire  et  voulait  que  je  prisse 
un  peu  de  courage  pour  surmonter  ma  tristesse,  je  répondais  : 
«  Je  n'ai  envie  de  rien  !»  Et  je  me  disais  en  moi-même:  «  A 
quoi  bon  s'occuper  de  quelque  chose  puisque  mes  meilleures 
années  se  flétrissent  dans  cette  campagne  exécrée?  »  Et  à  cet 
€  à  quoi  bon  »  je  ne  trouvais  d'autre  réponse  que  des  larmes. 
On  me  disait  que  je  maigrissais,  que  j'enlaidissais  même,  mais 
cela  m'était  presque  indifférent.  A  quoi  bon?  et  pour  qui  être 
belle?  Il  me  semblait  que  toute  ma  vie  s'écoulerait  dans  ce 
désert  et  dans  cette  prostration  que  je  n'avais  même  pas  la  force 
de  secouer.  Katia  commença  à  s'alarmer  sérieusement  et  décida 
de  m'emmener  à  l'étranger  pour  me  guérir  d'un  mal  qu'elle 
croyait  organique.  Mais  pour  cela  il  fallait  de  l'argent  et  nous 
ignorions  complètement  l'état  de  notre  fortune;  nous  attendions 
l'arrivée  de  notre  tuteur  qui  devait  arranger  définitivement 
nos  affaires.  Il  arriva  dans  le  courant  de  mars. 

•^  Grâce  à  Dieu  !  me  dit  Katia,  un  jour  que,  selon  mon  habitude, 
j'arpentais  machinalement  ma  chambre,  sans  pensée  et  sans  dé- 
sir, Sierguieï  Mihaïlitch  est  arrivé;  il  a  envoyé  demander  de 
nos  nouvelles  et  viendra  dîner  chez  nous  aujourd'hui  même. 
Secoue-toi,  Mascha,  que  penserait-il  s'il  te  voyait  si  abattue  ? 
Il  vous  aime  tant  toutes  deux? 

Sierguieï  Mihaïlitch  était  notre  voisin  et  l'ami  le  plus  intime 
de  notre  pauvre  père  quoiqu'il  fût  bien  plus  jeune  que  lui.  Son 
arrivée  changeait  nos  projets  et  nous  donnait  la  possibilité  de 
quitter  cette  campagne  abhorrée.  J'étais  habituée  depuis  mon 
enfance  à  l'aimer  et  à  l'estimer,  et  Katia  en  me  disant  de  me 
secouer  avait  bien  deviné  qu'entre  tous  son  avis  seul  avait  un 
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poids  réel  pour  moi,  et  que  j'aurais  été  vexée  de  lui  donner  une 
mauvaise  impression  de  ma  personne.  Katia,  Sonia  sa  filleule  et 
jusqu'à  notre  vieux  cocher  aimaient  Sierguieï  Mihaïlitch,  mais 
quant  à  moi  un  autre  sentiment  avait  germé  dans  mon  cœur  à 
son  égard  depuis  que  ma  mère  m'avait  dit  un  jour  qu'elle  dési- 
rerait pour  moi  un  mari  comme  lui.  Cela  alors  m'avait  semblé 
bien  drôle  et  même  désagréable.  Le  héros  de  mes  rêves  était 
tout  autre  :  il  était  grand,  svelte,  pâle,  avec  un  visage  sombre  et 
fatal,  tandis  que  Sierguieï  Mihaïlitch  était  pour  moi  un  homme 
presque  vieux,  robuste  et  d'un  visage  riant  ;  mais,  malgré  tout, 
les  paroles  de  ma  mère,  sans  que  je  m'en  fusse  doutée,  han- 
taient mon  imagination. 

A  l'heure  du  dîner  auquel  Kalia  avait  ajouté  un  gâteau,  une 
crème  et  quelques  autres  friandises,  Sierguieï  Mihaïlitch  arriva. 
Je  vis  par  la  fenêtre  entrer  son  traîneau  dans  la  cour.  Je  vou- 
lais l'attendre  cérémonieusement  dans  la  salle,  mais  je  ne  pus 
résister  à  mon  impatience  lorsque  j'entendis  dans  le  vestibule 
sa  voix  sonore,  et  je  m'élançai  à  sa  rencontre.  Il  tenait  la  main 
de  Katia  et  lui  parlait  en  riant.  En  m'apercevant  il  me  regarda 
quelques  instants  sans  me  saluer;  ce  regard  me  gêna  et  je 
rougis  beaucoup. 

—  Ah  !  est-ce  bien  vous  ?  dit-il  enfin  de  sa  voix  ferme  en 
s'approchant.  Peut-on  changer  ainsi  î  que  vous  avez  grandi  I 
Ce  n'est  plus  la  violette  d'autrefois  ;  maintenant  c'est  une  rose. 

Il  pressa  ma  main  dans  sa  main  large  et  musclée,  et  cela  si  fort 
qu'il  me  fit  presque  mal.  Je  crus  qu'il  allait  l'embrasser  et  je 
m'inclinai  légèrement,  mais  il  la  pressa  seulement  encore  une 
fois  et  me  regarda  attentivement  pendant  une  minute. 

Je  ne  l'avais  pas  vu  depuis  six  ans.  Il  avait  beaucoup  changé 
et  vieilli  ;  il  avait  laissé  pousser  sa  grande  barbe,  ce  qui  ne  lui 
allait  guère,  mais  c'étaient  bien  là  toujours  ses  manières  sim- 
ples, le  même  visage  franc  aux  traits  expressifs  et  les  mêmes 
yeux  brillants  et  bons  ;  c'était  sui'tout  son  sourire  demi-taquin, 
demi-tendre. 

Au  bout  de  cinq  minutes  il  n'était  plus  un  étranger,  il  était  des 
nôtres;  les  gens  eux-mêmes  le  servaient  avec  un  empressement 
particulier,  et  on  voyait  qu'il  était  le  bienvenu  pour  nous  tous.  Il 
ne  nous  fit  point  de  banales  condoléances  et  ne  soupira  guère; 
il  tâchait  au  contraire  d'éviter  le  sujet  douloureux  et  au  com- 
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menceraent  cette  indifférence  apparente  me  parut  presque 
inconvenante.  Mais  lorsque  le  soir  Katia  se  rait  à  la  place  qu'oc- 
cupait jadis  maman,  et  nous  avec  Sonia  à  ses  côtés,  et  que  le 
vieux  Grigoriï  apporta  une  vieille  pipe  de  papa,  il  se  mit  à 
marcher  de  long  en  large  dans  la  grande  salle;  puis,  s'arrêtant 
tout  à  coup,  il  dit  d'une  voix  profonde: 

—  Grand  Dieu  1  que  de  terribles  changements  dans  cette  maison  ! 

—  Oui,  répondit  Katia  déjà  prête  à  pleurer. 

—  Vous  rappelez-vous  de  votre  père?  me  demanda-t-il. 

—  Fort  peu,  répondis-je. 

—  Et  comme  vous  seriez  heureuse  maintenant  avec  lui  ! 
murraura-t-il  pensif  en  regardant  mon  front  et  mes  yeux  qui 
lui  rappelaient  sans  doute  ceux  de  son  ami  d'enfance.  J'ai  beau- 
coup aimé  votre  père,  ajouta-t-il  plus  bas  ;  et  il  me  sembla  que 
ses  yeux  devenaient  plus  brillants. 

—  Et  Dieu  nous  Ta  prise  aussi,  elle,  dit  Katia  en  couvrant  sa 
figure  de  son  mouchoir. 

—  Oui,  il  y  a  eu  de  terribles  changements  I  répéta-t-il  en  se 
tournant  vers  la  fenêtre.  Allons,  Sonia,  montre-moi  tes  joujoux, 
dit-il  en  changeant  brusquement  de  ton  et  de  sujet;  et  il  passa 
avec  ma  petite  sœur  dans  la  pièce  à  côté. 

Je  le  regardai  silencieuse  et  émue,  tandis  que  Katia  me  disait  : 

—  Oh,  c'est  un  ami  si  fidèle  et  si  sûr  I 

Et,  en  effet,  cette  compassion  délicate  de  la  part  de  cet  étran- 
ger, si  bon,  me  réchauffait  le  cœur. 

Dans  la  pièce  voisine  on  entendait  les  cris  de  Sonia  taquinée 
par  Sierguieï  Mihaïlitch  ;  puis  il  commença  à  taper  sur  le  piano 
avec  les  menottes  de  ma  petite  sœur,  et  tous  deux  riaient 
aux  éclats. 

—  Maria  Alexandrowna,  dit-il  tout  à  coup,  venez  ici  et 
jouez-nous  quelque  chose. 

Cela  me  fut  agréable  d'être  traitée  par  lui  en  amie.  Je  me 
levai  et  m'approchai. 

—  Jouez  cela,  continua-t-il  en  me  désignant  l'adagio  de  la 
sonate  :  Quasi  una  fantasia.  Nous  allons  voir  comment  vous  vous 
en  tirerez  !  Et  il  s'en  alla  dans  un  coin  avec  son  verre  de  thé. 

Je  compris  qu'avec  lui  il  eût  été  maladroit  de  faire  des 
préambules,  de  dire  que  je  jouais  mal,  etc.  Je  me  mis  donc 
simplement  au  piano  et  commençai  à  jouer  comme  j'en  étais 
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capable,  mais  cependant  je  redoutais  son  jugement,  sachant 
qu'il  aimait  la  musique  et  s'y  connaissait.  L'adagio  était  dans 
le  ton  des  souvenirs  qui  me  troublaient  le  cœur,  et  sous  la 
fraîche  impression  de  cette  entrevue  soudaine,  après  des  années 
d'absence,  je  jouai  ce  morceau  assez  convenablement  à  ce  qu'il 
paraît.  Mais  il  ne  me  laissa  pas  finir  le  scherzo. 

—  Non  pas,  vous  ne  jouez  pas  bien  cela,  me  dit-il  simple- 
ment ;  mais  vous  avez  bien  joué  l'adagio. 

Cette  louange,  si  modérée  qu  elle  fut,  m  alla  droit  au  cœur  et 
je  rougis  de  plaisir.  C'était  si  neuf  et  si  bon  de  sentir  que  lui, 
l'ami  de  mon  père,  me  parlait  aujourd'hui  gravement  et  non 
plus  eu  badinant  comme  jadis. 

Katia  alla  coucher  Sonia,  et  nous  restâmes  quelques  instants 
seuls  lui  et  moi  dans  la  grande  salle.  Il  me  parla  de  mon  père,  me 
raconta  de  quelle  façon  ils  étaient  devenus  amis,  comme  ils  étaient 
heureux  dans  le  temps  où,  toute  petite,  j'étais  assise  parmi  mes  pou- 
pées; et  dans  son  récit,  mon  père  m'apparut  pour  la  première  fois 
comme  un  homme  simple,  distingué  et  aimable.  Il  me  questionnait 
sur  les  choses  que  j'aimais,  sur  les  livres  que  je  lisais  et  sur  mes 
projets  d'avenir.  Il  n'était  plus  maintenant  le  plaisant  taquin  d'au- 
trefois qui  me  faisait  pleurer  et  rire,  mais  un  ami  sérieux  et 
aimant  pour  lequel  j'éprouvais  de  la  sympathie  et  une  estime 
profonde.  Pourtant  en  lui  parlant  je  sentais  une  certaine  gêne, 
j'avais  peur  que  chacune  de  mes  paroles  ne  lui  déplût  et  je  dési- 
rais vivement  mériter  son  affection  que,  sans  le  savoir,  j'avais 
déjà  conquise,  par  cela  même  que  j'étais  la  fille  de  mon  père. 

Après  avoir  endormi  Sonia,  Katia  revint  et  commenta  à  se 
plaindre  devant  lui  de  mon  apathie  et  de  mon  désœuvrement 
maladif  dont  je  m'étais  bien  gardée  de  lui  dire  quelque  chose. 

—  Elle  ne  m'a  donc  pas  confié  le  plus  important,  cette  de- 
moiselle! fit-il  en  me  souriant,  avec  un  accent  de  doux  re- 
proche. 

—  Que  pouvais-je  raconter?  C'est  un  ennui  qui  passera, 
voilà  tout. 

Et  il  me  semblait  en  effet,  à  ce  moment,  que  non-seulement 
mon  ennui  passerait,  mais  qu'il  était  passé  déjà  ou  plutôt  qu'il  • 
n'avait  jamais  existé. 

—  C'est  mal  de  ne  pas  savoir  supporter  la  solitude,  dit-il.* 
Êtes-vous  ou  u*ètes-vous  pas  encore  une  grande  demoiseHer? 
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—  Bieii  entendu,  je  le  suis,  répondis-je  en  riant. 

—  Alors  vous  êtes  une  méchante  demoiselle,  qui  ne  vit  que 
lorsqu'on  la  caresse,  et  quand  elle  reste  seule  la  voilà  comme 
morte  et  plus  rien  ne  lui  est  agréable  I  Tout  pour  soi-même  6t 
rien  pour  les  autres  1  C'est  bien  mal  I...  dit-il  demi-sérieux, 
demi-riant. 

—  Vous  avez  une  bonne  opinion  de  moi,  répliquai-je  pour 
dire  quelque  chose. 

—  Non  !  reprit-il  après  un  silence.  Vous  ressemblez  à  votre 
père,  et  en  vous  certes  il  3'  a  quelque  chose  ;  et  le  bon  regard 
de  ses  yeux  profonds  m'émut  et  me  réjouit. 

Ce  fut  alors  la  première  fois  que  j'aperçus  dans  son  visage, 
insouciant  en  apparence,  une  expression  particulière,  claire  et 
douce  avec  une  nuance  de  tristesse  tout  au  fond. 

—  Il  ne  faut  pas  et  on  ne  doit  pas  s'ennuyer,  dit-il  encore. 
Vous  avez  la  musique  que  vous  comprenez,  les  livres,  l'étude. 
Vous  avez  toute  une  vie  devant  vous  à  laquelle  il  y  a  juste  le 
temps  de  se  préparer,  afin  de  ne  pas  avoir  à  le  regretter  plus 
tard.  Le  temps  s'envole  et  dans  un  an  il  sera  déjà  trop  tard 
peut-être.... 

Il  me  parlait  comme  un  père  ou  un  oncle,  et  je  sentais  qu'il 
cherchait  à  se  mettre  à  mon  niveau.  Cela  me  froissait  qu'il  me 
crût  si  au-dessous  de  lui,  mais  en  même  temps  j'étais  contente 
que  ce  fut  pour  moi  seul  qu'il  fît  cet  effort. 

Le  reste  de  la  soirée  se  passa  en  discussion  avec  Katia  à  pro- 
pos de  nos  affaires. 

—  Il  se  fait  tard,  dit-il  en  se  levant,  et  en  prenant  congé  de 
nous  il  me  serra  affectueusement  la  main. 

—  Quand  vous  reverra-t-on  ?  demanda  Katia. 

—  Au  printemps,  répondit-il  en  tenant  toujours  ma  main 
dans  la  sienne  ;  je  vais  à  DaniloffT^a  (notre  autre  propriété)  afin 
de  voir  ce  qui  s'y  passe,  puis  j'irai  à  Moscou  pour  régler  mes 
propres  affairés,  et  pendant  l'été  nous  nous  verrons  souvent. 

—  Pourquoi  donc  vous  absenter  si  longtemps  ?  dis-je  d'un 
ton  si  triste  qu'il  s'en  aperçut.  Je  me  croyais  sûre  de  le  voir 

.  presque  chaque  jour  et  le  voilà  qui  repartait  et  pour  longtemps! 
Mon  ennui  et  ma  tristesse  vont  de  nouveau  revenir,  pensais-je 
avec  un  serrement  de  cœur. 

—  Tâchez  de  vous  occuper  et  ne  vous  laissez  pas  aller  à 
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Tennui,  fit-il  en  réponse  à  mon  regard,  mais  avec  un  accent 
qui  me  parut  trop  froid.  Au  printemps  je  vous  ferai  subir  un 
examen  sévère  ;  et  il  lâcha  ma  main  sans  me  regarder  da- 
vantage. 

Dans  le  vestibule  il  mit  rapidement  son  manteau  et,  quoique 
je  fusse  tout  près,  il  ne  me  regarda  pas. 

—  Il  feint  inutilement  de  ne  pas  me  voir  I  me  disais-je  ; 
croit-il  donc  que  j'aie  si  besoin  de  son  regard  ?  Il  est  bon,  très 
bon  même....  mais  pas  plus  que  cela, 

Katia  et  moi  nous  nous  endormîmes  très  tard,  nous  discutions 
nos  projets:  comment  nous  passerions  Tété  et  où  nous  fixerions 
notre  séjour  Thiver  prochain.  Il  me  semblait  maintenant  si 
simple  de  vivre  pour  être  heureuse,  et  l'avenir  me  paraissait 
riant,  comme  si  tout  d'un  coup  notre  vieille  maison  de  Vokrow 
s'était  remplie  de  vie  et  de  lumière  î 


II. 


Le  printemps  arriva.  Mon  ennui  se  changea  en  une  rêverie 
tendre,  pleine  de  désirs  et  d'espoirs.  Je  n'étais  plus  désœuvrée, 
je  m'occupais  de  Sonia,  de  musique  et  de  lecture,  mais  pour- 
tant je  m'en  allais  rôder  pendant  de  longues  heures  dans  les 
allées  de  notre  vieux  parc,  pensant  à  Dieu  sait  quoi,  agitée  par 
des  pensées  sans  nom.  Parfois,  les  nuits  claires  surtout,  je  restais 
jusqu'à  l'aurore  accoudée  à  ma  fenêtre  et  il  m'ar rivait  la 
nuit  de  m'envelopper  dans  mon  châle  et  de  parcourir  le  parc 
silencieux  baigné  dans  la  lueur  pâle  de  la  lune;  et  j'allais  même 
jusqu'à  m'aventurer  dans  les  champs  déserts.  Aujourd'hui  il  m'est 
diflicile  de  me  rappeler  et  de  comprendre  ces  rêves  qui  han- 
taient mes  nuits  inquiètes  d'alors.  Et  lorsque  je  m'en  souviens 
j'ai  de  la  difficulté  à  croire  que  c'étaient  bien  là  des  rêves  à  moi, 
tellement  ils  étaient  bizarres  et  éloignés  de  la  réalité. 

A  la  fin  de  mai,  Sierguieï  Mihaïlitch  revint  comme  il  nous 
l'avait  promis.  C'était  un  soir  que  nous  ne  l'attendions  point.  Nous 
étions  assises  sur  la  terrasse  et  nous  nous  apprêtions  à  prendre  le 
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thé.  Le  parc  était  rempli  de  verdure  et  de  fleurs,  et  dans  les  toufles 
de  jasmins  et  de  lilas  les  rossignols  chantaient  déjà.  Il  faisait  une 
soirée  délicieuse.  La  rosée  brillait  sur  l'herbe  et  derrière  les  jar- 
dins on  entendait  le  murmure  confus  d'une  journée  de  labeur  à 
son  déclin,  les  cliants  des  travailleurs,  le  beuglement  des  trou- 
peaux et  le  hennissement  des  chevaux  qui  revenaient  du  pâtu- 
rage. Le  vieux  jardinier  Nikon  allait  et  venait  dans  le  parc  avec 
un  grand  baril  d'eau  et  arrosait  les  plantes,  les  fleurs  et  les  ar- 
bres. Sur  la  terrasse  était  dressée  la  table,  couverte  d'une  nappe 
blanche,  sur  laquelle  luisait  le  samowar,  qui  chantait  déjà  et  jau- 
nissait les  gâteaux  et  les  croquelets  aux  amandes  ;  un  pain 
chaud  encore,  le  beurre  et  la  crème  étaient  rangés  symétri'iue- 
ment  dans  un  angle.  Kalia  avec  ses  mains  potelées  rinçait  les 
tasses  et  les  essuyait  avec  une  serviette  placée  sur  son  bras.  Lasse 
d'attendre  et  venant  de  prendre  un  bain  j'avais  si  grand'faim 
que  j'avalai  de  la  crème  épaisse  et  du  pain.  J'étais  en  blouse 
avec  des  manches  ouvertes  et  mes  cheveux  humides  étaient  en- 
serrés dans  un  fichu.  Ce  fut  Katia  qui  aperçut  la  première  Sier- 
guieï  Mihaïlitch. 

—  Le  voilà,  s'écria-t-elle  avec  joie.  Savez-vous  que  nous  ve- 
nions justement  de  parler  de  vous  ? 

Je  me  levai  d'un  bond,  toute  confuse,  afin  de  me  rhabiller.  Mais 
lui  me  barra  le  passage. 

—  On  ne  fait  pas  des  cérémonies  à  la  campagne  et  avec  un 
vieil  ami  surtout,  dit-il  en  regardant  ma  coiffure  avec  un  sourire. 
Vous  ne  vous  gênez  pas  avec  Grigoriï,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  raoî 
ne  suis-je  pas  aussi  un  Grigoriï  pour  vous  ?... 

Mais  malgré  ses  paroles,  je  crus  remarquer  qu'il  me  regardait 
tout  à  fait  autrement  que  Grigoriï  et  j'étais  mal  à  mon  aise. 

—  Je  vais  revenir  à  l'instant  même,  dis-je,  en  courant  vers 
ma  chambre.  Comme  il  ma  regardée  drôlement!  pensaîs-je.  En- 
fin, Dieu  merci,  il  est  revenu  ;  de  nouveau  la  vie  sera  plus  gaie,  et 
après  avoir  lancé  un  dernier  coup  d'œil  à  mon  miroir,  je  redes- 
cendis tout  essoufflée.  Il  parlait  de  nos  affaires  à  Katia.  Tout 
était,  disait-il,  dans  le  meilleur  état  du  monde.  Il  nous  fallait,  selon 
son  avisj  passer  l'été  à  la  campagne,  puis  vers  l'automne  aller  à 
Saint-Pétersbourg  ou  à  l'étranger. 

—  Vous  devriez  venir  avec  nous  à  l'étranger,  fit  Katia,  car  si 
nous  entreprenions  seules  un  pareil  voyage,  nous  nous  croirions 
perdues  comme  dans  une  forêt. 


j 
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—  Oh,  j'irais  volontiers  voyager  avec  vous  autour  du  monde, 
répliqua-t-il  en  plaisantant  ;  mais  sa  voix  avait  une  intonation 
sérieuse. 

—  Eh  bien,  pourquoi  pas?  Faisons  le  tour  du  monde,  m'écriai-je. 
Il  sourit. 

—  Et  ma  mère?  et  les  affaires?  Du  reste  ce  n'est  pas  la 
question  ;  racontez-moi  pluiôt  comment  vous  avez  passé  votre 
temps.  Vous  etes-vous  encore  ennuyée? 

Je  lui  racontai  que  je  m'étais  beaucoup  occupée  et  pas  ennuyée 
du  tout,  et  Katia  confirma  mes  paroles;  il  me  récompensa  par  un 
compliment  et  un  bien  doux  regard,  comme  s'il  en  avait  le 
droit.  Il  me  parut  nécessaire  de  lui  raconter  tous  les  détails  de 
raa  vie  et  de  lui  avouer  tout  le  bien  et  tout  le  mal  que  j'avais 
pu  faire.  La  soirée  était  belle,  et  quoiqu'on  eût  emporté  le  sa- 
mowar,  nous  restâmes  sur  la  terrasse.  La  conversation  était  si 
intéressante  pour  moi  que  je  ne  m'aperçus  point  que  la  nuit 
et  le  silence  se  faisaient  plus  profonds  autour  de  nous.  Les  par- 
fums des  fleurs,  de  Therbe  et  de  la  rosée  devinrent  plus  eni- 
vrants. Le  rossignol  gazouillait  légèrement  dans  les  lilas  d'à 
côté,  mais  effrayé  par  nos  voix  il  se  tut  subitement:  le  ciel 
étoile  parut  s'abaisser  vers  nous.  Une  chauve-souris  vint  vo- 
leter sur  la  terrasse,  et  j'avais  envie  de  crier,  mais  elle  s'en 
alla  dans  les  arbres  du  jardin  et  disparut  dans  la  pénombre. 

—  Que  j'aime  votre  Vokrow,  dit  tout  à  coup  Sierguieï  Mihaï- 
litch  ;  je  voudrais  rester  ainsi,  toute  ma  vie,  sur  cette  terrasse. 

—  Eh  bien,  qui  vous  en  empêche?  dit  Katia. 

—  Oui,  c'est  cela,  restez  ;  mais  la  vie,  reste-t-elle  aussi  ? 

—  Pourquoi  ne  vous  mariez-vous  pas  ?  ajouta  Katia  ;  vous 
seriez  un  mari  parfait. 

—  Parce  que  j'aime  à  rester,  quoi?  répliqua-t-il  en  riant.  Non, 
Katierina  Karlowna,  vous  et  moi  nous  ne  sommes  plus  bons  au 
mariage.  11  y  a  bien  longtemps  déjà  qu'on  ne  me  regarde  plus 
comme  un  monsieur  à  marier,  et  il  y  a  longtemps  aussi  que 
je  n'y  songe  plus  moi-même. 

Je  crus  m'apercevoir  qu'il  y  avait  dans  sa  voix  rieuse  quel- 
que chose  qui  n'était  pas  naturel. 

—  Comment  !  à  trente-six  ans  vous  vous  dites  vieux  ?  con- 
tinua Katia. 

—  Oui,  et  bien  vieux.  Je  n'ai  plus  qu'un  désir  :  c'est  xle  res- 
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ter  en  place,  et  pour  se  marier  il  faut  autre  chose.  Demandez-le- 
lui,  poursuivit-il  en  me  regardant.  Voilà  qui  doit  se  marier;  et, 
quant  à  nous,  il  ne  nous  reste  autre  chose  à  faire  qu'à  nous 
réjouir  de  son  bonheur. 

Mais  encore  une  fois  dans  sa  voix  sonore  vibrait  une  tris- 
tesse secrète  et  presque  de  Tamertume.  Il  se  tut  un  moment, 
puis  reprit: 

—  Supposez  que  par  un  malheureux  hasard  j'en  vienne  à 
épouser  une  jeune  fille  de  dix-sept  ans,  comme  Mascha....  Maria 
Alexandrowna....  C'est  un  très  bon  exemple,  et  je  suis  bien  aise 
qu*il  me  soit  venu  à  Tesprit.... 

Je  me  mis  à  rire  aussi,  quoique  sans  trop  comprendre  pourquoi 
il  trouvait  cette  supposition  si  ridicule. 

—  Eh  bien,  répondez-moi  franchement,  la  main  sur  la  con- 
science. Maria  Alexandrowna  ;  ne  serait-ce  pas  un  malheur 
pour  vous  de  lier  votre  vie  à  celle  d'un  homme  vieux,  blasé,  qui 
ne  désire  plus  que  de  rester  tranquille,  alors  que  vous  désirez 
quantité  de  choses,  et  que  Dieu  seul  sait  les  idées  qui  trottent 
dans  votre  petite  tête? 

J'étais  si  embarrassée  que  je  ne  savais  que  répondre. 

—  Je  ne  vous  fais  pas  là  une  proposition  sérieuse,  mais  ré- 
pondez comme  cela  tout  simplemement  ;  ce  n'est  pas  à  un  mari 
comme  moi  que  vous  rêvez  lorsque  vous  promenez  le  soir  dans 
les  sombres  allées,  et  une  telle  alliance  serait  pour  vous  un  mal- 
heur, n'est-ce  ^pas  ? 

—  Pas  un  malheur....  murmurai-je. 

—  Mais  pas  un  bonheur  non  plus?... 

—  Oui,  mais  je  peux  me  trom.... 
Il  m'interrompit  encore. 

—  Elle  a  raison,  dit-il  à  Katia,  et  je  lui  suis  reconnaissant  de 
sa  franchise  et  suis  très  content  de  notre  conversation.  Oui, 
non-seulement  pour  elle,  mais  pour  moi  aussi;  cela  nous  fera 
éviter  un  plus  grand  malheur,  ajouta-t-il  pensivement. 

— ;  Vous  êtes  toujours  le  même  être  étrange  et  bizarre,  et  les 
années  ne  vous  ont  pas  changé. 

Katia  mécontente  sortit  pour  commander  le  souper. 

Nous  nous  tûmes  tous  deux  après  la  sortie  de  Katia,  et  le 
rossignol  reprit  ses  arpèges  harmonieux,  tandis  que  dans  le 
ravin  prés  de  l'étang  un  autre  rossignol  lui  répondait  par  des 
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accords  plus  amples  encore.  Leurs  voix  majestueuses  réson- 
naient dans  le  silence  qui  nous  entourait  mystérieusement.  Je 
ne  savais  de  quoi  commencer  à  parler  après  la  bizarre  discus- 
sion de  tout  à  riieure;  je  regardai  Serguieï  Mihaïlitch  et  fus 
surprise  de  m'apercevoir  que  ses  yeux  brillants  ne  me  quit- 
taient pas. 

—  Il  fait  bon  vivre  lorsque  le  monde  est  si  beau,  dis-je  enfin 
en  soupirant. 

—  Pourquoi?  me  demanda-t-il. 

—  Il  fait  bon  vivre  lorsque  le  monde  est  si  beau....  répétai-je. 
Et  de  nouveau  nous  retombâmes  dans  le  silence.  Je  m'ima- 
ginais que  je  l'avais  attristé  avec  mon  absurde  réplique  à  pro- 
pos du  mariage  ;  je  voulais  le  consoler,  mais  je  ne  savais  com- 
ment faire,  et  peut-être  n'avais-je  pas  assez  d'audace. 

—  Il  est  tard,  adieu,  Maria  Alexandrowna.  Ma  mère  m'attend 
pour  souper  et  je  ne  l'ai  presque  pas  encore  vue  depuis  mon 
retour. 

—  Et  moi  qui  voulais  vous  jouer  une  nouvelle  sonate.... 

—  Ce  sera  pour  une  autre  fois,  répondit-il  froidement.  Il  me 
semblait  de  plus  en  plus  maintenant  qu'il  était  offensé.  Nous  le 
recondu  isîmes  avec  Katia  j  usqu'à  son  cabriolet,  puis  nous  écoutâmes 
toutes  deux  le  cahotement  de  son  équipage  sur  la  grande  route. 
Ensuite  je  retournai  sur  la  terrasse  et  longtemps  dans  le  brouil- 
lard et  la  rosée  du  soir  j'entendis  les  voix  de  la  nuit  qui  di- 
saient tout  haut  ce  que  mon  cœur  désirait  tout  bas. 

Sierguieï  Mihaïlitch  vint  une  seconde,  une  troisième  fois,  et 
la  gêne  qu'avait  causée  cette  malencontreuse  discussion  dis- 
parut complètement  et  ne  reparut  plus  jamais.  Pendant  tout  l'été 
il  vint  à  la  maison  deux  ou  trois  fois  par  semaine  et  je  m'étais 
tellement  habituée  à  sa  présence  que  lorsqu'il  ne  venait  pas 
je  trouvais  que  c'était  mal  à  lui  de  me  laisser  seule.  II  me  traitait 
eu  camarade,  me  questionnait,  provoquait  mes  confidences,  me 
donnait  des  conseils,  et  quelquefois  même  me  grondait  dou- 
cement. Mais  quoiqu'il  s'efforçât  de  paraître  mon  égal  je  sentais 
qu'à  côté  de  ce  que  je  voyais  et  comprenais  en  lui  il  y  avait 
dans  son  âme  tout  un  monde  auquel  je  restais  étrangère.  Peut- 
être  ne  me  jugeait-il  pas  digne  d'y  être  initiée,  et  cetfe  su- 
périorité dissimulée  avec  tant  de  bonté  était  encore  un  attrait 
pour  moi  et  augmentait  mon  estime,  presque  mon  culte  pour 
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lui.  Je  savais  par  Katia  qu'outre  les  soins  assez  fatigants  qut  ^""^W 
prodiguait  à  sa  vieille  mère,  et  ses  affaires  et  les  nôtres  doir  m.  *n 
il  avait  la  charge,  il  avait  de  fréquentes  et  pénibles  discussioi]K~^x~  n 
avec  les  gentilshommes  voisins,  qu'il  effarouchait  par  ses  teir:m  — i 
dances  libérales  à  l'égard  de  ses  paysans  qu'il  aimait  sincèr^--^^ 
ment.  Mais  quelles  étaient  ses  convictions,  ses  projets,  ses  espoir-':^  .r 
je  ne  pouvais  jamais  rien  tirer  de  lui  à  ce  sujet,  et  dès  que^      - 
faisais  quelque  timide  allusion   il  fronçait  le  sourcil  et  parai  M  ^mh 
sait  me  dire:  —  Mais  qu'est-ce  que  tout  ceci  peut  vous  faire ^E^e 
vous?  D abord  cela  me  fut  pénible;  puis  avec  le  temps  je  m'h-^r-:^^ 
bituai  à  ne  parler  avec   lui  que   de  moi  et  de  ce  qui  me  co^zzaon 
cernait,  et  ensuite  ce  qui  chez  lui  me  déplaisait  le  plus  dabo^-zaorc 
me  devint  agréable  plus  tard:  je  fais  allusion  à  ce  que  jamai^^t. s  il 
ne  me  disait  ni  ne  cherchait  à  me  faire  comprendre  que  j'éts.     ais 
jolie,  tandis  que  tous  les  aulres  me  le  répétaient  sans  cesse..     -  u 
aimait  même  à  me  chercher  des  défauts  et  à   me  taquiner   ^  à 
ce  propos.  Les  robes  et  les  coiffures  à  la  mode  dont  ma  boiL      me 
Katia  aimait  à  me  parer  les  jours  de  fète'provoquaient  ses  i^huo- 
queries,  et  cela  rendait  Katia  plus  penaude  que  moi  qui  n'ét^    ais 

que  confuse.  Katia,  qui  savait  bien  que  je  lui  plaisais,  ne  pouv ait 

pas  comprendre  comment  lorsque  j'étais  en  grande  toilette        je 
lui   paraissais   moins  belle.   Mais  lui  affectait  de   croire  (^  ii'il 
n'y  avait  pas  l'ombre  de  coquetterie  en   moi,  et  je  lui  plai^safs 
surtout  dans   mes  simples  robes  de  tous  les  joui's.  Dès  qu^^  je 
m'en  fus  rendu  compte,  coiffures  et  robes  à  la  mode  disparur^^iif, 
mais  aussitôt  se  développa  en  moi  une  coquetterie  plus  S-slu* 
gereuse  que  l'autre,  celle  de  la  simplicité.  Je  savais  qu'il  m. "ai- 
mait, était-ce  comme  enfant  ou  comme  femme?  Je  ne  me  1^  de- 
mandais  pas  encore;   mais  cet  amour  m'était  devenu  cher  e^ 
sentant  qu'il  me  croyait  la  meilleure  jeune  fille  du  monde  je  ne 
pouvais  pas  ne  point  désirer  que  cette  illusion  durât.  Je  m'effor- 
çais de  le  tromper,  mais  en  le  trompant  je  devenais  meilleure  par 
cela  même.  Je  lui  montrais  les  meilleurs  sentiments  de  mon 
àme.  S'il  connaissait  trop  bien  mon  extérieur  pour  se  tromper 
sur  quelque  détail,  je  savais  qu'il  ne  connaissait  réellement  pas 
mon  âme,  car,  sous  son  influence,  elhi  s'éveillait  et  se  dévelop- 
pait, et  c'est  de  la  sorte  que  je  lui  donnais  nécessairement  des 
illusions  sans  que  jamais  il  s'en  aperçut.  Et  comme  il  me  parut 
bon  lorsque  enfin  je  compris  son  acur  !   Ces  gênes  sans  cause 
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aucune,  ces  allures  compassées  des  premiers  temps  disparurent 
tout  à  fait.  J'étais  certaine  que  de  profil  ou  de  face,  avec  les 
cheveux  épars  ou  nattés,  debout  ou  assise,  il  était  content  de 
moi  et  que  je  lui  plaisais  telle  que  j'étais;  je  sentais  que  si, 
contre  son  habitude,  il  m'avait,  à  l'imitation  des  autres  hommes, 
adressé  quelque  compliment  banal ,  cela  m'aurait  choquée  comme 
une  dissonance.  Mais  en  retour,  quelle  délicieuse  sensation 
j'éprouvais  lorsque  après  quelqu'une  de  mes  actions  ou  de  mes 
paroles  il  me  disait  d'une  voix  émue: 

—  Oui,  oui,  il  y  a  en  vous  quelque  chose;  vous  êtes  une  dé- 
licieuse fille,  je  vous  le  déclare,  Maria  Alexandrowni. 

Ces  paroles  m'emplissaient  le  cœur  de  fierté  et  de  joie.  Si,  par 
exemple,  je  lui  disais  que  j'aimais  la  tendresse  du  vieux  Gri- 
goriï  pour  sa  petite-fille,  que  j'avais  pleuré  en  lisant  quelque 
poème  ou  quelque  roman,  ou  que  je  préférais  Mozart  à  Scholhoff, 
c'était  parce  que  je  devinais,  par  uu  instinct  étrange,  ce  qu'il 
fallait  apprécier  ou  mépriser  pour  lui  plaire.  La  plupart  de  mes 
goûts  et  de  mes  habitudes  d'auparavant  lui  déplaisaient,  mais  il 
n'avait  besoin  que  de  plisser  le  front  ou  de  faire  une  mine 
dédaigneuse  pour  qu'il  me  semblât  que  je  n'aimais  plus  ce  que 
j'avais  aimé  jusque-là.  Quelque  fois  avant  qu'il  eût  parlé  je  de- 
vinais ce  qu'il  allait  dire.  S'il  me  questionnait,  son  regard  lisait 
la  pensée  intime  cachée  dans  mon  àme,  sans  que  je  voulusse  la 
lui  dévoiler.  Toutes  ses  pensées  et  tous  ses  sentiments  devinrent 
les  miens  et  s'incarnèrent  dans  ma  vie  et  dans  mes  actes  en  y 
projectant  une  sorte  de  lumière.  Tout  à  lait  inconsciemment,  je 
commençais  à  envisager  le  monde  autrement  et  à  regarder  avec 
d'autres  yeux,  Katia,  Sonia,  nos  vieux  domestiques,  nos  paysans 
et  moi-même.  Les  livres  que  je  lisais  d'aboitl  pour  me  distraire 
devinrent  pour  moi  une  occupation  profonde  et  je  lus  avec 
lui  quelques  ouvrages  sérieux.  Les  soins  que  je  donnais  à  Sonia 
m'ennuyaient  auti'efois  comme  l'accomplissement  d'un  devoir 
aride,  mais  il  assista  à  quelques  leçons,  et,  depuis  lors,  épier  le 
développement  du  petit  cerveau  de  l'enfant  et  éveiller  son  in- 
telligence sommeillante  devint  pour  moi  un  plaisir  intense.  Je 
croyais  dans  le  temps  qu'il  était  impossible  d'étudier  sérieuse- 
ment un  morceau  de  musique,  et  maintenant,  sachant  qu'il 
m'écouterait  et  serait  content,  je  ne  me  lassais  plus  de  répéter 
quarante  fois  de  suite  le  même  passage.  Enfin  Katia,  que  j'avais 
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toujours  aimée  cependant  comme  moi-même,  me  parut  tout 
autre.  Je  compris  alors  seulement  l'étendue  du  dévouement  et 
de  l'abnégation  de  cet  être  si  doux  qui  nous  servait  de  mère, 
d'amie,  d'esclave  presque,  n'ayant  d'autre  pensée  que  nous. 
C'est  lui  encore  qui  m'enseigna  à  regarder  nos  paysans  et  nos 
filles  de  service  autrement  que  comme  des  êtres  sans  âme. 
Jusque-là,  quoique  ayant  vécu  au  milieu  d'eux,  ils  m'étaient 
demeurés  étrangers  et  il  ne  m'était  jamais  venu   à  l'esprit 
que  ces  êtres  pouvaient  aimer,  penser  et  sentir  comme  moi. 
Notre  parc,  nos  jardins,  nos  champs  et  nos  forêts  avaient  re- 
vêtu un  charme  inconnu  à  mes  yeux.  Il  disait  que  dans  la  vie 
le  seul  bonheur  est  de  vivre  pour  les  autres,  et,  avant  encore 
que  je  l'eusse  complètement  comprise,  cette  conviction  germait 
déjà  dans  mon  cœur.  Il  m'avait  ouvert  des  horizons  de  joie  et 
d'imprévu,  quoiqu'il  n'eût  apporté  cependant  aucun  événement 
nouveau  dans  mon  existence,  excepté  son  influence  qui  agis- 
sait sur  chacune  de  mes  sensations.  Tout  mon  passé  et  mon 
enfance  repassaient  devant  moi,  et  je  n'y  voyais  rien,  absolu- 
ment rien!  Je  ne  croyais  vivre  que  depuis  qu'il  était  revenu, 
comme  si  sa  présence  seule  donnait  une  voix  à  tout  ce  qui 
gisait  impassible  et  muet  dans  mon  âme. 

Souvent  pendant  cet  été  je  me  jetais  sur  mon  lit,  et  les  rêves 
impossibles,  les  espoirs  insensés,  les  désirs  sans  nom  et  la 
peur  que  le  bonheur  du  présent  ne  fût  éphémère  s'emparaient 
violemment  de  moi.  Lorsque  je  ne  pouvais  m'endormir  je  ré- 
veillais Katia  pour  lui  confier  que  je  me  sentais  heureuse  de 
vivre.  Elle  m'embrassait  tendrement  et  me  disait  qu'elle  était 
heureuse  aussi.  Mais  elle  pouvait  dormir,  tandis  que  moi  je  pas- 
sais la  nuit  entière  à  me  demander  pourquoi  j'étais  contente. 
Parfois  je  me  mettais  à  genoux:  dans  la  chambre  tout  se  taisait; 
la  respiration  régulière  de  Katia  et  le  tic-tac  de  la  pendule 
rompaient  seuls  le  silence.  J'avais  alors  Tillusion  que  mes  rê- 
ves, mes  pensées  et  mes  prières  étaient  des  êtres  vivants  et 
inséparables  de  mon  être  à  moi.  Chacune  de  mes  pensées  était 
une  pensée  à  lui;  chacun  de  mes  sentiments  un  sentiment 
à  lui.  Je  ne  devinais  pas  encore  que  c'était  de  l'amour,  mais 
J'étais  déjà  sûre  que  c'était  quelque  chose  d'autre  que  l'amitié 
et  l'estime. 
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ni. 


Un  jour,  dans  raprôs-midi,  Kafia,  Sonia  et  moi  nous  allâ- 
nes  dans  le  jardin  nous  asseoir  sur  notre  banc  favori  prés  du 
mvin,  à  Tombro  dos  vieux  tilleuls,  d'où  Ton  avait  une  splendide 
rue  sur  les  champs  et  les  bois.  Sierguieï  Mihaïlitch  n'était  pas 
renii  depuis  trois  jours  et  nous  l'attendions  ;  le  régisseur  nous 
ivait  dit  qu'il  devait  venir  visiter  les  travaux  des  champs.  Vers 
les  deux  heures,  au  milieu  des  glaneurs  et  des  glaneuses,  nous 
aperçûmes  sur  le  terrain  sa  silhouette  élancée.  Katia  avait  ap- 
porte des  cerises  et  des  abricots  qu'il  aimait  beaucoup,  et  s'était 
endormie  en  attendant.  Arrachant  une  branche  d'arbre,  je 
commençai  à  écarter  les  mouches  do  son  visage  tout  en  lisant 
et  en  interrompant  parfois  ma  lecture  do  regards  furtifs  jetés 
vers  le  chemin  par  lequel  je  croyais  qu'il  viendrait.  La 
chaleur  était  étoufTante.  Katia  ronflait  et  Sonia  s'amusait  sur 
l'herbe.  Le  soleil  descendait  déjà  à  l'horizon,  et  Sierguieï  Mihaï- 
litch n'apparaissait  pas.  Tout  à  coup  je  le  vis  s'approcher  de 
nous,  du  côté  de  l'allée  où  je  ne  l'attendais  pas.  Il  nous  aborda 
avec  un  visage  riant,  joyeux  et  le  chapeau  à  la  main.  Voyant 
que  Katia  dormait  il  mordit  ses  lèvres  et  marcha  sur  la  pointe 
des  pieds,  et  je  voyais  qu'il  était  dans  cet  état  de  gaieté  sans 
cause  que  nous  appelons  une  extase  farouche;  il  avait  l'air 
d'un  écolier  échappé. 

—  Salut,  belle  violette!  dit-il  à  voix  basse  en  portant  mili- 
tairement sa  main  au  front.  Moi,  j'ai  aujourd'hui  treize  ans, 
j'ai  envie  de  jouer  aux  chevaux  et  de  grimper  sur  les  arbres. 

—  Dans  une  extase  farouche  alors?  dis-je  en  regardant  ses 
yeux  riants  et  sentant  que  sa  gaieté  commençait  à  s'emparer 
de  moi  aussi. 

—  Oui,  reprit-il  avec  un  bon  sourire,  mais  pourquoi  chatouil- 
ler ainsi  le  nez  de  Katierina  Karlowna?  Et  il  éclata  de  rire  pour 
tout  do  bon. 

Je  n'avais  pas  vu,  en  le  regardant,  qu'en  remuant  machinale- 
ment la  branche  j'enlevais  le  fichu  de  Katia  et  j'abattais  en 
même  temps  les  feuilles  sur  son  nez. 
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—  Elle  prétendra  n'avoir  pas  dormi  du  tout,  dis-je  à  roix 
sous  prétexte  de  ne  pas  éveiller  Katia,  mais  en  réalité 
qu'il  m'était  agréable  de  lui  parler  en  chuchotant.  Dés  qu'iV  J 
aperçut  les  cerises  il  s'en  empara,  s'en  alla  sur  l'herbe  ver^s-- 
Sonia  et  se  mit  à  la  taquiner  à  propos  de  ses  poupées.  Elle  s^^^ 
fâcha  d'abord,  mais  bientôt  ils  redevinrent  les  meilleurs  amis  du»  j 
monde,  lorsqu'il  lui  eut  proposé  déjouer  à  qui  mangerait  le  plut^^^ 
de  cerises. 

—  Si  vous  voulez  j'en  ferai  apporter  encore,  ou  bien  noi 
irons  nous-mêmes  en  cueillir. 

Il  prit  l'assiette,  y  plaça  les  poupées  de  Sonia,  qui  coun 
derrière  nous  en  le  tirant  par  les  pans  de  sa  jaquette,  et  no*-  ^^ 
nous  dirigeâmes  vers  le  verger. 

—  Eh  bien,  n'ôtes-vous  pas  une  vraie  violette  ?  flt-il  toujoi^cars 

à  voix  basse,  quoiqu'il  n'y  eût   plus  personne  autour  de  ne ous 

à  réveiller;  dès  que  je  vous  ai  approchée,  après  la  fatigue,        /a 
chaleur  et  la  poussière,  j'ai  senti  un  parfum  délicieux  et  vmÊm.on 
pas  celui  de  la  violette  d'été,  mais  de  celle  qui   sent  encorofc     fa 
neige  et  l'herbQ  printanière. 

—  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  chez  vous?  demandai-je  afin      de 
dissimuler  la  joyeuse  émotion  que  me  causaient  ses  paroles  • 

—  Tout  va  fort  bien  !  ce  sont  de  braves  gens  que  nos  paysa^jïs; 
plus  on  les  connaît  plus  on  les  aime. 

—  C'est  vrai,  avant  que  vous  ne  vinssiez  je  regardais  les  gla- 
neurs, et  j'étais  presque  honteuse  de  les  voir  travailler  si  dure- 
ment, tandis  que  moi  je  ne  faisais  rien.... 

—  Il  ne  faut  pas  parler  à  la  légère  d'un  tel  sujet,  interroiD- 
pit-il  sévèrement.  C'est  presque  un  sacrilège. 

—  Mais  je  vous  dis  ce  que  je  pense. 

—  Oui,  je  le  sais.  Mais....  les  cerises?  oiï  sont-elles  donc? 
Le  verger  était  fermé,  les  jardiniers  étaient  absents.  Sonia 

courut  chercher  la  clef,  mais  dans  son  impatience  il  grimpa  sur 
le  mur  et  sauta  dans  l'intérieur. 

—  Faites  passer  l'assiette,  me  cria-t-il. 

—  Non  pas  je  veux  en  cueillir  moi-même,  je  vais  aile 
chercher  la  clef,  car  je  crains  que  Sonia  ne  la  trouve  pas.... 

Mais  à  ce  moment  il  me  vint  une  grande  envie  de  voir 
qu'il  faisait,  tandis  qu'il  croyait  que  personne  ne  pouvait  les 
prendre.  Je  courus  à  l'autre  bout  du  mur  et  comme  il  n'e 
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4MIS  très  haut  je  grimpai  àTaide  des  branches  sur  la  crête;  en 
m'appuyant  à  la  branche  d'un  vieux  cerisier  je  regardai  dans 
rintérieur.  Sierguieï  Mihaïlitch,  nu-tête,  était  assis  sur  un  tronc 
d'arbre,  et  les  yeux  derai-clo>  et  la  tète  inclinée  il  murmurait 
quelque  chose.  J'entendis  ce  murmure  et  je  tressaillis  de  joie  : 
€  Mascha,  chère  Mascha  !  »  Mon  cœur  battit  avec  violence,  tandis 
qu'une  émotion  inconnue  et  presque  défendue  s-emparait  de  moi. 
Je  chancelais  comme  si  j'avais  été  ivre  et  poussai  un  léger 
cri;  il  m'entendit,  me  regarda  tout  effaré  et  rouge.  Cependant 
il  sourit  et  je  lui  rendis  son  sourire.  Ses  yeux  qui  devenaient 
de  plus  en  plus  brillants  exprimaient  une  ineffable  tendresse. 
Ce  n'était  plus  l'oncle  qui  donnait  des  conseils,  qui  m'interro- 
geait et  me  grondait;  c'était  l'homme  égal  à  moi  qui  m'aimait 
et  qui  avait  peur;  que  j'aimais  et  dont  j'avais  peur  aussi. 
Tout  à  coup  son  visage  changea  et  ses  yeux  perdirent  leur 
éclat.  Il  me  regarda  de  nouveau  paternellement  en  disant  d'un 
ton  froid: 

—  Descendez,  vous  allez  vous  faire  du  mal,  vos  cheveux  sont 
ébouriffés  et  vous  avez  l'air  de  Dieu  sait  quoi. 

—  Pourquoi  dissimule-t-il?  pourquoi  veut-il  me  faire  de  la 
peine  ?  me  demandai-je  avec  colère.  Il  me  vint  le  désir  insensé 
de  l'effrayer  et  d'éprouver  ainsi  mon  pouvoir  sur  lui.  Je  sautai 
du  mur  dans  le  jardin  avant  qu'il  n'eût  eu  le  temps  de  s'élancer 
pour  me  soutenir. 

—  Quelles  idées  folles  vous  prennent  donc  aujourd'hui  ?  fit-il 
tout  pâle  d'émotion  et  en  voulant  paraître  en  colère.  Vous  pouviez 
vous  faire  bien  du  mal.  Puis,  comment  sortirez-vous  d'ici? 

J'étais  maintenant  troublée  à  mon  tour:  je  n'osais  le  regarder 
et  je  me  repentais  de  mon  étourderie,  croyant  que  par  ma  lé' 
gèreté  j'avais  perdu  à  jamais  son  estime. 

Sonia  arriva  enfin  avec  la  clef  et  nous  sortîmes  du  verger, 
sans  nous  être  dit  un  mot  de  plus,  et  retournâmes  auprès  de 
Katia  qui  soutint  n'avoir  pas  dormi /lu  tout  et  avoir  tout  entendu. 
Je  me  calmai  un  peu,  et  lui  reprit  de  nouveau  son  accent  et 
ses  manières  de  protection  affectueuse;  mais  tout  cela  ne  me 
trompait  plus  et  je  me  rappelais  de  ce  qu'il  avait  dit  un  jour 
à  Katia. 

.    —  Un  homme  peut  avouer  qu'il  aime,  mais  une  femme,  cela 
lui  est  défendu,  déclarait  Katia. 
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—  Moi  je  crois,  avait-il  répondu  alors,  qu'un  homme  aussi  ne 
peut  pas  et  ne  doit  pas  dire  qu'il  aime. 

—  Pourquoi?  avais-je  demandé. 

—  Parce  que  toujours  ce  ne  sera  que  mensonge.  Il  semble 
que  lorsqu'un  homme  prononce  cette  parole  solennelle  quelque 
chose  d'extraordinaire  va  se  passer,  que  des  météores  quelcon- 
ques vont  traverser  le  ciel  et  que  toutes  les  foudres  vont  gron- 
der. A  mon  avis  les  gens  qui  disent:  «  Je  vous  aime  1  >  se  trompent 
eux-mêmes  et,  ce  qui  est  pis,  ils  trompent  les  autres. 

—  Mais  alors  comment  la  femme  saura-t-elle  qu'elle  est  aimée? 
avait  poursuivi  Katia  que  cette  théorie  d'amour  choquait  dans 
ses  idées  romanesques. 

—  Je  l'ignore  ;  chaque  homme  a  ses  paroles  à  lui.  Et  si  ce 
sentiment  existe  il  se  révélera  toujours  tôt  ou  tard. 

—  C'est  là  un  paradoxe,  avait  riposté  Katia  ;  vous,  par  exem- 
ple, est-ce  que  vous  n'avez  jamais  dit  à  une  femme  que  vous 
l'aimiez? 

—  Non,  jamais  je  n'ai  mis  le  genou  en  terre  et  sans  doute 
je  ne  le  ferai  jamais. 

—  Il  m'aime,  me  disai-je  en  me  rappelant  ces  paroles  ;  il  a 
beau  dissimuler  et  se  taire,  j'en  suis  sûre  maintenant. 

Toute  cette  soirée  il  me  parla  peu  directement,  mais  dans 
chacune  des  paroles  qu'il  adressait  à  Katia  ou  à  Sonia  je  sen- 
tais Tamour.  Je  ne  comprenais  pas  pourquoi  à  tout  prix  il  vou- 
lut paraître  froid  et  indifférent,  alors  qu'il  aurait  été  si  simple 
et  si  facile  de  me  rendre  tout  à  fait  heureuse.  Toutefois  je  me 
reprochais  mon  irruption  subite  dans  le  verger  comme  un  péché 
et  je  croyais  qu'il  était  réellement  fâché  contre  moi.  Après  le 
thé  je  me  dirigeai  vers  le  piano. 

—  Oui,  jouez  quelque  chose,  je  ne  vous  ai  pas  entendue  depuis 
longtemps,  dit-il  en  me  suivant  de  prés. 

—  Sierguieï  Mihaïlitch,  vous  ne  m'en  voulez  pas? 

—  Pourquoi? 

—  Pour  la  folio  que  j'ai  faite  cet  après-midi. 

Il  comprit  et  me  regarda  en  hochant  la  tête  et  en  souriant. 
Ses  yeux  disaient  que  je  méritais  bien  d'être  grondée,  mais  qu'il 
n'en  avait  pas  la  force. 

—  N'est-ce  pas?  nous  sommes  toujours  amis?  dis-je  encore. 

—  Certainement,  fit-il. 
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La  grande  salle  haute  n'était  éclairée  que  par  les  deux  bou- 
gies du  piano.  Par  les  fenêtres  ouvertes  on  voyait  une  nuit 
claire.  Il  était  assis  derrière  moi;  je  ne  le  voyais  pas;  mais 
partout  dans  l'ombre  de  la  piice,  dans  les  sons  du  piano  et  au 
dedans  de  moi-même  je  sentais  sa  présence.  Chacun  de  ses  re- 
gards ou  de  ses  mouvements  se  reflétait  dans  mon  cœur  doué 
en  ce  moment  de  la  double  vue  de  l'amour.  Je  jouais  la  sonate- 
fantaisie  de  Mozart  qu'il  m'avait  apportée  et  que  j'avais  étudiée 
pour  lui.  Je  ne  pensais  pas  du  tout  à  mon  instrument,  cepen- 
dant je  jouais  bien  et  sentais  que  mon  jeu  lui  plaisait.  J'éprou- 
vais une  ivresse  qu'il  devait  éprouver  aussi  et  sans  le  voir  je 
comprenais  que  son  regard  était  fixé  sur  moi.  Au  bout  d'un 
instant,  tout  en  continuant  à  promener  mes  doigts  sur  les  touches, 
je  me  retournai  et  vis  sa  tête  se  détacher  sur  le  fond  plus 
clair  de  la  nuit.  Ses  yeux  brillants  me  regardaient  avec  ten- 
dresse. Je  souris  et  je  m'arrêtai.  Lui  me  sourit  aussi  et  me  fit 
signe  de  continuer.  La  lune  montait  et  nous  éclairait  davantage, 
tandis  que  Katia  sur  le  seuil  de  la  porte  déclarait  que  j'avais 
mal  joué  et  que  c'était  absurde  de  couper  court  au  plus  bel 
endroit  du  morceau.  Lui,  au  contraire,  prétendit  que  j'avais  joué 
mieux  que  jamais  et  il  commença  à  se  promener  et  chaque  fois 
qu'il  passait  prés  de  moi  il  m'envoyait  un  sourire.  Moi  je  riais 
follement  ;  j'étais  heureuse.  Dès  qu'il  approchait  je  saisissais 
Katia,  tout  abasourdie,  et  je  l'embrassais  à  ma  place  favorite  sous 
le  menton,  puis,  dès  qu'il  s'éloignait  je  prenais  un  air  sérieux 
de  gamin  en  train  de  faire  une  niche  et  me  moquais  de  loi. 

—  Mais  qu'a-t-elle  donc  aujourd'hui?  demanda  Katia. 

Il  ne  répondit  rien,  mais  je  savais  qu'il  avait  deviné  ce  que 
j'avais. 

—  Regardez  quelle  splendide  nuit,  fit-il  en  ouvrant  la  porte  vi- 
trée de  laterrasse.  Nous  approchâmes  ;  c'était  une  nuit  splendide, 
telle  que  depuis  je  n'en  ai  plus  jamais  vue.  Comme  la  pleine  lune 
était  là  en  haut  au-dessus  de  la  maison  on  ne  la  voyait  points  et 
la  moitié  de  l'ombre  du  toit,  des  colonnes  et  de  la  toile  de  la 
marquise  était  reproduite  en  raccourci  sur  le  sable  luisant  du 
sentier  et  sur  le  demi-cercle  de  la  grande  pelouse.  Tout  le  reste 
était  clair  et  baigné  dans  la  rosée  argentée  que  faisait  scintiller 
la  lumière  de  l'astre  immobile,  tandis  que  du  ravin  et  de  l'étang 
s'élevait  un  brouillard  bleuâtre. 
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—  Allons  nous  promener  un  peu,  fls-je. 
Katia  consentit^  mais  me  dit  de  mettre  des  galoches  afin  de 

ne  pas  m'enrhumer. 

—  Non,  Katia,  Sierguieï  Mihaïlitch   me  donnera  le  bras, 
répondis-je  étourdiment. 

Comme  si  son  bras  pouvait  m'empêcher  de  m'enrhumer  l  Alors 
pourtant,  cela  nous  paraissait  fort  naturel  à  tous  deux.  Il  ne  me 
donnait  jamais  le  bras  d*habitude,  mais  cette  fois  je  le  pris  de 
moi-même  et  il  ne  parut  pas  s'en  étonner.  Nous  descendîmes, 
les  marches  de  la  terrasse,  et  il  me  parut  que  ces  gens,  ce  ciel^  JT^i 
ce  parc,  cet  air  n'étaient  point  ceux  que  je  connaissais.  Lors— ,^»-s. 
que  je  regardais  devant  moi,  dans  Tallée,  il  me  semblait  qu'iil  '^u*i\ 
était  impossible  d'avancer,  que  là  finissait  le  monde  possibles  xie. 
Mais  au  fur  et  à  mesure  que  nous  avancions,  le  mur  enchanta  :^  ^té 
s'éloignait.  Et  nous  marchions  sur  les  ombres  et  les  lumié^  mè- 
res; à  côté  de  moi  j*entendais  son  pas  régulier  et  je  sentaS^^^i/s 
son  bras  qui  serrait  le  mien  avec  précaution.  Pendant  ce  tempr»-  jps 
la  lune  nous  regardait,  là,  à  travers  les  branches.... 

—  Ah  I  ciel  1...  un  crapaud  I  s'écria  Katia  avec  effroi. 

—  Et  vous,  vous  n'avez  pas  peur?  me  demanda-t-il. 

Je  me  tournai  vers  lui  sans  répondre.  Dans  Téclaircie  d»-  .Hes 
arbres  je  vis  son  visage  transfiguré  de  bonheur.  Il  avait  di^^Bt: 
Vous  n'avez  donc  pas  peur?  Mais  moi  j'avais  entendu  aut     ""re 
chose  dans  ses  paroles  :  «  Je  t'aime  I  je  t'aime  !  >  me  munir       m- 
raient  son  regard,  sa  main,  et  l'ombre  et  l'air  paraissaient  ccnz^a- 
firmer  cet  aveu.  Katia  fatiguée  déclara  qu'il  était  temps        de 
rentrer.  Je  la  plaignais,  la  pauvrette  I  Pourquoi  ne  ressent-es  Jle 
pas  ce  que  nous  ressentons  ?  pensai-je.  Pourquoi  le  monde  ^3fl- 
tier  n'est-il  jeune  et  heureux  comme  nous  le  sommes  en  <:et 
instant  ? 

Nous  rentrâmes,  mais  Sierguieï  Mihaïltch  resta  longtemps  eo- 
core  quoique  tout  le  monde  dormit  dans  la  maison  et  que  son  chevai 
piaff*àt  impatiemment  sous  la  fenêtre.  Katia  ne  nous  rappela  point 
qu'il  était  tard  et  nous  causâmes  de  choses  insignifiantes  ju8()u'â 
trois  heures  du  matin.  Il  prit  congé  de  moi  comme  d'habitude 
sans  rien  me  dire  de  significatif,  mais  je  savais  que  depuis  ce  Joar 
je  ne  le  perdrais  plus.  Il  était  à  moi.  Aussitôt  que  je  me  Au 
avoué  mon  amour  je  racontai  tout  à  Katia  qui  en  fut  touchée, 
mais  elle  alla  se  coucher  tranquillement,  tandis  que  moi  je  de»- 
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cendis  dans  le  parc  et  parcourus  les  allées  solitaires  en  me 
ressouvenant  de  chaque  parole  qu'il  avait  dite  et  de  chaque 
mouvement  qu'il  avait  fait.  Je  ne  fermai  pas  les  yeux  de  la 
nuit  et  pour  la  première  fois  je  vis  le  lever  du  soleil.  Je  n'ai 
plus  eu  dans  ma  vie  une  nuit  et  un  matin  semblables.  Seule- 
menty  pourquoi  ne  me  dit-il  pas  simplement  qu'il  m'aime? 
Pourquoi  invente-t-il  des  difficultés  qui  n'existent  pas?  Pour- 
quoi enfin  perd-il  un  temps  plus  précieux  que  l'or  et  qui  peut- 
être  ne  reviendra  jamais  ?  Qu'il  me  dise  :  «  Je  t'aime  1  >  qu'il 
prenne  ma  main  dans  les  siennes,  qu'il  y  cache  sa  tête  en  sou- 
pirant, et  alors  je  lui  avouerai  tout,  moi  aussi.  Non,  je  ne  lui 
avouerai  rien,  mais  je  l'embrasserai,  je  me  presserai  contre  son 
cœur  et  je  pleurerai.  Mais....  si  je  me  trompais  ?...  s'il  ne  m'ai- 
mait point?...  Quelle  idée  terrible  I  Mes  larmes  se  mirent  à  cou- 
ler et  je  me  jetai  à  genoux  ;  puis  de  nouveau  tout  se  calma  et 
l'espoir  reparut  dans  mon  cœur.  Je  décidai  que  le  jour  de  mon 
anniversaire  je  ferais  une  belle  toilette,  que  je  lui  confierais  tout 
et  que  je  serais  sa  fiancée  ce  même  jour.  Comment  cela  devait-il 
arriver  ?  Je  ne  le  savais  pas,  mais  dès  cet  instant  je  m'en  crus 
certaine. 


IV. 


C'était  l'époque  du  carême  d'Ouspensky  et  personne  ne 
s'étonna  dans  la  maison  de  mon  intention  de  jeûner.  Pendant 
toute  cette  semaine-là  il  ne  vint  pas  nous  voir,  mais  je  ne  m'en 
étonnais  point  et  ne  lui  en  voulais  pas  du  tout;  je  l'attendais 
seulement  pour  mon  anniversaire.  Je  me  levais  de  très  bonne 
heure,  et  chaque  matin,  pendant  qu'on  attelait  pour  me  mener 
à  l'église  du  village,  je  me  promenais  dans  le  parc  en  ré- 
fléchissant à  ce  qu'il  fallait  que  je  fisse  afin  d'être  tout  à  fait 
contente  de  moi  et  pour  ne  pas  trébucher  une  seule  fois.  Il  me 
paraissait  alors  facile  d'être  impeccable.  Enfin  le  jour  attendu 
arriva.  Il  y  avait  plus  de  bonheur  dans  ma  poitrine  qu'elle 
n'en  pouvait  contenir,  lorsque  je  revins  de  l'église  et  que 
j'apergus  le  cabriolet  de  Sierguiei  Mihaïlitch.  II  me  félicita  af-* 
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fectueusemeiit  et  nous  entrâmes  ensemble  dans  la  salle  à  man- 
ger. Jamais  je  n'avais  été  si  calme  et  si  assurée  avec  luL 


s'agitait  en  moi  tout  un  monde  nouveau  qu'il  ne  soupçonnai 
guère  et  à  ce  moment  je  me  sentais  son  égale.  Il  dut  le  com 
prendre  car  il  fut  particulièrement  bon  et  dévotement  respec 
tueux  avec  moi.  Je  m'approchai  du  piano,  mais  il  le  referm 
aussitôt  : 

—  Ne  gâtez  pas  votre  harmonie  intime  ;  dans  votre  âme  résonn 
maintenant  une  musique  plus  belle  que  toutes  celles  de  la  ter 

Je  lui  fus  reconnaissante  de  ces  paroles  et  en  môme  temp 
je  ressentis  une  sorte  de  dépit  qu'il  eût  deviné  si  facilement 
qui  me  paraissait  être  le  grand  mystère  de  mon   âme.   Pe 
dant  le  dîner  il  dit  en  se  tournant  vers  Katia  qu'il  était  ve; 
me  féliciter  et  prendre  en  même  temps  congé  de  nous,  car 
lendemain  il  lui  fallait  partir  pour  Moscou,  et  il  me  regarda  fi 
tivement  afin  de  voir  si  quelque  émotion  soudaine  n'allait  pi 
apparaître  sur  mon  visage.  Mais  je  ne  m'étonnai  point,  et 
lui  demandai  pas  même  s'il  partait  pour  longtemps.  Je  sav 
qu'il  ne  partirait  pas.  Comment  cela?  Je  l'ignorais,  maisj'ét 
comme  dans  un  rêve  béni  qui  me  donnait  la  clairvoyance. 

Il  voulait  s'en  aller  tout  de  suite  après  le  dîner,  mais  Kî^^ia 
qui  avait  été  fatiguée  par  la  messe  était  allée  se  coucher     '•jin 
peu  et  il  était  obligé  d'attendre   son  retour  afin  de  prea<3[are 
congé  d'elle.  Nous  sortîmes  sur  la  terrasse.  J'étais  calme  et  d^<5i. 
dée  à  lui  parler  franchement  afin  de  savoir  une  fois  pour  tourtes 
le  sort  de  mon  amour.  Lorsque  je  commençai,  il  appuya  lato  te 
sur  sa  main  en  m'écoutant,  et  cela  pouvait  être  aussi  bien    la 
pose  d'un  homme  très  calme  que  d'un  homme  très  agité. 

—  Pourquoi  partez-vous?  demandai-je  lentement  et  en    le 
regardant  bien  en  face. 

—  Les  affaires,  répondit-il,  en  évitant  mon  regard. 

—  Écoutez.  Vous  savez  que  c'est  aujourd'hui  un  jour  solenne/ 
pour  moi.  Si  je  vous  interroge  ce  n'est  pas  par  curiosité,  ma/s 
bien  parce  qu'il  faut  que  je  le  sache.  Pourquoi  partez-vous?... 

—  Il  m'est  difficile  de  vous  répondre  franchement.  Pendant 
cette  semaine  j'ai  beaucoup  pensé  à  vous  et  à  moi  et  j'ai  iédàé 
qu'il  fallait  m'en  aller.  Vous  devinez  pourquoi,  et  si  vous  m'ai- 
mez un  peu  vous  ne  me  questionnerez  pas  davantage.  Ceh 
m'est  dur....  mais  il  le  faut. 
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Mon  cœur  commençait  à  battre  très  fort. 

—  Je  ne  comprends  rien.  Mais  dites-moi  tout,  je  vous  eu 
supplie,  je  suis  capable  de  vous  écouter  avec  calme,  répliquai-je. 

II  me  regarda  un  instant. 

—  Eh  bien,  puisque  vous  le  voulez  je  veux  m'expliquer,  quoi- 
que cela  me  soit  pénible. 

Et  son  visage  exprimait  une  vive  douleur. 

—  Je  vous  écoute,  Sierguieï  Mihaïlitch. 

—  Imaginez  qu'il  y  avait  un  monsieur  A***  vieux,  blasé,  et 
une  dame  B***,  jeune  et  heureuse,  qui  ne  connaissait  encore 
ni  le  monde,  ni  les  hommes,  ni  la  vie.  Diverses  circonstances  de 
famille  les  avaient  rapprochés,  et  le  monsieur  se  mit  à  aimer  la 
dame,  comme  si  elle  avait  été  sa  fille,  sans  crainte  de  jamais  la 
chérir  autrement.  Mais  il  avait  oublié  que  B***  était  jeune, 
que  la  vie  était  encore  un  jeu  pour  elle,  qu'elle  pouvait  aimer 
d'une  autre  manière.  Il  se  trompa  et  sentit  lui  aussi  naître 
dans  son  cœur  un  sentiment  dont  il  se  croyait  désormais  inca- 
pable, un  sentiment  impérieux,  grandissant  toutes  les  heures 
et  douloureux  comme  un  repentir.  Il  eut  peur  et  prévoyant  le 
danger  pour  elle  et  pour  lui  il  se  décida  à  dompter  son  cœur 
et  à  partir. 

En  disant  cela  il  se  voila  le  visage. 

—  Pourquoi  donc  avait-il  peur  de  Taimer  autrement?  dis-je 
pleine  de  trouble,  mais  d'une  voix  ferme. 

—  Vous  êtes  jeune  et  je  ne  le  suis  plus.  Vous  avez  le  désir 
de  jouer,  moi  j'ai  besoin  d'autre  chose.  Amusez-vous,  mais  pas 
avec  moi....  car  autrement  je  pourrais  vous  prendre  au  sé- 
rieux.... Enfin  vous  comprenez  pourquoi  je  para;  n'en  parlons 
plus,  je  vous  en  prie. 

—  Non,  non,  je  veux  parler....  repris-je,  avec  des  larmes 
dans  la  voix.  L'aimait-il  oui  ou  non? 

Il  ne  répondit  pas. 

—  S'il  ne  l'aimait  pas,  m'écriai-je,  pourquoi  jouait-il  avec 
son  cœur?... 

—  Oui,  A***  avait  en  cela  commis  une  faute,  interrompit-il. 
Pourtant  tout  étant  fini  ils  se  quittèrent  amis. 

—  Mais  c'est  terrible  !  N'y  a-t-il  donc  point  une  autre  fin  qui 
soit  possible?  dis-je  en  proie  à  l'angoisse  la  plus  cruelle. 

—  Oui,  il  y  a  une  autre  fin  encore,  dit-il  en  me  montrant 
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son  visage  blanc  comme  un  linge.  Il  y  a  même  deux  Qns  pos- 
sibles. Mais  au  nom  de  Dieu,  laissez-moi  parler  sans  m'interrom- 
pre  et  tâchez  de  bien  me  comprendre.  Les  uns  disent,  pom^ 
suivit-il  d'une  voix  rauque,  que  A***,  devenu  fou,  aima  B***  et  le 
lui  avoua.  Elle  se  contenta  d'en  rire.  Pour  elle  ce  n'était  qu'un 
passe-temps,  mais  pour  lui  c'était  sa  vie  entière. 

Je  iressalilis  et  voulus  l'interrompre,  mais  il  ne  me  laissa  pas 
parler  et  posant  sa  main  sur  la  mienne: 

—  Attendez,  dit-il,  je  n'ai  pas  terminé.  Les  autres  disent 
qu'elle  eut  pitié  de  lui  et  s'imaginant,  la  pauvre  enfant,  qu'elle 
pouvait  l'aimer,  consentit  à  devenir  sa  femme.  Et  lui,  Tin- 
sensé,  le  crut;  il  crut  que  la  vie  pouvait  recommencer,  mais 
elle  vit  par  la  suite  qu'elle  l'avait  trompé,  et  que  lui  l'avait 
trompée  aussi.  Non,  non,  n'en  parlons  plus,  je  vous  en  supplie! 

Malgré  ces  paroles  je  sentais  qu'il  attendait  ma  réponse  avec 
toutes  les  forces  de  son  âme.  Il  était  pâle  et  ses  lèvres  trem- 
blaient. J'eus  pitié  de  lui  et  d'une  voix  basse  et  étouffée  Je 
commençai  ainsi: 

—  Et  la  troisième  fin,  c'est  que  A***  n'aimait  point  B***  et 
qu'il  lui  a  fait  du  mal,  beaucoup  de  mal;  puis  il  s'en  est  allé 
en  croyant  bien  faire.  C'est  vous  qui  vous  êtes  joué  de  mm!  je 
vous  ai  aimé  depuis  le  premier  jour;  oui,  je  vous  ai  aiméUEt 
ma  voix,  changeant  brusquement,  devint  presque  sauvage  de 
douleur.  Lui,  plus  pâle  encore,  me  regardait  en  silence,  tandis 
que  deux  larmes  brillaient  dans  ses  yeux. 

—  Oh,  c'est  mal!  Pourquoi  vous  être  joué  si  cruellement  de 
moi  f  Et  haletante,  sentant  dans  mon  cœur  la  plus  atroce  angoisse 
je  me  levai  pour  sortir,  mais  il  m'en  empêcha;  sa  ièie  était 
sur  mes  genoux,  ses  lèvres  ardentes  baisaient  mes  mains  et  ses 
larmes  coulaient  en  silence. 

—  Dieu,  si  j'avais  su!  murmura-t-il. 

—  Pourquoi?  pourquoi?  répétai-je  encore  affolée,  mais  dans 
mon  cœur  je  ressentais  un  bonheur  immense,  envolé  aujourd'hui 
sans  retour!... 

Cinq  minutes  après  Sonia  courait  vers  Katia  et  criait  dans 
toute  la  maison  que  Mascha  voulait  épouser  Sierguieï  Mihaï- 
litch. 
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V. 


Ni  lui  ni  moi  ne  désirions  que  la  date  de  notre  mariage  fût 
éloignée.  Il  est  vrai  que  Katia  voulait  aller  à  Moscou  pour 
commander  mon  trousseau,  et  que  sa  mère  à  lui  désirait  aussi 
qu'avant  la  cérémonie  il  achetât  un  nouveau  carrosse  et  fît  ta- 
pisser la  maison;  mais  nous  insistâmes  tous  deux  et  nous  déci- 
dâmes que  la  cérémonie  aurait  lieu  tout  à  fait  incognito,  deux 
semaines  après  mon  anniversaire,  sans  garçons  d'honneur,  sans 
invités,  sans  vin  de  Champagne  et  autres  particularités  habituel- 
les dans  notre  monde.  Il  m'avoua  que  sa  mère  était  mécontente 
et  qu'elle  avait  dépensé  30,000  roubles  en  acquisitions  de  toute 
espèce,  de  concert  avec  Marfa  sa  femme  de  charge.  Katia  faisait 
de  même  en  suivant  les  conseils  de  ma  vieille  nourrice  Konzmi- 
nischna.  Et  c'était  la  seule  chose  à  laquelle  elle  tînt  ferme;  car 
elle  était  persuadée  que  nous  étions  tous  deux  incapables  de 
penser  à  la  vie  réelle  et  que  nous  devions  passer  notre  temps 
en  caresses  et  en  doux  propos;  à  ses  yeux  notre  bonheur  futur 
dépendait  de  la  quantité  des  nappes  et  des  serviettes  et  des  ser- 
vices en  argent  et  en  porcelaine.  Entre  Vokrow  et  Nikolsko 
il  y  avait  tous  les  jours  des  messagers  secrets  qui  espionnaient 
toutes  les  nouvelles  acquisitions  faites  de  part  et  d'autre,  et 
quoique  entre  Katia  et  la  mère  de  mon  fiancé  il  existât  tou- 
jours les  meilleures  relations,  on  devinait  entre  elles  les  indices 
d'une  diplomatie  quelque  peu  hostile. 

Tatiana  Sicmienowna,  la  mère  de  Sierguieï  Mihaïlitch,  avec 
laquelle  je  faisais  maintenant  seulement  ample  connaissance, 
était  une  femme  énergique,  excellente  ménagère,  un  vrai  type 
de  l'aristocrate  du  vieux  temps.  Son  flls  l'aimait  sincèrement, 
et  la  regardait  comme  la  meilleure  et  la  plus  affectueuse  mère 
du  monde.  Tatiana  Sicmienowna  était  bonne  avec  moi,  elle 
était  contente  que  son  fils  se  mariât,  mais  lorsque  nous  fûmes 
fiancés,  elle  me  faisait  parfois  sentir  que  son  fils  aurait  pu  trou- 
ver une  compagne  encore  plus  digne  de  lui  que  je  ne  l'étais  et 
qu'elle  trouvait  nécessaire  que  je  ne  l'oubliasse  point.  Non-seule- 
ment je  ne  lui  en  voulais  pas,  mais  au  contraire  j'étais  alors 
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tout  à  fait  de  son  avis,  fendant  les  deux  dernières  semaines  il 
vint  tous  les  jours  à  la  ipaison.  II  arrivait  vers  le  dîner  et  res- 
tait jusqu'à  minuit.  Il  mç  disait  qu'il  ne  pourrait  plus  vivre 
sans  moi,  mais  il  ne  restait  jamais  toute  une  journée  arec 
moi  et  s'occupait  de  nos  affaires.  Nos  relations  apparentes 
jusqu'au  jour  du  mariage  demeurèrent  les  mêmes.  Nous  nous 
disions  vous;  il  n'embrassait  même  pas  ma  main,  ne  cherchait 
pas  et  même  évitait  presque  de  rester  seul  avec  moi,  comme 
s'il  avait  eu  peur  de  s'abandonner  à  une  trop  grande  tendresse. 
Je  ne  sais  si  c'était  lui  qui  avait  changé  où  si  c'était  moi, 
mais  je  me  sentais  alors  tout  à  fait  à  sa  hauteur  morale;  ce 
n'était  plus  là  l'homme  qui  m'imposait  en  m'inspirant  respect  et 
crainte,  mais  bien  un  enfant  doux  et  presque  affolé  de  bonheur. 
Il  n'y  avait  donc  que  cela  en  lui  !  pensais-je.  Il  est  donc  un  être 
humain  comme  moi,  et  pas  davantage.  Je  croyais  que  son  âme 
se  montrait  à  nu  devant  moi,  et  que  c'était  seulement  mainte- 
nant que  je  le  connaissais  tel  qu'il  était  en  réalité.  Ses  plans 
d'avenir  étaient  les  miens,  mais  il  savait  les  exprimer  plus  clai- 
rement que  je  n'étais  capable  de  le  faire.  Il  fit  mauvais  temps 
pendant  les  derniers  jours  et  nous  fumes  obligés  de  rester  au 
salon.  Nos  meilleurs  instants  étaient  ceux  que  nous  passions 
dans  notre  coin  favori  entre  la  fenêtre  et  le  piano.  Sur  la  vitre 
moite  et  noire  on  voyait  danser  l'ombre  des  bougies;  la  pluie 
battait  les  vitres  et  le  vent  soufflait  dans  les  cheminées,  mais 
par  ce  temps  triste  et  froid  il  me  paraissait  encore  plus  doux 
d'être  auprès  de  lui. 

—  Depuis  longtemps,  me  dit-il  un  jour,  je  veux  vous  avouer 
quelque  chose.... 

—  Ne  me  dites  rien,  je  sais  tout. 

—  Bon,  alors  je  ne  dirai  rien. 

—  Au  fait,  dites  toujours  ;  de  quoi  s'agît-il  ?... 

—  Vous  rappelez-vous  l'histoire  de  À***  et  de  B***  ? 

—  Comment  ne  me  la  rappellerais-je  pas  ?  elle  était  si  idiote 
et  pouvait  finir  si  mal  !... 

—  Oui,  sans  vous  mon  bonheur  aurait  été  perdu  par  ma 
faute.  Mais  ce  qui  est  le  pire  c'est  que  je  mentais  â  ce  mo- 
ment-là. 

■    —  Ah  ! 

—  Oui,  tout  ce  que  je  disais  n'était  que  l'effet  d*un  raison- 
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nement  auquel  je  ne  croyais  pas  un  traître  mot,  mais  je  souf- 
flas tant! 

—  Pourquoi  vouloir  raisonner?  dis-je;  c'est  toujours  inutile. 

—  C'est  vrai,  au  reste  j'ai  mal  raisonné.  Après  toutes  les 
déceptions  amères  de  ma  vie,  après  les  fautes  que  j'ai  commises 
et  qui  m'ont  coûté  si  cher,  j'avais  cru  que  c'en  était  à  jamais 
Qni  de  l'amour  ;  qu'il  ne  me  restait  plus  que  le  devoir  et  je 
ne  me  rendais  pas  compte  de  mes  sentiments  envers  vous.  Par- 
fois je  supposais  que  c'était  de  la  coquetterie  pure  de  votre 
part  ;  parfois  je  vous  prenais  au  sérieux,  mais  le  soir  que  vous 
savez....  j'ai  eu  peur....  ce  bonheur  me  semblait  trop  grand 
pour  être  possible.  Et  pourtant  tout  ce  que  je  vous  disais  alors 
n'était  pas  si  absurde  que  cela.  Je  prends  tout  de  vous  et  je 
vous  donne  si  peu....  Vous  êtes  encore  une  enfant,  un  bouton 
qui  va  éclore  et  vous  aimez  pour  la  première  fois,  tandis 
que  moi.... 

—  Oui,  dites-moi  tout  franchement....  Mais  tout  à  coup  j'eus 
peur  de  sa  réponse.  Non,  il  ne  faut  pas,  ne  me  dites  rien,  je 
ne  veux  pas  savoir.... 

—  Vous  vouliez  me  demander  si  j'ai  déjà  aimé  ?  fit-il  pourtant. 
Non,  je  n'ai  pas  aimé,  c'est-à-dire  que  je  n'ai  jamais  ressenti  un 
sentiment  semblable  à  celui  que  j'éprouve  pour  vous. 

Mais  à  ces  paroles  son  front  s'assombrit  comme  sous  l'in- 
fluence d'un  souvenir  douloureux  et  son  visage  devint  plus 
triste.  Il  reprit: 

—  Non,  mais  ici  encore  il  me  faut  votre  indulgence  pour 
avoir  le  droit  de  vous  aimer.  Eh  bien,  n'avais-je  donc  pas  rai- 
son d'hésiter?  Je  ne  vous  apporte  qu'un  amour  défraîchi.... 

—  Est-ce  peu  ?  répliquai-je  émue. 

—  Peu,  bien  peu,  mon  amie  ;  vous  avez  la  jeunesse  et  la 
beauté.  Je  reste  souvent  éveillé  pendant  la  nuit  en  pensant  à 
notre  avenir.  J'ai  beaucoup  vécu  et  c'est  seulement  maintenant 
que  j'ai  trouvé  le  bonheur,  aussi  j'en  ai  si  peur....  Une  vie  isolée 
à  la  campagne  avec  la  possibilité  de  faire  du  bien  aux  gens 
qui  n'y  sont  pas  habitués,  le  devoir,  le  travail,  c'est  tout  ce 
que  je  rêvais  désormais.  Et  tout  à  coup  je  rencontre  un  être 
comme  vous  qui  sera  à  moi....  puis  peut-être  viendra  la  famille.... 
Peut-il  y  avoir  autre  chose  de  meilleur  au  monde  ?  Mais  vous, 
il  vous  semble  être  heureuse  parce  que  vous  m'aimez  aujour- 
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d'hui,  maïs  cet  amour  qu'est-ce  pour  votre  beauté,  pour  votre 
jeunesse?...  ajouta-t-il  pensif. 
Je  me  mis  en  colère. 

—  Mais  alors  pourquoi  aimer,  puisque  vous  me  reprochez 
ma  beauté  et  ma  jeunesse  ? 

—  Je  ne  sais  pourquoi,  mais  j'aime,  répoudit-il  avec  un  re- 
gard profond  de  ses  beaux  yeux. 

Je  le  regardai  aussi  et  je  ne  sais  ce  qui  se  passa  en  moi 
dans  ce  moment;  j'eus  un  éblouissement  et  je  ne  voyais  que 
ses  yeux  brillants  dans  lesquels  s'abîmaient  les  miens. 

La  veille  du  jour  fixé  pour  le  mariage,  avant  le  soir,  le 
temps  s*était  écIaircL  Tout  était  humide  et  froid,  mais  clair  aa 
dehors  et  l'on  voyait  partout  la  nudité  de  l'automne.  Le  ciel  était 
pâle  mais  clair  aussi.  Lorsque  le  lendemain  je  me  réveillai  avec 
l'aurore,  la  pensée  que  c'était  déjà  le  jour  décisif  m'effraya  presque 
et  m'étonna  davantage  encore.  Est-ce  bien  aujourd'hui?  me 
demandai-je  pour  la  centième  fois  sans  pouvoir  croire  encore 
à  la  réalité  de  mon  bonheur.  Est-ce  que  c'est  demain  déjà  que 
je  ne  dois  pas  me  réveiller  dans  ma  chambre,  mais  dans  une 
maison  étrangère?  Dorénavant  je  ne  l'attendrai  donc  plus  et 
le  soir  je  ne  parlerai  pas  de  lui  avec  Katia?  je  ne  jouerai  plus 
pour  lui  du  piano  dans  la  vieille  salle,  de  Vokrow  ?  je  n'irai 
plus  le  reconduire  et  ne  craindrai  plus  pour  lui  dans  les 
nuits  sombres  ?  Et  je  me  rappelais  que  la  veille,  en  s'en  allant, 
il  m'avait  fait  remarquer  que  c'était  la  dernière  fois  qu'il  par- 
tait, et  Katia  en  me  faisant  essayer  ma  robe  nuptiale  m'avait 
dit  ;  «  A  demain  !  »  Tout  cela  un  moment  me  paraissait  vrai, 
et  une  minute  après  ce  me  semblait  impossible.  Est-ce  que 
véritablement  j'allais  vivre  à  Nikolsko  avec  ma  belle-mère, 
sans  mon  vieux  Grigoriï,  sans  ma  bonne  Katia  ?  est-ce  que  je 
n'embrasserais  plus  ma  nourrice  avant  de  me  mettre  au  lit  et 
ne  me  bénirait-elle  plus  de  ses  vieilles  mains  tremblotantes  en 
murmurant  :  «  Dieu  te  garde,  demoiselle  !  >  A  partir  de  ce  jour 
je  deviendrais  étrangère  à  moi-même  et  je  commencerais  une 
nouvelle  existence,  celle  de  mes  rêves  réalisés  !  Et  c'était  bien 
pour  toujours  cette  vie  nouvelle.... 

J'attendais  mon  fiancé  avec  impatience  car  ces  pensées  impor- 
tunes me  pesaient.  Il  arriva,  et  à  peine  fut-il  là  que  la  pensée 
qu'aujourd'hui  même  je  serais  sa  femme  ne  m^effiraya  plus. 
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Avant  le  déjeuner  nous  allâmes  assister  à  la  messe  funèbre 
qu'on  célébrait  en  mémoire  de  mon  père. 

—  S'il  vivait  encore  maintenant!  pensais-je  en  m'appuyant 
sur  le  bras  de  l'homme  qui  avait  été  son  meilleur  ami.  Pen- 
dant ma  prière  je  croyais  presque  entendre  la  bénédiction  que 
mon  père  m'envoyait  de  là-haut.  Nous  marchions  silencieux,  et 
étions  tous  deux  dans  une  disposition  solennelle  d'esprit  et 
de  cœur. 

Tout  à  coup  il  me  dit  d'une  voix  émue  comme  en  réponse  à 
ma  pensée  intime: 

—  Votre  père  me  dit  un  jour  en  plaisantant:  «  Marie-toi  avec 
ma  Mascha.  »  Dans  ce  temps-là  vous  étiez  une  enfant;  j'aimais  déjà 
vos  yeux  parce  qu'ils  ressemblaient  à  ceux  de  votre  père,  mais 
je  no  savais  pas  alors  qu'ils  me  seraient  un  jour  si  chers  pour 
eux-mêmes.  A  cette  époque  je  vous  appelais  «  ^lascha  »  tout 
court. 

—  Dites-moi  toi,  fis-je  à  voix  basse. 

—  Je  ne  l'avais  pas  osé  jusqu'à  présent  et  je  crois  que  c'est 
seulement,  maintenant,  que  tu  es  à  moi  tout  à  fait,  murmura-t-il. 

Je  voulais  lui  dire  toi  aussi. 

—  Pourquoi  marches-tu  si  vite?  lui  domandai-je  tout  bas,  rouge 
et  honteuse. 

Il  pressa  ma  main  plus  fort  et  ses  yeux  devinrent  encore  plus 
rayonnants.  Puis,  lorsque  nous  revînmes,  sa  mère  et  les  invités 
dont  on  n'avait  pu  se  passer  étaient  déjà  à  la  maison,  et  jusqu'au 
moment  de  nous  rendre  à  l'église  nous  ne  fumes  plus  seuls. 

L'église  était  presque  vide:  je  voyais  vaguement  sa  mère  à 
droite  de  l'autel:  àgauchpétait  Katia  avec  un  bonnet  à  rubans 
violets  qui  pleurait  à  chaudes  larmes;  et  puis  il  y  avait  aussi 
tous  nos  domestiques  et  nos  paysans  qui  m'observaient  avec 
curiosité.  Quant  à  lui  je  ne  le  regardais  pas,  mais  je  sentais  sa 
présence.  Lorsque  le  prêtre,  tenant  une  croix  à  la  main,  se  tourna 
vers  nous,  il  dit  avec  émotion  que  c'était  lui  qui  m'avait  bap- 
tisée et  que  Dieu  lui  accordait  aujourd'hui  la  joie  de  me  marier. 
Katia  et  Tatiana  Sicmienowna  s'approchèrent  aQn  de  nous  em- 
brasser; tout  le  monde  vint  nous  féliciter  et  j'entendis  la  voix 
de  Grigoriï  qui  faisait  approcher  notre  carrosse  ;  puis  nous  nous 
embrassâmes  tous  deux  selon  l'habitude,  mais  ce  baiser  fut  étran- 
gement froid  et  cérémonieux.  «  Et  rien  que  cela  !  >  me  dis-je  au 


610  REVUE  INTERNATIONALE 

moment  où  il  me  donnait  la  main  pour  m'aider  à  monter  en 
voiture.  Sur  les  vitres  du  carrosse  on  voyait  se  mirer  le  demi- 
cercle  d'une  lune  glacée.  Il  s'assit  à  côté  de  moi,  le  cocher 
fit  claquer  son  fouet  et  les  chevaux  partirent  au  galop.  Blottie 
dans  un  coin  je  regardais  les  champs  et  les  forêts  qui  avaient 
Tair  de  fuir  dans  notre  course  rapide;  sans  le  voir  je  le  sen- 
tais tout  prés  et  nous  étions  seuls!...  mais  cet  instant  que  j'at- 
tendais avec  joie  et  angoisse  comme  une  félicité  suprême  me 
donnait  peu  de  bonheur  J'éprouvais  un  sourd  dépit,  mêlé  de 
crainte,  maintenant  que  tout  était  fini. 

—  Je  n'ai  pas  pu  croire  jusqu'à  ce  moment  que  cela  put 
être....  me  dit-il  d'une  voix  étouflee  par  l'émotion. 

—  Moi  j'ai  peur....  peur....  répondis-je. 

—  Peur  de  moi  ?  Et  il  prit  ma  main  et  y  appuya  son  front 
Ma  main  inerte  resta  glacée  dans  la  sienne  et  un  frisson  étrange 
me  parcourut  des  pieds  à  la  tête,  puis  mon  cœur  battit  tout 
à  coup  très  fort....  ma  main  tremblante  serra  la  sienne,  le 
sang  affluait  à  ma  tête;  mes  yeux  cherchèrent  avidement  son 
regard  et  je  sentis  que  je  n'avais  plus  peur  de  lui;  cette  peur 
c'était  de  l'amour,  un  amour  autre,  neuf  et  plus  intense  que 
celui  d'auparavant.  Je  sentis  que  j'étais  à  lui  entièrement  et 
pour  la  vie,  et  que  j*étais  heureuse....  heureuse  de  son  pouvoir 
absolu  sur  moi!... 


Léon  Tolstoï 

(Traduction  par  R.  C.  de  C  **•). 


{La  tuile  à  la  prochavie  livraison). 


HISTOIRE  DE  L'INVASION 


DU 


BOTADHS  DE  NAFLES  FIB  CHABIES  Tlll  ' 


L'invasion  de  l'Italie  par  les  troupes  françaises  fut  un  des 
graves  événements  de  la  fin  du  XV"*  siècle.  Charles  VIII  oc- 
cupait alors  le  trône  de  France.  Rempli  de  courage  et  de  bra- 
voure, plus  que  jamais  il  rêvait  la  gloire  des  armes  et  cette 
idée  plut  à  tous  les  courtisans,,  qui  toutefois  restaient  partagés 
quant  au  mode  d'exécution  :  les  uns  voulaient  marcher  vers  le 
nord,  les  autres  vers  le  midi. 

Charles  VIII  qui,  dàs  Tenfance,  avait  été  nourri  de  l'idée  de 
conquérir  le  vaste  et  riche  royaume  de  Naples,  fit  pencher  la 
balance  vers  l'Italie.  ^  Ce  projet,  tenu  bientôt  comme  arrêté, 
eut  le  temps  de  mûrir  jusqu'à  ce  que  Charles,  prenant  les  rê- 
nes du  gouvernement  après  la  mort  du  roi  son  père,  et  soUi- 


*  Partie  diplomatique  d'après  les  documents  originaux  italiens  et 
français,  par  le  baron  Pn.  van  der  Haeqhen,  anciea  secrétaire  de 
feu  le  duc  Alberti  de  Chaulnes  à  Florence. 

'  Ceux  de  nos  lecteurs  qui  désireraient  des  détails  généraux  sur 
la  vie  de  Charles  VIII,  pourront  consulter  VExamen  des  droits  de 
Charles  VIII  sur  le  royaume  de  Naples,  que  nous  avons  publié  dans 
la  Bévue  Historique  de  Paris,  tome  XXVUI,  page  89  et  suivantes, 
ainsi  qu'un  mémoire  napolitain  officiel,  contemporain  des  faits  et 
inconnu  jusq\i'ici  ;  ce  précieux  document  que  nous  publierons  ul- 
térieurement porte  pour  titre  :  Jura  Regum  Aragonum  in  Regno  Si- 
ciliœ  scripta  manu  mei  V.  I.  D,  Ahbatis  Fernandi  Apicellœ  quondam 
régit  consiliarii  Joannis  Battistœ  fil,  anno  domini  1647,  die  29  Aplis, 
quœ  Jura  fuerunt  mihi  improiUu  data  a  Josepho  Corcione  F.  J.  D,  — 
JesuSj  Mariaj  Joseph, 
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cité  au  surplus  par  plusieurs  princes  italiens,  se  décidât  à  exé- 
cuter son  projet  de  franchir  les  Alpes  et  de  s*0m]^arer  du  trône 
napolitain.  Cela  se  passait  en  1494. 

Charles  VIII  se  mit  bravement  à  la  tête  de  son  armée,  con- 
vaincu que,  restant  en  France,  il  aurait  grand*peine  à  distri- 
buer les  rôles  en  Italie,  de  façon  à  éviter  les  jalousies  entre 
les  grands  de  la  cour  et  que,  s'il  y  parvenait,  aucun  d'eux  n'au- 
rait jamais  une  autorité  égale  à  la  sienne,  pour  maintenir  l'or- 
dre parmi  les  troupes  et  pour  commander  les  mouvements. 

D'autres  considérations  tout  aussi  graves  contribuaient  à  af- 
fermir Charles  VIII  dans  sa  résolution.  11  ne  se  faisait  pas  illu- 
sion ;  il  n'ignorait  pas  que  la  plus  grande  partie  du  royaume 
voyait  l'expédition  de  Naples  de  mauvais  œil.  Il  aurait  inufile- 
ment  tenté  de  convaincre  ses  adversaii^es  ;  il  fallait  les  entraîner, 
et  pour  les  entraîner  il  fallait  marcher  en   avant.  «  L'amour 
des  Français  pour  la  personne  sacrée  du  roi  est  tel,  disait-il, 
que  s'ils  la  savaient  en  danger  à  l'étranger,  tous,  même  les 
femmes,  voleraient  à  son  secours  et  combattraient  pour  lui  plus 
courageusement  encore  que  s'ils  étaient  en  France....  Jeune, 
habitué  au  travail  et  à  la  fatigue,  ajoutait-il,  je  ne  crains  pas 
la  mort  qui  peut  m'atteindre  en  France  comme  en  Italie;  j'ai 
foi  en  Dieu,  j'ai  foi  dans  le  patriotisme  de  mes  sujets,  j'ai  foi 
dans  mon  courage.  »  * 

Voilà  certainement  l'expression  de  sentiments  qui  sont  dj 
nature  à  modiQer  un  tant  soit  peu  les  appréciations  désavan- 
tageuses  de  Commines  et  à  ne  faire  voir  dans  les  épithètes  mal- 
sonnantes des  Italiens  que  l'expression  de  leur  dépit  et  peut-être 
de  leur  haine. 

La  situation  politique  de  l'Italie  était  au  niveau  de  la  situa- 
tion diplomatique  en  France:  indécision,  inquiétude,  trouble 
partout.  A  Florence  ils  étaient  tels  que,  grâce  à  l'aveuglement 
de  Pierre  de  Médicis,  ils  préparaient  la  chute  de  sa  maison. 

Pierre  Parenti,  historien  florentin,  contemporain  des  faits 
qu'il  raconte,  a  laissé  un  tableau  saisissant  de  l'opinion  publique 
parmi  ses  concitoyens,  vers  la  fin  du  mois  de  janvier  1494." 


*  Lettre  de  Barbiani  à  Ludovic,  6  mars  1494.  —  Lettre  de  Fr.  dellft 
Casa  à-  pierre  de  Médicis,  sans  date.  A.  DfiSJARDlNB,  page  291. 

*  BiBLiOTU.  Maqliab.,  Istoi'te   Florentine^  ÇoD.  CARTAG*  in-&lio 
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^  €  Les  affaires  de  France,  écrit-il,  commençaient  à  préoccuper 
le  public  ;  plus  le  Gouvernement  s'efforçait  de  garder  le  secret, 
plus  l'opinion  s'émouvait,  d'autant  plus  que  le  roi  de  France 
avait  envoyé  un  courrier  charçi^é  de  demander  amicalement  des 
gens  d'armes  et  des  fantassins,  juste  au  moment  où  toute  notre 
artillerie  garnissait  le  port  de  Livourne.  Avant  de  répondre  à 
la  demande  du  roi,  il  importait  de  l'examiner  et  l'on  résolut 
de  remettre  la  réponse  par  l'intermédiaire  des  ambassadeurs 
florentins  à  la  cour  de  France;  de  cette  façon  on  avait  le  temps 
de  délibérer  et  au  besoin  de  satisfaire  à  la  demande  du  roi. 
Charles  VIII  considérait  en  effet  l'entreprise  contre  Naples 
comme  fort  difficile  à  exécuter  sans  le  concours  des  Florentins, 
et  Pierre  de  Médicis  lii  ses  partisans  ne  furent  capables  de 
tirer  un  parti  avantageux  de  cette  situation.  Sans  l'amitié  de 
la  cour  de  Naples,  ils  se  considéraient  comme  seuls  et  aban- 
donnés et  ils  croyaient  dès  lors  ne  pouvoir  gouverner  la  ville 
sans  danger  ;  aussi  étaient-ils  décidés  à  prendre  le  parti  d'Al- 
phonse et  à  abandonner  celui  du  roi  de  France.  Mais  les  pro- 
messes déjà  faites  et  le  chiffre  des  valeurs  florentines  qui  circu- 
laient en  France  et  qui  dépassait  300,000  ducats,  donnaient  à 
réfléchir.  » 

Les  Florentins,  beaucoup  moins  portés  que  le  chef  de  leur 
Gouvernement  pour  Alphonse  qu'inquiets  de  l'état  des  choses, 
attendaient,  désiraient,  appelaient  —  bien  que  secrètement  — 
l'arrivée  des  Français  ;  ils  avaient  foi  dans  la  Providence,  ils 
haïssaient  le  roi  de  Naples,  ils  voulaient  s'unir  à  Ludovic  et, 
grâce  au  roi  de  France,  reconquérir  leur  liberté  si  étrange- 
ment compromise  par  Pierre  de  Médicis. 

Grâce  à  Pierre  de  Médicis,  presque  tous  les  Orsini  avaient 
abandonné  Alexandre  VI  et  étaient  entrés  au  service  du  roi  de 
Naples.   De  leur  côté,  Prosper  Colonna,  seigneur  de  Piombino, 


del  sec.  XVI  (II,  ii,  129),  tomo  I,  carta  30  v**  et  carta  31  r<>.  —  Les  au- 
torités sur  lesquelles  nous  nous  appuyons  ont  toutes  été  directement 
empruntées  aux  Archives  italiennes  et  françaises,  sans  en  exclure 
les  Archives  secrètes  du  Vatican.  Nous  nous  sommes  également 
servi  du  texte  des  documents  publiés  par  quelques  auteurs  fran- 
çais et  italiens,  entre  autres,  Trinchera,  A.  Desjardins,  Guicciar- 
dini,  M,  Sanudo. 

JUVU4  Internationale.  Toms  VIII.»  30 
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et  d'autres  barons  se  préparaient  à  la  lutte  et  attendaient  que 
Charles  VIII  donnât  le  signal  de  la  guerre. 

Fallait-il  quitter  le  parti  napolitain  ?  Telle  était  la  question 
fatalement  imposée  aux  Florentins,  question  dont  la  solution 
n'était  pas  sans  péril,  s*ils  songeaient  à  leurs  nombreux  com- 
patriotes établis  en  France  et  aux  transactions  commerciales 
qui,  devenues  de  plus  en  plus  rares,  créaient  une  détresse  qui 
donnait  à  réfléchir.  Il  s'agissait  donc  de  décider  s'il  était  plus 
avantageux  de  sacrifler  les  établissements  financiers  et  com- 
merciaux des  Florentins  à  Lyon  et  à  Rome  ou  ceux  qu'ils 
avaient  à  Naples. 

Vainement  Ferdinand  avait-il  chargé  Luigi  de  Paladinis,  ap- 
puyé et  assisté  dun  cardinal,  de  rappeler  à  Alexandre  VI  ses 
bons  offices  dans  TafiTaire  de  Virginie  Orsini  et  dans  celle  du 
mariage  de  don  Geoffroy  ;  vainement  agitait-il  aux  yeux  du 
pape  le  spectre  de  l'invasion  turque,  Rome  ne  voulait  pas  em- 
pêcher la  descente  des  Français  en  Italie,  elle  refusait  même 
de  recevoir  don  Frédéric  que  Ferdinand  voulait  charger  de  la 
négociation  de  cette  affaire  grave  et  épineuse.  ^ 

Voilà  où  en  était  réduit  Ferdinand,  roi  que  l'histoire  nous 
dépeint  comme  cruel,  terrible  et  perfide,  mais  auquel  elle  ne 
refusera  pas  la  gloire  d'avoir  maintenu  la  monarchie  napolitaine 
pendant  plus  de  trente-cinq  ans  et  la  réputation  d'un  diplomate 
profond,  du  diplomate  le  plus  profond  après  la  mort  de  Lau- 
rent de  Médîcis.  Par  un  fatal  concours  d'événements,  le  roi 
de  Naples  était  le  point  de  mire  des  efforts  combinés  d'une 
double  compétition  de  succession  :  Charles  Vin  revendiquait  les 
droits  de  la  maison  d'Anjou  et  Ludovic  voulait  s'emparer  de 
ceux  de  Jean-Galéas  Sforza  qui,  à  titre  de  beau-fils  d'Alphonse, 
avait  allumé  une  haine  mortelle  entre  le  duc  de  Bari  et 
Ferdinand. 

Ludovic  et  Charles  VIII  avaient  donc  des  intérêts  conneies. 
Or,  Charles  VIII  ayant  rompu  ses  relations  avec  Ferdinand, 
celui-ci  voyait  lui  échapper  tout  moyen  d'action  directe  sur  le 
roi  de  France  ;  il  ne  lui  restait  donc  plus  qu'à  s'efforcer  de  dé- 
tacher Ludovic  du  parti  français.  Il  fit  une  première  tentative 


*  Lettres   de  Ferdinand  à  Luigi  ^e  Paladinis,  du  2  et  du  6  jan- 
vier 1494.  Tbinghjsba,  tome  II,  ii,  pages  880  et  898. 
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directe,  en  chargeant  Antonio  de  Gennaro,  son  ambassadeur  à 
Milan,  de  prier  Ludovic  d'ordonner  à  la  France  de  cesser,  dans 
le  port  de  Gênes,  l'armement  et  l'équipement  de  sa  flotte.  La 
France,  disait-il,  a  des  ports  en  Pi'ovence  et  comme  suzerain 
elle  n'a  pas  le  droit  de  disposer  de  celui  de  Gênes.  Il  rappelait 
à  Ludovic,  dans  les  termes  d'une  formule  assez  commune  dans 
ses  dépêches,  les  malheurs  qu'il  appelait  sur  l'Italie  en  la  met- 
tant à  feu  et  à  sang  ;  il  lui  exposait  la  gloire  qu'il  attachait 
à  son  nom,  en  se  séparant  du  parti  étranger;  il  terminait  en 
conjurant  Ludovic  de  bien  peser  le  caractère  des  Français  et 
leurs  procédés  en  pays  alliés  ou  conquis.  * 

Ferdinand  ne  devait  guère  se  faire  illusion  sur  le  succès  de 
cette  communication,  aussi  n'en  attendit-il  pas  le  résultat  pour 
organiser  ses  forces  de  terre  et  de  mer.  Il  nomma  don  Frédé- 
ric capitaine  de  la  flotte,  il  lui  fit  remettre  100,000  ducats  pour 
équiper  et  armer  de  nouveaux  navires  et  lever  des  gens  d'ar- 
mes, de  manière  à*  en  avoir  3,000  au  printemps  ;  il  ordonna  de 
fortifier  non-seulement  toutes  les  places  maritimes,  mais  aussi 
les  villes  frontières.  Pour  récompenser  le  comte  de  Fondi  de 
son  dévouement  au  pays,  il  lui  donna  en  mariage  sa  flUe  qui 
avait  été  promise  au  duc  d'Urbin.  Il  créa  gouverneur  général 
de  toutes  les  forteresses  le  cardinal  Julien  de  la  Rovère  qui, 
chef  d'un  grand  parti  à  Rome,  possédait  Ostie  et  Ronciglione  • 
et  devait  quelques  jours  plus  tard  pacifier,  au  profit  de  Ferdi- 
nand, des  dissensions  survenues  entre  Guelfes  et  Gibelins,  à 
Norcia.  •  Ferdinand  assembla  ensuite  autour  de  lui  le  petit  nom- 
bre de  barons  qui  lui  étaient  restés  fidèles.  Il  leur  exposa  les 
armements  considérables  qui  se  faisaient  contre  le  royaume  et 
la  nécessité  d'employer  tous  les  moyens  pour  se  défendre  con- 
tre l'attaque  de  la  France;  il  fit  appel  à  leur  dévouement  et 
leur  demanda  pour  le  temps  de  la  guerre  1,500  chevau-légers, 
ce  qui  était  une  charge  énorme  pour  ces  nobles,  qui  n'étaient 
qu'au  nombre  de  24.  Le  bruit  courut  même  que  Ferdinand  était 


'  Lettre  de   Ferdinand  à  Antonio  de  Gennaro,  5  janvier  1494 . 
Trinchera,  tome  II,  ii,  page  887. 

*  Lettre  de  Sigismond  Golfos  au  marquis  de  Mantoue.  Aboh.  Stor. 
Di  Mantova.  E.  XXXI,  page  3. 

*  Lttitre  du  même  au  même.  Ibid«  E.  XXY,  page  8. 
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décidé  à  inonder  l'Italie  de  100.000  Turcs,  si  la  nécessité  de  sa 
défense  l'exigeait,  menace  à  laquelle  le  roi  de  France  aurait 
répondu  qu'il  aimait  autant  combattre  les  Mahométans  en  Italie 
qu'en  Grèce.  * 

Ferdinand,  parfaitement  convaincu  que  la  force  des  armes 
seule  ne  le  tirerait  pas  du  péril,  la  combina  avec  la  ruse  diplo- 
matique  et  il  s'adressa  successivement  à  Gênes,  à  Venise,  à  Flo- 
rence, à  TEspagne,  pour  en  revenir  finalement  au  pape,  qui  ne 
lui  avait  cependant  guère  laissé  d'espoir. 

Le  roi  de  Naples  n'hésita  pas  à  s'adresser  directement  à 
Gênes,  devenue  le  centre  des  arsenaux  et  des  chantiers  de  l'armée 
et  de  la  flotte  d'invasion;  il  savait  fort  bien  que  Paul-Baptiste 
Frégose,  qui  s'était  livré  à  lui  pieds  et  poings  liés  moyennant 
400  ducats  par  an  *  ne  comptait  pour  rien  à  Gênes  en  ce  mo- 
ment et  que  «  n'y  povoit  sa  partialité  riens,  >  ainsi  que  le  dit 
Commines.  '  Il  n'ignorait  peut-être  point  que  ce  même  Frégose, 
infidèle  à  ses  engagements,  avait  livré  à  Charles  VIII  les  lettres 
de  don  Frédéric  et  du  cardinal  Frégose  et  qu'il  avait  même 
offert  de  mettre  au  service  du  roi  de  France  trois  petits  navi- 
res montés  par  400  hommes.  Charles  VIII,  il  est  vrai,  obligé 
de  ménager  la  susceptibilité  des  Adorno,  n'avait  pu  accepter  di- 
rectement cette  proposition,  mais  il  avait  enjoint  à  Paul-Baptiste 
de  rester  à  la  disposition  de  la  France  avec  ses  navires  et  il 
lui  avait  permis  de  conduire  sa  femme  et  ses  fils  en  Provence.* 

P'erdinand  dut  donc  s'adresser  à  Augustin  Adorno,  qui  était 
alors  gouverneur  de  Gênes,  '  où  le  roi  de  France  et  le  duc  de 
Bari  concentraient  leurs  forces  armées  et  une  flotte  menaçante 


*  Lettre  de  Sigismond  Golfus  au  marquis  de  Mantoue,  7  jan- 
vier 1494.  Arch.  Stor.  di  Mantova.  E.  XXXI,  page  3. 

*  Trinchkra  donne  au  tome  III,  page  253  et  suivantes,  le  texte 
d'une  Convention  du  !•'  février  1492,  par  laquelle  Paul-Baptiste' 
Frégose  s'engage,  pour  dix  ans,  à -ne  faire  la  guerre  ni  au  roi  de 
Naples  ni  à  ses  sujets,  à  ne  prendre  aucun  engagement  militaire 
sans  l'autorisation  de  Ferdinand,  qu'il  devra  suivre  en  cas  de  guerre, 
le  tout  moyennant  400  ducats  par  an. 

•  Mém,,  tome  ÏI,  page  563. 

^  Lettres  de  Barbiani  à  Ludovic,  6  et  30  mars  et  15  juillet  1494. 
—  Lettre  de  Ludovic  à  Barbiani,  14  juillet. 

•  Guicciardini,  tome  !•',  ;page  164. 
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pour  la  sûreté  de  Livourne,  ville  voisine  sur  la  voie  de 
Naples  et  que  Pierre  de  Médicis  avait  mise  à  la  disposition  de 
Ferdinand.  Celui-ci  n'ignorait  certainement  pas  qu'Augustin 
Adorno  et  Jean  Adorno,  son  frère,  tenaient  pour  le  moment  le 
parti  de  la  France,  mais  il  n'ignorait  pas  non  plus  que  les 
Génois  étaient  «  gens  enclins  à  toutes  mutations,  *  comme  Jean 
Adorno  ne  le  prouva  que  trop  dans  la  suite.  »  * 

Il  s'adressa  donc  directement  à  Augustin  Adorno  pour  faire 
arrêter  les  armements  formidables  qui  se  préparaient  contre  lui 
à  Gênes;  il  invoqua  les  liens  d'amitié  qui  unissaient  de  date  im* 
mémoriale  Gênes  et  Naples;  il  fit  appel  à  la  prudence  et  à  la 
justice;  il  le  conjura  de  rester  fidèle  à  ces  traditions  et  de  re- 
tirer son  concours  aux  étrangers  qui  envahissaient  l'Italie.  ' 

Les  Adorno,  qui  avaient  nettement  pris  parti  pour  la  France, 
no  purent  que  laisser  cette  sollicitation  sans  suite.  Ludovic  con- 
naissait du  reste  parfaitement  la  situation.  Ferdinand  pouvait  ii 
fort  peu  de  frais  jeter  le  trouble  dans  Gênes,  au  moyen  des 
quinze  galères  qu'il  avait  armées  en  1493,  s'emparer  de  quel- 
que château  fort  génois,  tels  que  celui  de  Portofino,  et  arrêter 
la  construction  des  navires,  dans  les  chantiers  le  long  de  la  côte. 
Pour  prévenir  ces  éventualités,  la  garnison  avait  été  renforcée 
de  fantassins,  fournis  moitié  par  Jean  Adorno  et  moitié  par 
Ludovic.  Celui-ci,  voulant  de  plus  garantir  la  navigation  et 
assurer  la  liberté  du  port  génois  contre  toute  attaque,  y  avait 
réuni  quatre  galères  armées  en  1493  et  deux  autres  récemment 
équipées;  ces  six  galères,  jointes  à  six  autres,  que  Ludovic 
devait  y  adjoindre,  formaient  une  flotte  qui  stationnait  dans  le 
port  de  Gènes.  *  Ludovic  poussa  la  prudence  jusqu'à  refuser  un 
commandement  quelconque  sui'  la  flotte  à  Jean-Louis  de  Fies- 
que,  pour  éviter  toute  apparence  de  flatter  le  parti  des  Frégose 
au  détriment  de  celui  des  Adorno.  • 


•  C0MMINE8,  3/em.,  tome  II,  page  563. 

•  Id.,  tome  II,  page  447. 

•  Lettre  do  Ferdinand  à  la  Commune  de  Gênes,  6  janvier  1494. 
Trinchbra,  tome  II,  ii,  page  389. 

•  Lettre  de  Ludovic  à  Barbiani,  11  janvier  1494.  —  Lettre  de  Si- 
gismond  Golfus  au  marquis  de  Mantoue,  7  janvier  1494.  Akch. 
Stob.  di  Mantova.  £.  XXXI,  page  3. 

•  Id.,  ibid.,  12  janvier  1494. 
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Le  roi  de  Naples  ayant  échoué  du  côté  de  Gênes»  se  tourna 
vers  la  république  de  Venise. 

Venise,  qui  voulait  rester  neutre  et  qui  du  reste  n'avait  guère 
de  sympathie  pour  Ferdinand,  avait  fait  à  Carlo  de  Rogeriis, 
ambassadeur  napolitain,  une  déclaration  dans  laquelle  elle  ex- 
primait, en  termes  généraux,  son  désir  de  voir  la  paix  se  main- 
tenir dans  le  royaume  de  Naples  et  par  conséquent  dans  toute 
ritalie.  ^  Ferdinand  aurait  désiré  des  engagements  plus  positifs 
et  pour  pousser  Venise  dans  cette  voie,  il  toucha  le  côté  le  plus 
sensible  pour  la  république,  nous  voulons  dire  le  côté  commer- 
cial et  la  supériorité  maritime.  Il  lui  fit  savoir  que  Charles  vm 
avait  commandé  la  construction  de  trente*deux  galères  dans  les 
chantiers  de  Gênes  et  qu'il  en  avait  acquis  vingt-quatre  autres   . 
au  prix  de  550  ducats  chacun  ;  que  la  flotte  française  se  com — . 
plétait  ainsi  rapidement  et  menacerait  sous  peu  les  forces  mari — . 
times  de  Tîtalie.  Il  en  concluait  qu'il  fallait  à  tout  prix  em — -, 
pêcher  Ludovic  de  prêter  les  mains  à  ce  formidable  armement:^ 
en  lui  démontrant  les  malheurs  sans  nom   qu'il  allait  attire^  ^ 
sur  le  pays  ;  qu'il  fallait  surtout  détacher  le  pape  de  l'alliano^ 
française,  dont  il  avait  le  pouvoir  d'arrêter  la  marche  et  le  suc 
ces  ;  que  le  pape,  resté  sourd  jusque-là  à  ses  prières,  avait 
fusé  à  trois  reprises  de  recevoir  don  Frédéric,  son  fils,  poi 
discuter  cet  important  objet  ;  qu'il  avait  même  refusé  de  laiss^^  , 
venir  à  Naples  son  fils,  don  Geoffroy,  pour  y  contracter  le  bi 
lant  mariage  qu'il  lui  avait  préparé  et  qu'en  somme  Ah 
andre  VI  avait  repoussé  tous  les  moyens  d'accommodement       « 

Mais  Venise  se  borna  à  tenir  sa  flotte  sous  voiles  :  ses  intér-^^ 
n'en  réclamaient  pas.  davantage. 

Pierre  de  Médicis,  qui  avait  embrassé  le  parti  napolitain»    en 
dépit  d'un  grand  nombre  de  Florentins,  resta  au  moins  û^èle 
jusqu'au  dernier  moment  à  Ferdinand.  Pendant  que  celui-^* 
mendiait  l'intervention  des  puissances  italiennes  et  même  celle 
de  la  cour  d'Espagne  pour  se  tirer  du  péril  dans  lequel  il  se 
trouvait,  Pierre  faisait  des  approvisionnements,  armait  des  troiz- 


^  Lettre  de  Ferdinand  à  Carlo  de  Rogeriis,  2  janvier  1494.  Tjsik- 
CHBRA,  tome  II,  II,  page  884. 

'  Lettres  de  Ferdinand  à  Carlo  de  Bogeriis,  du  6,  du  8  et  du  10  jan- 
vier 1494.  T&iKCHERA,  tome  H,  ii,  pages  890,  404  et  418. 
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pes,  s'assurait  du  concours  du  duc  d'Urbin,  se  préparait  en  un 
mot  à  porter  un  secours  efl3cace  au  roi  de  Naples.  * 

C'était  donc  à  bon  droit  que  Ludovic  suspectait  la  neutralité 
dont  les  Florentins  faisaient  parade  à  Rome  comme  à  la  cour 
de  Charles  VIII.  *  Aussi  chargea-t-il  d'une  façon  expresse  Bar- 
biani,  son.  ambassadeur,  de  remontrer  à  Charles  VIII  tout  le 
péril  que  créait  TÉtat  de  Florence,  dont  la  neutralité  pouvait  à 
chaque  instant  se  traduire  en  hostilités  et  d'engager  le  roi  à 
forcer  les  ambassadeurs  florentins,  résidant  auprès  de  lui,  à  se 
déclarer  sans  retard,  sous  peine  de  voir  confisquer  les  biens  que 
leurs  concitoyens  possédaient  en  France.  Ludovic  n'envisageait 
guère  de  meilleur  œil  la  neutralité  vénitienne  et  donnait  le 
conseil  d'envoyer  un  ambassadeur  au  doge  pour  obtenir  la  pro- 
messe d'une  neutralité  réelle. 

En  désespoir  de  cause,  Ferdinand  s'adressa  aussi  à  l'Espagne  ; 
mais  il  eut  beau  dépeindre  les  actes  de  Ludovic  sous  les  cou- 
leurs les  plus  noires  ;  il  eut  beau  déplorer  la  conduite  du  pape  ; 
il  eut  beau  relever  sa  requête,  en  y  constatant  qu'il  était  à  la 
tête  de  3,000  hommes  d'armes  et  de  cinquante  galères,  l'Espa- 
gne resta  immobile.  • 

La  requête  de  Ferdinand,  au  trésorier  d'Espagne  contenait 
cinq  mots  bien  vrais  :  TvUto  consiste  în  lo  ponUfîce.  Cette  con- 
viction lui  avait  dicté  ses  lettres  du  6  et  du  9  janvier  1494,  par 
lesquelles  il  chargeait  de  la  façon  la  plus  formelle  Luigi  de  Pa- 
ladinis  de  travailler  auprès  du  pape  pour  qu'il  entraînât  Lu- 
dovic dans  le  parti  napolitain  et  qu'il  arrêtât  l'invasion  fran- 
çaise: prières,  sollicitations,  promesses,  tout  fut  mis  en  œuvre 
pour  arracher  Alexandre  VI  et  par  Alexandre  VI  Ludovic  aux 
ennemis  du  royaume  de  Naples.  * 

L'infortuné  Ferdinand,  épuisé  par  de  vaines  tentatives  à  tou- 
tes les  cours,  effrayé  des  forces  militaires  qui  étaient  prêtes  à 
passer  les  monts  ou  qui  s'armaient  à  Gênes,  jeta  une  dernière 
fois  les  yeux  sur  Alexandre  VI.  Il  chargea  le  célèbre  Jean 


^  Lettres  de  Ferdinand  à  Marine  Tomacello,  du  8  et  du  13  jan- 
vier 1494.  Trinciiera,  tome  II,  ii,  pages  410  et  416. 

■  Lettre  de  Ludovic  à  Barbiani,  3  janvier  1494. 

•  Lettre  de  Ferdinand  au  trésorier  d'Espagne,  8  janvier  1494. 
Tbinchera,  tome  II,  ii,  page  407. 

^  T&iKCHfiBA,  tome  II,  ii,  page  393. 
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Pontano,  le  17  janvier  1494,  d'adresser  à  Luigi  de  Paladinis,  une 
longue  lettre  ou  plutôt  un  mémoire  détaillé,  qui  devait  être 
communiqué  au  pape.  *  Cette  pièce  aussi  intéressante  qu'instruc^ 
tive,  dévoile  d'une  manière  tellement  claire  les  idées  et  les  opi- 
nions de  la  cour  de  Naples  sur  les  personnes  et  les  choses  du 
moment,  que  nous  croyons  indispensable  d'en  donner  une  analyse. 

€  Il  nous  est  revenu,  dit  Pontano,  que  le  pape  a  pris 
l'avis  du  duc  de  Bari  —  probablement  par  l'intermédiaire  du 
cardinal  Ascagne,  son  frère  —  sur  divers  points  de  l'entreprise 
préparée  par  Charles  VIII  contre  le  royaume  de  Naples.  Il  lui 
a  demandé  d'abord  quelle  serait  la  conduite  à  suivre  dans  ses 
rapports  avec  la  France.  Ludovic  lui  aurait  répondu  qu'il  serait 
prudent  pour  le  pape  d'entretenir  ses  relations  avec  nous  par 
de  bonnes  paroles,  sans  toutefois  donner  ombrage  à  Charles  VIII  ; 
il  s'est  efforcé  de  l'engager  dans  les  projets  antinapolitains,  dont 
le  succès  était  assuré  par  l'union  de  Rome  avec  la  France.  Il 
a  soutenu  que  ce  succès  serait  excessivement  avantageux  pour 
le  pape;  que  si,  au  contraire,  le  pape  se  séparait  de  Charles  VIII, 
tous  les  avantages  qu'il  pourrait  obtenir  de  Naples  ne  compen- 
seraient pas  les  pertes  qu'entraînerait  sa  retraite. 

«  C'est  là  un  raisonnement  foncièrement  subversif,  qu'il  est  de 
toute  nécessité  de  réfuter.']^Le  pape  ne  sait  que  trop  combienjla 
guerre  allumée  en  Italie  lui  serait  funeste,  surtout  si  elle  était 
déclarée  par  les  Français  qui,  rendus  orgueilleux  par  la  vi^ 
toire,  chercheraient  à  soumettre  toute  l'Italie,  à  rabaisser  le 
Saint-Siège  et  à  lui  ôter  toute  autorité  et  toute  puissance.  Que 
le  pape  y  songe  bien  :  ses  enfants  trouveront  chez  nous  ce  que 
le  roi  de  France  ne  pourra  jamais  leur  donner. 

€  Le  pape  ayant  dit  ensuite  qu'il  dépendait  de  lui  de  suspendre 
l'arrivée  des  Français,  le  duc  de  Bari  aurait  aflirmé  de  la  façon 
la  plus  positive  que,  quoi  qu'il  arrive,  l'expédition  se  ferait  cette 
année  et  que,  dans  tous  les  cas,  si  elle  ne  se  faisait  pas,  il  avait 
le  moyen  de  se  rapprocher  de  nous,  sans  rien  perdre  du  côté 
des  Français.  Il  l'encouragea  donc  à  persister  dans  son  attitude 
et  à  ne  pas  s'en  départir,  môme  si  les  Français  ne  marchaient 


*  Trinchbra,  tome,  II,  ii,  page  421.  —  Pasquale  Villari,  La 
êioria  di  Gïrolamo  Savonarola,  Firenze,  1861,  tome  II,  pa^  xuil' 
et  suivantes. 
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pas  en  avant,  parce  que,  nous  connaissant  comme  il  nous  con- 
naissait, il  était  convaincu  que  nous  ne  voudrions  pas  du  pape, 
non-seulement  comme  parent,  mais  même  comme  chapelain; 
que  s'il  se  laissait  entraîner,  il  resterait  à  notre  discrétion  et  à 
celle  des  barons  du  territoire  de  Rome.  Il  vous  sera  facile,  à 
vous  et  au  cardinal  Caraffa,  de  faire  remarquer  au  pape  que, 
s'il  entre  dans  cette  voie,  il  deviendra  le  client  du  duc  de  Bari, 
porté  par  sa  nature  au  trouble  et  au  désordre,  tandis  qu'avec 
nous,  il  vivrait  libre,  tranquille  et  sans  dépense;  il  faudrait 
faire  remarquer  au  pape  que  le  but  de  ces  raisonnements  n'est 
autre  que  la  guerre;  qu'il  faut  songer  aux  résultats  de  la 
guerre  et  surtout  d'une  telle  guerre,  où  se  joueraient  la  pro- 
priété et  la  vie  des  hommes,  l'honneur  et  l'existence  des  États. 
Attachez-vous  à  faire  ressortir  que  Ludovic,  en  engageant  le 
pape  à  nous  endormir  avec  de  bonnes  paroles,  donne  la  mesure 
de  la  confiance  qu'il  peut  avoir  en  ses  promesses. 

€  Le  duc  de  Bari  a  ensuite  abordé,  sur  la  demande  du  pape, 
la  question  de  nos  préparatifs  militaires  sur  terre  et  sur  mer; 
il  a  dit  que  notre  armée  pouvait  se  composer  de  3  ou  400  hom- 
mes d'armes  et  d'un  petit  nombre  d'autres  soldats  ;  que  nous 
étions  dépourvus  d'argent  ;  que  sur  mer  nous  comptions  faire 
beaucoup  plus  que  nous  ne  pouvions  et  que  nos  armements 
étaient  lents  et  tardifs.  Naples  n'est  pas  préparé,  a-t-il  dit, 
et  il  ne  saurait  plus  1  être  à  temps,  car  les  Français  seront 
ici  avant  trois  mois;  le  pape  n'a  donc  rien  à  craindre,  sur- 
tout s'il  joint  sa  fortune  à  celle  de  Ludovic,  lequel  «  pren- 
dra toujours  en  bonne  considération  tout  ce  qui  peut  arriver.  > 
D'après  ces  dernières  paroles,  le  pape  pourra  facilement  juger 
si  le  duc  se  tient  pour  inférieur  ou  supérieur  à  lui  et  qu'en 
s'exprimant  comme  il  s'exprime,  il  se  constitue  maître  et  chef 
et  regarde  le  pape  comme  disciple  et  sujet.  Notre  armée  et  notre 
flotte  seront  plus  considérables  qu'on  ne  le  croit  ;  leur  armement 
et  leur  équipement  ne  seront  ni  lents,  ni  tardifs  ;  elles  seront 
commandées  par  nos  Qls  et  nos  capitaines  fidèles  qui  se  feront 
tuer  plutôt  que  de  reculer  ;  la  fortune  de  la  guerre  est  instable, 
bien  souvent  elle  a  perdu  ceux  qui  l'avaient  provoquée  et  l'is- 
sue des  combats  n'est  pas  dans  la  main  de  ceux  qui  les  enga- 
gent. Le  pape,  vicaire  de  Jésus-Christ,  ne  voudra  pas  s'exposer 
i  de  tels  périls.  Consultez  du  reste  sur  ce  point  la  sagesse  et 
la  prudence  du  cardinal-archevêque  de  Naples. 
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€  Le  duc  de  Bari  a  soutenu  que  l'arrivée  des  Français  était 
particulièrement  favorable  au  pape  en  ce  sens  qu'elle  le  déli- 
vrerait de  la  servitude  des  barons  romains  et  qu'elle  renverse- 
rait Virginie  Orsini,  dont  il  pourrait  partager  les  domaines  en- 
tre ses  fils  ;  que  jamais  pareille  occasion  ne  se  représenterait 
et  qu'il  fallait  la  saisir  des  deux  mains. 

«  De  tels  conseils  peuvent  faire  juger  les  intentions  du  duc  de 
Bari,  qui  constitue  le  pape  en  péril  manifeste.  Alexandre  est 
vieux  et  les  Orsini  comptent  de  nombreux  descendants  à  la 
fleur  de  l'âge  ;  s'il  succombe,  il  ne  laissera  que  des  fils  étran- 
gers, pour  lesquels  le  futur  pontife  n'aura  pas  plus  d'égards 
que  ses  prédécesseurs  n'en  ont  eu  en  pareille  circonstance.  Le 
pape,  qui  a  acquis  une  grande  expérience  du  monde»  sait  par- 
faitement que  s'il  veut  créer  une  position  à  ses  fils,  il  doit  la 
chercher  dans  le  repos  et  dans  la  tranquillité,  et  non  dans  un 
péril  évident  pour  le  présent  et  pour  l'avenir.  Monseigneur 
Carafla  pourra  vous  donner  d'excellents  avis  sur  ce  point, 

€  Le  duc  de  Bari  a  continué  en  disant  que  les  Français  nous^^g 
enlèveraient  la  plus  grande  partie  de  nos  États  ;  que  nous  ett^^r^^ 
nos  successeurs  nous  serions  tellement  abattus  et  opprimés  qu^^^ae 
nous  deviendrions  les  humbles  vassaux  des  pontifes  futurs  e^^^et 
que  notre  abaissement,  le  renversement  des  Orsini  et  la  diâ^^^g. 
persion  des  barons  romains  seraient  un  fait  glorieux  pour  \W  la 
papauté. 

€  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  ce  raisonnement  qui  ir::^  ne 
convaincrait  pas  le  jeune  homme  le  plus  inexpérimenté  ;  nov^  ^q^ 
constatons  seulement  que  celui  qui  le  tient  ne  vise  qu'à  mettr:  zMre 
l'Italie  en  feu  pour  exécuter  ses  funestes  projets. 

«  Consulté  par  le  pape  sur  le  danger  imminent  de  l'invasi^ 
du  sultan,  Ludovic  a  répondu:  «  Lorsque  lés  Turcs  ont  aboi 
en  Italie,  le  pays  était  en  paix  et  désarmé,  c'est  ce  qui  leui 
donné  la  victoire  ;  aujourd'hui  que  les  Italiens  sont  prêts  à 
guerre,  ils  repousseraient  le  croissant;  du  reste  il  n'est 
encore  question  pour  le  moment  de  descendre  en  Grèce, 
fait  donne  un  démenti  à  ce  raisonnement:  l'Italie  épuisée,  noij- 
seulement  ne  pourra  pas  passer  en  Grèce,  mais  elle  sera  incsfSLtole 
de  repousser  toute  invasion.  Quant  à  la  puissance  des  Turcs 
sur  terre  et  sur  mer,  il  est  facile  de  la  juger,  puisqu'il  y  a  denx 
ans  ils  sont  entrés  avec  200,000  hommes  en  Albanie.  Jamaû 
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nous  n'appelleronis  les  Turcs,  comme  Ludovic  en  exprime  le 
doute.  Nous  sommes  assez  forts  pour  résister  la  première 
année  ;  le  temps  et  les  événements  peuvent  amener  des  chan- 
gements ou  des  morts  en  France  ou  en  Italie,  nous  donner 
le  dessus  et  nous  frayer  la  voie  pour  traiter  honorablement: 
jamais  nous  n'aurons  l'infamie  d'implorer  le  secours  des  Turcs. 
Triste  destinée  de  devoir  repousser  une  aussi  odieuse  accusa- 
tion, à  l'heure  même  où  nous  voyons  la  foi  parjurée,  la  patrie, 
la  religion  foulées  aux  pieds,  destinée  qui  nous  rappelle  qu'In- 
nocent, tout  pape  qu'il  était,  insérait  dans  un  de  ses  brefs  ces 
paroles  de  l'antiquité:  Flectere  si  neqtœo  Superos,  Acheronta 
movébo.  > 

€  Interrogé  par  le  pape  sur  les  dommages  que  causerait  la  des- 
cente  des  Français  en  Italie,  Ludovic  aurait  répondu  que  ces 
dommages  importaient  peu,  eu  égard  à  l'autorité  et  à  la  puis- 
sance qu'acquerrait  le  Saint-Siège:  celui  qui  a  la  fièvre,  doit 
prendre  le  remède.  Le  pape  a  la  fièvre  continue  sous  la  servi- 
tude napolitaine  et  il  ne  doit  pas  regarder  au  remède  pour 
s'élever  de  la  servitude  au  pouvoir.  C'était  là  des  conseils  à 
donner  aux  détrousseurs  et  aux  voleurs  de  grands  chemins  et 
non  à  des  pontifes  qui  ne  sont  grands  que  par  l'intégrité  et  la 
sainteté:  les  pontifes  intégres  et  saints  réparent  les  scandales 
et  vivent  en  paix  et  en  liberté  ;  ceux  qui  agissent  comme  l'in- 
digne Ludovic,  se  rendent  eux-mêmes  esclaves. 

«  Pourquoi  le  duc  de  Bari  engageait-il  si  vivement  le  pape  à 
nous  bercer  de  bonnes  paroles  ?  Évidemment  pour  trouver  une 
justification  toute  prête,  si  les  Français  ne  venaient  pas;  et 
s'ils  venaient  pour  que,  trompés  par  ces  bonnes  paroles,  nous 
ne  fassions  pas  de  préparatifs  et  soyons  pris  au  dépourvu. 

€  Le  duc  fait  une  description  pompeuse  des  préparatifs  de  Char- 
les VIII,  de  la  flotte  à  l'ancre  dans  le  port  de  Gênes,  des  trou- 
pes milanaises  commandées  par  Galiotto  de  la  Mirandola,  Ro- 
dolphe de  Gonzague  et  Nicolas  de  Correggio  ;  il  a  dit  que  loi'sque 
d'Esquerdes  serait  arrivé,  le  pape  ferait  ce  qu'il  voudrait  de 
Julien  de  la  Rovère  et  de  Virginie  Orsini.  D'un  autre  côté,  le 
cardinal  Ascagne  et  Tavema,  ambassadeur  de  Milan  à  Rome, 
ont  exposé  au  pape  qu'il  était  fort  mal  vu  en  France  et  que 
s'il  s'aliénait  complètement  la  faveur  de  la  cour,  en  ne  coopé- 
rant pas  à   l'entreprise  napolitaine,  Charles   Vin  refuserait 
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4*obédîence  ;  qu'il  s'entendrait  avec  l'empereur  Maxîmilien  pour 
le  citer  devant  un  concile  ;  que  l'État  de  Milan  ne  pouvant  se 
détacher  de  Maximilien,  le  duc  de  Bari  devait  suivre  les  deux 
souverains  ;  que  le  pape  se  trouverait  alors  en  des  circonstances 
fort  fâcheuses,  qu'il  aurait  contre  lui  les  ultramontains  et  une 
grande  partie  de  l'Italie  et  qu'il  ne  pourrait  même  pas  compter 
sur  le  sacré  collège.  Nous  tenons  de  bonne  source  que  le  pape 
û  répondu  sans  hésiter  au  cardinal  Ascagne  et  àTaverna  qu'il 
n'avait  l'intention  ni  de  s'opposer  aux  Français,  ni  de  contre- 
dire les  propositions  du  duc  de  Bari  qu'il  approuvait  et  qu'il 
suivrait;  qu'à  l'arrivée  des  Français  le  pape  se  tiendrait  quel- 
que temps  neutre,  mais  que  néanmoins,  les  Français  venant  ou 
ne  venant  pas,  il  continuerait  à  nous  donner  de  bonnes  paroles, 
iselon  le  conseil  du  duc  de  Bari.  Le  cardinal  Ascagne  s'est  ainsi 
assuré  de  la  volonté  du  pape,  qui  n'a  pas  songé  davantage  à 
nouer  avec  nous  des  liens  de  parenté  ou  autres. 

€  Nous  sommes  certains  de  l'çxactitude  de  ce  dernier  rensei- 
gnement. Les  autres  détails  peuvent  n'être  pas  aussi  positifs  ;  il  est 
toutefois  naturel  de  supposer  que  le  pape,  timide  de  sa  nature, 
ait  pris  conseil  de  Ludovic  et  que  celui-ci  n'ait  agi  en  cette 
circonstance  comme  il  a  précédemment  agi  en  France. 

€  Il  importe  donc  que  vous  et  le  cardinal-archevêque  de  Na- 
pies  vous  saisissiez  l'occasion  de  réfuter  tantôt  l'un  tantôt  l'au- 
tre des  arguments  du  duc;  que  vous  montriez  les  périls  qu'il 
va  courir;  que  les  procédés  du  duc  sèment  le  scandale  et  sus- 
citent la  guerre;  que,  quant  à  nous,  nous  évitons  le  scandale 
et  nous  cherchons  à  vivre  en  paix.  L'an  dernier  le  duc  de 
Bari  a  allumé  un  incendie  dans  l'affaire  Virginie  Orsini,  il  en 
allume  aujourd'hui  un  bien  plus  considérable,  dont  les  flammes 
atteindront  peut-être^  le  pape.  Sage  et  expérimenté,  il  doit  em- 
brasser le  parti  de  la  paix  et  ne  pas  se  lancer  dans  les  voies 
belliqueuses. 

€  Le  cardinal-archevêque  de  Naples  connaît  le  caractère  du 
pape  ;  il  lui  appartient  d'aller  directement  au  but  avec  lui  et 
de  renverser  les  barrières  élevées  par  le  cardinal  Ascagne; 
d'attirer  aussi  les  autres  cardinaux  dans  la  voie  de  la  paix, 
dont  jouissait  toute  l'Italie  à  l'avènement  du  pape.  D'un  côté, 
on  lui  offre  la  liberté,  le  gouvernement  plein  et  entier  de  ses 
États,  une  gloire  telle  que  nul  autre  pontife  n'en  a  eu  ;  de 
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l'autre,  on  lo  hieiiace  d'un  concile.  L'offre  ne  dépasse-t-elle  pas. 
de  beaucoup  la  menace  ?  Du  reste  jamais  la  guerre  de  l'étran- 
ger en  Italie  n'a  été  faite  au  profit  de  l'Italie.  » 

Cette  expression  poignante  d'anxiété,  cette  plainte  amére  du 
souverain  délaissé,  cet  appel  douloureux  au  milieu  du  naufrage, 
fut  le  chant  du  cygne  pour  Ferdinand  :  huit  jours  après,  le  roi 
de  Naples  trouva,  comme  le  dit  Roscoe,  un  sûr  asile  dans  les 
bras  de  la  mort. 

Ferdinand  était  rentré  le  22  janvier  1494  de  Tripergole  à 
Naples,  où  en  descendant  de  cheval  il  perdit  connaissance.  Il 
revint  à  lui  et  crut  lo  danger  passé.  Mais  le  25,  comme  il  s'en- 
tretenait avec  don  Frédéric,  il  se  sentit  tout  à  coup  pris  d'un 
suffoquement  et  il  ne  put  que  laisser  échapper  ces  paroles  en 
tremblant  :  «  Mes  enfants,  soyez  bénis.  »  Puis,  se  tournant  vers 
le  crucifix,  il  ajouta  :  Leus  propitlus  eslo  mihl  peccatori,  et  il 
rendit  le  dernier  soupir.* 

Ferdinand  avait  à  peine  fermé  les  yeux  au  Château-Neuf 
qu'Alphonse,  son  fils,  se  transporta  dans  le  salon,  où  étaient 
assemblés  les  barons,  dont  il  réclama  les  consolations.  Jean- 
Jacques  Trivulce  lui  répondit  au  nom  de  tous.  Le  roi,  vêtu  de 
deuil,  s'avança  ensuite  et  fut  proclamé  de  la  manière  accou- 
tumée, en  présence  de  son  frère,  don  Frédéric,  prince  d'Alta- 
mura,  de  Paul  Trévisan,  ambassadeur  de  Venise,  d'Antoine 
Stanga,  ambassadeur  de  Milan,  de  Dionigi  Pucci,  ambassadeur 
de  Florence,  qui,   lui  aussi,  mourut  à  Naples  avant  l'arrivée 


•  SuMMOXTE,  Ist.  délia  ctttà  e  regno  dl  Napoli,  Napoli,  1675,  tome  III, 
page  539.  On  trouvera  des  détails  sur  la  mort  de  Ferdinand  dans 
TArch.  Stor.  Napolbt.,  1877,  livre  III,  page  544  et  la  description 
de  ses  exèques  dans  les  Arciî.  Fir.,  Carte  Strozziane,  filza  328, 
n®  80.  —  Cfr.  Passero,  GiornaU,  page  56.  —  Burchardi,  Dia- 
rium,  —  Cesta,  Discorso  delh  case  del  regno  di  Napoli,  page  7.  — 
S.  VoLPiCBLLA,  Collezione  di  opère  inédite  o  rare  di  storia  patria, 
n"*  m.  —  Mazzella,  Le  vite  de're  di  Napoli.  Napoli,  1594,  page  390. 
—  Compendium  delVhi storia  del  regno  di  Napoli.  Ven.,  1591.  — Voici 
répitaphe  que  lui  fit  Berna  rdino  Rota  : 

Fernandus  fuerara,  felîcis  condîtor  œvi, 

qui  pater  heu  patriœ,  qui  decus  orbis  eram  ; 

quem  timuere  duces,  reges  coluêre,  brevis  nunc 

Urna  habot  ;  humanis  i,  modo  fide  bonis. 

(Carmen,  illustr.  poet.  ital.^  tome  VIII,  page  166). 
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des  FrançaiSr  Le  Te  Deum  fut  chanté  à  la  cathédrale  et  au 
retour  eut  lieu  une  cérémonie  tout  espagnole.  Maître  Pasquale 
castillan,  ferma  la  porte  du  château  et  Alphonse  cria:  €  Ou- 
Trez  I  »  Maître  Pasquale  répliqua  :  €  Et  qui  êtes-vous  ?  »  Al- 
phonse répondit,  mais  comme  il  n'était  pas  cru  sur  parole,  il 
fallut  qu'un  des  barons  confirmât  sa  réponse.  Alors  seulement 
les  portes  furent  ouvertes. 

Pontano  secrétaire  des  rois  aragonais,  proclama  le  prince  Fer- 
dinand de  Capoue,  duc  de  Calabre,  et  le  roi  chargea  les  ambas- 
sadeurs étrangers  de  faire  savoir  à  leurs  maîtres  qu'il  voulait 
vivre  en  bonne  amitié  et  en  bons  rapports  avec  eux. 

Pendant  deux  jours^  le  roi,  les  barons  et  les  ambassadeurs 
vinrent  respecteusement  s'agenouiller  autour  du  corps  du  roi 
défunt,  vêtu  de  la  tête  aux  pieds  de  brocart  d'or:  ils  accom- 
pagnaient la  reine  veuve  €  qui  s'était  fait  couper  les  cheveux 
et  qui  poussait  des  cris  et  des  gémissements.  »  * 

La  mort  de  Ferdinand  n'exerça  aucune  influence  sur  les  pro- 
jets de  Charles  VIIl,  mais  elle  modifia  quelque  peu  les  allures 
du  Gouvernement  napolitain.  Alphonse,  plus  exécré  encore  des 
Napolitains  que  ne  l'avait  été  son  père,  comprit  que,  dans  la 
situation  périlleuse  où  il  se  trouvait,  il  lui  importait  de  faire 
disparaître  ou  tout  au  moins  de  diminuer  la  haine  qu'il  soule- 
vait. II  l'essaya  en  accordant  quelques  concessions  aux  Napoli- 
tains. Du  temps  du  roi  Ferdinand,  dit  Stanga,  presque  toutes 
les  parties  du  territoire  de  la  province  de  Naples  étaient  ré- 
servées pour  la  chasse  ;  il  y  était  interdit  de  cultiver,  d'élaguer, 
de  récolter.  Le  roi  Alphonse  leva  cet  interdit  et  permit  à  tout 
le  monde  de  chasser.  Il  renonça  au  commerce  et  à  l'industrie 
qu'il  faisait  pour  son  compte  quand  il  était  duc  de  Calabre;  il 
accorda  la  liberté  du  trafic  et  flatta  les  commerçants,  surtout 
ceux  de  Gênes.  Il  promit  même  de  payer  les  dettes  de  son  père 
qui,  disait-on,  avait  laissé  trois  millions.  Les  paya-t-il?  Nous 
n'avons  aucun  document  qui  l'établisse,  mais  l'histoire  constate 
qu'Alphonse  défendit,  sous  peine  de  mort,  au  notaire  qui  avait 
reçu  le  testament  de  Ferdinand,  de  le  communiquer  à  qui  que 


*  Lettre  d'Antoine  Stanga  à  Ludovic.   Arch.  Stor. 
tome  y,  pages  212  et  213.  —  Ma&ino  Sanudo,  pages  84  et  85, 
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ce  fut  et  que  c'est  ainsi  que  don  Frédéric  ne  put  en  avoir  con- 
naissance, malgré  les  offres  les  plus  brillantes. 

Alphonse,  en  faisant  part  à  la  cour  de  Milan  de  son  avène- 
ment au  trône,  exprima  le  désir  de  pouvoir  désormais  compter 
sur  l'amitié  et  sur  les  bons  conseils  de  Ludovic,  auquel  il  vou- 
lait, ajoutait-il,  offrir  tout  ce  qu'il  avait  en  sa  disposition.  ' 
Naturellement  Ludovic,  qui  avait  eu  soin  de  faire  célébrer  des 
obsèques  solennelles  pour  Ferdinand,  ne  fut  pas  moins  adroit 
qu'Alphonse  :  il  n'eut  garde  de  rejeter  la  proposition  et  répon- 
dit dans  le  même  sens.  •  Ce  jeu  durait  encore  au  commence- 
ment du  mois  de  mars;  nous  lisons  en  eflTet  dans  une  lettre 
adressée  à  Ludovic,  le  12,  par  Antoine  Stanga,  son  ambassadeur 
à  Naples,  que  «  les  barons  et  les  syndics  des  terres  napolitaines 
avaient  prêté  hommage  à  Alphonse.  '  Pontano  lisait  la  formule 
et  chacun,  à  genoux,  jurait  et  baisait  la  main  du  roi.  Don  Fré- 
déric s'avança  le  premier,  puis  Stanga,  au  nom  de  Ludovic. 
Alphonse  lui  dit:  «  Je  remercie  tout  particulièrement  le  duc  de 
Bari  de  sa  bienveillance.  »  *  Vaines  paroles  qui  ne  furent  sui- 
vies d'aucun  rapprochement  pntre  le  roi  et  le  duc. 

Malipiero  rapporte,  à  la  date  du  1"  février  1494,  une  bulle 
papale  encourageant  la  croisade  déclarée  par  Charles  VIII  con- 
tre les  infidèles  et  l'autorisant  à  traverser  Rome  à  la  tête  de  son 
armée.  *  L'origine  de  ce  document,  trouvé  dans  les  bagages  d'un 
soldat,  en  a  fait  suspecter  l'authenticité,  avec  d'autant  plus  de 
raison  qu'à  part  l'annaliste  vénitien,  aucun  historien  n'en  fait 
mention.  Pour  nous  la  fausseté  de  la  bulle  du  1*'  février  1494 
€  troisième  année  de  notre  pontificat,  >  ne  fait  pas  doute.  Alexan- 


'  Db  Cherrier,  tome  I*',  page  382,  d'après  la  pièce  originale  du 
25  janvier  1494,  vendue  aux  enchères  publiques  à  Paris,  le  1*'  jan- 
vier 1864. 

•  Février  149i.  Arch.  Fir.,  Rif.^  cl.  X,  dist.  V,  n<»  40.  —  Cfr. 
A.  Gblli,  page  398. 

•  Cette  prestation  eut  lieu  le  !•'  mars  1494  et  le  lendemain  Al- 
phonse réunit  un  parlement  général  à  Thôtel  du  duc  de  Calabre, 
près  de  Téglise  de  Santa,  hôtel  confisqué  sur  le  prince  de  Saleme. 
Arch.  Stor.  per  le  province  Napoletane.  An.  2^o,  fasc.  m, 
pagg.  544  et  545. 

•  Arch.  Stor.  Napolet.,  tome  V,  page  214. 
»  Tome  Vn,  page  404. 
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dre  VI,  élu  le  11  août  1492,  était  le  l*"  février  1494  dans  la 
deuxième  et  non  dans  la  troisième  année  de  son  pontificat;  oS; 
document  n'est  pas  davantage  du  1*'  février  1493,  parce  qu'il 
est  signé  par  des  cardinaux  nommés  postérieurement  à  câtta 
date. 

La  prétendue  bulle  du  1"  février  1494,  aurait  du  reste  été 
en  contradiction  formelle  avec  un  bref  dont  nous  parlerons  dans 
la  suite  de  cette  histoire. 

Le  parti  que  les  conseillers  de  Charles  VIII  se  vantaient, 
comme  nous  venons  de  le  dire,  d'avoir  à  Florence,  était  dirigé 
par  Lorenzo  II  di  Giovanni,  fils  de  Pierfrancesco  de  Médicis  et 
de  Laudomia  Acciaioli.  Déjà  sous  le  gouvernement  de  Laurent- 
le-Magniflque,  ils  s'étaient  montrés  remuantes  et  enclins  à  Top- 
position.  *  Le  début  de  Lorenzo  dans  la  vie  publique  avait  été 
une  ambassade  à  la  cour  de  France  ;  cette  circonstance,  pour 
ainsi  dire  fortuite,  l'avait  imbu,  ainsi  que  Giovanni  son  frère, 
des  idées  antinapolitaines,  et  constitués  adversaires,  non-seule* 
ment  de  Ferdinand  et  d'Alphonse,  mais  aussi  de  Pierre  de 
Médicis,  avec  lequel  nous  les  retrouverons  aux  prises. 

Le  27  février  1494,  Giovanni,  parti  de  Venise,  passait  par 
Vérone  pour  se  rendre  à  Mantoue,  où  il  arriva  le  2  mars  1494. 
Lorenzo  était  à  Ferrare,  ^  et  il  devait  se  retrouver  à  Florence 
dans  les  premiers  jours  de  mars,  pour  recevoir  le  frère  Laura 
Bossi,  envoyé  de  Charles  VIII,  dont  Barbiani  avait  annoncé 
le  départ  par  sa  lettre  du  8  février.  Frère  Bossi  passait  à  Milan 
le  28,  muni  de  lettres  de  créance  du  roi  de  France  et  d'une  re- 
commandation de  Barbiani.  Charles,  qui  n'était  pas  sans  inquié- 
tude au  sujet  de  Lorenzo,  dont  la  position  avait  été  nettement 
déQiiie  dans  le  récent  démêlé  diplomatique,  envoyait  Bossi  à 
Florence,  pour  lui  donner  un  témoignage  de  sympathie,  pour 
encourager  ses  amis,  et  pour  imposer  une  juste  modération  à 
Pierre  de  Médicis  et  à  ses  adhérents.  Ludovic  donna  à  Bossi  le 
conseil  prudent  de  ne  pas  descendre  au  palais  de  Lorenzo,  pour 
éviter  le  mécontentement  de  Pierre  de  Médicis  et  les  dangers 


*  GiNO  Capponi,  tome  II,  page  425. 

*  Lettre  de  Franconi,  marquis  de  Mantoue,  à  sa  femme,  27  fé- 
vrier 1494.  —  Lettre  dlsaballe  de  Gonzague  au  marquis  de  Man- 
toue, 2  mars  1194.  Àrou.  Stor.  di  MantovAj  F.  jl,  page  6. 
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inutiles  qu'il  pourrait  lui  créer.  Il  ne  voyait  pas  d'inconvénients 
cependant  à  ce  que  Bossi  lui  donnât  publiquement  des  marques 
de  Tamitié  du  roi  de  France,  ne  fût-ce  que  pour  témoigner  à 
la  population  en  quelle  estime  Charles  VIII  tenait  ceux  qui 
avaient  la  confiance  et  le  courage  de  suivre  son  parti.  Il  y  avait 
toutefois  dans  ces  procédés  un  malaise  et  une  contrainte  qui 
faisaient  d'autant  plus  vivement  désirer  à  Ludovic  de  sortir  de 
l'incertitude  que  créait  la  conduite  de  Pierre  de  Médicis.  Aussi 
chargea-t-il  expressément  Barbiani  d'engager  Charles  VIII  à 
envoyer  une  ambassade  à  Florence  pour  obtenir  une  décision, 
non  pas  de  Pierre  de  Médicis  ni  des  Huit,  mais  du  Grand  Con- 
seil. Il  insista  d'autant  plus  sur  cet  envoi,  que  Piero  Alamanni, 
le  nouvel  ambassadeur  de  Florence  à  Milan,  était  arrivé  sans 
aucune  instruction  spéciale  à  ce  sujet,  et  s'en  était  référé  à 
Guidantonio'  Vespucci  et  Piero  Capponi  qui  devaient  prochaine- 
ment passer  par  Milan  pour  se  rendre  en  France.  *  Piero  Ala- 
manni avait  une  mission,  mais  ce  n'était  pas  du  tout  celle  que 
Ludovic  croyait:  nous  la  retrouvons  tout  entière  dans  une  dé- 
pêche que  cet  ambassadeur  adressa  de  Vigevano  à  Pierre  de 
Médicis,  le  7  janvier  1494.  *  Alamanni  venait  tenter  un  effort 
décisif  pour  détourner  Ludovic  de  la  voie  dans  laquelle  il  était 
entré  et  pour  conjurer  les  périls  qu'il  allait  attirer  sur  Tltalie. 
Ludovic  avait  convenu  sans  difllculté  des  dangers  de  la  situa- 
tion, mais  pour  lui,  avait-il  ajouté,  il  n'y  avait  de  danger  plus 
grand  que  celui  d'être  regardé  comme  une  sorte  de  bête  féroce 
—  bestia  —  et  qu'abandonné  de  tout  le  monde,  il  avait  cru 
prudent  de  se  mettre  sous  la  sauvegarde  de  la  France  ;  que  du 
reste  au  point  où  en  étaient  les  choses,  il  était  impossible  d'ame- 
ner Charles  VIII,  jeune,  ardent,  avide  de  gloire,  à  renoncer  à 
son  entreprise  contre  Naples. 

L'entretien  ne  se  borna  pas  là  et  Ludovic,  malgré  la  convic- 
tion qu'il  venait  d'exprimer,  discuta  avec  Alamanni  toutes  les 
circonstances  en,  pro  et  contra  de  la  question. 

Alamanni  ne  regardait  pas  comme  un  obstacle  la .  jeunesse, 
l'amour  de  la  gloire,  le  titre  de  roi  de  Naples  et  de  Jérusalem 


•  Deux  lettres  de  Ludovic  à  Barbiani,  28  février  1494. 

*  A.  Desjardins,  page  555  et  suivantes. 
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déjà  pris  par  Charles  VIII.  Son  but  principal,  disait  Tambassa- 
deur,  est  de  marcher  contre  les  infidèles,  et  il  serait  facile  de 
lui  fair  voir  que  la  conquête  du  royaume  de  Naples  contrarie- 
rait ce  but,  en  absorbant  son  argent  et  son  temps,  c'est-à-dire 
en  mettant  des  obstacles  à  l'objet  principal  de  son  entreprise. 
En  agissant  ainsi,  le  roi  de  France  assurerait  la  tranquillité 
de  ses  États,  parce  que  la  croisade  éteindrait  les  jalousies  des 
potentats  de  Tltalie  et  les  forcerait  même  à  concourir  au  succès 
d'une  œuvre  qui  serait  la  gloire  de  Charles  VIII  et  le  salut  de 
la  chrétienté. 

De  ravis  de  Ludovic  ce  raisonnement  ne  devait  faire  que 
peu  d'eflTet  sur  le  roi  de  France  ;  le  pape  du  reste  avait  pris 
une  attitude  blâmable,  en  se  déclarant  pour  Alphonse  et  en 
éveillant  ainsi  la  juste  susceptibilité  de  Charles  VIII. 

Quant  à  l'intervention  de  Maximilien,  tous  les  raisonne- 
ments d'Alamanni  ne  purent  convaincre  Ludovic  qu'il  ne  fal- 
lait pas  s'y  attendre;  il  était  convaincu  que,  la  grandeur 
de  l'un  devant  faire  la  grandeur  de  l'autre,  ils  devaient 
parvenir  à  s'entendre;  que  du  reste  Maximilien  avait  été 
froissé  plusieurs  fois  par  le  Saint-Siège  et  qu'il  serait  certai- 
nement heureux  de  se  joindre  à  Charles  vm  pour  convoquer 
un  concile. 

En  un  mot,  tous  les  raisonnements  de  l'ambassadeur  florentin 
n'ébranlèrent  pas  la  base  du  système  politique  de  Ludovia 
€  Mon  honneur  et  mes  États  sont  en  danger,  dit-il  en  forme 
de  conclusion,  sauvez-les  et  je  suis  des  vôtres.  » 

Il  est  incontestable  que  si  Piero  Alamanni,  le  diplomate  adroit, 
profond,  expérimenté,  avait  été  envoyé  à  Milan  six  mois  plus 
tôt  il  aurait  pu  imprimer  une  direction  toute  différente  à  la 
politique  du  duc  de  Bari  ;  mais  aux  mois  de  mai  et  de  juin  1494, 
sa  mission  était  tardive  et  elle  resta  sans  résultat.  Il  n'était 
plus  temps  alors  de  songer  à  sauver  l'indépendance  italienne, 
et  l'ambassadeur  florentin  mit  vainement  au  service  de  cette 
cause,  que  les  potentats  italiens  se  faisaient  un  jeu  de  trahir 
selon  leurs  intérêts  particuliers,  toutes  les  ressources  de  sa  sa- 
gacité diplomatique  et  tous  les  ressorts  de  sa  longue  expérience. 
Certes  Ludovic,  sollicité  dans  tous  les  sens,  put  avoir  des  hé- 
sitations dont  la  correspondance  d'Alamanni  ne  fournit  que  trop 
de  preuves  immédiatement  après  la  mort  de  Ferdinand^  mais 
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Ludoyic  entraîné  par  les  événements  qu'il  avait  créés,  aurait 
désormais  vainement  tenté  d'arrêter  l'invasion  française.* 

Qu'au  point  de  vue  de  ses  intérêts,  Ludovic  blâmât,  comme 
nous  venons  de  le  voir,  le  pape  d'avoir  changé  de  ligne  poli- 
tique, cela  se  conçoit  ;  mais  que  l'histoire  accuse  Alexandre  VI 
d'avoir  abandonné  et  trahi  la  France  pour  satisfaire  des  vues 
ambitieuses,  pour  donner  un  lustre  nouveau  à  sa  famille  en 
l'alliant  à  celui  d'Aragon  et  augmenter  ainsi  ses  richesses  et 
sa  puissance,  cela  se  comprend  moins. 

Des  accusations  de  cette  nature  pouvaient  rencontrer  quelque 
créance,  quand  l'histoire  était  écrite  par  des  auteurs  ennemis 
de  la  papauté,  tels  que  Guicciardini  et  Sismondi,  ou  par  des 
auteurs  fantaisistes  qui  devançaient  Schiller  dans  l'art  de  faus- 
ser les  causes  et  la  marche  des  événements.  Aujourd'hui  l'his- 
torien a  le  devoir  d'être  plus  exact  et  plus  consciencieux  ;  sa 
narration  ne  doit  plus  découler  de  son  appréciation,  mais  son 
appréciation  doit  être  prouvée  par  les  documents  qui  se  sont 
conservés  dans  les  archives  ou  qui  ont  été  publiés  par  la 
presse  :  c'est  à  eux  que  nous  nous  adresserons  pour  nous  faire 
une  idée  exacte  des  choses. 

Parenti  croit  qu'Alexandre  VI  se  tourna  du  côté  de  Naples, 
parce  que  Alphonse  était  espagnol  comme  lui.  C'est  là  une  sup- 
jwsition  fort  naïve.  Ferdinand  n'était-il  pas  espagnol  comme 
Alphonse,  et  cependant  Ferdinand  ne  ferma-t-il  pas  les  yeux 
sans  avoir  pu  s'entendre  avec  Alexandre  VI  ?  Le  pape  n'était 
pas  homme  à  mettre  la  nationalité  dans  le  plateau  de  la  ba- 
lance qui  allait  peser  ses  destinées. 

L'exaltation  de  sa  famille  et  le  placement  de  ses  enfants,  l'en- 
richissement en  un  mot  et  la  gloire  des  Borgia  ont  servi  de 
base  à  une  accusation  qui,  répétée  par  la  plus  grande  partie 
des  historiens  depuis  quatre  siècles,  semble  être  arrivée  à  l'état 
de  fait  acquis  à  l'histoire. 

Il  faut  remonter  au  mois  de  mars  1493  pour  trouver  la  pre- 
mière trace  de  proposition  de  mariage  entre  Alexandre  VI  et 
le  roi  Ferdinand.  Celui-ci  reçut  avec  une  inexprimable  joie 
la  communication  que  Luigi  de  Paladinis  lui  ât  à  ce  sujet. 


•  A.  Qblli,  d'après  les  Arch.  do  Florence.  Akch,  Stor.  Ital., 
tome  m,  XVI,  page  400. 
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€  Nous  ayoAS  éprouva  un  vif  plaisir,  répond-il  i  son  ambassa^ 
dcur  le  12  mars  1493,  en  apprenant  que  le  pape  a  exprimé  le 
désir  de.  se  joindre  et  de  s'unir  à  nous,  non-seulement  par  la 
bienveillance  et  l'affection  d'un  père  pour  son  ÛIs,  mais  par  des 
liens  d'une  parenté  plus  étroite:  nous  en  avons  ressenti  uoe 
indicible  satisfaction.  »  Le  roi  fait  ensuite  complaisammeot 
ressortir  les  avantages  que  la  famille  du  pape  recueillera  en 
mariant  un  de  ses  fils  avec  une  fille  de  la  maison  royale  de 
Naples  et  tout  l'honneur  qu'en  rejaillira  sur  elle,  comme  le 
prouvent,  dit-il,  la  puissance  et  les  richesses  dont  elle  a  com- 
blé la  famille  du  duc  d'AmalQ.  ^ 

Alexandre  YI  était  cependant  beaucoup  moins  pressé  de  placer 
ses  enfants  que  ne  l'afilrment  la  plupart  des  historiens.  Nous 
comptons  dans  l'espace  de  trois  mois  douze  lettres  dans  le»* 
quelles  le  roi  de  Naples  presse  son  ambassadeur  de  décider  le 
pape  à  conclure  ce  mariage  ;  nous  le  voyons  même  dans  celle 
du  14  mars  1493  charger  Paladinis  de  s'enquérir  adroitement 
des  motifs  qui  avaient  déterminé  le  pape  à  renoncer  à  cette 
union*  et  Ferdinand  mourut  sans  avoir  vu  ses  vœux  s'ac- 
complir. ' 

La  maison  d'Aragon  désirait  beaucoup  plus  que  le  pape  le 
mariage  tant  reproché  à  Alexandre  VL  Alexandre  VI  pouvait 
trouver  ailleurs  des  avantages  au  moins  aussi  considérables 
que  ceux  offerts  tour  à  tour  par  Ferdinand  et  Alphonse.  Cha^ 
les  VIII  n'avait-il  pas  chargé  le  légat  Gratien  de  Villanova  d'of- 
frir au  pape  tel  rang  et  telle  dotation  qu'il  ambitionnerait  pour 
ses  fils,  tant  en  France  qu'en  Italie  ?  Charles  n'étaît-il  pas  aussi 
riche  et  aussi  généreux  qu'Alphonse  ?  N'était-*il  pas  aussi  loyal 
que  le  roi  de  Naples  ? 


'  Lettre  de  Ferdinand  à  Liiigi  de  Paladinis,  12  mars  14d3.  Trik- 
CHERA,  tome  II,  I,  page  320.     • 

•  Trinchbra,  tome  II,  ii,  page  23. 

?  Les  documents  diplomatiques  prouvent  donc  qu'il  y  a  à  peu 
près  autant  d^erreurs  que  de  mots  dans  ce  passage  de  Sismondi^ 
<  Alexandre  VI  désirait  avec  firdeur  la  fortune  de  sa  famille  par 
des  alliances  brillantes.  Il  avait  exigé  que  sa  réconciliation  avec  Ift 
maison  d'Aragon  fût  scellée  par  un  mariage  ;  et  quoiqu'il  se  con- 
tentât pour  un  de  ses  fils  d'une  fille  naturelle  d'Alphonse,  fils  de 
Ferdinand,  il  avait  d'abord  éprouvé  le  refus  dd  celi;i-ci.  »  Tome  VU, 
pages  359  et  860. 
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Mais  les  rois  de  Naples  né  pouvaient  trouver  ailleurs  qu'à 
la  oour  de  leur  suzerain  les  avantages  qu'eux-mêmes  recher- 
chaient: Talliance  et  l'appui  moral  de  la  papauté,  bien  autre^ 
ment  formidables  alors  que  la  force  des  armées.  Et  cela  est 
tellement  vrai  qu'au  moment  où  le  pape  se  décida  à  quitter  le 
parti  français  pour  le  parti  italien,  Alphonse,  qui  devait  con- 
naître le  caractère  difficile  et  incertain  du  pape,^  voulut  s'as- 
surer irrévocablement  l'appui  qu'il  cherchait  et  exigea  comme 
otage  un  des  fils  d'Alexandre  VI.  ^  Quel  intérêt  le  pape  aui^it-il 
pu  avoir  à  empêcher  que  ce  fils,  déjà  forcémeiit  otage  d'Al- 
phonse, devînt  beau-fils  de  ce  même  Alphonse? 

Pour  nous  le  parti  pris  par  Alexandre  VI,  au  mois  de  mars  1494^ 
ne  dépendit  nullement  de  questions  personnelles,  qui  laissent 
supposer  une  certaine  liberté  dans  la  manière  d'agir.  Les  évé- 
nements le  pressaient  et  le  serraient  de  toutes  parts.  Non  sa 
dove  dare  del  capo,  dit  Floramontus  Brognolus  dans  sa  lettre 
du  !•'  mars  1494.  Nous  allons  voir  que  la  décision  qu'il  prit  lui 
était  imposée,  parce  que  c'était  la  seule  qu'il  eût  à  prendre. 

La  sympathie  personnelle  de  Pierre  de  Médicis  pour  Alphonse, 
n'était  un  secret  pour  personne,  mais  cette  sympathie  eût-elle 
été  acquise  à  la  France,  il  reste  toujours  vrai  que  la  situation 
de  Florence,  de  Rome  et  de  Milan  était  remplie  de  périls  après 
la  mort  de  Ferdinand. 

Le  nord  et  le  centre  de  l'Italie  se  rappelaient  avec  amertume 
les  démonstrations  solennelles  faites  en  1493  par  Pérou  de  Basche 
et  par  d'autres  envoyés  français  qui  tous  exprimaient  le  vif  désir 
de  pourisuivre  glorieusement  l'entreprise  contre  le  royaume  de 
Naples,  puis  la  croisade  contre  les  Turcs.  £t  cependant  dépuis 
de  longs  mois,  le  projet  n'avait  point  reçu  le  plus  simple  cbm- 
mencement  d'exécution.  Ces  retards  jetaient  la  déconsidération 
sur  les  projets  de  la  France,  sur  son  armée,  sur  sa  flotte  et 
justifiaient  jusqu'à  un  certain  point  l'abstention  des  Florentins. 
Le  pape  qui,  grâce  au  cardinal  Ascagne,  avait  tenu  jusque-là 
le  parti  de  la  France,  voyait  avec  efiroi  que  celui-ci  ne  faisait 
aucun  préparatif  ni  sur  terre  ni  sur  mer. 


^  Arch.  Fir.,  Rif,j  class.  X,  dist.  I,  reg.  n*  88. 
*  Lettre  de  Jérôme  Stauga  au  marquis  de  Mantoue,  26  mars  1494. 
Arch.  Stor.  di  Mantova.  E.  XXY,  page  8. 
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4'obédîence  ;  qu'il  s'entendrait  avec  l'empereur  Maxîmilien  pour 
le  citer  devant  un  concile  ;  que  TÉtat  de  Milan  ne  pouvant  se 
détacher  de  Maxirailien,  le  duc  de  Bari  devait  suivre  les  deux 
souverains  ;  que  le  pape  se  trouverait  alors  en  des  circonstances 
fort  fâcheuses,  qu'il  aurait  contre  lui  les  ultramontains  et  une 
grande  partie  de  l'Italie  et  qu'il  ne  pourrait  même  pas  compter 
sur  le  sacré  collège.  Nous  tenons  de  bonne  source  que  le  pape 
û  répondu  sans  hésiter  au  cardinal  Ascagne  et  à  Taverna  qu'il 
n'avait  l'intention  ni  de  s'opposer  aux  Français,  ni  de  contre- 
dire les  propositions  du  duc  de  Bari  qu'il  approuvait  et  qu'il 
suivrait;  qu'à  l'arrivée  des  Français  le  pape  se  tiendrait  quel- 
que temps  neutre,  mais  que  néanmoins,  les  Français  venant  ou 
ne  venant  pas,  il  continuerait  à  nous  donner  de  bonnes  paroles, 
iselon  le  conseil  du  duc  de  Bari.  Le  cardinal  Ascagne  s'est  ainsi 
assuré  de  la  volonté  du  pape,  qui  n'a  pas  songé  davantage  à 
nouer  avec  nous  des  liens  de  parenté  ou  autres. 

€  Nous  sommes  certains  de  l'çxactitude  de  ce  dernier  rensei- 
gnement. Les  autres  détails  peuvent  n'être  pas  aussi  positifs  ;  il  est 
toutefois  naturel  de  supposer  que  le  pape,  timide  de  sa  nature, 
ait  pris  conseil  de  Ludovic  et  que  celui-ci  n'ait  agi  en  cette 
circonstance  comme  il  a  précédemment  agi  en  France. 

€  Il  importe  donc  que  vous  et  le  cardinal-archevêque  de  Na- 
ples  vous  saisissiez  l'occasion  de  réfuter  tantôt  l'un  tantôt  l'au- 
tre des  arguments  du  duc;  que  vous  montriez  les  périls  qu'il 
va  courir;  que  les  procédés  du  duc  sèment  le  scandale  et  sus- 
citent la  guerre;  que,  quant  à  nous,  nous  évitons  le  scandale 
et  nous  cherchons  à  vivre  en  paix.  L'an  dernier  le  duc  de 
Bari  a  allumé  un  incendie  dans  l'affaire  Virginie  Orsini,  il  en 
allume  aujourd'hui  un  bien  plus  considérable,  dont  les  flammes 
atteindront  peut-être^  le  pape.  Sage  et  expérimenté,  il  doit  em- 
brasser le  parti  de  !a  paix  et  ne  pas  se  lancer  dans  les  voies 
belliqueuses. 

€  Le  cardinal-archevêque  de  Naples  connaît  le  caractère  du 
pape  ;  il  lui  appartient  d'aller  directement  au  but  avec  lui  et 
de  renverser  les  barrières  élevées  par  le  cardinal  Ascagne; 
d'attirer  aussi  les  autres  cardinaux  dans  la  voie  de  la  paix, 
dont  jouissait  toute  l'Italie  à  l'avènement  du  pape.  D'un  côté, 
on  lui  offre  la  liberté,  le  gouvernement  plein  et  entier  de  ses 
États,  une  gloire  telle  que  nul  autre  pontife  n'en  a  eu  ;  de 
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l'autre,  on  le  hieuace  d'un  concile.  L'offre  ne  dépasse-t-elle  pas. 
de  beaucoup  la  menace  ?  Du  reste  jamais  la  guerre  de  l'étran- 
ger en  Italie  n'a  été  faite  au  profit  de  l'Italie.  » 

Cette  expression  poignante  d'anxiété,  cette  plainte  amère  du 
souverain  délaissé,  cet  appel  douloureux  au  milieu  du  naufrage, 
fut  le  chant  du  cygne  pour  Ferdinand  :  huit  jours  après,  le  roi 
de  Naples  trouva,  comme  le  dit  Roscoe,  un  sûr  asile  dans  les 
bras  de  la  mort. 

Ferdinand  était  rentré  le  22  janvier  1494  de  Tripergole  à 
Naples,  où  en  descendant  de  cheval  il  perdit  connaissance.  Il 
revint  à  lui  et  crut  le  danger  passé.  Mais  le  25,  comme  il  s'en- 
tretenait avec  don  Frédéric,  il  se  sentit  tout  à  coup  pris  d'un 
suffoquemeut  et  il  ne  put  que  laisser  échapper  ces  paroles  en 
tremblant  :  «  Mes  enfants,  soyez  bénis.  »  Puis,  se  tournant  vers 
le  crucifix,  il  ajouta  :  Deus  propUliis  eslo  mihl  pecccUorî,  et  il 
rendit  le  dernier  soupir.* 

Ferdinand  avait  à  peine  fermé  les  yeux  au  Château-Neuf 
qu'Alphonse,  son  fils,  se  transporta  dans  le  salon,  où  étaient 
assemblés  les  barons,  dont  il  réclama  les  consolations.  Jean- 
Jacques  Trivulce  lui  répondit  au  nom  de  tous.  Le  roi,  vêtu  de 
deuil,  s'avança  ensuite  et  fut  proclamé  do  la  manière  accou- 
tumée, en  présence  de  son  frère,  don  Frédéric,  prince  d'Alta- 
mura,  de  Paul  Trévisan,  ambassadeur  de  Venise,  d'Antoine 
Stanga,  ambassadeur  de  Milan,  de  Dionigi  Pucci,  ambassadeur 
de  Florence,  qui,  lui  aussi,  mourut  à  Naples  avant  l'arrivée 


•  SuMMONTE,  Ist.  délia  ctttà  e  regno  di  Napoli,  Napoli,  1675,  tome  III, 
page  539.  On  trouvera  des  détails  sur  la  mort  de  Ferdinand  dans 
rARCiî.  Stor.  Napolbt.,  1877,  livre  III,  page  544  et  la  description 
de  ses  exèques  dans  les  Arcii.  Fir.,  Carte  Sfrozzlane,  filza  328, 
n»  80.  —  Cfr.  Passero,  GiornaJi,  page  56.  —  Burchardi,  Dia- 
rium,  —  Gesta,  Discorso  délie  cose  del  regno  di  Napoli,  page  7.  — 
S.  VoLPiCELLA,  Collezione  di  opère  inédite  o  rare  di  storia  patria, 
n»  III.  —  Mazzella,  Le  vite  de're  di  Napoli,  Napoli,  1594,  page  390. 
—  Compendium  delVhistoria  del  regno  di  Napoli.  Ven.,  1591.  — Voici 
répitaphe  que  lui  fit  Berna  rdino  Rota  : 

Fernandus  fuerara,  felicis  condîtor  œvi, 

qui  pater  heu  patriœ,  qui  decus  orbis  eram  ; 

quem  timuere  duces,  reges  coluêre,  brevis  nunc 

Urna  habet  ;  humanis  i,  modo  fide  bonis. 

(Carmen,  illustr,  poet,  ital,^  tome  VIII,  page  166). 
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des  Français.  Le  Te  JDeum  fut  chanté  à  la  cathédrale  et  au 
retour  eut  lieu  une  cérémonie  tout  espagnole.  Maître  Pasquale 
castillan,  ferma  la  porte  du  château  et  Alphonse  cria:  c  Ou- 
vrez I  >  Maître  Pasquale  répliqua  :  «  Et  qui  êtes-vous  ?  >  Al- 
phonse répondit,  mais  comme  il  n'était  pas  cru  sur  parole,  il 
fallut  qu'un  des  barons  confirmât  sa  réponse.  Alors  seulement 
les  portes  furent  ouvertes. 

Pontano  secrétaire  des  rois  aragonais,  proclama  le  prince  Fer- 
dinand de  Capoue,  duc  de  Calabre,  et  le  roi  chargea  les  ambas- 
sadeurs étrangers  de  faire  savoir  à  leurs  maîtres  qu'il  voulait 
vivre  en  bonne  amitié  et  en  bons  rapports  avec  eux. 

Pendant  deux  jours^  le  roi,  les  barons  et  les  ambassadeurs 
vinrent  respecteusement  s'agenouiller  autour  du  corps  du  roi 
défunt,  vêtu  de  la  tête  aux  pieds  de  brocart  d'or:  ils  accom- 
pagnaient la  reine  veuve  «  qui  s'était  fait  couper  les  cheveux 
et  qui  poussait  des  cris  et  des  gémissements.  »  * 

La  mort  de  Ferdinand  n'exerça  aucune  influence  sur  les  pro- 
jets de  Charles  VIII,  mais  elle  modifia  quelque  peu  les  allures 
du  Gouvernement  napolitain.  Alphonse,  plus  exécré  encore  des 
Napolitains  que  ne  l'avait  été  son  père,  comprit  que,  dans  la 
situation  périlleuse  où  il  se  trouvait,  il  lui  importait  de  faire 
disparaître  ou  tout  au  moins  de  diminuer  la  haine  qu'il  soule- 
vait. Il  l'essaya  en  accordant  quelques  concessions  aux  Napoli- 
tains. Du  temps  du  roi  Ferdinand,  dit  Stanga,  presque  toutes 
les  parties  du  territoire  de  la  province  de  Naples  étaient  ré- 
servées pour  la  chasse  ;  il  )•  était  interdit  de  cultiver,  d'élaguer, 
de  récolter.  Le  roi  Alphonse  leva  cet  interdit  et  permit  à  tout 
le  monde  de  chasser.  Il  renonça  au  commerce  et  à  l'industrie 
qu'il  faisait  pour  son  compte  quand  il  était  duc  de  Calabre;  il 
accorda  la  liberté  du  trafic  et  flatta  les  commerçants,  surtout 
ceux  de  Gênes.  Il  promit  même  de  payer  les  dettes  de  son  père 
qui,  disait-on,  avait  laissé  trois  millions.  Les  paya-t-il?  Nous 
n'avons  aucun  document  qui  l'établisse,  mais  l'histoire  constate 
qu'Alphonse  défendit,  sous  peine  de  mort,  au  notaire  qui  avait 
reçu  le  testament  de  Ferdinand,  de  le  communiquer  à  qui  que 


*  Lettre  d* Antoine  Stanga  à  Ludovic.   Abch.  Stor. 
tome  V,  pages  212  et  213.  —  Mabino  Sanudo,  pages  34  et  85. 
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ce  lût  et  que  c'est  ainsi  que  don  Frédéric  ne  put  en  avoir  con- 
naissance,  malgré  les  offres  les  plus  brillantes. 

Alphonse,  en  faisant  part  à  la  cour  de  Milan  de  son  avène- 
ment au  trône,  exprima  le  désir  de  pouvoir  désormais  compter 
sur  l'amitié  et  sur  les  bons  conseils  de  Ludovic,  auquel  il  vou- 
lait, ajoutait-il,  offrir  tout  ce  qu'il  avait  en  sa  disposition.  * 
Naturellement  Ludovic,  qui  avait  eu  soin  de  faire  célébrer  des 
obsèques  solennelles  pour  Ferdinand,  ne  fut  pas  moins  adroit 
qu'Alphonse  :  il  n'eut  garde  de  rejeter  la  proposition  et  répon- 
dit dans  le  même  sens.  •  Ce  jeu  durait  encore  au  commence- 
ment du  mois  de  mars;  nous  lisons  en  effet  dans  une  lettre 
adressée  à  Ludovic,  le  12,  par  Antoine  Stanga,  son  ambassadeur 
à  Naples,  que  «  les  barons  et  les  syndics  des  terres  napolitaines 
avaient  prêté  hommage  à  Alphonse.  '  Pontano  lisait  la  formule 
et  chacun,  à  genoux,  jurait  et  baisait  la  main  du  roi.  Don  Fré- 
déric s'avança  le  premier,  puis  Stanga,  au  nom  de  Ludovic. 
Alphonse  lui  dit:  «  Je  remercie  tout  particulièrement  le  duc  de 
Bari  de  sa  bienveillance.  »  *  Vaines  paroles  qui  ne  furent  sui- 
vies d'aucun  rappix)chement  çntre  le  roi  et  le  duc. 

Malipiero  rapporte,  à  la  date  du  !•'  février  1494,  une  bulle 
papale  encourageant  la  croisade  déclarée  par  Charles  VIII  con- 
tre les  infidèles  et  l'autorisant  à  traverser  Rome  à  la  tête  de  son 
armée.  *  L'origine  de  ce  document,  trouvé  dans  les  bagages  d'un 
soldat,  en  a  fait  suspecter  l'authenticité,  avec  d'autant  plus  de 
raison  qu'à  part  l'annaliste  vénitien,  aucun  historien  n'en  fait 
mention.  Pour  nous  la  fausseté  de  la  bulle  du  l**  février  1494 
€  troisième  année  de  notre  pontificat,  >  ne  fait  pas  doute.  Alexan- 


*  Db  Cherrier,  tome  I*',  page  382,  diaprés  la  pièce  originale  du 
25  janvier  1494,  vendue  aux  enchères  publiques  à  Paris,  le  !•'  jan- 
vier 1864. 

«  Février  1491.  Arch.  Fir.,  i?e/.,  cl.  X,  dist.  V,  n»  40.  —  Cfr. 
A.  Gelli,  page  398. 

*  Cette  prestation  eut  lieu  le  1«'  mars  1494  et  le  lendemain  Al- 
phonse réunit  un  parlement  général  &  Thôtel  du  duc  de  Calabre, 
près  de  Téglise  de  Santa,  hôtel  confisqué  sur  le  prince  de  Saleme. 
Arch.  Stor.  per  le  province  Napolbtake.  An.  2<io,  fasc.  m, 
pagg.  544  et  545. 

*  Arch.  Stor.  Napolet.,  tome  V,  page  214. 
»  Tome  VII,  page  404. 
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dre  VI,  élu  le  11  août  1492,  était  le  1*'  février  1494  dans  la 
deuxième  et  non  dans  la  troisième  année  de  son  pontificat;  ce 
document  n'est  pas  davantage  du  1*'  février  1493,  parce  qu'il 
est  signé  par  des  cardinaux  nommés  postérieurement  à  cette 
date. 

La  prétendue  bulle  du  P'  février  1494,  aurait  du  reste  été 
en  contradiction  formelle  avec  un  bref  dont  nous  parlerons  dans 
la  suite  de  cette  histoire. 

Le  parti  que  les  conseillers  de  Charles  VIII  se  vantaient, 
comme  nous  venons  de  le  dire,  d'avoir  à  Florence,  était  dirigé 
par  Lorenzo  II  di  Giovanni,  fils  de  Pierfrancesco  de  Médicis  et 
de  Laudomia  Acciaioli.  Déjà  sous  le  gouvernement  de  Laurent- 
le-Magnifique,  ils  s'étaient  montrés  remuantes  et  enclins  à  l'op- 
position. *  Le  début  de  Lorenzo  dans  la  vie  publique  avait  été 
une  ambassade  à  la  cour  de  France  ;  cette  circonstance,  pour 
ainsi  dire  fortuite,  l'avait  imbu,  ainsi  que  Giovanni  son  frère, 
des  idées  antinapolitaines,  et  constitués  adversaires,  non-seule- 
ment de  Ferdinand  et  d'Alphonse,  mais  aussi  de  Pierre  de 
Médicis,  avec  lequel  nous  les  retrouverons  aux  prises. 

Le  27  février  1494,  Giovanni,  parti  de  Venise,  passait  par 
Vérone  pour  se  rendre  à  Mantoue,  où  il  arriva  le  2  mars  1494. 
Lorenzo  était  à  Ferrare,  *  et  il  devait  se  retrouver  à  Florence 
dans  les  premiers  jours  de  mars,  pour  recevoir  le  frère  Lauro 
Bossi,  envoyé  de  Charles  VIII,  dont  Barbiani  avait  annoncé 
le  départ  par  sa  lettre  du  8  février.  Frère  Bossi  passait  à  Milan 
le  28,  muni  de  lettres  de  créance  du  roi  de  France  et  d'une  re- 
commandation de  Barbiani.  Charles,  qui  n'était  pas  sans  inquié- 
tude au  sujet  de  Lorenzo,  dont  la  position  avait  été  nettement 
définie  dans  le  récent  démêlé  diplomatique,  envoyait  Bossi  à 
Florence,  pour  lui  donner  un  témoignage  de  sympathie,  pour 
encourager  ses  amis,  et  pour  imposer  une  juste  modération  à 
Pierre  de  Médicis  et  à  ses  adhérents.  Ludovic  donna  à  Bossi  le 
conseil  prudent  de  ne  pas  descendre  au  palais  de  Lorenzo,  pour 
éviter  le  mécontentement  de  Pierre  de  Médicis  et  les  dangers 


*  GiNO  Capponi,  tome  II,  page  425. 

'  Lettre  de  Franconi,  marquis  de  Mantoue,  à  sa  femme,  27  fé- 
vrier 1494.  —  Lettre  d^Isaballe  de  Gonzague  au  mcurquis  de  Man- 
toue, 2  mars  1494.  Ârch,  Stor.  di  Mantova,  F.  II,  page  6. 
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mutiles  qu'il  pourrait  lui  créer.  Il  no  voyait  pas  d'inconvénients 
cependant  à  ce  que  Bossi  lui  donnât  publiquement  des  marques 
de  l'amitié  du  roi  de  France,  ne  fût«ce  que  pour  témoigner  i 
la  population  en  quelle  estime  Charles  VIII  tenait  ceux  qui 
avaient  la  conflance  et  le  courage  de  suivre  son  parti.  Il  y  avait 
toutefois  dans  ces  procédés  un  malaise  et  une  contrainte  qui 
faisaient  d'autant  plus  vivement  désirer  à  Ludovic  de  sortir  de 
rincertitude  que  créait  la  conduite  de  Pierre  de  Médicis.  Aussi 
chargea-t-il  expressément  Barbiani  d'engager  Charles  VIII  à 
envoyer  une  ambassade  à  Florence  pour  obtenir  une  décision, 
non  pas  de  Pierre  de  Médicis  ni  des  Huit,  mais  du  Grand  Con- 
seil. Il  insista  d'autant  plus  sur  cet  envoi,  que  Piero  Alamanni, 
le  nouvel  ambassadeur  de  Florence  à  Milan,  était  arrivé  sans 
aucune  instruction  spéciale  à  ce  sujet,  et  s'en  était  référé  à 
Guidantonio'  Vespucci  et  Piero  Capponi  qui  devaient  prochaine- 
ment passer  par  Milan  pour  se  rendre  en  France.  *  Piero  Ala- 
manni avait  une  mission,  mais  ce  n'était  pas  du  tout  celle  que 
Ludovic  croyait  :  nous  la  retrouvons  tout  entière  dans  une  dé- 
pêche que  cet  ambassadeur  adressa  de  Vigevano  à  Pierre  de 
Médicis,  le  7  janvier  1494.  *  Alamanni  venait  tenter  un  effort 
décisif  pour  détourner  Ludovic  de  la  voie  dans  laquelle  il  était 
entré  et  pour  conjurer  les  périls  qu'il  allait  attirer  sur  l'Italie. 
Ludovic  avait  convenu  sans  diillculté  des  dangers  de  la  situa- 
tion, mais  pour  lui,  avait-il  ajouté,  il  n'y  avait  de  danger  plus 
grand  que  celui  d'être  regardé  comme  une  sorte  de  bête  féroce 
—  bestia  —  et  qu'abandonné  de  tout  le  monde,  il  avait  cru 
prudent  de  se  mettre  sous  la  sauvegarde  de  la  France  ;  que  du 
reste  au  point  où  en  étaient  les  choses,  il  était  impossible  d'ame- 
ner Charles  VIII,  jeune,  ardent,  avide  de  gloire,  à  renoncer  à 
son  entreprise  contre  Naples. 

L'entretien  ne  se  borna  pas  là  et  Ludovic,  malgré  la  convic- 
tion qu'il  venait  d'exprimer,  discuta  avec  Alamanni  toutes  les 
circonstances  m,  pro  et  corUra  de  la  question. 

Alamanni  ne  regardait  pas  comme  un  obstacle  la .  jeunesse, 
l'amour  de  la  gloire,  le  titre  de  roi  de  Naples  et  de  Jérusalem 


•  Deux  lettres  de  Ludovic  à  Barbiani,  28  février  1494. 
'  A.  Dbsjardins,  x>age  555  et  suivantes. 

Rêvue  JntêmaSUmalê,  Tous  VIH."*  40 
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se  rend  maître  de  la  femme  en  donnant  un  présent  à  la  fa- 
mille de  celle-ci;  il  acquiert  par  là  le  droit  de  propriété  sur 
les  enfants  qu'il  aura  d'elle.  Par  ce  présent  la  femme  appar- 
tient légalement  à  son  mari  et  ne  peut  en  être  séparée  que 
par  la  restitution  de  la  somme  d'acquisition.  La  valeur  de  cette 
dernière  réprime  fréquemment  la  polygamie,  car,  vu  sa  paresse 
causée  en  partie  par  son  tempérament  natif  et  par  le  climat, 
le  nègre  vit  dans  des  conditions  fort  modestes,  qui  mettent  né- 
cessairement un  frein  à  ses  désirs.  La  femme  est  pour  lui  une 
marchandise  fort  chère,  mais  elle  est  en  même  temps  une  com- 
pagne dans  le  sens  le  plus  étendu  du  mot,  car  elle  s'occupe  de 
ses  besoins  matériels,  elle  travaille,  elle  gagne  et  la  plupart  du 
temps  c'est  la  femme  qui  entretient  l'homme  et  non  l'homme 
la  femme. 

L'achat  d'une  épouse  est,  chez  les  Betschuans,  accompagnée 
de  toutes  sortes  de  formalités.  Le  directeur  des  missions,  M.  Wan- 
gemann,  donne  l'originale  description  qu'on  va  lire  d'un  mariage 
chez  les  Bassoutos: 

€  C'est  un  ami  du  prétendant  qui  fait  les  premières  démar- 

<  ches  ;  puis  le  jeune  homme  s'adresse  aux  parents  de  la  jeune 
«  fille  et  si  ceux-ci  consentent  il  consulte  enfin  son  propre 
€  père.  Ce  dernier  expédie  alors  des  femmes  dans  le  kraal  de 
«  la  fiancée  pour  la  soumettre  à  l'inspection,  puis  d'autres  fem- 
€  mes  sont  envoyées  encore  pour  faire  une  espèce  de  demande. 

<  Le  père  de  la  fille,  charge  à  son  tour  des  personnes  d'aller 

<  dans  le  hraal  du  jeune  homme,  afin  de  le  prier  de  formuler 
«  ce  qu'il  désire.  La  mère  de  la  fiancée  expédie  en  même  temps 

<  au  village  natal  une  tabatière  bien  remplie,  brodée  en  perles. 
€  Le  futur  beau-père  assemble  la  parenté  et  essaye  de  leur 
«  extorquer  le  bétail  nécessaire  à  l'achat  de  la  fiancée.  Le 
«  hrcuil  nuptial  est  visité  ensuite  par  le  fiancé  et  ses  camara- 
€  des  qui  profitent  de  l'occasion  pour  faire  bombance  et  s'eni- 
€  vrer.  Retourné  chez  lui,  le  jeune  homme  attend  des  semaines 
«  et  des  mois  ;  en  renouvelant  sa  demande  il  est  obligé  d*£gou- 
€  ter  encore  du  bétail.  L'on  finit  par  s'entendre  et  se  mettre 

<  mutuellement  d'accord.  Après  que  les  proches  parents  de  la 
«  fiancée  ont  levé  encore  une  contribution,  la  jeune  fille  est 
«  conduite  par  son  futur  dans  sa  maison  au  milieu  de  toutes 
«  sortes  de  cérémonies.  En  chemin  la  fiancée  et  ses  compagnes 


LA  FEMME  AFRICAINE.  641 

-€  essayent  de  nouveau  d*extorquer  quelques  cadeaux.  La  jeune 
€  femme  retourne  encore  une  fois  dans  son  ancien  kraal  pour 
€  chercher  de  la  bière  de  Sorgho,  de  la  farine,  des  grains,  des 
«  fèves,  du  tabac,  des  couvertures,  des  peaux,  etc.  Puis  il  y  a 
€  encore  un  grand  banquet  dans  la  nouvelle  maison  et  enfin.... 
€  enfin  cette  interminable  comédie  est  terminée.  » 

Chez  les  Namaquas,  les  choses  sont  également  compliquées. 
Les  jeunes  mariés  sont  obligés  de  demeurer  pendant  deux  ans 
dans  le  village  natal  de  la  fiancée.  Le  gendre  doit  décharger 
son  beau-père  de  tous  les  travaux  pénibles  et  la  mère  veut  se 
rendre  compte  par  elle-mêmiB  de  la  manière  dont  il  traitera  sa 
fille.  Selon  la  conduite  de  répoux,  ce  temps  d'épreuve  peut  être 
raccourci  et  le  jeune  couple  est  libre  alors  de  s'établir  pour  son 
compte. 

Comme  on  le  voit,  la  femme  est  ici  quelque  peu  favorisée; 
mais,  en  général,  il  n'en  est  pas  de  même  dans  l'Afrique  entière, 
où  son  sort  est  loin  d'être  enviable.  Accouplée  de  très  bonne 
heure,  souvent  même  enfant  encore,  elle  forme  presque  exclu- 
sivement la  partie  travaillante  de  la  population,  pendant  que 
l'homme  fait  de  la  politique  au  conseil,  s'installe  près  de  la  cruche 
à  bière,  ou  va  à  la  chasse  et  à  la  guerre.  Il  y  a  cependant 
quelques  tribus  où  les  hommes  s'occupent  de  l'agriculture  et 
de  la  garde  des  troupeaux. 

Stuart-Mill  voit  dans  le  mariage  la  cause  véritable  de 
l'esclavage  des  femmes.  Pour  ce  qui  est  des  Africaines,  il  a 
parfaitement  raison.  L'immoralité  de  la  polygamie  porte  par- 
tout ses  mauvais  fruits  chez  les  nègres  et  est  certainement 
la  raison  du  misérable  sort  des  femmes.  Il  y  a  cependant  des 
philosophes  qui  considèrent  la  polygamie  comme  le  type  naturel 
du  mariage  et  la  monogamie  comme  un  état  contre  nature. 
Arthur  Schopenhauer  dit,  par  exemple:  «  La  position  avanta- 
ge geuse  et  dénaturée,  que  l'organisation  monogamique  et  les  lois 

<  matrimoniales  qui  s'y  rattachent  donnent  à  la  femme,  en  la 
«  faisant  l'égale  de  l'homme  (ce  qu'elle  n'est  à  aucun  point  de 
«  vue),  font  hésiter  souvent  les  hommes  sages  et  prudents  à 
€  accomplir  un  aussi  grand  sacrifice,  à  conclure  un  pacte  aussi 
«  disproportionné.   Pendant  que  chez   les   peuples  polygames 

<  chaque  femme  a  son  avenir  assuré,  chez  les  monogames,  pat 

<  contre,  le  nombre  des  femmes  mariées  est  restreint  et  il  y  a 
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€  une  quantité  de  femmes  sans  appui,  qui  dans  les  hautes  clas- 
€  ses  végètent  comme  de  vieilles  filles  inutiles,  et  dans  les 
«  basses  couches  de  la  société  succombent  sous  le  poids  d'un 
€  travail  excessif  ou  deviennent  des  filles  de  joie.  > 

Schopenhauer  prétend  ensuite,  qu'il  n'y  a  pas  à  discuter  sur 
la  polygamie,  mais  qu'il  faut  l'accepter  comme  un  fait  univer- 
sellement répandu  dont  il  n'y  a  plus  qu'à  établir  les  règlements. 

€  OÙ  se  trouvent,  demande-t-il,  de  vrais  monogames  ?  Nous 
€  tous  vivons,  au  moins  pendant  un  temps,  le  plus  souvent 
«  toute  la  vie,  dans  la  polygamie.  Puisque  donc  les  hommes  ont 
€  besoin  de  plusieurs  femmes,  qu'y  a-t-il  de  plus  juste  que  de 
€  pouvoir,  que  d'être  obligé  d'entretenir  ces  femmes?  > 

C'est  ainsi  que  parle  le  célèbre  pessimiste  allemand. 

Inutile  d'ajouter  que  nous  ne  partageons  point  ces  idées  psy- 
chologiques et  que  Schopenhauer  .aurait  sans  doute  changé 
d'opinion,  s'il  avait  vu  de  ses  propres  yeux  la  misère  que  la 
polygamie,  au  point  de  vue  des  mœurs,  a  apporté  aux  peuples 
sauvages. 

L'Afrique  est  tout  particulièrement  le  pays  de  la  polyga- 
mie, et  ses  côtés  sombres  s'y  montrent  avec  plus  d'évidence 
qu'ailleurs. 

Lorsqu'on  voit -un  prince  de  Dahomey,  un  empereur  du  Maroc 
et  autres  potentats  nègres  compter  leurs  femmes  par  centaines 
et  avoir  en  outre  des  concubines  et  des  esclaves  appelées,  elles 
aussi,  à  servir  de  pâture  aux  fantaisies  momentanées  du  maître, 
l'on,  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  les  efl'ets  déplorables  de 
la  polygamie.  Les  fâcheuses  conséquences  de  cette  institution 
immorale  sont  quelque  peu  adoucies  là  où,  comme  à  Sennaar, 
chaque  épouse  a  son  ménage .  séparé*  Chez  les  Cafres  toute 
femme  a  sa  maison,  sa  cour,  son  jardin,  ses  ustensiles  à  elle. 

Comme  les  femmes  coûtent  de  l'argent  et  ont  ainsi  une  va- 
leur ititrinsèque,  elles  sont  souvent  la  cause  de  luttes  chez  les 
peuplades  africaines  du  centre.  C'est  spécialement  le  cas  lorsque 
la  tribu  ou  la  famille  d'une  femme  décédée  ou  divorcée  —  car  le 
divorce  est  en  Afrique  partout  en  usage,  même  pour  des  motifs 
sans  importance  —  refuse  de  rendre  le  prix  d'achats 

Les  femmes  ont,  du  reste,  dans  quelques  endroits  des.  privi- 
lèges particuliers;  comme  tels,  citons  la  polyandrie,  cette  hon- 
teuse coutume,  contraire  à  toute  idée  de  morale,  qui  se  rencontre 
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assez  souvent  dans  rintérieur  de  l'Afrique.  La  femme»  chez  cer* 
taines  peuplades  uubiennes,  a  le  droit  de  revendiquer  pour  elle 
le  troisième  joujp  de  la  semaine  et  d'accorder  ses  faveurs  à  d'au- 
tres, soit  à  un  ami,  soit  à  un  voyageur  de  passage.  Sur  les  bords 
du  Nil  Blanc,  elles  sont  épargnées  en  temps  de  guerre.  Dans  les 
contrées  où  les  femmes  sont  soldats,  elles  jouissent  également 
de  quelques  avantages.  Lequel  de  nous  n'a  entendu  parler  des 
troupes  d'amazones  du  roi  de  Dahomey  qui,  divisées  en  batail- 
lons, prennent  part  aux  assauts  les  plus  dangereux?  Elles  se 
composent  presque  exclusivement  d'esclaves,  la  plupart  jeunes 
et  gracieuses  ;  vêtues  de  jolis  costumes  aux  couleurs  vives,  ar- 
mées de  couteaux,  de  lances,  de  mousquets,  elles  ne  cèdent  en 
rien  aux  hommes,  ni  dans  leur  aspect  guerrier  ni  dans  leur 
cruauté  sanguinaire.  «  Nous  t'avons  détruit  Attapam,  donne-nous 
aussi  Abbeokutal  »  criaient  les  amazones  à  leur  chef  Ghezo, 
lorsqu'elles  eurent  appris  ses  projets  de  pillage  sur  cette  riche 
ville  commerçante. 

Stanley  trouva  également  le  célèbre  roi  Utesa  de  Uganda 
entouré  d'une  garde  d'amazones  dont  il  fait  la  description 
suivante: 

<  Elles  sont  toutes  charmantes,  brunes,  avec  de  bellea  gorges 
€  virginales.  Mais  ce  qui  m'a  le  plus  frappé  en  elles,  c'est  l'effet 
€  de  la  discipline.  Ces  yeux  timides  et  attentifs  qui  se  fixent 
€  sur  le  monarque  pour  deviner  ses  moindres  désirs  démon- 
€  trent  que,  quelque  dévouées  qu'elles  soient,  elles  ont  assisté 
€  à  d'autres  scènes  qu'à  celles  de  l'amour.  » 

Les  Africaines  font  preuve  de  beaucoup  de  courage.  Lé  roi 
Ghezo  louait  la  vaillance  et  l'audace  de  son  armée  féminine  et 
racontait  que  souvent  elle  s'emparait  d'endroits  devant  lesquels 
les  soldats  mâles  s'étaient  vus  forcés  de  reculer. 

Ainsi  les  femmes  de  l'Afrique  sortent  fréquemment  du  cercle 
d'occupations  que  leur  assigne  la  nature  pour  prendre  une  part 
active  à  la  Tie  publique;  il  y  a  parmi  elles  non-seulement  des 
célèbres  généraux,  mais  aussi  des  politiques  importants  et  les 
souveraines  africaines  ont,  de  tout  temps,  fait  parler  d'elles. 

Nous  nommions  tout  à  l'heure  la  polyandrie.  Il  faut  distin- 
guer cette  coutume,  dont  la  cause  est  souvent  l'économie,  d'avec 
les  communautés  de  femmes  de  certaines  castes  guerrières,  aux- 
quelles le  célibat  est  imposé  par  la  loi. 
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La  polyandrie  ainsi  que  la  polygamie  engendrent  toutes  sortes 
d'enchevêtrements  de  famille  qui  occasionnent  souvent  des  mar 
riages  entre  très  proches  parents.  C*est  un  fait  bien  étrange 
que  les  peuples  les  plus  élevés  intellectuellement  soient  préci- 
sément ceux  qui  autorisent  ces  unions  honteuses,  tandis  que  les 
derniers  occupants  de  l'échelle  humaine,  les  Buschmanns  et  les 
Hottentots,  par  exemple,  abhorrent  l'inceste  sous  toutes  ses  for- 
mes. Parmi  les  nègres  de  la  Côte-d'Or  le  soi-disant  devoir  du 
l)eau^frère  est  en  honneur  ;  chez  les  anthropophages  Fans,  au 
contraire,  les  mariages  entre  parents,  même  au  degré  le  plus 
éloigné,  sont  punis  de  mort,  et  les  hommes  vont  toujours  chercher 
leurs  femmes  chez  d'autres  tribus. 

Nous  avons  dit  que  le  divorce  était  partout  en  usage  en  Afrique, 
et  c'est  généralement  le  mari  qui  est  le  plus  favorisé.  Chez  les 
Dinkas  la  répudiée  conserve  sa  maison,  y  demeure  avec  ses  en- 
fants, et  son  ancien  époux  est  obligé  de  lui  fournir  les  aliments. 
Il  règne  chez  les  Baris  un  très  joli  état  de  choses  :  lorsque  les 
temps  sont  mauvais  les  femmes  s'enfuient  pour  ne  plus  revenir. 
Chez  les  Kimbundas,  la  femme  ne  peut  demander  le  divorce  que 
lorsqu'elle  est  sans  enfant,  et  qu'il  est  prouvé  que  c'est  la  faute 
du  mari.  D'ordinaire  pourtant  l'homme  à  le  droit  de  divorcer, 
quand  il  veut,  de  sa  femme,  tandis  que  celle-ci  n'est  point  pro- 
tégée par  la  loi.  A  la  mort  de  son  seigneur  et  maître,  elle  passe 
dans  les  mains  du  fils  de  ce  dernier,  qui  hérite  de  toutes  les 
femmes  de  son  père,  exceptant  peut-être  celle  qui  l'a  mis  au 
monde.  La  femme,  la  plupart  du  temps,  constitue  le  souffre-dou- 
leur de  la  famille  tyrannisée  par  le  mari.  II  existe  cependant 
des  tribus  africaines  où,  non-seulement  tous  les  droits  de  famille 
dérivent  de  la  mère,  mais  où  elle  transmet  aussi  à  ses  descen- 
dants sa  situation  et  son  nom. 

L'Africaine  aime  ;  elle  est  capable  d'aimer  avec  toute  l'ardeur 
de  son  climat  brûlant.  Il  y  a  de  nombreux  exemples  d'amours 
fidèles,  qui  ne  reculèrent  pas  même  devant  la  mort.  D'un  autre 
côté,  le  rôle  servile  et  dégradant  que  joue  la  femme  en  Afrique, 
étouffe  trop  souvent  en  son  germe  toute  impulsion  noble,  et 
il  faut  chercher  parmi  des  centaines  de  femmes  pour  en  trou- 
ver une  qui  ait  eu  le  bonheur  de  pouvoir  suivre  son  inclination. 
Il  y  a  également  des  Africaines  assez  fières  —  lorsqu'elles  se  voient 
trompées  dans  leur  tendresse  -^  pour  quitter  leurs  maris  et  r^ 
tourner  chez  elles  avec  tout  ce  qu'elles  possèdent 
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Noos  ne  devons  point  oublier/ du  reste,  qu'il  y  a  des  peuples 
en  Afrique  qui  ignorent  non-seulement  le  mot,  mais  l'idée  même 
de  Tamour.  Chez  ces  peuplades  bestiales  l'union  de  l'homme  et 
de  la  femme  a  uniquement  pour  but  la  reproduction  de  l'espèce  ; 
tes  rapports  sexuels  leur  remplacent  tout  Ce  manque  d'amour 
idéal,  au  sens  où  nous  l'entendons,  leur  ravit  une  des  seules  dif- 
férences essentielles  qu'ils  pourraient  avoir  avec  les  bêtes. 

Le  sentiment  maternel  est  généralement  plus  fort  que  l'amour, 
chez  les  peuples  non  corrompus,  bien  entendu.  Les  voyageurs 
rapportent  un  grand  nombre  de  touchants  exemples  d'amour 
maternel  donnés  par  les  Africaines.  Elles  sont,  comme  ailleurs, 
chargées  d'élever  leurs  enfants,  surtout  les  flUes,  les  garçons 
étant  placés  sous  la  garde  du  père.  Il  est  vrai  de  dire  que  cette 
éducation  ne  mérite  guère  ce  nom.  Là-bai»  aussi  la  trop  grande 
tendresse  des  mères  pour  leurs  enfants  produit  de  mauvais 
fruits.  Mais  comme  nous  l'avons  déjà  fait  remarquer  l'amour 
maternel  ne  règne  que  chez  les  tribus  non  perverties  ;  les  Afri- 
caines civilisées  connaissent  rarement  ce  sentiment. 

Winwood  Reade,  le  meilleur  connaisseur  de  l'Afrique  orien- 
tale, raconte  ce  qui  suit,  en  parlant  de  son  séjour  dans  l'état 
nègre  civilisé  de  Sierra-Leone  : 

<  Un  jour,  en  errant  dans  la  ville,  je  vis  une  négresse  avec 
€  un  très  joli  enfant. 

€  *-  Voilà  une  petite  bien  mignonne,  lui  dis-je,  estnîe  votre 
€  fille! 

€  —  Oui,  c'est  mon  enfant,  elle  est  bien  belle,  ne  vouleB*vous 
4  pas  me  l'acheter? 

€  —  Pour  combien?  que  dois-je  vous  donner? 

€  —  Beaucoup  de  rhum  et  des  habits,-  c'est  le  prix  que  je  de* 
4  mande;  je  serais  bien  aise  de  m'en  débarrassler. 

€  Je  pensai  en  moi-même:  cette  femme  est  certainement 
4  une  pauvre  païenne,  qui  arrivée  depuis  peu  de  l'intérieur,  ne 
«  connaît  encore  rien  du  christianisme.  A  ce  moment  les  clo« 
4  ches  commencèrent  à  sonnei^,  je  m'arrêtai  et  la  femme  me  dit: 

€  —  N'entendez-Tous  pas  sonner?  Attendez-moi  un  instant^ 
4  je  veux  aller  à  l'église;  lorsque  le  service  sera  fini,  nous 
4  pourrons  continuer  nos  pourparlers.  > 

Y  a-t-il  beaucoup  de  jolies  Africaines?  Telle  est  la  question  que 
posent  sans  doute  quelques  lectrices  et  surtout  bien  des  lecteurs. 

Rêwuê  JtttmrnmUonalê.  Tous  VIII."*  it 
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Assurément,  et  même  en  grand  nombre;  il  n'est  pas  rare  que  le 
voyageur  venant  des  contrées  civilisées,  ne  soit  charmé  par  la 
beauté  et  la  grâce  de  certaines  Africaines.  La  plupart,  tant  qu'elles 
sont  jeunes,  ont  un  corps  extrêmement  bien  fait  dont  les  formes 
sont  très  pures,  une  peau  douce  comme  du  velours,  un  joli  visage, 
au  regard  ouvert  embelli  par  ce  sourire  malicieux  —  propre 
à  plusieurs  jeunes  filles  noires  —  que  rehaussent  encore  une 
joyeuse  contorsion  habituelle  du  coin  de  la  bouche  et  deux  ran- 
gées de  dents  blanches  toujours  découvertes.  Cette  imago  est 
bien  capable  d'émerveiller  même  l'étranger  le  plus  blasé. 

Toutes  ces  grâces,  malheureusement,  se  fanent  très  vite; 
l'embonpoint,  général  en  Afrique,  fait  le  reste;  et  cette  char- 
mante jeune  fille  se  transforme  bientôt  en  une  de  ces  grosses 
beautés  qui  sont  admirées  seulement  par  les  Africains.  Il  y  a 
des  tribus,  où  la  considération  qu'on  porte  à  la  femme,  se  mesure 
à  sa  graisse,  et  où  les  jeunes  filles  ne  sont  déclarées  mariables 
que  lorsqu'elles  ont  atteint  un  certain  degré  d'obésité.  Qu'y 
a-t-il  d'étonnant  si  là-bas  l'engraissement  est  érigé  en  système  ? 

Il  est  difficile  de  prononcer  un  jugement  général,  qui  s'étende 
indistinctement  à  toute  la  population  nègre,  celle-ci  se  compo- 
sant des  éléments  les  plus  hétérogènes.  Il  existe  des  races  dont 
le  type  est  la  caricature  absolue  de  la  laideur  ;  il  y  en  a  d'autres 
par  contre,  qui  sont  d'une  grande  beauté.  Aussi  doit-on,  en  ren- 
dant hommage  aux  avantages  corporels  de  l'Africaine,  essayer  de 
conformer  ses  vues  aux  différentes  conditions  qui  régnent  en 
Afrique. 

Il  y  a  donc  des  Africaines  jolies.  Ce  fait  est  confirmé  par 
M.  Wenwood  Read,  dans  la  description  qu'il  nous  donne  de  son 
séjour  à  l'île  du  Prince.  Nous  en  extrayons  un  passage,  égale- 
ment intéressant  au  point  de  vue  de  l'état  moral  des  négresses: 

€  Dans  cette  île  et  surtout  dans  celle  de  Saint-Thomas^  l'on 
€  se  sert  comme  missionnaires  de  novices  noirs,  qui  vont  sur 
€  les  différentes  parties  de  la  côte  porter  leur  obole  à  la  grande 
«  œuvre  de  la  civilisation.  Je  dois  avouer,  que  d'après  tout 
«  ce  que  j'ai  entendu,  ces  prêtres  ne  sont  point  des  modèles 
€  de  vertu,  mais  la  cause  en  est  au  grand  relâchement  des 
€  mœurs  publiques.  On  a  beaucoup  blâmé  Platon  d'avoir,  dans 
€  sa  République^  fait  des  femmes  un  bien  commun.  J'ai  eu 
€  l'occasion,  sur  cette  petite  île,  d'étudier  ce  système  qui  y. 
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€  prospère  et  fleurit.  Je  n'ai  jamais  vu  en  Afrique  autant  de 
€  belles  filles  et  un  aussi  grand  nombre  de  personnes  heureuses 
€  qu*à  rîle  du  Prince.  Une  grande  partie  de  celles-ci  sont  escla- 
€  ves,  mais  malgré  cela  elles  ne  travaillent  pas  beaucoup,  leur 
€  sol  fertile  ne  réclamant  que  peu  de  culture.  Les  esclaves  de 
€  maison  du  négociant  africain,  sont  plus  nombreuses,  plus  pa- 
€  resseuses,  plus  tyranniques  que  les  domestiques  élégants  et 
«  présomptueux  de  nos  grandes  familles  européennes.  On  voit 
«  errer  ces  créatures  toute  la  journée  dans  les  rues,  vêtues  de 
€  longues  robes  flottantes  en  coton,  la  tête  couverte  d'un  fichu 
€  noué  avec  goût;  lorsqu'elles  rencontrent  quelqu'un,  elles  lui 
«  jettent  un  regard  souriant,  capable  de  faire  damner  un  saint; 
«  pensez  alors  l'impression  qu'il  produit  sur  un  pauvre  pécheur  I 
«  Elles  causent,  en  accompagnant  leurs  paroles  d'un  rire  si 
«  captivant,  que  le  cœur  à  moitié  mort  par  un  séjour  prolongé 
«  en  Afrique,  se  réchaufle  et  reprend  vie.  Alors  des  yeux  lumi- 
€  neux  se  fixent  sur  toi,  des  mains  douces  jouent  à  cache-cache 
«  dans  tes  cheveux,  tu  es  assis  sous  un  fier  palmier,  surnommé 
«  avec  raison  par  Linné  le  roi  des  végétaux,  tu  bois  du  lait 
<  de  noix  de  coco,  tu  apprends  un  dialecte  portugais,  tu  jouis 
€  avec  volupté  de  ta  sieste  tranquille  de  l'après-midi  et  tu  te 
€  sens  presque  tenté  de  renoncer  à  la  vie,  à  la  noble  activité 
«  du  monde,  pour  rester  ici  à  rêver,  rêver,  toujours  rêver!  » 
Examinons  maintenant  la  manière  dont  les  Africaines  s'ha* 
billent  et  s'ornent.  La  coutume  de  porter  des  vêtements  provient, 
d'une  part,  de  la  nécessité  de  protéger  leur  corps  contre  les  in- 
tempéries du  climat,  de  l'autre  d'un  certain  sentiment  de  dé- 
cence et  de  pudeur,  mais  elle  a  surtout  sa  source  dans  le  go&t 
de  la  parure  ;  diflérents  faits  le  prouvent  clairement.  Chez  les 
peuplades  qui  ont  l'habitude  de  tatouer  leur  corps,  les  femmes 
se  trouvent  suffisamment  habillées  lorsqu'elles  sont  couverte* 
de  tatouages.  La  convenance,  en  ce  qui  regarde  l'habillement, 
joue  un  fort  petit  rôle  chez  les  Africaines,  et  si  par  hasard  elle 
entre  en  scène,  elle  revêt  les  formes  les  plus  étranges.  Chez 
les  Hottentots,  la  femme  doit  couvrir  soigneusement  sa  nuque  ; 
chez  les  mahométans  de  l'Afrique,  elle  est  obligée  de  se  voiler 
sévèrement  le  visage  ;  en  cas  de  nécessité  il  lui  est  permis  de 
montrer  celui-ci,  à  condition  que  la  partie  postérieure  de  latêtede-J 
meure  cachée.  D'ordinaire  elle  se  contente  des  vêtements  les 
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p]us  élémentaires.  Les  Gallâs,  les  Niams-Niams  et  difTérentes 
tribus  sauvages,  couvrent  avec  des  morceaux  de  cuir  et  de 
fourrure  certaines  parties  de  leur  corps;  d'autres  peuplades, 
les  Bertas,  par  exemple,  ne  cachent  que  la  partie  postérieure 
de  leur  personne  seulement  De  nombreux  habitants  de  l'Afrique 
centrale,  parmi  lesquels  les  Schilluks  et  les  Dinkas,  préfèrent 
l'absolue  nudité  à  tout  autre  costume.  Les  peaux  d'animaux 
sont  d'un  usage  général  ;  en  réunissant  ensemble  celles  de  qua- 
drupèdes petits  et  grands.  Ton  fabrique  souvent  des  manteaux 
bigarrés  d'un  goût  parfait.  Qui  n'a  entendu  parler  de  ces  belles 
sandales,  fréquemment  travaillées  avec  art  et  luxe,  que  portent 
aux  pieds  plusieurs  peuples  de  l'Afrique? 

La  plupart  des  tribus  africaines  connues  ne  se  limitent  point 
à  ces  simples  vêtements,  mais  elles  essayent  d'embellir  et  d'orner 
leur  corps  de  différentes  façons.  La  couleur  y  joue  un  grand 
rôle.  Les  femmes  hottentotes  se  peignent  avec  de  l'ocre,  de  la 
chaux  ou  du  charbon  ;  celles  des  Monbuttus  se  préparent  avec 
du  bois  rouge  pulvérisé  un  fard  pourpre  très  apprécié.  Plusieurs 
teignent  leurs  lèvres  en  bleu,  d'autres  en  rouge  sang.  Elles 
peignent  également  leurs  sourcils  pour  embellir  leurs  yeux. 
Plusieurs  Africaines  sont  assez  naïves  pour  trouver  joli  une 
grande  tache  rouge  sur  le  nez.  Le  tatouage,  qui  se  distingue 
de  la  peinture  en  ce  que  la  couleur  incisée  dans  la  peau  de- 
vient ineffaçable,  est.  aussi  fort  en  honneur  sur  le  continent 
noir,  plus  encore  prés  des  femmes  que  près  des  hommes.  Il  est 
fort  étrange  que  le  soi--disant  sexe  faible  se  soumette  volontiers 
à  cette  opération  douloureuse,  tandis  que  le  sexe  fort  semble 
la  redouter  et  préférer  la  peintur;e  superficielle.  Pour  l'expli- 
quer. Ton  peut  facilement  admettre,  que  tant  en  Afrique  qu'en 
Europe  la  vanité  Joue  un  grand  rôle  et  aide  à  supporter  les 
souffrances  de  cette  méthode  d'embellissement  très  discutable. 

Une  de  ses  formes  les  plus  étranges  est  le  percement  et 
l'élargissement  du  bout  de  l'oFeille.  Chez  plusieurs  tribus,  on 
a  l'habitude  de  l'étendre  et  de  l'allonger  jusqu'à  ce  qu'il  touche 
les  épaules.  On  introduit  dans  le  trou  percé  dans  l'oreille  toutes 
aortes  d'ornements:  des  morceaux  de  bois  de  différentes  gran- 
deurs, des  chandelles,  des  pièces  de  métal,  etc.  On  maltraite  de 
la  même  façon  la  bouche  et  le  nez,  sous  prétexte  de  les  embellir. 
Qui  n'a  entendu  raconter  que  l'Africaine,  par  un  agrandisse- 
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ment  graduel  de  la  lèvre  supérieure  on  inférieure,  souvent  de 
toutes  deux»  parvient  à  pratiquer  une  ouverture,  dans  laquelle 
un  objet  de  la  grandeur  d'une  pièce  de  cinq  francs  environ  par- 
vient à  être  introduit  sans  peine?  L'on  peut  facilement  se  figu- 
rer l'effet  produit  par  des  lèvres  ainsi  défigurées,  en  disant 
qu'elles  ressemblent  étonnamment  au  bec  d'un  canard;  il  est  éga- 
lement possible  de  se  rendre  compte  du  bruit  provoqué  par 
l'entre-choquement  des  lèvres.  Dans  plusieurs  endroits  l'on  perce 
aussi  le  nez  et  Ton  y  fait  entrer  des  tiges  de  bois,  des  cercles 
et  autres  parures. 

Le  corps  lui-même  est  surchargé  d'ornements  ;  le  cou,  les 
pieds,  les  doigts  et  les  orteils  sont  couverts  d'anneaux.  Stanley 
raconte  que  les  femmes  du  roi  nègre  de  Tschumbiri  portaient 
toutes  des  colliers  de  laiton  de  cinq  i  huit  centimètres  d'épais- 
seur, qui  cachaient  complètement  le  cou  et  représentaient  un 
poids  de  trente  livres  environ.  Elles  les  portaient  avec  bonheur 
malgré  leur  lourdeur.  Était-ce  peut-être  un  signe  de  haut 
rang  et  de  richesse  I  Plusieurs  tribus  africaines  savent  égale- 
ment confectionner  des  joyaux  de  pierres  et  de  métaux  pré- 
cieux, des  colliers,  des  anneaux  de  toutes  sortes,  des  diadèmes, 
capables  d'exciter  l'admiration  du  connaisseur.  Une  jolie  Égyp- 
tienne, portant  le  bijou  Ksors  sur  le  fez  impertinemment  posé 
sur  sa  tête,  est  belle,  même  aux  yeux  de  l'Européen  blasé,  et 
les  filles  fellahs  et  mauresques  rehaussent  encore  par  leurs 
ornements  leurs  charmes  personnels.  Même  en  Kabylie,  j'ai 
trouvé  des  femmes  et  des  jeunes  filles  parées  de  beaux  et  pré- 
cieux joyaux.  Si  seulement  l'on  pouvait  abolir  cet  horrible  an- 
neau du  nez  l  Mentionnons  aussi  les  perles  de  verre,  d'origine 
européenne,  employées  dans  l'Afrique  entière.  Les  femmes  Bon- 
gos  emploient  des  queues  d'animaux  comme  parure  ;  avec  beau- 
coup d'art  elles  s'en  fabriquent  souvent  en  liber  et  en  fil  de 
coton  ;  elles  les  attachent  par  derrière  à  la  ceinture  et  les  font 
retomber  en  queue  de  cheval. 

Les  Africaines  excellent  dans  la  coiffure  ;  elles  aiment  leur  che- 
velure et  l'arrangent  et  Tembellissent  de  différentes  manières.  Plu- 
sieurs la  poudrent  avec  de  la  suie,  y  appliquent  de  la  chaux,  la 
frottent  avec  du  beurre  ou  collent  les  cheveux  ensemble  au 
moyen  de  suc  de  gomme.  On  voit  sur  elles  les  plus  étranges 
tresseSi  bourrelets,  chignons  qu'il  soit  possible  d'imaginer.  Les 
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Monbuttus  couvrent  leurs  chignons  et  leurs  nattes  avec  des 
espèces  de  chapeaux  garnis  de  plumes.  Mais  qu'est-ce  tout  cela 
en  comparaison  de  la  grande  auréole  des  femmes  Niams-Niams, 
des  boucles  tire-bouchons  et  des  étages  superposés  d'autres 
Africaines  I 

On  soumet  également  les  dents  à  toutes  sortes  de  manipula- 
tions. On  les  lime  en  pointe  vers  le  haut  ou  le  bas  ;  ailleurs  on 
les  arrache  à  moitié  ou  on  les  coupe  jusqu'à  la  gencive  ;  autre 
part  encore  on  les  perce  et  l'on  y  introduit  des  ornements. 

Les  ongles  des  doigts  sont  aussi  fort  soignés  en  Afrique,  et 
souvent  on  aime  à  les  porter  très  longs. 

Mais  quittons  l'intérieur  et  arrivons  sur  les  bords  du  Nil,  au 
Caire  même,  où  le  spectacle  a  l'air  d'une  fantasmagorie. 

Autour  de  nous  la  foule  se  presse  et  se  pousse.  Nous  som- 
mes forcés,  pour  avancer,  de  faire  comme  elle,  ou  bien  nous 
nous  laissons  entraîner  par  le  courant.  Le  tumulte  devient  tou- 
jours plus  étourdissant,  la  poussée  toujours  plus  désordonnée. 
Ici  surgit  un  Bédouin,  là  un  Grec  pesamment  armé,  plus  loin 
quelques  rustres  à  la  peau  brune  se  collettent.  Aniers,  conduc- 
teurs de  chameaux,  petits  marchands,  tous  crient  et  se  pressent 
à  qui  mieux  mieux.  Nous  apercevons  des  femmes  au  milieu  de 
cette  pupulace  bigarrée,  nous  les  suivons  et  elles  nous  re- 
gardent. Ce  sont  des  fellahs,  de  pauvres  ôtres  appartenant  à  la 
plus  misérable  classe  de  l'Egypte,  presque  des  esclaves.  Elles 
viennent  de  puiser  l'eau  du  Nil  et  la  portent  sur  leur  tête 
dans  de  grandes  cruches  d'argile.  Leur  costume  consiste  en 
un  long  vêtement  bleu  foncé,  forme  chemise,  qui  leur  des- 
cend jusqu'aux  pieds  ;  ceux-ci  sont  découverts  ;  tout  au  plus 
si  l'une  ou  l'autre  est  parvenue  à  posséder  une  paire  de  ces 
sandales  tressées  en  filaments  de  palmier.  Mais  ce  n'est  que 
l'exception.  Sa  tête  est  couverte  d'un  flchu  flottant,  le  visage 
caché  par  un  masque  en  fil  de  fer.  En  ce  moment  s'avance 
vers  nous  une  de  ces  créatures  à  la  taille  gracieuse  et  élan- 
cée, appartenant  à  la  classe  des  paysans  mais  ne  ressemblant 
en  rien  aux  nôtres.  C'est  une  jeune  femme  de  quinze  à  seize 
ans  peut-être,  mais  déjà  épouse,  qui  sait,  même  mère  !  car  en 
Orient  l'homme  se  développe  très  vite  et  l'on  voit  au  harem 
des  fillettes  de  dix  à  douze  ans.  Mais  retournons  à  notre  jeune 
Égyptienne  qui  nous  contemple  avec  étonnement.  Les  yeux 


LA  FBMMS  afbicaine;  651 

fixés  sur  nous  sont  magnifiques  et  si  nous  pouvions  écarter  le 
masque  nous  verrions  en  plus  de  superbes  lèvres  gonflées,  qui 
cachent  ou,,  pour  mieux  dire,  font  ressortir  des  dents  d'ivoire. 

Nous  arrivons  sur  le  chemin  de  la  promenade  où  la  foule 
devient  plus  brillante.  Les  carrosses  dorés  des  harems  passent 
devant  nous  contenant  des  beautés  voilées  qui  regardent  de 
tous  côtés  avec  curiosité,  sans  pouvoir  être  elles-mêmes  aper- 
çues à  travers  leur  voile.  Sont-elles  réellement  heureuses  dans 
leur  foyer  fermé,  au  milieu  de  tout  leur  luxe,  entourées  de 
nombreuses  esclaves,  plongées  dans  un  doux  far  niente^  souvent 
occupées  cependant  à  des  travaux  utiles,  mais  toujours  soigneu- 
sement gardées  par  des  eunuques  noirs  d'ébène  ?  Elles  jouissent 
de  peu  de  plaisirs  et  de  peu  de  liberté  comme  toutes  les  fem- 
mes de  rOrient  Elles  peuvent  rarement  observer  la  vie  au 
dehors  et  jamais  autrement  que  sévèrement  voilées  et  rigou- 
reusement surveillées.  Elles  ne  connaissent  ni  bal  ni  concert, 
car  il  ne  leur  est  point  permis  de  les  fréquenter.  C'est  tout  au 
plus  si  leur  seigneur  et  maître  leur  donne  à  Toccasion  une  fête 
organisée  par  lui,  où  tous  les  grands  personnages  blancs  et 
bruns  de  la  ville  sont  invités,  ainsi  que  les  femmes  des  premiers, 
où  il  y  a  un  élégant  festin  et  où  il  leur  est  permis  de  s'amuser 
en  mangeant,  en  buvant,  en  chantant  et  en  dansant.  Mais  là 
aussi  elles  en  sont  réduites  à  leur  propre  société,  et  seules  les 
femmes  des  Européens  ont  le  privilège  de  leur  tenir  compagnie. 
Elles  ne  connaissent  que  par  description  la  vie  des  autres  pays  ; 
elles  sont,  il  est  vrai,  entrées  dans  les  bazars  pour  faire  des  em- 
plettes, mais  toujours  voilées;  elles  peuvent  se  rendre  mutuelle- 
ment des  visites,  de  femme  à  femme  seulement,  bien  entendu. 

J'aimerais  pouvoir  peindre  pour  mes  lectrices  les  magnificen- 
ces des  harems  des  pachas  et  du  Khédive  lui-même;  malheureu- 
sement moi,  pauvre  homme,  je  ne  puis,  sous  peine  de  mort,  en 
franchir  le  seuil.  Toutes  les  fois  cependant  que  l'envie  m'en  pre- 
nait, ridée  du  sac  surgissait  également  avec  elle.  Mais  ceci  a 
besoin  d'une  explication,  tout  le  monde  n'étant  point  au  courant 
de  cette  habitude.  Que  l'on  apprenne  donc  que  l'amoureux  im- 
prudent et  la  femme  infidèle  sont  mis  dans  un  sac  qui,  après 
avoir  été  fermé  soigneusement,  est  jeté  dans  le  Nil  ou  dans  la 
mer.  Combien  d'audacieux  assaillants,  combien  de  belles  habitantes 
du  harem  ont  été,  par  ce  moyen,  expédiés  dans  l'autre  monde  l 
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La  femme  est  en  Egypte  comme  dans  les  autres  pays  maho- 
métans  la  servante  de  Thomme;  elle  doit  faire  tout  ce  que  veut 
son  seigneur  et  maître:  s'occuper  du  ménage,  garder  et  soi- 
gner le  bétail,  fabriquer  les  articles  nécessaires  à  la  famille,  et 
en  dernier  lieu,  lorsqu'elle  est  devenue  vieille  —  ce  qui  arrive 
très  tôt  dans  ces  contrées,  — *  céder  la  place  à  la  jeune  femme 
nouvellement  achetée  et  la  servir.  Les  coups,  les  mauvais  trai- 
tements, les  souffrances  de  la  faim,  les  privations,  tel  est  son 
sort  et  elle  ne  s'en  figure  pas  de  meilleur  ;  elle  ne  connaît  rien 
au  delà  du  cercle  toujours  renouvelé  de  ses  occupations.  Elle 
ne  désire  pas  autre  chose  et  est  heureuse  de  sa  vie.  L*Arabe 
a  l'idée  bien  arrêtée  que  la  femme  est  un  être  subordonné  et 
doute  même  qu'elle  possède  une  âme  comme  la  sienne.  La  re- 
ligion y  fait  beaucoup;  c'est  elle  qui  est  même  la  cause  première 
de  cette  façon  d'envisager  la  condition  du  sexe  ùiible.  Le  Koran 
dit  par  exemple  :  €  L'Arabe  entend-il  qu*il  lui  est  né  une  fille, 
€  aussitôt  la  tristesse  teint  en  noir  son  regard.  Cette  nouvelle 
«  est  pour  lui  un  mal  si  honteux,  qu'il  ne  veut  se  laisser  voir 
c  par  personne  et  qu'il  est  indécis  s'il  doit  conserver  pour 
c  son  déshonneur  sa  fille  nouvelle-née  ou  Tenfouir  dans  la 
€  terre.  » 
Le  mépris  pour  le  sexe  féminin  ressort-il  assez  clairement  1 
Que  dois-je  ajouter  de  plus  sur  les  Africaines?  Peut-être, 
dirais-je  encore  que  par  suite  de  travaux  corporels  excessifs 
et  de  privations  elle  est  souvent  stérile  ;  qu'elle  ne  se  montre 
jamais  à  côté  de  son  époux,  mais  qu'elle  marche  toujours  mo- 
desteident  derrière  lui  ;  qu'en  sa  qualité  d^être  inférieur  elle  ne 
prend  point  part  aux  banquets  et  aux  festins,  que  môme  diffé- 
rents aliments  lui  sont  tout  à  fait  défendus,  et  que  souvent 
jusque  dans  la  mort  on  la  traite  encore  avec  dédain  I  Si  je  vou- 
lais citer  tous  les  mauvais  côtés  de  leur  triste  sort,  il  me  fau- 
drait remplir  un  volume.  Mais  je  crois  que  ce  que  j'ai  raconté 
est  suffisant  pour  montrer  que  dans  la  presque  totalité  du  con- 
tinent africain  le  sort  de  la  femme  est  digne  de  pitié. 


EWALD  PaCL. 


L'ACADÉMIE  HONGROISE  DES  SCIENCES 


EN  1884 


A  la  dernière  séance  annuelle  de  TAcadémie  Hongroise  des 
Sciences  le  secrétaire  général,  M.  Guillaume  Fraknoï,  a  présenté 
le  rapport  suivant  sur  l'activité  de  cette  savante  corporation  : 

Messieurs  !  A  l'Exposition  nationale  actuellement  ouverte  dans 
notre  capitale,  notre  pays  étale  solennellement  les  résultats  des 
efforts  qu'il  a  faits  pour  la  cause  sacrée  du  progrés.  Dans  un 
moment  pareil  PAcadémie  des  Sciences  ne  saurait  rester  à 
l'écart  Après  avoir  travaillé  pendant  un  demi  siècle,  elle  vient 
réclamer  sa  part  des  honneurs  décernés  au  devoir  consciencieu- 
sement rempli. 

La  vitrine  dans  laquelle  elle  expose  ses  publications  ne  ren- 
ferme point  les  résultats  de  son  activité  ;  elle  n'en  présente  que 
les  moyens.  Les  résultats  obtenus  ne  sont  pas  faciles  à  mesurer 
et  le  dénombrement  des  tomes  édités  ne  suflit  point  pour  faire 
apprécier  l'action  que  notre  corporation  a  exercée  en  Hongrie. 
Ce  n'est  pas  en  énonçant  un  chiffre  quelconque  que  Ton  fera 
comprendre  le  mérite  de  notre  institution,  grâce  à  laquelle 
Tesprit  scientifique  a  pris  de  si  fortes  racines  dans  le  sol  de  la 
culture  nationale.  C'est  en  grande  partie  grâce  â  notre  Acadé- 
mie que  la  langue  magyare  est  parvenue  â  satisfaire  toutes  les 
exigences  de  la  littérature,  de  la  vie  politique  et  de  l'activité 
économique.  Nous  n'avons  qu'à  comparer  le  langage  et  la  valeur 
scientifique  de  nos  premières  et  de  nos  dernières  publications 
pour  apprécier  la  longueur  du  chemin  parcouru  et  la  grandeur 
des  diflicultés  surmontées. 

Mais  quelque  fiers  que  nous  soyons  des  résultats  acquis,  nous 
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nous  rendons  parfaitement  compte  de  la  tâche  immense  qui 
incombe  encore  aux  générations  à  venir. 

Voici  d'abord  la  philologie  hongroise  qui  se  trouve  en  pré- 
sence de  grosses  questions  à  résoudre.  On  les  a  étudiées  avec 
ardeur  pendant  l'année  qui  vient  de  s'écouler.  M.  Samuel  Brassai, 
membre  titulaire,  a  développé  sa  théorie  de  la  syntaxe.  M.  Sigis- 
mond  Simonyi,  m.  c,  a  soutenu  la  thèse  qu'à  l'origine  les  ra- 
cines hongroises  avaient  une  voyelle  de  plus  qu'actuellement  ;  le 
concours  philologique  ouvert  pour  le  prix  offert  par  notre  inou- 
bliable confrère,  M.  Maurice  Lukâcs,  a  donné  un  résultat  remar- 
quable, puisque  l'ouvrage  couronné  de  M.  Sigismond  Simonyi  : 
Sur  les  adverbes  hongrois,  a  obtenu  de  la  critique  les  éloges 
les  plus  vifs.  Notre  journal  de  philologie  hongroise,  le  Nyelvàr, 
a  publié  une  foule  de  mémoires  et  de  discussions,  et  a  recueilli 
des  matériaux  considérables.  Le  Vocabulaire  du  vieux  hongrois 
qui  est  prés  d'être  terminé  facilitera  singulièrement  la  solution 
des  questions  pendantes.  Le  dernier  rapport  des  rédacteurs  per- 
met de  prévoir  que  ce  vocabulaire  jettera  une  vive  lumière  sur 
l'histoire  de  la  formation  de  notre  langue  et  qu'il  désignera 
clairement  la  voie  dans  laquelle  il  faut  avancer  pour  l'épurer 
et  la  développer.  La  première  moitié  du  Dictionnaire  des  arts 
et  métiers  est  terminée  ;  les  termes  techniques  s'y  ti'ouvent 
expliqués,  groupés  d'après  les  métiers.  La  commission  philolo- 
gique a,  de  plus,  chargé  M.  Joseph  Szinnyey  fils,  m.  c,  de  ré- 
diger uu  nouveau  Dictionnaire  des  divers  dialectes  de  la  langue 
hongroise. 

L'Académie  a  aussi  cultivé  la  philologie  comparée,  cette  se- 
conde voie  qui  conduit  à  la  connaissance  des  lois  et  de  l'orga- 
nisme de  notre  langue  nationale.  Notre  revue  philologique,  la 
Nyelvtudomànyi  Kôzlemèmjek,  a  publié  des  textes  morduins; 
M.  Ferdinand  Barna,  m.  c,  a  présenté  un  mémoire  sur  les 
Watièques,  et  dans  son  éloge  de  Lônnrot,  m.  jétranger,  M.  Paul 
Hunfalvy,  m.  t,  nous  a  fait  connaître  l'ancienne  poésie  finnoise 
et  notamment  la  Kalevala. 

Dans  la  question  de  l'afflnité  avec  les  Turcs,  M.  Arminius 
Vàmbéry,  m.  t.,  a  publié  un  mémoire  où  il  défend  sa  théorie 
contre  les  attaques  qu'avait  provoquées  son  ouvrage  sur  rorigine 
des  Magyars.  Le  même  auteur  publiera  prochainement  un  ou- 
vrage ethnographique  sur  tous  les  peuples  de  la  race  torque, 
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ouvrage  qui  présentera  un  grand  intérêt  pour  les  savants,  aussi 
bien  que  pour  le  grand  public  et  qui  paraîtra  en  hongrois,  en 
allemand  et  en  anglais. 

Signalons  ici  un  ouvrage  qui  intéressera  les  orientalistes. 
Il  s*agit  d'un  autre  compatriote  qui,  il  y  a  un  demi  siècle,  se  fit 
remarquer  par  Taudace  de  son  entreprise  et  l'importance  de 
ses  études  philologiques.  C'est  le  regretté  Alexandre  Csoma  de 
Kôrôs,  dont  la  biographie  et  les  rapports  envoyés  de  l'Extrême- 
Orient  vont  être  incessamment  publiés.  M.  Théodore  Duka, 
m.  c,  s'est  chargé  de  ce  travail  qui  va  paraître  en  hongrois 
et  en  anglais  et  qui  fera  revivre  la  mémoire  de  ce  héros  de  la 
science. 

L'Académie,  comprenant  l'importance  des  voj-ages  scientifiques, 
a  pris  plusieurs  dispositions  à  cet  égard.  Elle  subventionne  le 
professeur  docteur  Ignace  Halàsz  qui  voyage  dans  la  Laponie 
suédoise  pour  étudier  la  langue  des  habitants.  D'après  les  rap- 
ports qu'il  a  adressés  à  l'Académie  il  a  réuni  beaucoup  de  ma- 
tériaux philologiques,  et  les  chansons  et  légendes  populaires 
qu'il  a  recueillies  sont  intéressantes  à  plusieurs  points  do  vue. 

Dernièrement  l'Académie  a  envoyé  le  docteur  Bei*nhard  Mun- 
kàcsi  dans  les  gouvernements  russes  de  'Kazan  et  de  Wiatka 
pour  étudier  la  langue  des  Tchôuvaches  et  celle  des  Watiê- 
ques,  ce  qui  est  d'autant  plus  important  que  les  éléments  turcs 
de  la  langue  hongroise  paraissent  avoir  été  empruntés  à  la  lan- 
gue des  Tchôuvaches,  dont  la  connaissance  approfondie  pourrait 
permettre  d'éclaircir  l'afiinité  des  langues  hongroise  et  turque. 

L'Académie  consacre  trois  vastes  publications  aux  mouvements 
de  l'ancienne  littérature  hongroise. 

La  première  paraît  sous  le  titre  Nyelvemlèk-tàr  (Recueil  des 
monuments  linguistiques).  Le  tome  XII  qui  vient  de  paraître 
renferme  le  Codex-Dobrentei  et  le  Cocleœ-JelehL  Le  dernier, 
absolument  inédit,  a  été  rédigé  pendant  l'époque  allant  de  1525 
à  1531  ;  il  contient  des  légendes  et  des  prières  traduites  du 
latin.  Le  Codex-Làbrentei,  écrit  en  1508,  n'avait  pas  encore  été 
complètement  imprimé  ;  c'est  un  bréviaire  pour  les  couvents  de 
religieuses  et  ses  hymnes  sont  nos  traductions  en  vers  les  plus 
anciennes.  M.  George  Volf,  m.  c,  y  a  ajouté  une  traduction  où 
il  démontre  que  les  hymnes  non  rimées  ne  sont  point  des  chants, 
mais  des  prières  rythmiques.  Mentionnons  ici  un  méâioire  de 
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M.  Alexandre  Nagy,  qui  explique  les  anciens  livres  d'heures 
des  Sabbathiens  de  Transylvanie. 

La  question  de  savoir  comment  la  nation  hongroise  a  appris 
à  lire  et  à  écrire  a  été  étudiée  dans  deux  mémoires.  M.  le  doc- 
teur Oscar  Asbôth  soutient  que  cet  art  a  été  enseigné  aux 
Magyars  par  des  missionnaires  tchèques,  tandis  que  M.  George 
Volf^  après  avoir  étudié  les  plus  anciens  monuments  du  vieil 
hongrois  revendique  cet  honneur  pour  des  missionnaires  venus 
d'Italie,  parmi  lesquels  saint  Gellert,  évêque  de  Csanàr,  occupe 
la  première  place. 

Le  recueil  des  anciens  poètes  hongrois  ne  s'est  pas  augmenté 
durant  le  cours  de  cette  année  ;  mais  trois  tomes  de  cette  pu- 
blication se  trouvent  sous  presse. 

Parmi  les  éditions  d'amateur  des  anciens  imprimés  on  a  pu- 
blié le  Catéchisme  de  Tévèque  Nicolas  Telegdi,  dont  l'unique 
exemplaire  connu  a  été  récemment  découvert  dans  la  biblio- 
thèque de  l'Université  de  Baie.  M*  Aron  Szilàdy,  m.  t.,  a  ajouté 
à  cette  édition  un  travail  fort  érudit  où  il  expose  les  vicissitu- 
des du  premier  catéchisme  catholique  hongrois  et  de  son 
auteur. 

La  commission  des  sciences  naturelles  prépare  la  réimpres- 
sion du  Premier  livre  herboriste  hongrois ^  publié  par  Pierre 
Melins  en  1578,  avec  des  commentaires  du  professeur  Louis 
Jialovszky  sur  l'histoire  des  herboristes  hongrois. 

Les  savants  qui  s'occupent  du  mouvement  scientifique  en 
Hongrie  au  moyen  âge  ont  fait  un  accueil  empressé  à  un  ou- 
vrage, où  M.  Eugène  Abel,  m.  c,  fait  connaître  une  des  plus 
anciennes  bibliothèques  du  pays,  celle  de  l'église  de  Bartfa,  si 
riche  en  manuscrits  du  moyen  âge;  l'auteur  utilise  dans  son 
livre  les  importants  documents  bibliographiques  des  archives 
de  la  ville. 

L'étude  de  la  bibliothèque  de  Mathias  Ck)rvin  n*en  est  pas  en- 
core à  l'état  des  études  méritoires.  M.  Jean  Csontosi,  m.  c, 
s'est  occupé  à  établir  le  nombre  des  volumes  qui  proviennent  sans 
conteste  de  cette  célèbre  bibliothèque  ;  après  avoir  découvert 
plusieurs  de  ces  livres,  jusqu'alors  inconnus,  il  a  fixé  leur  nom- 
bre à  118. 

Dans  le  second  volume  de  la  Regs*  Magyar  Kôwjvtar  (Re- 
gistre des  anciens  livres  hongrois)  M.  Charles  Szabô,  m.  t.,  a 


«  ^ 


L'ACADEMIE  HONGROISE  DES  SCIENCES  EN   1884.  657  ' 

ralevé  le  nombre  des  livres  non  magyars  parus  en  Hongrie 
pendant  le  XVI*"*  et  XVII"*  siècle.  En  étudiant  ces  deux  volu- 
mes nous  constatons  un  fait  très  intéressant.  L'auteur  y  a  re- 
levé 4,019  imprimés  parus  en  Hongrie  jusqu'en  1711,  dont  1,910 
en  latin  et  en  grec,  1,567  en  hongrois,  274  en  allemand^  112  en 
slave,  9  en  roumain  et  147  éditions  polyglottes.  Ces  chiffres  four- 
nissent une  nouvelle  preuve  de  la  supériorité  de  la  langue 
magyare  sur  les  autres  langues  vivantes  du  pays,  supériorité 
qui  s'est  affirmée  même  pendant  les  époques  les  plus  désastreu- 
ses de  notre  histoire. 

Mais  la  civilisation  magyare  s'est  surtout  distinguée  par  la 
facilité  avec  laquelle  elle  a  accueilli  les  influences  occidentales  ; 
aussi  l'Académie  s'est-elle,  dès  ses  débuts,  appliquée  à  faire  tra- 
duire les  auteurs  classiques  anciens  et  modernes. 

La  commission  philologique,  instituée  à  cet  effet,  a  débuté 
avec  deux  tomes  qui  viennent  de  paraître,  savoir  une  édition 
d'Anacréon,  traduite,  commentée  et  annotée  par  M.  Emile  Po- 
nori  Thewrewk,  m.  t.,  et  Touvrage  de  Cicéron:  Sur  les  devoirs, 
traduit  par  le  professeur  Jean  Csengeri.  A  ces  publications 
succéderont  bientôt  les  traductions  de  Thucydide  et  de  Gains. 

Aux  souscripteurs  de  nos  publications  d'œuvres  modernes 
nous  offrirons  la  Divine  Comédie  de  Dante,  dans  la  traduction 
fidèle  et  réussie  de  M..  Charles  Szàsz,  m.  t.,  la  suite  de  YHis- 
ioire  de  la  littérature  anglaise  par  M.  H.  Taine,  et  enfin  nous 
commencerons  à  publier  V Histoire  de  la  littérature  allemande, 
rédigée  par  M.  Gustave  Heinrich,  m.  c,  d'après  les  besoins  de 
Jiotre  littérature. 

M.  Ivan  Télfy  a  présenté  un  mémoire  sur  les  travaux  philo- 
logiques des  Grecs  modernes.  M.  Zoltân  Beothy,  m.  t.,  et  M.  Bêla 
Szâsz,  m.  c,  ont  traité  de  deux  questions  importantes  pour  l'his- 
toire de  la  littérature  universelle:  le  premier,  de  la  loi  natu- 
relle du  tragique  ;  le  second,  du  rôle  des  réflexions  et  de 
la  religion  dans  la  poésie.  M.  Eugène  Abel,  m.  c,  a  débuté  à 
l'Académie,  en  présentant  une  figure  intéressante  de  la  renais- 
sance italienne,  Isotte  Magarola.  En  publiant  les  œuvres  iné- 
dites de  cette  éminente  humaniste,  M.  Abel  rendra  un  service 
signalé  à  la  littérature  universelle.  Les  données  dont  M.  Charles 
Pulszky,  m.  c,  enrichit  l'histoire  de  la  peinture,  en  rectifiant 
le  catalogue  de  la  galerie  Eszterhâzy,  en  ce  qui  concerne  les 


658  EEVUE  INTERNATIONALE 

Sauteurs  de  quelques-unes  des  œuvres  remarquables  de  cette 
célèbre  collection,  présentent  également  un  intérêt  universel. 

Nos  archéologues  qui  font  connaître  les  fouilles  si  abondantes 
et  si  caractéristiques  effectuées  dans  notre  pays,  augmentent 
les  connaissances  universelles  se  rapportant  à  l'histoire  de  la 
civilisation  primitive  de  l'Europe.  A  la  suite  d'un  appel  fait  au 
sein  de  notre  Académie,  les  professeurs  provinciaux  se  sont 
mis  à  la  besogne  et  l'Académie  a  publié  un  ouvrage  considé- 
rable, où  M.  Guillaume  Lipp,  directeur  du  lycée  de  Keszthely, 
apprécie  les  fouilles  faites  dans  plus  de  deux  mille  sépultures 
du  grand  cimetière  ancien  de  Keszthely.  M.  Gabriel  Téplâs  a 
présenté  trois  rapports  sur  les  fouilles  opérées  dans  le^  caver- 
nes de  la  Transylvanie.  Le  baron  Eugène  Nyàry,  qui  a  été  un 
des  initiateurs  pour  les  fouilles  dans  les  cimetières  et  dans  les 
cavernes  a  présenté  un  mémoire  sur  l'âge  de  bronze  en  Hon- 
grie. Enfin  M.  Théodore  Ortvay,  m.  c,  a  fourni  des  études 
comparées  sur  les  industries  de  l'âge  de  la  pierre  en  Hongrie. 

En  ce  qui  concerne  nos  connaissances  sur  l'histoire  de  notice 
pays  à  l'époque  de  la  domination  romaine,  M.  Joseph  Hampel, 
m.  c,  les  a  enrichies  de  données  intéressantes  se  rapportant  au 
règne  si  paisible  et  si  peu  connu  de  l'empereur  Antonin-le-Pieux. 
Il  découvrit  notamment  à  Aszdr  (comitat  de  Rpmàrom)  le  docu- 
ment do  <x)ngé  d'un  soldat  qui  paraît  avoir  appartenu  à  la  tribu 
des  Azales  de  la  Haute-Pannonie,  tribu  inconnue  jusque-là  et 
dont  les  domiciles,  d'après  notre  collègue,  s'étendaient  depuis  la 
Raab  inférieure  jusqu'au  lac  de  Balaton. 

C'est  également  M.  Joseph  Hampel  qui  nous  a  fourni  une 
étude  détaillée  sur  les  riches  fouilles  de  Szent-Miklôs,  connues 
sous  la  dénomination  de  «  trésor  d'Attila.  »  Cette  étude  a  été 
publiée  dans  notre  revue  archéologique. 

Ce  trésor,  censé  être  celui  du  grand  conquérant,  est  certesimpor- 
tant,  mais  il  y  en  a  un  autre  bien  plus  important  au  point  de 
vue  artistique  et  à  celui  de  la  piété  nationale  :. c'est  la  couronne 
de  saint  Etienne.  Et  je  suis  heureux  d'annoncer  que  la  magni- 
fique publication  se  rapportant  à  ce  trésor  va  être  incessamment 
livrée  au  public.  Elle  contiendra  une  description  détaillée  due 
à  la  plume  de  M.  l'évêque  Arnold  Ipolyi,  m.  t.,  ensuite  une  re- 
lation détaillée  de  toutes  les  vicissitudes  que  cette  couronne  a 
subies,  ainsi  que  l'histoire  des  relations  diplomatiques  de  la  ino- 
narchie  hongroise. 
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;  Le  mémoire  de  M.  Ladislas  Fejerpataky,  m.  c,  renferme  l'his- 
toire de  la  chancellerie  hongroise,  de  cette  grande  institution 
aussi  ancienne  que  la  monarchie  magyare  elle-même. 

M.  Émeric  Nagy  met  sous  presse  le  tome  quatrième  du  Re-- 
cueil  des  documents  historiques  se  rapportant  à  l'histoire  de 
nos  rois  Angevins. 

Nous  constatons  avec  regret  que  nos  historiens  délaissent 
depuis  quelques  années  Thistoire  glorieuse  des  Hunyad's. 

M.  Louis  Thallôcry,  m.  c,  nous  a  présenté  Paul  Bakics,  une 
figure  intéressante  de  l'époque,  qui  succéda  à  la  bataille  de 
Mohàcs.  M.  Alexandre  Szilâgyi,  m.  t.,  a  publié  les  documents 
se  rapportant  au  traité'  de  Linz,  si  important  pour  notre  his- 
toire religieuse  et  politique,  et  M.  Bêla  Majlâth,  m.  c,  a  réuni 
les  actes  du  traité  de  Szôny.  M.  Michel  Zsilinszky  a  lu  un  mé- 
moire sur  la  Diète  de  Presbourg  de  1637  et  1638. 

M.  Arpad  Kârolyi  qui  s'est  chargé  de  la  publication  des  Actes 
des  Diètes  hongroises,  a  terminé  le  tome  IX  se  rapportant  aux 
Diètes  de  1597  à  1601  dont  les  débats  orageux  faisaient  prévoir 
la  révolution  de  Bocskaï.  Le  tome  X  des  Actes  des  Diètes  tran^ 
sylvaines  s'occupe  du  règne  de  George  Ràkôczy  I**  et  le  ré- 
dacteur, M.  Alexandre  Szilâgyi  nous  y  révèle  le  rouage  de 
l'administration  intérieure,  ainsi  que  les  détails  d'une  action  di- 
plomatique étendant  ses  lacets  depuis  Stockholm  jusqu'à  Cons- 
tantinople. 

M.  Colôman  Thaly  a  préparé  une  publication  détaillée  sur  la 
famille  des  comtes  Bercsényi,  dont  les  membres,  après  avoir 
acquis  une  célébrité  européenne,  ont  fini  par  se  fixer  en  France. 

M.  Vincent  Bunyitay,  m.  c,  nous  a  fait  connaître  Thistoire 
de  la  renaissance  de  Nagy-Vàrad,  une  de  nos  grandes  Tilles 
qui  .doi^  tant  à  ses  prélats.  M.  Henri  Marczali  a  publié  le  se- 
cond volume  de  son  ouvrage  sur  l'empereur  Joseph  II,  dont  les 
grandejs  réformes  si  généreuses  et  si  stériles  sont  retracées 
de  main  de  maître. 

.  Notre  collègue  Ferdinand  Knauz  nous  a  raconté  le  passé  de 
\â  forteresse  de  Drégely,  dont  Théroïquo  défenseur,  Geprçe 
Szondi,  vient  d'être  honoré  d'un  monument  commémoratif. 
M.  Eugène  Szentklâvay,  m.  c,  nous  a  donné  une  monographie 
précieuse  sur  les  bateliers  du  Danube,  cette  institution  si  im- 
portante pour  la  défense  de  notre  grand  fleuverpyal,.  M,  A1^35ji\s, 
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Iakale  a  lu  un  mémoire  sur  Torganisation  militaire  de  la 
Transylvanie  au  XVIII"*  siècle.  La  commission  des  sciences 
militaires  ouvrira  incessamment  la  série  de  ses  publications  avec 
Touvrage  de  M.  Etienne  Kâpolnaï,  m.  c,  sur  le  ban  nobiliaire 
de  1809. 

L'histoire  ecclésiastique  de  notre  pays  a  été  délaissée.  Le 
concours  pour  la  biographie  d'un  prélat  hongrois  est  resté  sans 
résultat.  Le  prix  Altvànyi,  pour  l'histoire  de  l'ordre  de  Saint- 
Paul  a  été  décerné  à  M.  Ignace  Kossuthânyi,  professeur  à 
l'école  de  droit  do  Pécs,  mais  à  la  condition  que  l'auteur  com- 
plétera son  ouvrage. 

Le  prix  Garové  a  été  gagné  par  M.  Arpad  Hellebrand,  bi- 
bliothécaire de  l'Académie,  qui  a  fourni  une  description  in- 
complète mais  assez  remarquable  des  écoles  magyares  au 
XVII"*  siècle. 

M.  Joseph  Szinnyey  père  a  rendu  un  signalé  service  à  nos 
historiens  en  réunissant,  dans  le  second  volume  de  son  Reper^ 
torium,  les  titres  de  toutes  les  études  historiques  publiées  et 
ensevelies  dans  nos  divers  journaux. 

La  section  historique  de  notre  Académie  s'occupe  en  premier 
lieu  du  passé  de  notre  pays,  mais  elle  ne  délaisse  point  l'his* 
toire  universelle,  et  trois  de  nos  nouveaux  collègues  ont  porté 
leurs  études  sur  l'histoire  moderne  de  la  France.  Ainsi  M.  Ala- 
dâr  Ballagi  nous  a  retracé  le  portrait  de  Colbert,  le  grand  mi- 
nistre de  Louis  XIV;  M.  Arpad  Horvàt,  m.  c,  a  apprécié  Ma- 
billon,  le  grand  savant  bénédictin,  et  M.  Joseph  DanKô  nous  a 
communiqué  les  résultats  de  ses  vastes  études  sur  le  goût  ar- 
tistique français,  tel  qu'il  s'est  manifesté  dans  les  belles  éditions 
de  bibliophiles  du  XVI**  et  XVII**  siècle.  Mentionnons  aussi 
les  éloges  sur  Thiers  et  Mignet,  où  M.  Auguste  Tréfort,  m.  t., 
a  trouvé  Toccasion  d'exposer  ses  idées  sur  les  grands  courants 
de  la  révolution  française  qui  réagissent  encore  sur  la  vie  po- 
litique de  nos  jours. 

M.  Jules  Svarcz,  m.  c,  dans  une  étude  sur  les  conceptions 
politiques  de  Salluste  et  la  littérature  politique  des  Grecs,  dé- 
veloppe les  thèses  politiques  de  Salluste,  un  philosophe  plato- 
nicien du  IV"*  siècle,  et  démontre  que  la  littérature  politique  des 
Grecs  était  bien  plus  ancienne  et  bien  plus  étendue  qu*on  ne 
le  croyait  Jusqu'ici. 
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L'Académie  publie  aussi  l'ouvrage  de  M.  Victor  Coucha,  pro- 
fesseur à  l'Université  de  Kolozsvàr  qui  fait  connaître  les  consti- 
tutions modernes;  le  tome  premier  s'occupe  des  institutions  de 
la  Belgique  et  des  États-Unis  d'Amérique. 

Pour  l'histoire  du  droit  hongrois  citons  un  mémoire  de  M.  Ju- 
les Kovâcs,  m.  c,  qui  nous  fait  connaître  l'ouvrage  de  Martin 
Silvanus  (Szihigyi),  écrivain  du  XVII"*  siècle  sur  les  lois  ma- 
trimoniales; cet  ouvrage  nous  révèle  ce  fait  important,  que 
l'ancien  droit  canonique  attribuait  aux  fiançailles  la  force  de 
rendre  le  mariage  obligatoire. 

M.  Laurent  Tôth,  m.  t.,  nous  a  donné  l'éloge  aussi  ému  que 
sincère  et  vrai  de  feu  George  Zsivora,  un  membre  des  plus  émi- 
nents  do  la  magistrature  hongroise. 

Le  grand  prix  de  l'Académie  et  le  prix  Marczibànyi  reve- 
naient cette  année-ci  aux  meilleurs  ouvrages  de  jurisprudence 
parus  au  cours  des  sept  années  écoulées,  et  la  seconde  section 
est  heureuse  d'annoncer  qu'elle  a  eu  l'embarras  du  choix. 
Le  grand  prix  a  été  partagé  entre  M.  Bêla  Lukacs  (Le  lm4gel 
et  les  impôts  en  Angleterre  et  e)i  France)  et  M.  Aladâr  Schnie- 
rer  {Commentaire  du  code  pénal).  Le  prix  Marczibànyi  a  été 
décerné  à  M.  Léo  Beothy,  m.  c,  pour  son  ouvrage  sur  Les  dé- 
buts de  la  société. 

Le  concours  pour  le  prix  Henri  Lévay  (Les  progrès  de  la 
science  économique  depuis  dix  ans)  a  également  réussi;  le 
prix  a  été  gagné  par  le  docteur  Maurice  Pisztôry  professeur  à 
l'école  de  droit  de  Presbourg,  tandis  que  le  concours  pour  le 
prix  de  3,000  florins  (fondation  Tay  de  la  première  caisse  d'épar- 
gne) est  resté  sans  résultat,  bien  que  la  thèse  (Mesures  legisla- 
tives  à  prendre  dans  r intérêt  des  agriculteurs)  ait  été  développée 
dans  un  grand  nombre  de  mémoires. 

La  commission  d'économie  et  de  statistique  a  publié  le  second 
volume  de  son  annuaire,  rédigé  par  M.  Bêla  Fôldes;  dans  ses 
séances  M.  Adolphe  Fenyvessy  a  traité  de  la  conversion  des 
dettes,  M.  François  Heltaï  de  la  crise  agricole  et  M.  Pierre 
Dobrânszky  du  crédit  agricole. 

Le  dictionnaire  commercial  pourra  être  mis  sous  presse  avant 
la  fin  de  cette  année. 

L'Académie  s'est  préoccupée  de  nos  mines,  si  importantes  pour 
notre  pays.  Elle  a  publié  l'ouvrage  de  M.  Antoine  Péch,  m.  c, 
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rempli  de  données  historiques  et  de  notions  pratiques  sur  les 
mines  de  la  Basse-Hongrie;  la  carte  géologique  de  Selmecz, 
résultat  de  huit  ans  de  labeur  et  dressée  d'après  les  règles  les 
plus  sévères  de  la  cartographie  et  de  la  pétrographie  par  M.  Jo- 
seph Szabô  qui  a  encore  fait  connaître  les  conditions  géologi- 
ques des  sources  de  Gôd  et  de  Dunakesz,  si  importantes  pour 
la  capitale.  L'Académie  a  publié  les  analyses  chimiques  de 
MM.  Charles  Neudtwich  et  Charles  Thân,  en  vue  de  contribuer 
à  la  mise  en  valeur  des  eaux  minérales  si  précieuses  de  la 
Hongrie. 

M.  Joseph  Fodor,  m.  t.,  a  lu  un  mémoire  sur  les  expériences 
faites  au  sujet  d'un  grand  problème  de  l'hygiène,  celui  des  bacil- 
les qui  se  trouvent  dans  le  sang  des  animaux  bien  portants. 

Une  longue  série  de  mémoires  physiologiques  et  chimiques 
ont  été  présentées  dans  les  séances  de  la  troisième  classe,  savoir 
celui  de  M.  Géza  Mihalkovics,  m.  t.,  sur  l'adénose,  d'André 
Hôgyes,  m.  c,  sur  les  mouvements  mutuels  des  yeux  et  sur 
les  réflexions  des  nerfs  moteurs  de  l'œil  et  des  nerfs  auditifs. 
MM.  Charles  Thân,  Théodore  Margô  et  Louis  ThanpoflFer  ont 
présenté  les  résultats  des  expériences  exécutées  dans  leurs  la- 
boratoires; M.  Eugène  Jendrassik,  m.  t.,  a  présenté  son  moteur- 
polydrome,  dont  Taxe  principal  se  meut  en  quatre  directions 
et  dont  la  vitesse  varie  d'après  une  échelle  présentant  18,000 
degrés  déterminés,  ce  qui  assure  une  grande  exactitude  aux 
observations  faites  avec  le  myographe. 

Dans  les  sciences  naturelles  il  est  difficile  de  tracer  la  limite 
exacte  qui  sépare  les  expériences  d'une  valeur  pratique  et  les 
expériences  purement  scientifiques.  Nous  rangeons  cependant 
parmi  les  dernières  les  travaux  de  M.  Maximilien  Hantken,  m.  t, 
sur  les  formations  microscopiques  des  pierres  calcaires  et  sur 
la  faune  microscopique  des  marnes  de  Budakesz;  le  mémoire 
de  M.  Auguste  Kanitz,  m.  c,  sur  les  résultats  botaniques  de 
l'expédition  du  comte  Bêla  Széchenyi  dans  l'Asie  centrale;  celui 
de  M.  Joseph  Krenner,  m.  c,  sur  les  conditions  optiques  de  l'al- 
lactite,  celui  de  M.  Antoine  Koch,  m.  c,  sur  le  minéral  nommé 
szaboïte,  l'étude  du  baron  Lorand  Eotvôs,  m.  t.,  sur  la  tension 
des  fluides,  celle  de  M.  Schuller,  m.  c,  sur  le  vif-argent  et  les 
effets  chimiques  au  courant  électrique  et  celle  de  M.  Louis 
Réthy,  m.  c,  sur  les  rayons  déviés. 
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Nous  avons  entendu,  dans  les  séances  de  la  troisième  classe, 
de  nombreuses  relations  astronomiques,  présentées  par  les  obser- 
vatoires de  Kalvesa,  O'Gyalla  et  Herény,  ainsi  que  celles  de  no- 
tre jeune  compatriote  Léopold  Schulhof  qui  a  l'honneur  d'être 
adjoint  à  l'observatoire  de  Paris  et  qui,  élu  membre  de  notre 
Académie,  nous  a  présenté  un  travail  d'une  haute  valeur  scien- 
tifique. 

M.  Coloman  Szily,  m.  t.,  a  présenté  l'éloge  de  notre  collègue 
*  Farkas  Bôlyaï,  décédé  en  1856,  le  premier  mathématicen  hon- 
grois qui  ait  acquis  une  réputation  universelle. 

Actuellement  nos  naturalistes  et  mathématiciens  entretiennent 
des  relations  intimes  et  fort  suivies  avec  le  grand  mouvement 
scientifique  de  l'Occident,  et  notre  revue,  Natur  wissenschaftliche 
Berichte  aus  Ungarrty  a  présenté  aux  savants  étrangers  trente- 
six  mémoires  dus  aux  membres  de  notre  institution. 

Notre  Académie  ne  se  borne  pas  à  publier  ses  travaux:  elle 
accorde  encore  des  subsides  à  un  grand  nombre  de  sociétés  et 
de  revues  scientifiques;  elle  y  a  consacré  cette  année-ci  la 
somme  de  16,000  florins,  soit  un  cinquième  environ  de  nos 
dépenses  scientifiques.  Elle  le  fait  en  vue  de  propager  les 
sciences,  croyant  rendre  ainsi  un  réel  service  à  la  culture 
nationale.  Dernièrement  elle  a  réorganisé  le  service  de  ses 
publications  qui  seront  envoyées,  dès  leur  apparition,  à  toutes 
les  institutions  de  l'enseignement  supérieur  et  secondaire  de 
notre  pays.  Elle  y  est  encouragée  par  l'accroissement  constant 
de  sa  fortune,  dont  les  revenus  annuels,  grâce  aux  nombreuses 
donations  récemment  obtenues,  viennent  d'atteindre  et  môme 
de  dépasser  la  somme  de  100,000  florins. 

Nous  enregistrons  ce  fait  avec  une  vive  joie,  mais  cela  nous 
rappelle  aussi  les  grandes  pertes  que  nous  avons  éprouvées  au 
cours  de  cette  année,  la  mort  nous  ayant  enlevé  douze  mem- 
bres de  notre  corporation. 

Nous  avons  d'abord  à  nommer  M.  Cyrill  Horvâth,  m.  h.,  qui 
avait  participé  à  nos  travaux  avec  un  zèle  ardent,  pendant 
plus  d'un  demi  siècle.  Après  avoir  débuté  dans  la  poésie  —  au 
premier  concours  dramatique  de  notre  Académie  il  partagea  le 
prix  avec  Vorosmarty  —  il  s'adonna  à  la  philosophie,  et  son  esprit 
magyar  positif,  qui  ne  se  trouva  pas  à  l'aise  dans  les  régions 
nébuleuses  de  la  philosophie  allemande,  s'eflTorça  de  créer  un 
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nouveau  système  qu'il  appela  le  concrèlisme;  mais  son  œuvre 
est  restée  incomplète. 

Nous  constatons  un  fait  analogue  chez  Théodore  Botka,  m.  h., 
qui  termina  sa  longue  vie  remplie  d'activité  sans  avoir  pu  ache- 
ver son  grand  ouvrage,  la  monographie  du  comitat  de  Bars, 
dont  les  fragments  publiés  —  les  biographies  de  plusieurs  grands 
personnages  du  comitat  —  nous  promettaient  une  œuvre  maî- 
tresse qui,  ne  se  contentant  pas  d'être  une  simple  relation  de 
données  historiques,  tendait  à  devenir  une  œuvre  littéraire  sa- 
vamment composée  et  arrangée  d'après  les  vues  élevées  et  les 
goûts  artistiques  des  historiens  modernes.  Son  premier  travail 
sur  l'histoire  de  ce  comitat  avait  paru  il  y  a  cinquante  ans. 

M.  Jean  Nagy  m.  h.,  se  tenait  à  l'écart  depuis  plusieurs 
décades,  mais  il  avait  acquis  des  titres  très  légitimes  à  notre 
pieuse  reconnaissance,  car  il  fut  un  des  premiers  à  cultiver  la 
philologie  comparée  et  un  des  premiers  rédacteurs  du  Diction^ 
naire  technique. 

Chrysostome  Kruesz,  qui  fut  élu  membre  honoraire  il  y  a 
quelques  années,  avait  été  un  naturaliste  distingué  et  le  réorga- 
nisateur de  l'ordre  de  Saint-Benoît  qui  a  rendu  tant  de  services 
à  la  culture  nationale. 

Nous  avons  perdu  \vo\%  ouvriers  éminents  de  l'instruction 
publique,  Maurice  Say,  Matthias  Wandràk  et  Paul  Liehtner, 
auteurs  d'excellents  livres  classiques  sur  les  sciences  naturel- 
les, la  philosophie  et  la  philologie  ancienne. 

Trois  fois  la  muse  des  belles-lettres  s'est  voilé  le  visage.  Elle  a 
pleuré  Adolphe  Frankenburg,  m.  c,  un  de  nos  meilleurs  conteurs 
et  le  créateur  de  la  première  revue  hongroise  littéraire;  Jean 
Pompéry,  m.  c,  un  littérateur  érudit  et  plein  de  goût  qui  a 
beaucoup  contribué  à  relever  le  niveau  de  notre  littérature  pé- 
riodique, et  Guillaume  Gyôry,  m.  c,  poète  et  conteur  qui  a  rendu 
de  grands  services  en  nous  donnant  la  traduction  fidèle  et  poé- 
tique de  plusieurs  grands  ouvrages  de  Shakspere  et  de  Tegner, 
de  Calderon  et  de  Cervantes. 

Nous  avons  enfin  perdu  Joseph  Rôzsay,  m.  c,  qui  s'est  signalé 
à  la  reconnaissance  publique  par  ses  ouvrages  sur  les  épidémies 
et  par  la  direction  dévouée  de  plusieurs  institutions  de  bien- 
faisance publique. 

C'est  en  premier  lieu  que  j'aurais  dû  parler  de  notre  plus 
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grand  deuil,  la  mort  du  comte  Melchior  Lônyay,  président  et 
membre  honoraire  de  notre  Académie. 

Une  main  plus  compétente  que  la  mienne  va  tresser  une 
couronne  qui  honorera  sa  mémoire.  Mais  je  veux  exprimer  ici 
la  gratitude  de  l'Académie  pour  le  dévouement  avec  lequel  le 
défunt  Ta  servie  pendant  près  de  vingt  ans.  Ses  mérites 
ne  se  sont  pas  bornés  à  l'augmentation  et  à  la  gestion  intelli- 
gente de  la  fortune  de  notre  institution.  Il  était  aussi  l'initia- 
teur et  l'instigateur  de  tout  ce  qui  pouvait  développer  et  per- 
fectionner l'organisation  de  notre  Académie.  Comme  savant  il 
fut  un  des  promoteurs  des  sciences  économiques  et  dirigea  avec 
un  rare  succès  les  travaux  de  notre  commission  de  statistique 
et  d'économie  nationale. 

Sa  grande  carrière  remplie  de  succès  et  de  vicissitudes,  d'heu- 
reux résultats  et  d'amers  déboires  a  été  retracée  par  un  orateur 
qui  fut  son  compagnon  d'armes  dans  ses  luttes  de  jeunesse  pour  les 
grands  intérêts  nationaux  et  dans  l'exercice  des  pouvoirs  publics, 
et  qui  sera  appelé  à  le  remplacer  dans  le  fauteuil  présidentiel.  * 

Je  dépasserais  les  limites  que  m'imposent  ma  position  et  la  na- 
ture de  mon  rapport  si  je  voulais  apprécier  les  considérations 
dont  l'Académie  s'est  inspirée  dans  l'élection  de  son  nouveau 
président  ;  mais  je  pense  qu'il  me  sera  permis  de  faire  remar- 
quer que  ce  n'est  point  un  simple  hasard  qui  fait  réunir  dans 
la  même  main  la  direction  de  l'Académie  des  sciences  et  celle 
de  l'instruction  publique  du  pays.  L'identité  des  tâches  et  des 
buts  rendent  ce  fait  d'autant  plus  avantageux,  que  les  moyens 
d'action  des  deux  sphères  sont  difTérents. 

Si  le  grand  homme  qui,  il  y  a  dix-huit  ans,  fut  appelé  à  pré- 
sider notre  instruction  publique  après  avoir  présidé  notre  Aca- 
démie a  rendu  inoubliable  la  courte  durée  de  sa  présidence  en 
assurant  à  notre  institution  les  secours  moraux  et  matériels  de 
l'État  hongrois,  nous  attendons  et  espérons  que  son  successeur 
fera  valoir  l'organisation  affermie  et  l'activité  solidement  assise 
de  notre  Académie  afin  de  contribuer  plus  rapidement  et  plus 
efficacement  à  l'avancement  da  la  grande  tâche  civilisatrice  et 

nationale  de  l'État  hongrois. 

Guillaume  Fraknoï. 


*  Le  discours  de  M.  Tréfort  sur  le  comte  Lônyay   a  été   publié 

tu  extenso  dans  la  Revue  Internationale. 

N.  DB  la  Eédaction. 


UN  SONNET  INÉDIT 

DE  JOSUÉ  CARDUCCI 


A  Marie  Lugol 


Enfant,  qui  dans  tes  jours  de  deuil  et  de  tristesse 
Presque  à  peine  entrevue,  à  mes  yeux  t'envolas 
Comme  un  ange  éploré  qui  s'enfuit  d'ici-bas, 
Blonde  et  douce  Marie,  étoile  charmeresse. 

Du  splendide  pays  où  Laure  eut  la  tendresse 
Et  les  chants  de  mon  barde  oublieux  du  trépas. 
Ton  image,  empruntant  de  magiques  appas, 
Revient  en  ma  pensée  et  devant  moi  se  dresse 

Telle  qu'un  lis,  soudain  courbé  par  les  autans. 
Qui  dans  l'azur  d'un  ciel  humide  de  printemps 
Doucement  se  relève,  ondule  sur  sa  tige 

Et,  de  son  voile  blanc  entr'ouvrant  les  réseaux. 

Offre  de  sa  beauté  l'orgueil  et  le  prestige 

Aux  rayons  du  soleil  comme  au  chant  des  oiseaux. 

(Traduction  de  Julien  Lugol). 

Montauban,  le  26  juillet  1885. 
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Le  comte  d'Hérisson,  Journal  tV  un  interprète  en  Chine,  1886,  Cal- 
mann  Lévy.  —  L'abbé  A.  Favrb,  Fléchier  orateur,  1885,  Librairie 
Perrin.  —  Max  O'Rell,  Les  chers  voisins,  1885,  Calmann  Lévy.  — 
Paul  Janet,  Victor  Cousin  et  son  oeuvre,  1885,  Calmann  Lévy.  — 
Adrien  Waonon,  La  sculpture  antique,  1885,  I.  Bothschild. 

Autres  temps,  autres  destinées  I  La  fortune  est  inconstante 
parce  qu'elle  est  femme,  dit  un  adage  aussi  vieux  que  le  monde. 
La  question  de  la  responsabilité  du  sexe  est  discutable,  ce  qui 
ne  l'est  point  c'est  Tinfidélité  de  la  déesse.  Mais  en  tous  cas, 
lorsqu'-on  veut  courtiser  ses  faveurs  faudrait-il  au  moins  arri- 
ver à  l'autel  les  mains  pleines  d'offrandes  acceptables,  faudrait-il 
surtout  qu'il  n'y  eût  pas  de  défaut  à  l'armure  de  guerre  sous 
laquelle  on  vient  briguer  son  concours.  Car,  quoique  ses  capri- 
ces soient  indiscutables,  elle  aime  à  les  appuyer  de  bonnes  rai- 
sons, ressemblant  un  peu  en  cela  à  ces  protecteurs  de  mauvaise 
foi  qui  abandonnent  leurs  clients  à  l'heure  décisive,  où  ceux-ci 
auraient  le  plus  besoin  d'aide,  sous  le  soudain  et  fallacieux 
prétexte  que  l'homme  do  mérite  doit  se  tirer  d'affaire  par  lui- 
même.  Les  armées  ont  en  cela  le  sort  des  individus.  Elles  su- 
bissent, certes,  les  hasards  de  la  fortune,  mais,  pour  avoir  le 
droit  de  s'en  plaindre,  elles  doivent  avoir  mis  en  œuvre,  de  leur 
côté,  tous  les  moyens  de  réussite  et  de  succès  que  la  prévoyance 
et  l'expérience  enseignent  Voilà  pourquoi,  en  lisant  l'ouvrage 
de  M.  d'Hérisson,  aprùs  avoir  été  frappé  du  saisissant  contraste 
qu'offrent  ces  deux  campagnes  de  Chine,  entreprises  à  vingt  ans 
de  distance,  dont  l'une  fut  un  foudroyant  succès  et  l'autre  une 
lamentable  erreur,  on  comprend  qu'il  serait  oiseux  de  se  ré- 
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pandre  en  vaines  récriminations  contre  l'inconstance  de  la  for- 
tune et  qu'il  est  plus  sage  de  chercher  l'explication  de  ce  con- 
traste dans  la  dift'érence  dos  mesures  prises  pour  assurer  le 
succès  de  l'entreprise. 

A  ce  point  de  vue  le  Journal  d'un  interprète  en  Chine  offre 
de  salutaires  enseignements  sur  lesquels  notre  mission  n'est 
pas  cependant  de  nous  étendre.  Nous  insisterons  davantage  sur 
la  partie  intéressante,  amusante  et  littéraire  de  l'ouvrage,  d'une 
lecture  aussi  attachante  qu'un  roman,  rempli  de  détails  piquants 
et  d  anecdotes  curieuses,  et  écrit  d'une  plume  alerte  et  élégante. 
En  1859,  M.  d'Hérisson  se  trouvait  à  Florence  au  moment  de 
la  déclaration  de  guerre.  Il  assista  à  cette  heure,  si  rare  dans 
l'histoire  du  monde,  où  le  cœur  de  deux  peuples  battit  pour  la 
même  espérance.  Emporté  par  le  délire  communicatif  qui  ani- 
mait la  nation  italienne,  se  réveillant  d'un  sommeil  de  plusieurs 
siècles,  il  ne  put  supporter  de  rester  inactif,  au  milieu  de  tant 
d'enthou^ïiasme,  et  alla  s'engager.  Le  chapeau  des  hersaglieri 
piémontais  le  tenta  un  instant,  mais  il  trouva  plus  simple  ce- 
pendant d'entrer  dans  l'armée  française  et  il  se  mit  courageu- 
sement au  métier  de  simple  soldat.  Il  raconte  plaisamment  ses 
débuts  dans  la  carrière; 

€  La  grandeur  de  la  mission  que  je  croyais  remplir  me  fai- 
«  sait  oublier  les  petites  misères  du  métier  et  en  prodiguant 
<  à  mon  cheval  des  soins  de  propreté  intime,  en  ramassant  le 
€  crottin  dans  mes  deux  mains,  comme  une  chose  fort  pré- 
«  cieuse,  j'étais  persuadé  que  je  concourais  à  la  réalisation  du 
€  plan  du  grand  cardinal,  et  qu'après  Richelieu,  je  travaillais 
«  à  l'abaissement  de  la  maison  d'Autriche.  Dans  la  vie  il  faut 
€  croire.  Tout  est  là.  Seulement  je  brûlais  du  désir  d'abaisser 
€  cette  gredine  de  maison  d'Autriche  autrement  qu'en  nattant 
€  de  la  paille  pour  la  bordure  des  litières  et  je  trouvais  le 
€  temps  un  peu  long.  » 

Malheureusement  l'armistice  et  la  paix  de  Villafranca  ne 
permirent  pas  au  jeune  homme  d'assouvir  ses  ardeurs  guer- 
rières. Le  lendemain  du  jour  où  il  recevait  l'ordre  de  quitter 
le  dépôt  et  de  rejoindre  son  régiment,  le  départ  était  contre- 
mandé.  D'ailleurs  ce  régiment  —  appartenant  à  ce  fameux  six- 
ième corps  qui  resta  en  observation  sur  les  Apennins  avec 
toutes  les  troupes  réunies  sous  les  ordres  du  prince  Napoléon 
—  n'avait  jamais  donné  pendant  la  campagne. 
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A  ce  propos  M.  d'Hérisson  essaye  de  laver  le  fils  du  roi  Jé- 
rôme du  reproche  d'absence  de  courage  qui  date  de  la  guerre 
de  Crimée  et  sous  lequel  on  Taccable  aujourd'hui  encore.  Si, 
comme  il  l'affirme,  cette  accusation  est  sans  bases  sérieuses, 
si  elle  ne  vient  que  du  colossal  amour  de  ses  aises  qui  dis- 
tingua toiyours  le  prince,  et  de  ce  qu'il  n'a  jamais  voulu  ap- 
prendre que  €  lorsqu'on  aspire  à  jouer  un  grand  rôle  dans  la 
€  comédie  humaine,  il  faut  savoir  se  grimer  et  mettre  du  rouge,  » 
c'est  là  une  des  plus  tristes  calomnies  possibles  et  l'une  des 
plus  redoutables,  car  le  verdict  de  l'histoire  ratifie  souvent 
celui  de  l'opinion  publique  égarée  et  il  y  a  certains  préjugés 
qui  entrent  définitivement  dans  l'esprit  d'un  peuple.  Pour  les 
déraciner  il  faudrait  que  les  circonstances  fussent  de  nature  à 
leur  donner  un  démenti  éclatant  et  probablement  dans  ce  câs-ci 
l'occasion  ne  s'en  présentera  jamais.  Si  elle  se  présentait,  d'ail- 
leurs, serait-elle  saisie  par  celui  qui,  selon  l'auteur  du  Journal 
(Tun  interprète  en  Chiner  €  ne  sacrifierait  pas  une  rondelle  de 
€  saucisson  à  ses  contemporains  ou  à  l'histoire?  » 

Quand  le  prince  Napoléon  arriva  à  Constantinople  pour  pren- 
dre part  à  l'expédition  de  Crimée,  raconte  M.  d'Hérisson,  il  faisait 
un  temps  abominable.  Malgré  cela  pour  le  recevoir  les  pachas 
avaient  exposé  à  la  pluie  leurs  plus  étincelantes  broderies  et  les 
régiments  français  étaient  rangés  en  parade  avec  le  grand  uni- 
forme. Lui,  sans  faire  tant  de  cérémonies,  apparut  le  dos  couvert 
d'un  pardessus  marron  en  tissu  anglais  imperméable,  le  para- 
pluie à  la  main,  ayant  sur  la  ièie  pour  unique  signe  disfinctif 
son  képi  de  général  !  «  Il  ne  fit  aucune  attention  aux  courbettes 
€  des  pachas  dorés,  ne  passa  même  pas  devant  le  front  des  trou- 
€  pes,  mais  monta  en  voiture  et  alla  se  mettre  à  couvert.  » 

Tout  l'homme  est  là  !  La  prétendue  lâcheté  du  cousin  de 
Napoléon  HI  ne  serait  donc  que  l'indolence  dédaigneuse  du  sy- 
barite qui  refuse  de  s'ennuyer  pour  personne.  Ses  ennemis, 
naturellement,  exploitèrent  ce  malheureux  défaut,  l'opinion  pu- 
blique, toujours  moutonnière,  fit  le  reste;  aussi  lorsque  arriva  la 
guerre  d'Italie,  et  que  le  prince  Napoléon  fut  désigné  avec  les 
maréchaux  Randon  et  Vaillant  pour  commander  les  corps  d'ar- 
mée que  la  France  mettait  en  campagne,  fit-on  sur  leurs  trois 
noms  ce  détestable  jeu  de  mots,  que  M.  d'Hérisson  ne  cite  pas, 
mais  qui  courut  le  monde  à  ce  moment-là  :  Randon,  Plonplon, 
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Yaillant.  La  calembour  est  mauvais  et  vulgaire,  mais  il  mon- 
tre combien  l'absence  de  vaillance  du  prince  servait  de  sujet 
de  plaisanterie  à  la  presse  d'alors.  Et  malheureusement,  en  ce 
monde,  la  chanson  survit  souvent  aux  appréciations  les  plus 
sérieuses  des  contemporains  et  même  à  celles  de  la  postérité. 

Les  quelques  pages  qu'il  consacre  à  la  guerre  d'Italie  et  à  la 
valeur  du  prince  Napoléon  servent  d'exorde  au  récit  de  l'expé- 
dition de  Chine,  durant  laquelle  M.  d'Hérisson  fut  attaché,  en  qua- 
lité de  secrétaire  et  d'interprète,  à  la  personne  du  général 
Montauban.  Cette  position  le  mit  à  même  de  voir  de  près  les 
gens  et  les  choses  et  même  de  percer  à  jour  des  combinaisons 
destinées  à  demeurer  secrètes.  En  racontant  les  difficultés  ren- 
contrées par  le  commandant  de  l'armée  française  dans  ses 
rapports  avec  les  officiers  généraux  anglais,  il  débute  ainsi: 
€  J'espère  arriver  à  démontrer  d'une  façon  péremptoire  que 
€  nous  avons  joué  dans  la  campagne  de  Chine  un  rôle  de  dupes, 
€  rôle  auquel  nous  semblons,  lorsque  nous  avons  les  Anglais 
€  pour  alliés,  nous  résigner  d'avance.  > 

De  deux  choses  l'une,  ajoute-t-il;  ou  la  France  a  été  mise 
dedans  par  les  Anglais,  ou  l'empereur  Napoléon  avait  mis 
l'armée  française  à  la  disposition  de  l'Angleterre.  M.  d'Hérisson 
penche  plutôt  pour  cette  dernière  hypothèse.  Selon  lui,  Napoléon  III 
fut  poussé  au  trône,  plus  qu'on  ne  le  croit  encore,  par  l'Italie 
et  l'Angleterre.  Lorsqu'on  lui  présenta  la  carte  à  payer  il  s'exé- 
cuta. Il  fit  l'Italie  libre.  Pour  s'acquitter  vis-à-vis  de  l'Angle- 
terre, il  entreprit  la  guerre  de  Crimée  et  signa  les  traités  de 
commerce.  Ce  n'était  pas  assez,  paraît-il.  On  lui  demanda  davan- 
tage ;  de  nouveau  il  s'exécuta  en  envoyant  ses  soldats  en  Chine. 
A  l'appui  de  cette  thèse  le  secrétaire  particulier  du  général  Mon- 
tauban cite  des  preuves  topiques,  qu'apprécieront  ceux  qui  liront 
son  livrOi  mais  dans  le  développement  desquelles  nous  ne  sau- 
rions le  suivre  ici,  pas  plus  que  dans  toutes  les  révélations 
importantes  et  singulières  qui  éveilleront  autour  de  cet  ouvrage 
des  curiosités  très  vives  et  susciteront  d'âpres  polémiques. 

M.  d'Hérisson  reconnaît  plus  loin  le  puissant  concours  prêté 
a  l'armée  française  par  le  personnel  des  missions  catholiques. 
Tous  les  renseignements  qui  parvenaient  au  général  lui  étaient 
procurés  par  les  Jésuites.  Il  croit  d'ailleurs  que  si  les  Jésuites 
avaient  été  laissés  livrés  à  leurs  nj^opres  forces  en  Chiiie,  Tim- 
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mense  empire  serait  à  cette  heure-ci  une  espèce  de  France 
asiatique.  Malheureusement  les  dissidences  qui  surgirent  entre 
eux  et  les  dominicains  et  franciscains  firent  un  mal  affreux  au 
catholicisme  et  arrêtèrent  son  développement.  Il  est  fâcheux 
qu'une  question  de  boutique  ait  entravé  la  christ lanisation  de 
la  Chine,  et  cela,  non-seulement  au  point  de  vue  religieux,  mais 
à  celui  des  intérêts  politiques,  car  l'influence  française  dans  ce 
pays  était  due  uniquement  aux  missionnaires,  ce  qui  revient  à 
dire  €  que  cent  cinquante  ou  deux  cents  robes  noires  françai- 
€  ses  ont  suffi  pendant  des  années  à  équilibrer  et  à  vaincre 
€  les  flottes  anglaises.  » 

M.  d'Hérisson  ne  traite  pas  toujours  d'aussi  graves  sujets.  Il 
passe  volontiers  du  sévère  au  plaisant,  et  c'est  cette  variété  qui 
fait  le  charme  de  son  livre.  Il  nous  raconte  quantité  de  détails 
sur  les  coutumes  chinoises;  il  y  a  tel  récit  d'une  partie  fine, 
obtenue  par  la  complaisance  de  deux  mandarins,  qui  nous  est 
raconté  d'une  façon  badine  et  charmante.  Le  chapitre  qui  a 
pour  titre:  Le  pakils  cVétè,  ressemble  à  un  conte  des  mille  et 
une  nuits;  les  ors,  les  pierreries,  les  ivoires  se  mêlent  aux 
étoffes  précieuses,  aux  meubles  somptueux....  C'est  merveilleux, 
féerique,  enivrant....  L'on  sait  comment  finit  l'histoire.  M.  d'Hé- 
risson essaye  d'élucider  ce  regrettable  épisode,  de  rendre  à  cha- 
cun la  paii;  de  responsabilité  qui  lui  revient.  Ce  pillage  bar- 
bare n'en  laissera  pas  moins  sur  cette  héroïque  campagne  une 
tache  de  cupidité  honteuse. 

Après  l'éloquence  de  l'épée,  celle  de  la  chaire.  M.  l'abbé  Fa- 
vre  qui  nous  avait  donné  déjà  La  jeunesse  de  Flèchier,  puis  La 
con^respowlance  de  Flèchier  avec  3/**  des  HouUères  et  sa  fille, 
consacre  aujourd'hui  un  fort  volume  à  Flèchier  orateur  et  nous 
laisse  entendre  que  son  œuvre  n'est  pas  terminée  et  que  nous  pour- 
rions bien  avoir  à  lire  encore  Uéplscopat  de  Flèchier.  Si  sé- 
rieusement intéressant  que  soit  le  sujet,  si  habile  que  soit  la 
main  qui  le  traite,  il  nous  semble  que  ce  serait  abuser  à  la 
fois  de  celui  qu'on  a  appelé  le  Cygne  de  Nîmes  et  de  la  patience 
des  lecteurs.  Les  qualités  littéraires  de  M.  l'abbé  Favre,  pour- 
raient, nous  le  croyons,  s'employer  plus  utilement  en  concourant 
par  exemple  à  jeter  plus  de  lumière  sur  telle  autre  personna- 
lité épiscopale,  moins  connue  que  ne  l'est  aujourd'hui,  grâce  à 
lui,  celle  de  Flèchier.  A  partfcette  réserve  sur  la  trop  grande 
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abondance  de  documents  fournis  déjà  sur  le  célèbre  panégyriste, 
nous  recommandons  la  lecture  de  ce  nouvel  ouvrage  à  tous 
ceux  qu'intéressent  les  choses  ecclésiastiques  et  les  démonstra- 
tions sur  réloquence  sacrée.  Celle  de  l'évêque  de  Nîmes  e^t 
toujours  élégante,  noble  et  polie  et  à  ce  point  de  vue  aucun 
autre  orateur  ne  saurait  lui  être  comparé.  Mais  il  lui  manqu3 
le  feu,  l'ardeur,  la  véhémence  de  l'expression,  et  sans  doute  il 
lui  a  manqué  aussi  celle  de  la  voix  et  du  geste,  car  la  foi  qui 
entraîne,  qui  jette  Tâme  dans  des  mouvements  désordonnés  ne 
devait  par  embraser  son  cœur.  En  effet,  ce  n'est  point  une  vo- 
cation irrésistible  qui  avait  poussé  Fléchier  dans  l'Église;  il  y 
était  entré  sérieusement,  respectueusement,  comme  un  honnête 
homme  qui  accepte  une  fonction  dans  laquelle  il  est  résolu 
d'apporter  tout  ce  qu'il  y  a  en  lui  de  force  et  d'intelligence,  et 
pour  laquelle  il  est  prêt  aux  sacrifices  nécessaires.  Rien  de 
plus,  rien  de  moins.  Ce  fait  ne  doit  jamais  être  perdu  de  vue, 
tant  pour  juger  l'homme  individuellement  que  pour  le  compa- 
rer aux  autres  orateurs  de  la  chaire  française,  ses  contempo- 
rains ou  ses  successeurs. 

Le  chapitre  sur  Fléchier  moraliste,  nous  le  montre  possédant 
une  grande  connaissance  du  cœur  des  hommes.  Son  portrait  du 
médisant  est  des  plus  piquants  et  des  mieux  observés.  On  y  voit 
qu'au  dix-septième  siècle,  plus  encore  que  de  nos  jours,  la  mé- 
disance était  un  art  cultivé  avec  soin  et  amour.  Il  parle  de 
cette  préface  flatteuse  préparant  un  discours  sanglant^  pour 
mieux  faire  valoir  le  mal  qu'on  va  dire.  Et  ce  jeu  de  la  répu- 
tation des  autres  «  c'est  l'agrément  de  ceux  qui  parlent,  c'est 
le  plaisir  de  ceux  qui  écoutent.  >  M.  l'abbé  Favre  nous  cite  en 
regard  des  paroles  de  Fléchier  celles  de  Bourdaloue  sur  le  même 
sujet  Parlant  du  moment  psychologique  où  dans  une  assemblée 
la  médisance  arrive  à  son  point  venimeux:  «  C'est  alors,  dit-il, 
€  que  chacun  sort  de  l'assoupissement  où  il  était,  que  les  cœurs 
€  s'épanouissent,  que  l'attention  redouble,  et  que  les  plus  distraits 
€  ne  perdent  pas  une  circonstance  de  ce  qui  se  raconte.  Les 
<  yeux  se  fixent  sur  celui  qui  parle;  et  quoiqu'on  ne  lui  raar- 
€  que  pas  expi^essément  le  plaisir  qu'on  a  de  l'entendre,  il  le 
€  voit  assez  par  la  joie  qui  paraît  sur  tous  les  visages,  par  les 
«  ris  et  les  éclats  qu'excitent  ses  bons  mots,  par  les  signes,  les 
«  gestes,  les  coups  de  tète....  »     ^ 
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Pour  établir  des  comparaisons  entre  les  grands  orateurs  IVan* 
çaîs,  M.  l'abbé  Favre  procède  fréqueraraent  par  de  doubles 
exemples  qui  mettent  le  lecteur  à  même  de  se  former  une  opi- 
nion personnelle  sur  les  différentes  manifestations  de  l'art  ora- 
toire et  sur  les  causes  dont  procèdent  ces  diversités.  Cette  mé* 
thode  pourrait  être  appliquée  avec  fruit  à  tous  les  genres 
d'éloquence,  et  nous  voudrions  que  la  patiente  et  sérieuse  étude 
consacrée  par  M.  l'abbé  Favre  à  celle  de  la  chaire,  engageât  une 
plume  laïque  autorisée  à  tenter  le  même  essai  pour  celle  de 
la  tribune  et  du  barreau. 

La  courte  préface  dont  M.  Max  O'Rell,  fait  précéder  son 
nouvel  ouvrage  :  Les  chers  voisins,  avertit  d'avance  le  lecteur 
qu'il  n'y  trouvera  pas  leur  <  éreintement,  »  et  que  si  telle  était 
son  espérance,  il  fera  mieux  de  fermer  le  livre.  C'est  le  con- 
seil, sans  doute,  qu*auraient  suivi  les  médisants  à  outrance  dont 
nous  parlaient  tout  à  l'heure  Fléchier  et  Bourdaloue,  mais  nous 
valons  mieux  de  ce  côté-là  que  nos  prédécesseurs  ;  du  moins 
chez  nous  l'amour  de  la  vérité  est  supérieur  à  celui  duj déni- 
grement, en  tous  cas  nous  sommes  moins  paresseux  à  la  re- 
chercher, et  puisqu'on  nous  la  promet  aussi  impartiale  que 
possible,  nons  nous  risquons  à  ouvrir  le  volume,  nous  le  faisons 
même  avec  un  sentiment  d'agréable  attente. 

Sans  y  trouver  précisément  les  clartés  promises,  on  y  lit  quel- 
ques détails  intéressants  et  racontés  d'une  façon  amusante  sur 
les  différences  du  caractère  anglais  et  français.  —  Le  raté,  par 
exemple,  même  type  !  Seulement  le  raté  d'Outre-Manche  est 
plus  humble  que  son  voisin  de  l'autre  côté  du  détroit,  par  la 
raison  toute  simple  qu'en  France  la  pauvreté  n'est  pas  vice, 
tandis  qu'en  Angleterre  elle  l'est.  —  Le  faiseur  d'embarras,  légè- 
res nuances  I  Le  Français  est  hâbleur,  tapageur,  il  fait  beau- 
coup de  bruit  «  pour  prouver  aux  gens  qu'il  est  bien  sûr  lui^ 
«  même  d'être  ce  phénomène  dont  il  parle  ;  »  l'Anglais,  lui,  est 
tellement  convaincu  de  sa  supériorité  sur  le  genre  humain  €  qu'il 
<  ne  se  donne  pas  la  peine  de  perdre  son  sang-froid  quand  il 
«  en  parle.  »  —  L'hypocrite,  là  les  différences  s'accusent  I  l'Anglais 
est  hypocrite  de  religion,  le  Français  de  sentiment;  le  premier 
vous  engage  à  ne  pas  vous  occuper  des  affaires  de  la  terre, 
l'autre  vous  fait  des  professions  d'amitié. —  La  femme,  sa  place 
chez  les  deux  peuples  varie  infiniment  de  degré  !  En  France  elle  est 
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un  objet  d'adoration,  en  Angleterre  elle  est  un  objet  utile  ;  la 
camaraderie  entre  les  deux  sexes  y  a  tué  toute  galanterie. 
Passant  des  espèces  d'individus  aux  manifestations  morales, 
M.  Max  O'Rell  trace  un  parallèle  entre  le  culte  du  veau  d'or 
dans  les  deux  pays.  Le  Français  travaille  pour  la  gloire  avant 
de  travailler  pour  l'argent,  en  Angleterre  tout  est  entrepris 
dans  un  but  pratique.  Rien  n'y  est  gratuit,  jamais  !  Dans  aucun 
musée  les  entrées  ne  sont  libres,  même  le  dimanche,  et  il  n'y  a  dé- 
cidément pas  de  place  pour  le  pauvre  au  banquet  de  la  vie  an- 
glaise. Tout  se  paye,  même  les  grands  hommes  !  Après  la  bataille 
de  Waterloo,  le  duc  de  Wellington  reçut,  comme  présent  de  la 
nation,  dix  millions  et  un  palais  à  l'entrée  de  Hyde-Park.  Et  l'on  a 
tant  reproché  à  Napoléon  P'  ses  largesses  envers  ses  maiM> 
chaux  !  A  l'époque  à  peu  près  où  Fléchier,  comparant  Turenne 
à  Macchabée,  disait  de  lui  ;  <  qu'il  ne  voulait  d'autre  récompense 
€  des  services  qu'il  rendait  à  la  patrie  que  l'honneur  de  l'avoir 
«  servie,  »  John  Churchill,  duc  de  Marlborough,  empochait  plus 
de  treize  millions  de  francs  comme  récompense  de  ses  services.... 
Ce  n'est  donc  pas,  conclut  M.  Max  O'Rell,  à  l'abbaye  de  West- 
minster, mais  au  fronton  de  la  Banque  d'Angleterre  qu'on  de- 
vrait lire: 
€  Aux  grands  hommes,  la  patrie  reconnaissante.  > 
Sans  vouloir  accuser  la  bonne  foi  des  déclarations  d'impartialité 
de  l'auteur  des  Chers  voisins,  nous  constatons  que  ses  conclu- 
sions, lorsqu'il  s'agit  de  comparer,  sont  cependant  presque  tou- 
jours favorables  à  la  France,  ce  qui  est  d'un  bon  patriote  plus 
que  d'un  observateur  désintéressé;  cependant,  on  le  sent,  son 
intention  est  d'être  juste,  et  après  avoir  reconnu  les  qualités 
des  deux  pays  il  termine,  en  les  engageant  mutuellement  à  l'en- 
tente cordiale,  à  l'oubli  des  vieilles  haines.  Il  croit  même  que 
ces  anciennes  ennemies  sont,  dans  leurs  conditions  actuelles, 
faites  pour  s'entendre  mieux  que  toutes  autres,  et  il  finit  son 
livre  par  ces  mots  encourageants  et  conciliants:  €  Allons,  mes- 
sieurs, de  chaque  côté  du  détroit,  un  bon  mouvement  1  » 

Les  lecteurs  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  se  souviennent  sans 
doute  encore  des  remarquables  articles  que  M.  Paul  Janet  y  a 
publiés  sur  l'œuvre  philosophique  de  Victor  Cousin  ;  cette  œuvre 
qui,  grâce  à  beaucoup  de  malentendus,  avait  fini  par  être  à  la  fois 
oubliée  et  défigurée.  Aujourd'hui  M.  Janet  réunit  en  volume  ces 
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études  considérablement  accrues  et  développées  et  pour  lesquelles 
il  s'est  servi  de  la  méthode  critique  et  historique  qui  rattache  les 
idées  à  leurs  antécédents  et  à  leurs  milieux.  Il  n'engage  pas  de 
polémique,  il  laisse  en  dehors  la  solution  des  problèmes  discutés  ; 
le  vrai  caractère  de  son  ouvrage  est  celui  d'une  restitution  his- 
torique destinée  à  remettre  à  sa  place  une  gloire  nationale. 
Mais  ce  but  généreux  n'empêche  point  l'auteur  d'user  de  son 
don  de  clairvoyance  et  de  justice,  qu'il  applique  aussi  bien  à 
M.  Cousin  qu'à  ses  détracteurs.  Ainsi  il  reconnaît  que  sa  phi- 
losophie manquait  de  précision  et  de  cohérence,  qu'elle  s'in- 
spirait tantôt  de  tel  principe,  tantôt  de  tel  autre,  que  l'ensemble 
de  ses  idées  ne  formait  pas  un  ensemble  lié.  Mais  ces  défauts, 
dit-il,  étaient  brillamment  rachetés  par  la  largeur  des  vues  et 
l'abondance  des  idées.  Il  a  enrichi  la  philosophie  d'une  foule  de 
grandes  pensées  exprimées  en  belles  formules;  il  a  été  l'apôtre 
du  bien,  du  vrai  et  du  beau,  et  en  même  temps  de  la  doctrine 
virile  et  fortifiante  que  les  peuples  n'ont  que  la  destinée  qu'ils 
méritent.  Si  on  ne  lui  devait  même  que  la  théorie  de  la 
méthode  éclectique,  cela  ne  sufl3rait-il  pas  encore,  demande 
M.  Janet,  à  l'honneur  d'un  philosophe?  Sans  être  précisément 
un  créateur,  M.  Cousin  a  été  un  grand  remueur  d'idées, 
son  tempérament  était  plus  un  tempérament  d'action  que  do 
spéculation.  €  De  celui-là,  disait  Jouffroy  en  parlant  de  son 
maître,  on  ne  demandera  pas  s'il  est  une  cause.  >  En  tous  cas 
ce  platonicien  moderne,  qui  a  réveillé  la  métaphysique  de  son 
long  sommeil,  possède  assez  de  titres  pour  vivre  dans  la  mé- 
moire des  hommes.  C'est  ce  que  M.  Paul  Janet  a  voulu  prouver, 
et  il  y  a  réussi.... 

Avant  de  terminer  nous  voudrions  dire  quelques  mots  d'une 
intéressante  publication  de  M.  Wagnon,  La  sculpture  antique. 
C'est  un  traité  d'archéologie  comparée  traitant  des  monuments 
de  rÉgypte  et  de  la  Grèce  et  accompagné  de  seize  planches 
retraçant  les  diverses  manifestations  artistiques  des  deux  pays. 
M.  Wagnon  ne  se  borne  pas  à  citer  et  à  reproduire,  il  recherche 
dans  quelle  mesure  le  sol,  le  climat,  le  tempérament  de  ces 
peuples  ont  exercé  une  influence  sur  leurs  créations  plastiques. 
La  monotonie  du  paysage  de  l'Egypte,  les  grandes  étendues  du 
désert  laissèrent  leur  marque  sur  les  monuments  qui  nous 
restent   de   son  passé,  tout   comme  la  beauté  riante  de   la 
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Grèce  s*est  reflétée  dans  chacun  de  ses  chefs-d'œuvre.  Le  dieu 
égyptien  avait  une  tête  d'animal,  le  dieu  grec  une  ièie  d'homme; 
sensualisme  et  idéalisme,  voilà  les  deux  races  et  les  deux  peu- 
ples. Rien  de  plus  instructif  et  intéressant  que  de  suivre 
M.  Wagnon  dans  son  travail  de  comparaison,  et  nous  enga- 
geons tous  les  curieux  des  choses  archéologiques  à  se  procurer 
ce  plaisir. 


Thomas  Emery. 


Chroniques  et  Correspondances 


LETTRE   DE  PARIS 


Paris,  le  21  novembre  1885. 

On  no  peut  pa-:  dire  qu'il  y  ait  absence  d'événements  intéres- 
sants ici,  car  au  contraire  les  incidents  pullulent  de  tous  les 
côtés.  H  y  a  du  grave,  du  gai,  et  de  toutes  les  sortes,  pour  tous 
les  goûts.  La  croisade  se  lève,  heaume  en  tête,  bannières  au 
vent,  et  criant:  «  Dieu  le  veuti  »  par  la  voix  sonore  de  M.  de 
Mun  I  Mais  apparemment  Dieu  ne  le  veut  pas,  car  tout  ce  qui 
est  d'Église  s*unlt  pour  le  condamner,  et  depuis  les  journaux 
cléricaux  jusqu'au  Saint-Père  lui-même,  il  y  a  un  concert  de 
voix  pour  décourager  le  vaillant  croisé  que,  jusqu'ici,  rien  n'a 
rebuté.  Mais  cette  fois-ci,  le  député  du  Morbihan  se  soumet,  et 
s'il  demeure  encore  plus  royaliste  que  le  roi  il  se  résigne  à  ne 
point  être  plus  papal  que  le  pape,  plus  catholique  que  l'Église. 
M.  de  Mun  se  soumettant,  et  de  si  bonne  grâce  encore,  est 
d'un  excellent  exemple,  mais  il  y  en  a  d'autres  qui  sont  plus 
récalcitrants  et  à  qui  l'idée  de  suivre  des  chefs  ou  d'obéir  à  une 
discipline  quelconque  est  absolument  en  horreur.  M.  Lockroy 
a  échoué  complètement  avec  sa  tentative  de  réunion  pléniére 
des  gauches,  et  le  résultat  de  tous  les  côtés  en  a  été  un  des  plus 
bizarres  qui  se  puissent  imaginer:  la  découverte  d'un  homme 
nouveau  qu  on  a  irrésistiblement  acclamé,  et  dont  on  a  rejeté 
unanimement  tous  les  avis  ! 

JUvm  internationaie.  Tomb  VIII.**  43 
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On  est  arrivé   mardi  dernier  à  la  Chambre,  pour  la  seaoce 
d'ouverture  sans  parti  pris,  si  ce  n'est  d'opposition  à  tout,  et 
entre  tous,  et  on  s'est  montré,  malgré  tout,  susceptible  d'un  en- 
thousiasme à  tout  rompre  et  entraîné  sans  trop  savoir  pourquoi, 
vers  un  inconnu  de  la  veille  qui  disait  simplement  des  choses 
raisonnables.  Je  ne  crois  pas  avoir  jamais  assisté  à  la  prise  de 
possession   d'une  assemblée  par  un  individu,  aussi  immédiate, 
aussi  indiscutable   que  celle  de  M.  Blanc  le  député  savoisien. 
Une  heure  avant  ce  n'était  que  le  «  doyen  d'âge  »  que  ses 
quatre-vingt  ans  désignaient  pour  le  discours  d'ouverture  !  on  l'ac- 
cueillait avec  indifférence;  une  heure  après  c'était  une  autorité, 
un  futur  ministre,  un  président  du  conseil  peut-être,  (le  mot  a 
couru  sur  tous  les  bancs  et  dans  tous  les  couloirs).  M.  Blanc  a 
produit  par   son  discours   un  de  ces  effets  auxquels  nul  ne  se 
soustrait  parce  que  Vecccellence  véritable  est  une  de  ces  choses 
auxquelles  on  ne  résiste  guère  ;  on  en  a  fait  un  vice-président 
d'emblée,  mais  dès  qu'il  s'est  agi  de  suivre  les  principes  de  son 
discours,  do  ce  qui  en  avait  précisément  constitué  l'excellence 
on  s'y  est  refusé,  attendu  que  la  désobéissance  à  toute  direction 
est  un  des  signes  marquants  de  tous  les  partis,  et  que  l'incohé- 
rence est  le  caractère  prédominant  de  tout  dans  le  temps  où  nous 
sommes.  Mais  le  triomphe  de  M.  Blanc  demeure  constaté,  tout 
en  demeurant  stérile,  car,  malgré  l'impression  soudaine,  invin- 
cible, de  tout  ce  qu'il  a  dit  (et  dit  en  si  bons  termes),  M.  Blanc 
est  fort  Tige  et  ne  peut  point  inettre  ses  piaroles  en  action.  Ce  n'îèst 
point  un  vemxcayit  comme  M.  de  Lesseps,  vivant  en  plein  air  et  à 
-cheval,-  ni  un  bûcheron,  comme  M.  Gladstone,  vivant  en  forêt, 
et  trouvant  peut-être  aussi  facile  de  soumettre  la  foule  à  sa  voix 
-que  d'abattre  un  arbre  par  sa  hache.  M.  Blanc  a  tout  simple- 
ment parlé  d'or,  il  a  produit  un  effet  énorme,  et  peut-être- se 
souviendra -t-on  de  ce  qu'il  a  dit,  et  y  reviendra-t-on,  mais  le 
souffle  lui  manqué,  il  rie  peut  durer,  il  le  sait  lui--même  et  se 
retire  de  la  lutte.  Ce   qui  doit  frapper  le  plus  dans  tout  cela, 
c'est  la  «  justice  rétributive  »  comme  disent  les  Anglais,  la  pu- 
nition, par  la  force  des  choses,  d'une  faute  presque  oubliée  déjà 
et  peu  notée  lorsqu'elle  s'est  commise.  Pourquoi,  disent  bien  des 
gens,  pourquoi  exclure  M.  Spuller  ?   Pourquoi,  le  punir,  lui,  le 
mieux  intentionné,  le  -  plus   modéré  des -hommes  ?  Pourquoi  ? 
Ceux  qui  sévissent  poùrrafent-ils^  eri'  effet  repoiiâre  à  cette 
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question?  Et  cependant  au  fond  de  tout  le  mal,  de  toutes  les  dé- 
viations  au  moins  se  trouve  M.  SpuUer.  Plus  même  que  M.  Allain- 
Targé  il  était  la  conscience  intime  de  Gambetta,  son  répondant; 
toutes  les  erreurs  de  Gamb.nta  il  eût  pu,  lui,  les  empêcher 
—  il  en  a  presque  toujours  été  le  complice,  sinon  Tinspi- 
rateur.  Dés  la  rentrée  des  Chambres  à  Paris  (pour  ne  pas 
remonter  plus  haut)  M.  Spulier  a  partagé  toutes  les  faiblesses 
de  son  ami,  tous  ses  préjugés  et  ses  soupçons,  fruits  naturels 
de  rignorance  et  du  manque  de  toute  habitude,  de  toute  tradi- 
tion. «  Le  grand  défaut  de  tous  ces  gens-là,  disait  M.  Thiers 
en  1873,  c'est  de  ne  jamais  pouvoir  se  croire  les  égaux  de  qui 
que  ce  soit  ;  ils  ne  savent  pas  la  valeur  du  pouvoir,  ce  qui 
fait  qu'ils  ne  Texercent  jamais  naturellement,  mais  croient  tou- 
jours qu'on  peut  le  leur  chiper,  »  (C'était  là  son  expression). 
Cela  est  malheureusement  vrai,  et  la  plupart  des  fiiutes  com- 
mises s'expliquent  par  là.  La  peur  insensée  de  la  *  trahison  > 
dominait  tout.  Gambelta  au  fond  de  son  âme  savait  que  lorsque 
M.  Waddington  était  ministre  des  affaires  étrangères  et  prési- 
dent du  conseil  aucune  intiigue  n'était  possible,  que  la  politi- 
que du  pays  se  pratiquait  avec  une  loyauté,  une  dignité  à  toute 
épreuve;  il  le  savait,  mais  croyait  en  même  temps  no  pouvoir 
en  être  absolument  sûr  que  si  M.  Spulier  était  sous-secrétaire 
d'État  au  quai  d'Orsay  et  mettait  le  nez  dans  chaque  dépêche 
que  recevrait  le  ministre!  Tout  ce  monde  nouveau  qui  a  vécu 
à  part  du  vrai  monde  et  pour  qui  les  «  affaires  »  sont  du  do- 
maine mythologique,  sont  possédés  de  l'idée  qu'on  les  trompe 
qu'on  se  moque  d'eux,  et  cette  croyance  au  machiavélisme  de 
la  diplomatie  et  aux  conspirations,  dont  la  trace  se  trouverait 
dans  les  dépêches  (secrètes  !  !)  a  été  ici  la  source  de  presque 
tout  le  mal.  L'arrivée  de  M.  Spulier  au  quai  d'Orsay  pour  sur- 
veiller le  ministi*e  (I)  devait  remédier  à  tout.  Mais  aucun  mi- 
nistre ayant  le  respect  de  soi  et  des  relations  diplomatiques  ne 
s'y  fût  résigné.  Au  commencement  ce  fut  le  premier  malen- 
tendu. Au  dehors  les  choses  marchaient  aussi  bien  que  possible, 
on  avait  partout  confiance  en  M.  Waddington  —  partout  — 
hélas  I  voilà  où  était  le  danger.  De  ce  que  à  Vienne,  à  Berlin, 
à  Londres,  à  Saint-Pétersbourg  et  parmi  les  gens  respectables 
de  France  on  se  sentait  une  égale  confiance  en  M.  Waddington, 
il  résultait  évidemment  qu'on  trahissait  !  Mais  qui  on  ?  Si  ce 
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n^était  lui,  c'était  donc...  Qui?  Quelqu'un  pour  sûr,  et  seule  la 
surveillance  de  M.  SpuUer  saurait  tout  découvrir,  et  les  ïtapi^ 
rieuses  c  dépêches  >  troublaient  toujours  le  sommeil  des  hôtes 
du  palais  Bourbon. 

A  ce  jeu  on  alla  plus  loin  qu'on  ne  voulût  —  et  on  complota 
la  chute  du  ministère.  Ceci  fait,  l'obstinée  «  force  des  choses  » 
réparut  et  comme  toujours  eut  à  la  longue  raison  de  tout. 
M.  Spuller  a  été  au  fond  plus  justement  puni  qu'on  ne  le  pense, 
mais  ce  n'était  nullement  à  ceux  qui  l'ont  frappé  de  le  faire, 
car  il  était  des  leurs,  et  en  somme  les  avait  toujours  bien  servis. 
La  conciliation  I  l'unité  !  Ah  !  pour  le  coup,  elle  se  faisait  toute 
seule  le  jour  où  le  pouvoir  s'imposait  à  Gambetta.  Les  centres 
—  non  pas  seulement  le  centre  gauche  mais  certains  meneurs 
du  centre  droit  —  se  soumettaient  aisément  et  ne  demandaient 
pas  mieux  que  de  fournir  l'appui  des  classes  respectables,  res- 
ponsables, à  celui  chez  qui  on  désirait  reconnaître  des  aptitudes 
gouvernementales.  Du  lamentable  fiasco  du  cabinet  Gambetta 
qui  en  a  été  cause,  sinon  l'entourage  f  Et  €  l'entourage  »  ne  se  com- 
posait-il pas  de  MM.  Allain-Targé,  Antonin  Proust,  Spuller,  mais 
ce  dernier  a-t-il  jamais  cessé  d'en  être  le  plus  marquant?  La 
question  coloniale  et  toutes  les  bévues  qui  en  sont  sorties,  qui 
les  a  inventées  sinon  la  rédaction  de  la  RèpuUiqiie  Française! 
Gambetta  mort,  à  qui  revenait  la  tâche  de  reconstituer  son 
œuvre  et  de  régner  en  son  nom  —  au  nom  d'un  spectre  !  —  Au 
petit  groupe  de  cinq  ou  six  qui  gouvernait  Y  Union  rèpublîcaîne 
et  qui  dominait  M.  iSpuller.  C'est  bien  parce  que,  en  somme,  un 
mort  devenait  roi  que  M.  Ferry  a  consenti  à  devenir  sujet  et 
à  exécuter  un  programme  qui  dans  le  début  lui  assurait  une 
majorité  de  votes  avec  c  phrases.  »  Tunis  avait  passé  tant  bien 
que  mal  (plutôt  mal)  et  du  vivant  de  l'homme  si  fau^ement 
surnommé  le  €  dictateur.  »  Pourquoi  pas  le  Tonkin?  au  lîêu 
de  Kroumirs  il  y  aurait  les  Pavillons  noirs.  On  engagea  la  partie, 
M.  Ferry  y  prit  goût,  fit  des  discours  ronflants  sur  le  «  dra- 
peau >  (!)  fabriqua  des  nouvelles,  en  supprima  d'autres,  bref, 
se  permit  un  tel  luxe  d'inventions  et  d'accessoires  que  le  parti 
des  «  lieutenants  »  se  regimba,  fit  mine  de  le  rappeler  à  Tordre, 
et 'enfin  le  mit  à  la  porte.  Mais  dans  tout  ceci  et  dans  lesvio^ 
lenees  qui  éclatent  pai'tout,  au  seul  nom  de  l'opportunisme,  c'est 
la  force  des  choses  qui  agit  et  prend  sa  revanche  âe^fkùtes 


CHRONIQUES  ET  CORRESPONDANCES.  681 

commises  il  y  a  lon^emps,  peu  notées  même  lors  de  leur  com- 
mission, mais  dont  les  inévitables  conséquences  attirent  la  colère 
publique. 

Qu'à  l'heure  actuelle  la  situation  ne  soit  embrouillée  à  un 
point  inquiétant  nul  ne  le  conteste:  qu'il  y  ait  danger-^  7ion. 
Du  moins  pas  encore,  car  les  éléments  de  salut  sont  sous  la 
main  et  chacun  le  sait,  et  les  élections  l'ont  prouvé.  L'attitude 
de  la  province  témoigne  d'un  grand  retour  vers  la  vie  publi- 
que et  d'une  véritable  soif  de  modération  et  d'équilibre  politi- 
que. Il  faut  seulement  que  les  Chambres  et  le  Gouvernement 
veuillent  une  fois  franchement  l'admettre.  C'est  sous  ce  rapport 
que  l'opinion  commence  à  se  préoccuper  de  M.  Grévy  et  à  s'avi- 
ser de  l'importance  légale  et  constitutionnelle  du  président  de 
la  république.  M.  Grévy  s'est  montré  admirablement  discret  à 
ce  sujet;  il  s'est  retiré  si  totalement  de  toute  immixtion  dans 
les  affaires  de  l'État,  qu'il  dispose,  on  peut  le  dire,  de  plus  que 
de  ses  droits  légitimes,  et  toute  intervention  de  sa  part  serait 
reçue  avec  reconnaissance.  Or,  M.  Grévy  ne  se  trompe  nulle- 
ment sur  le  sens  des  élections.  Il  est  le  bon  sens  même  et  la 
perspicacité,  il  connaît  sa  nation  fï*ançaise  comme  pas  un  et  ce 
n'est  pas  à  lui  qu'on  persuaderait  qu'on  a  élu  des  conservateurs 
parce  qu'on  aspirait  à  être  gouverné  par  des  radicaux.  Le  pré- 
sident sait  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir  là-dessus  et  l'a  déjà 
fait  entendre  à  plus  d*un,  et  si  on  persistait  à  narguer  le  pays 
sous  prétexte  à* interpréter  ses  désirs,  il  y  a  des  remèdes  en 
cas  extrême  qui  pourraient  être  facilement  appliqués  et  qui 
à  l'ÉIysée  n'effaroucheraient  personne.  Ou  la  confusion  se  régu- 
larisera, et  on  créera  une  majorité  possible  et  sérieuse,  ou  bien 
le  cabinet  sera  renversé  et  le  président  de  la  république,  sui- 
vant le  sens  indiscutable  du  vote  du  4  octobre,  formera  un  ca- 
binet où  entrera  d'une  manière  prédominante  l'élément  centre 
gauche  qui  rassurera  le  pa3S  et  calmera  les  intérêts  aujourd'hui 
en  émoi. 

Déjà  l'influence  présidentielle  a  neutralisé  les  tendances  in- 
sensées d'un  côté  et  les  frayeurs  puériles  de  l'autre;  M.  Cle- 
menceau a  dû  renoncer  à  ses  tentatives  d'intransigeance  £nan- 
cières  et  anticléricales,  et  M.  Brisson  s'est  trouvé  fortifié  dans 
ses  résistances  aux  énergumènes  radicaux.  Le  ministère  s'est 
appuyé  déjà  sur  la  présidence,  et  le  programme,  lu  lundi  aux 


682  REVUE  INTERNATIONALE 

deux  Chambres,  démontre  suffisamment  que  l'on  ne  se  laissera 
pas  entraîner  au  delà  des  limites  où  Ton  veut  aller.  Le  pro- 
gramme est  .diffus  îi  coup  sur,  quelque  peu  embarrassé  mais  ne 
laisse  pourtant  pas  de  spécifier  quelles  sont  les  choses  auxquel- 
les on  ne  veut  point  consentir,  et  c'est  Tessentiel.  Les  extrê- 
mes gauches  le  comprennent  :  il  n'est  guère  d'espoir  pour 
l'impôt  sur  le  revenu,  ou  pour  la  confiscation  des  biens  du 
clergé,  non  plus  que  pour  certains  autres  rêves  du  socialisme  — 
et  le  despotisme  d'État,  si  cher  aux  Jacobins,  doit  attendre. 
Pour  le  moment,  il  s'agit  d'effrayer  le  moins  de  monde  possi- 
ble. Sur  un  autre  point  également,  l'influence  de  TÉlysée  a  rais 
du  cœur  au  ventre  à  M.  Brisson  et  on  a  unanimement  refusé  de 
patronner  l'amnistie  absurde  par  laquelle  la  députation  incon- 
nue  de  Paris  proposait  de  troquer  Louise  Michel  contre  le  mi- 
nistère Ferry  !  Un  des  malheurs  des  ultra-radicaux  d'ici  c'est  de 
ne  Jamais  comprendre  le  ridicule  —  chose  grave  en  France  —  et 
on  pouffe  de  rire  autour  d'eux  déjà,  qu'eux  ne  s'aperçoivent  de 
rien,  et  poursuivent  solennellement  leur  chemin.  Ils  hurlent  le 
mot  «  amnistie  y»  sur  tous  les  carrefours,  et  quand  on  vient  à 
s'enquérir  de  l'opération,  on  découvre  que  c'est  le  ^iock  d'am- 
nistiés qui  fciit  défaut!  Ils  sont  quatre!  une  femme,  un  étran- 
ger et  deux  anarchistes  anonymes,  arrêtés  dans  le  tas!  Le  Jour' 
nal  fies  DchafSy  dépourvu  de  toute  tendresse  pour  Jules  P'erry, 
(que  les  restants  de  48  ici  ont  surnommé  un  «  Faux  Guizot  >), 
Le  Joxçrnal  des  Dehal^  d'il  y  a  deux  jours,  disait  avec  justice 
que  si  peu  que  M.  Ferry  dût  s'épouvanter  de  l'échafaud  que  lui 
prépare  M.  de  Rochefort,  ce  n'en  était  pas  davantage  agréable 
d'avoir  à  se  cacher  dernière  les  nippes  de  Louise  Michel. 

Aussi  on  s'est  résolu  à  la  résistance,  on  a  bravé  le  monstre  — 
on  refuse  toute  amnistie,  et  ma  foi  !  jusqu'à  présent,  le  monstre 
a  l'air  de  ne  pas  se  montrer  trop  féroce.  Mais  la  vraie  question 
n'en  est  pas  là  ;  prouver  que  l'on  est  capable  de  bien  gouvemer 
n'a,  dans  aucun  temps  ni  dans  aucun  pays  constitué  le  souci 
des  radicaux;  s'assurer  les  avantages  et  les  bénéfices  qu'on 
s'imagine  devoir  échoir  à  ceux  qui  gouvernent  —  voilà  l'ambi- 
tion des  dévoyés  partout,  et  sous  le  nom  de  radical  on  com- 
mence à  reconnaître  surtout  l'individu  qui,  pour  une  cause  ou 
pour  une  autre  est  sorti  de  la  voie  droite,  la  voie  qui,  à  la  lon- 
gue, aboutit.  C'est  là  que  gît  en  réalité  la  difficulté  de  la  ques- 
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lion,  surtout  en  France;  c'est  qu'on  cherche  à  traiter  politi- 
quement un  sujet  qui  ne  relève  eu  aucune  façon  de  la  politique, 
mais  est  du  domaine  absolu  de  la  morale,  un  peu  de  celui  de  la 
physiologie  et  beaucoup  de  la  psychologie  pure.  Quant  à  la  po- 
litique proprement  dite,  elle  assomme  le  radical  tel  qu'il  se 
manifeste  aujourd'hui,  et  il  préférerait  mille  fois  autre  chose 
moins  fatigante,  quelque  chose  qui  piit  se  pratiquer  s^ns  s'ap- 
prendi^e.  La  <  révolution  >  lui  somble  parfois  remplir  ce  but,  et 
dès  lors  il  se  jette. dans  intransigeance  quelconque  —  laquelle? 
à  gauche  ou  à  droite?  ceci  lui  importe  peu. 

Le  désordre  vient  de  là;  un  désordre  d'esprit  universel  où 
nulle  limite  n'existant,  les  rapports  cessent,  et  la  mesure  ne 
peut  plus  se  trouver  car  elle  manque  de  point  de  départ.  Qu'on 
se  donne  la  peine,  par  exemple,  d'étudier  cette  aventure  de 
M.  Zola  vis-à-vis  de  la  censure,  on  verra  aussitôt  combien  le 
jugement  est  partout  faussé,  combien  il  est  apparemment  impos- 
sible de  mettre  les  objets  au  €  point  >  voulu.  De  tous  les  côtés 
on  a  inondé  la  presse  parisienne  de  lettres  pour  et  contre  la 
censure,  mais  toutes  ou  presque  toutes  évitent  de  toucher  à 
ridée  primordiale,  laquelle  n'est  qu'une  idée  d'ordre  et  de  con- 
venance —  de  règle  en  un  mot.  M.  Zola,  lui,  part  de  la  notion 
la  plus  fausse  de  toutes:  de  celle  de  l'inviolabilité,  on  dirait  vo- 
lontiers de  l'infaillibilité  de  l'écrivain.  Il  met  celui  qui  exprime 
ses  pensées  ou  les  fait  vivre  sur  la  scène,  sur  une  hauteur  où 
rien  ne  doit  l'atteindre,  et  où  la  multitude  des  autres  —  la 
foule  de  ses  concitoyens  —  cesse  de  compter.  L'important  c'est 
que  ce  qu'il  lui  plaît  à  lui,  l'auteur,  d'inventer  puisse  prendre 
corps  sur  l'heure  et  vivre  devant  le  public,  quel  que  puisse  être 
le  dommage  infligé  au  reste  du  monde.  Ce  n'est  plus  une  dis- 
cussion pour  ou  contre  l'exercice  d'une  autorité  préventive,  c'est 
une  révolte  contre  toute  règle,  contre  toute  limite  posée  à  l'exa- 
gération personnelle.  Et  bien  que  M.  Zola  divague  et  batte  la 
campagne  un  peu  plus  que  ses  confrères,  cependant  chez  la 
plupart  de  ceux  qui  à  cette  occasion  se  sont  adressés  aux  jour- 
naux, ce  sont  les  mêmes  arguments  et  la  même  insurrection 
de  Yccrivain  contre  tout  frein,  surtout  contre  le  seul  mot  de 
€  convenance.  »  Dumas  fils,  avec  son  implacable  bon  sens  réus- 
sit, comme  toujours,  à  dire  le  mot  juste  et  à  clore  le  débat  parce 
qu'il  le  met  sur.son  vrai  terrain.   D'abord  il  revendique  pour 
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les  deux  côfés  le  droit  de  se  défendre,  et  demande  plaisamment 
à  M.  Zola  ce  qu'il  ferait  s'il  était  pars  magna  du  Gouverne- 
ment ?  Ministre  de  l'instruction  publique  par  hasard  I  Admettant 
que  M.  Zola  fût  Gouvernement  et  que,  la  censure  abolie,  il  plût 
à  M.  Alexandre  Dumas  de  donner  au  Théàtre-Françaus  une  pièce 
patriotique  dont  M.  l'ambassadeur  d'Allemagne  serait  chargé 
de  demander  la  suppression!  que  ferait  en  ce  cas  M.  Skdaf  La 
conclusion  de  la  lettre  mérite  qu'on  la  cite  en  entier,  car  elle 
dit  la  vérité  de  fond: 

€  ....  N'oublions  pas,  pendant  ce  temps-là,  ma  première  supposi- 
tion: que  M.  Zola  est  ministre  de  l'instruction  publique  et  des 
beaux-arts.  Que  fera-t-il  à  son  tour  devant  mon  cas?  Je  le  sais 
honnête  homme;  il  ne  voudra  pas  manquer  à  ses  principes^  il 
sortira  d'un  Gouvernement  où  l'on  n'a  pas  le  droit  d'être  fidèle 
à  son  opinion  et  il  donnera  sa  démission;  mais  il  sera  forcé  de 
reconnaître  que  cet  idéal  €  un  Gouvernement  sans  iine  censure 
théâtrale,  »  est  impossible,  et  que,  quand  la  censure  n'est  pas 
faite  par  les  lois,  comme  chez  nous,  elle  est  faite,  comme  en 
Angleterre,  par  les  mœurs,  représentées  par  un  chambellan 
qui  décrète  tout  ce  qu'il  veut,  et  que,  quand  elle  n'est  faite  ni 
par  les  lois  ni  par  les  mœurs,  elle  est  faite  par  les  convenan- 
ces et  par  le  droit  des  gens,  c'est-à-dire  qu'à  un  certain  mo- 
ment elle  peut  être  dans  la  main  de  l'étranger,  qui  est  rude. 

€  Voilà  pourquoi,  la  censure  devant  toujours  être  quelque 
pari,  entre  deux  maux  inévitables,  Scribe,  Augier,  Sardoo, 
Meilhac,  Halévy  et  moi,  nous  choisissons  le  moindre,  la  censure 
préventive  avec  laquelle,  aujourd'hui  surtout,  il  faut  bien  le 
reconnaître,  il  y  a  toujours  moyen  de  s'entendre.  Je  ne  con- 
nais pas  la  pièce  de  M.  Zola,  mais  je  ne  sais  pas  pourquoi  je 
me  figure  que,  si  elle  avait  été  écrite  par  un  de  ceux  que  je 
viens  de  nommer,  elle  aurait  été  autorisée,  disant  absolument 
tout  ce  qu'elle  veut  dire,  tout  ce  qu'elle  dit  et  sans  que  l'au- 
teur eût  rien  sacrifié  ni  de  son  idée,  ni  de  sa  dignité,  ni  même 
de  son  amour-propre.  Il  en  est  de  la  censure  comme  des  beUes- 
mères  —  on  s'y  fait.  Seulement,  il  y  faut  beaucoup  de  patience 
et  un  peu  d'esprit.  > 

Or,  la  vérité  de  fond  est  bien  là:  c  la  censure  devant  toujours 
être  quelque  part  >t  La  €  censure,»  c'est-à-dire  la  règle,  la  Ihnite, 
la  convenance,  le  respect  de  ce  qui  €  convient  »  au  voisin,  le  con- 
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trat  des  civilisés  entre  eux  en  d'autres  termes  !  Et  c'est  pré- 
cisément contre  tout  cela  qu'on  s'élève  ici  aujourd'hui  en  France. 
On  ne  tient  généralement  que  fort  peu  à  la  politique,  on  n'a 
guère  de  convictions,  et  on  s'accommode  à  merveille  et  de  sa 
propre  ignorance  et  de  celle  des  autres,  mais  on  tient  énormé- 
ment à  s'opposer  à  quelqu'un  ou  à  quelque  chose,  à  faire  du 
tapage,  et  à  prouver  qu'on  n'a  de  supérieur  nulle  part  —  qu'on 
n'obéit  à  personne  I  S'affranchir  de  tout  !  Voilà  le  but  suprême, 
et  que  ce  soit  Gouvernement,  morale,  goût,  n'importe  —  on 
croit  avoir  tout  gagné  à  démontrer  qu'on  ne  relève  de  rien. 

Pendant  ce  temps,  l'art  profite  peu  de  ce  dérèglement,  et  la 
confusion  s'introduit  de  telle  sorte  dans  les  cerveaux  les  mieux 
équilibrés  que  nul  n'est  en  état  d'afflrmer  que  le  laid  n'est 
pas  le  beau  et  vice  versa.  Ce  qui  jadis  était  admirable  €  man- 
que de  chic  »  à  cette  heure,  disent  les  gommeux  dans  leur 
jargon  pitoyable;  et  le  «  gommeux  »  est  malheureusement  par- 
tout; —  cent  fois  pire  dans  les  parvenus  d'à  présent  que  dans 
les  gens  de  bonne  compagnie  déchus.  Et  €  parvenu  »  est-ce 
bien  un  terme  applicable  à  ce  que  nous  voyons?  Pour  être 
un  parvenu,  il  faut  un  endroit  plus  élevé  où  l'on  parvient.  Où 
le  chercher  en  ce  temps-ci  ?  De  Salons  ?  pas  trace  !  Des  <  réu- 
nions? quand  on  se  rencontre  c'est  pour  se  disputer.  Foin  de 
toute  distinction,  c'est  vieux  jeu  que  de  se  distinguer,  c'est-à-dire 
d'être  à  part  de  tout  le  monde.  Le  commun  ne  Test  jamais 
assez,  ce  qui  est  bas  devrait  l'être  plus  encore,  plus  fangeux, 
plus  ignoble:  ainsi  le  veut  le  faux  réalisme  du  quart  d'heure. 
Mais  en  attendant  on  tente  par-ci  par-là  des  retours  vers  le 
passé.  L'Opéra  va  brandir  le  grand  glaive  du  «  Cid  >  et  M.  Cla- 
retie  annonce  pour  dans  un  an  (quand  il  aura  mis  au  net  tout 
le  lourd  héritage  de  M.  Perrin)  des  pièces  de  haute  littérature! 
Mais  M.  Claretie  est  neuf  et  a  conservé  quelques  illusions,  et 
les  directeurs  de  rAcadémie  nationale  se  persuadent  qu'avec 
de  beaux  décors  et  des  costumes  éblouissants  on  fait  tout  ava- 
ler à  des  abonnés  qui  d'ailleurs  y  font  si  peu  d'attention  I  Puis, 
au  bout  du  compte,  M.  Massenet  n'est  pas  si  sérieux  que  ça! 
On  est  en  Espagne,  on  pourra  croire  qu'il  s'agit  de  Bon  César 
de  Bazan,  et  pour  lui  pardonner  une  incursion  même  sur  le 
domaine  héroïque,  on  n'aura  qu'à  penser  aux  grivoiseries  (quel- 
que peu  pesantes  par  parenthèse)  de  Manon. 
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Passe  encore  pour  tout  cela,  et  médiocrité  pour  médiocrité  on 
accepterait  tout  ce  qui  paillette  et  étincelle,  si  seulement  le 
moindre  signe  de  vie  se  produisait  du  côté  du  public.  Mais  là 
tout  est  éteint,  morne,  épuisé.  D'année  en  année  on  dirait  que 
la  tristesse  jette  un  crêpe  de  plus  sur  la  ville.  Aussi  la  déserte-t-on 
d'une  façon  marquée.  Un  Parisien  se  retrouve  encore  de  temps 
en  temps,  mais  Paris  n'est  plus.  Paris  est  à  Nice  ou  à  Menton, 
ou  à  Cannes  —  ailleurs  qu'aux  Boulevards  ou  au  Bois.  Ce  qu'il 
en  rapporte  au  retour  vaudra-t-il  mieux  que  ce  qu'il  y  a  laissé? 
Peut  être  bien;  —  en  tout  cas,  il  aura  appris  qu'il  y  a  d'au- 
tres villes  en  Europe  que  la  cité  lumière  l 

FORTUNIO. 


LETTRE   D'ALLEMAGNE 


Leipzig,  le  21  novembre  1885. 

De  toutes  les  différentes  manifestations  du  génie  d'un  peuple, 
c'est  la  littérature  qui,  plus  que  toute  autre,  nous  en  révèle  le 
caractère  intime  et  les  attitudes  spéciales  ;  elle  est  le  miroir  fidèle 
où  se  reflète  la  société  contemporaine  dans  son  ensemble  et 
dans  ses  côtés  divers.  Aussi  est-ce  par  les  livres  que  cette 
fois-ci  encore  nous  commencerons  et  finirons  notre  chronique. 

Nous  parlerons  d'abord  du  grand  succès  de  la  saison,  les 
Paradoxes,  de  M.  Nordau.  Quoique  cet  auteur  n'écrive  que  pour 
une  classe  privilégiée  et  restreinte,  qu'il  préfère  la  qualité  à  la 
quantité  des  lecteurs,  et  que  le  gros  public  ne  soit  guère  à 
même  de  comprendre  toutes  les  finesses  de  ses  sous-entendus, 
son  dernier  ouvrage  a  fait  beaucoup  de  bruit  et  a  atteint  im- 
médiatement un  très  grand  nombre  d'éditions.  Déjà  un  volume 
précédent  Konventionnellen  Liïgen  der  KicUivvnenscheit  (les 
mensonges  conventionnels  de  l'humanité  civilisée)  avait  attiré 
sur  M.  Max  Nordau  l'attention  du  monde  littéraire  ;  sa  seconde 
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œuvre  Ta  transformé  en  écrivain  â  la  mode.  Ce  succès  nous 
étonne,  avouons-le,  car  nous  pensions  que  cet  auteur  aurait  le 
sort  habituel  des  hommes  de  lettres  trop  spirituels,  c'est-à-dire 
de  n*être  appréciés  que  par  le  petit  nombre.  Il  nous  semblait 
que  les  esprits  fins  et  profonds  auxquels  il  s'adresse,  n'auraient 
guère  le  temps,  à  notre  époque  d'activité  dévorante,  de  se  plon- 
ger dans  l'étude  de  théories  qui  né  sont  après  tout  que  des 
paradoxes.  Pour  nous,  tout  en  reconnaissant  la  haute  valeur  de 
l'ouvrage  dont  nous  parlons,  nous  sommes  obligé  de  convenir 
qu'il  est  loin  de  nous  satisfaire  à  tous  les  points  de  vue.  Le 
style  très  raffiné  est  quelquefois  obscur,  le  tour  de  la  pensée 
trop  recherché,  les  idées,  à  force  d'être  subtiles,  deviennent  sou- 
vent incompréhensibles,  et  l'on  a  fréquemment,  en  le  lisant,  la 
désagréable  impression  d'être  cru  par  l'auteur  plus  intelligent 
que  Ton  n'est. 

M.  Max  Nordau  se  présente  fièrement  dans  ses  Paradoxes 
comme  l'apôtre  convaincu  des  sciences  naturelles  et  comme 
l'ennemi  de  toute  espèce  de  surnaturel.  Ce  pauvre  surnaturel 
—  qui  nous  est  cependant  aussi  nécessaire  que  l'air  que  nous 
respirons  —  c'est  étonnant  comme  on  le  prend  à  parti  main- 
tenant l  On  l'attaque,  on  le  déchire,  on  le  tourne  en  ridicule, 
l'homme  semble  vouloir  se  venger  du  puissant  joug  moral  qu'il 
a  fait  peser  si  longtemps  sur  les  épaules  de  l'humanité,  et  il 
veut,  à  force  de  mépris  et  d'ironie,  se  persuader  à  lui-même  qu'il 
n'existe  pas. 

Le  but  de  M.  Max  Nordau  dans  son  nouvel  ouvrage  est 
d'amener  le  lecteur  à  considérer  avec  défiance  les  idées  et  les 
croyances  reçues  et  à  se  former  sur  toutes  choses  un  jugement 
personnel  bien  à  lui.  Il  veut  cependant  qu'on  traite  avec  égard 
les  convictions  sincères  tout  en  se  réservant,  bien  entendu,  le 
droit  de  les  admettre  ou  de  les  rejeter.  Cette  tentative  n'est 
certes  point  hors  de  saison,  car  la  paresse  de  pensée,  la  pol- 
tronnerie morale,  la  crainte  de  hasarder  une  opinion  non  con- 
forme à  celles  des  autres,  est  une  des  infirmités  les  plus  invétérées 
de  l'humanité,  et  jamais  peut-être  cette  faiblesse  n'a  existé  â 
un  si  haut  degré  qu'à  notre  époque  qui  se  dit  si  libre.  «  Cha- 
que homme  naît  comme  original  et  meurt  comme  copie  »  a  dit 
un  fin  penseur,  et  je  crois  qu'il  ne  se  trouvera  personne  pour 
contredire  cette  vérité  profonde. 
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Nous  aimerions  à  pouvoir  discuter  une  à  une  les  nombreuses 
et  souvent  étranges  théories  de  M.  Max  Nordau,  maïs  l'espace 
nous  manque  ici  et  d'autres  livres  nous  réclament.  Les  seize 
chapitres  du  volume  traitent  de  sujets  fort  divers  et  ne  se  rat- 
tachant qu'indirectement  entre  eux.  Nous  recommandons  spécia- 
lement à  l'attention  de  ceux  qui  se  procureront  l'ouvrage  les 
chapitres  sur  l'esthétique  évolutionniste,  sur  l'optimisme  et  le 
pessimisme,  sur  la  physiologie  psychologique  du  génie  et  du 
talent,  sur  l'histoire  naturelle  de  Taraour,  et  surtout  celui  ayant 
pour  titre  :  UÉtat  comme  destructeur  des  caractères. 

M.  Hermann  Schumacher,  un  de  nos  meilleurs  consuls,  a  pu- 

* 

blié  récemment  un  livre  fort  remarquable:  Sudamerîcanische 
Studten  dret  Leben  un  Ktilturhilder^  Mutis,  Caldas,  Co- 
dazzi,  1760-1860  (études  sur  l'Amérique  méridionale,  trois 
portraits,  Mutis,  Caldas,  Codazzi.  1760-1860),  La  carrière  de  l'au- 
teur, l'ayant  amené  à  séjourner  durant  de  longues  années  dans 
ces  contrées,  nul  n'était  plus  à  même  que  lui  de  nous  donner, 
pour  la  première  fois  en  Europe,  la  biographie  des  trois  plus 
célèbres  savants  de  l'Amérique  espagnole.  Les  noms  de  Mutis, 
Caldas,  Codazzi  sont  à  peu  près  inconnus  parmi  nous,  aucun  dic- 
tionnaire historique  ou  biographique  ne  les  mentionne,  aussi 
devons-nous  être  d'autant  plus  reconnaissants  à  M.  Schumachelr 
de  nous  avoir  fait  faire  plus  ample  connaissance  avec  eux. 

L'existence  de  ces  trois  hommes  embrasse  un  siècle  entier, 
1760-1860,  et  leurs  destinées  sont  si  intimement  liées  à  celle 
de  leur  pays  que  l'auteur,  en  nous  racontant  leur  vie,  nous 
retrace  en  môme  temps  l'histoire  du  nord  de  TAmérique  méri- 
dionale et  des  contrées  qui  devaient  devenir  plus  tard  les  répu- 
bliques de  l'Equateur,  de  la  Colombie,  de  Venezuela.  Aussi  ces 
études  sont-elles  plutôt  des  tableaux  de  la  civilisation  d'alors 
que  de  simples  biographies;  les  figures  de  Mutis,  Caldas  et 
Codazzi  se  détachent  en  relief  sur  le  fond  de  la  vie  politique, 
sociale  et  scientifique  du  pays  ;  ils  prennent  part  à  tout,  ils  se 
mettent  à  la  tête  de  tout,  ils  sont  vraiment  l'àme  de  leur  patrie 
et  de  leur  époque. 

M.  Schumacher  nous  fait  assister,  dans  son  livré,  aux  luttes 
des  colonies  espagnoles  pour  conquérir  leur  liberté,  à  leur  efforts 
pour  se  créer  une  vie  politique  et  scientifique  indépendante, 
eSbrts  qui,  quoique  couronnés  de  succès,  dirent  bien  aduvent 
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entrayés  par  les  passions  déchaînées  et  par  les  révolutions 
sanglantes. 

Le  principal  défaut  de  l'œuvre  intéressante  dont  nous  venons 
de  parler  réside  dans  le  style  souvent  un  peu  lourd  et  dans 
la  surabondance  des  détails  accessoires  qui  embrouillent  le 
lecteur  en  lui  faisant  perdre  de  vue  les  grandes  lignes  des  faits 
essentiels  qui  auraient  dû,  au  contraire,  être  mises  fortement 
en  lumière.  Il  n'y  a  pas  à  dire,  la  lecture  de  SiulamenHcanische 
Siudien  est  difficile,  et  plusieurs  personnes,  malgré  la  grande 
valeur  de  l'ouvrage,  ne  parviendront  pas  à  le  lire  jusqu'au  bout. 

Avec  le  petit  livre  de  M.  Théodore  Fontane  :  Christian  Frie- 
drich Scherenberg  iind  das  literarische  Berlin  von  i  840"  i  860, 
nous  nous  trouvons  transportés  dans  des  parages  qui  nous  sont 
mieux  connus. 

Notre  sympathique  poète  fait  revivre  dans  des  pages  atta- 
chantes et  spirituelles  la  figure  un  peu  oubliée  aujourd'hui  de 
Scherenberg,  l'auteur  de  Waterloo  et  de  Leuthen. 

k  côté  de  lui  vient  se  grouper  ce  que  Berlin  contenait  de  mieux 
en  fait  de  littérateurs  et  de  poètes.  M.  Théodore  Fontane  nous 
présente  en  outre  diflTéreats  types  d'originaux  et  de  visionnaires, 
dont  la  renommée  très  passagère  n'était  pas  parvenue  jusqu'à 
nous,  malgré  la  courte  distance  qui  nous  en  sépare.  Peut-être 
même  ces  individualités  assez  secondaires  occupent-elles  une 
place  ti'op  importante  dans  le  volume,  au  détriment  du  per- 
sonnage principal.  L'auteur  n'a  pas  tiré  de  son  sujet  tout  ce 
qu'il  pouvait  donner;  il  est  resté  un  peu  à  la  surface  des 
choses,  se  contentant  d'exciter  l'intérêt  et  la  curiosité,  sans  se 
préoccuper  ensuite  de  les  satisfaire.  Il  nous  parle  d'écrivains,  mais 
ne  nous  dit  pas  ce  qu'il  pense  de  leurs  œuvres;  il  ressuscite  à  nos 
yeux  des  figures  de  poètes  oubliés,  mais  ne  porte  point  de  juge- 
ment sur  la  vérité  de  leur  talent.  Ceci  est  une  grave  lacune, 
car  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  dans  les  littérateurs  ce  sont 
leurs  écrits,  et  pour  bien  parler  d'eux  il  faut  absolument  que  le 
biographe  soit  doublé  d'un  critique.  Nous  ne  savons  pas  au 
juste  à  quel  point  M.  Théodore  Fontane  admire  le  poète  Sche- 
renberg, aussi  ne  pouvons-nous  pas,  par  conséquent,  nous  for- 
mer une  opinion  sur  lui,  quoique  le  petit  livre  qui  lui  est  con- 
sacré nous  ait  fait  faire  ample  connaissance  avec  sa  vie,  son 
caractère,  ses  sentiments,  ses  amis. 
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:  Puisque  nous  nous  occupons  de  poètes,  nous  dirons  quelques 
mots  de  Fritz  Reuter  Reliquien  (reliques  de  Fritz  Reuter)  pu- 
blié par  M,  Charles-Théodore  Gaedertz.  Celui-ci,  secondé  par  la 
veuve  et  d'autres  amis  du  célèbre  humoriste,  a  réuni  dans  ce  vo- 
lume différents  documents  se  rapportant  à  la  jeunesse  du  poète, 
plusieurs  lettres  adressées  par  lui  à  Jacob  Grimm,  Julian  Schmidt, 
Ludwig  Pietsch,  ainsi  qu'un  certain  nombre  de  poésies  d'occasion 
qui  se  lisent  avec  plaisir.  Ceci  naturellement  n'ajoute  rien  à  la 
gloire  de  Fritz  Reuter,  mais  tout  ce  qui  touche  à  la  vie  de  nos 
•  grands  hommes,  jusqu'aux  plus  petits  détails,  est  intéressant 
par  eux-mêmes,  quelle  quen  soit  la  valeur  réelle. 

Mais  pour  être  sincère,  il  nous  fait  avouer  que  l'ouvrage  est 
trop  long  et  qu'il  aurait  beaucoup  gagné  à  être  raccourci  de 
moitié.  A  notre  époque  où  la  vie  est  si  remplie,  où  on  lit  telle- 
ment, où  il  se  publie  tant  d'œuvres  remarquables,  on  n'a  vrai- 
ment ni  l'envie  ni  le  loisir  de  se  plonger  dans  ces  longs  et  en- 
nuyeux volumes  qui  n'en  finissent  pas.  Savoir  être  bref,  c'est  la 
moitié  du  succès.  Si  seulement  les  auteurs  voulaient  bien  se  péné- 
trer de  cette  vérité-là  ! 

■  M.  Ferdinand  Laban,  qui  s'est  acquis  une  réputation  bien  méri- 
tée par  ses  écrits  philosophiques,  vient  de  nous  donner  une  nou- 
velle œuvre  ayant  pour  titre  :  Diàlogische  Belmtigunçen  (récréa- 
tions dialogiques). 

Le  petit  livre  porte  comme  épigraphe  un  vers  de  Leopardi  :  .c  les 
fruits  amers  d'un  printemps  de  la  vie  trop  tôt  disparu  ;  »  et  ces 
quelques  mots  en  disent  assez  long  sur  la  tendance  .du  livre  qui 
est  tout  à  fait  pessimiste.  Mais  le  pessimisme  de  M.  Ferdinand  La- 
ban  n'est  ni  sombre  ni  repoussant  ;  il  se  sert  de  la  forme  du  dia- 
logue pour  nous  communiquer  ses  idées  sur  le  monde  et  les  hom- 
mes ;  et  les  couleurs  qu'il  emploie  pour  peindre  la  vie  sont  vives 
et  agréables  à  l'œil,  le  noir  et  le  gris  en  sont  bannis.  Mais  il 
voit  l'existence  telle  qu'elle  est  et  reconnaît  dans  toute  joie 
humaine  un  principe  de  mort  et  de  destruction.  Le  pessimisme, 
poussé  à  l'excès,  est  mauvais  et  funeste,  nous  l'avouons,  mais 
il  n'y  a  guère  que  les  esprits  légers  et  superficiels  qui  peuvent 
le  repousser  complètement.  Comment,  en  face  des  douleurs  sans 
cesse  renaissantes  de  la  vie,  en  présence  de  l'instabilité  de  toutes 
choses,  peut-on  être  optimiste? 

Les  romans,  comme  d'habitude,  ne  font:  pas  défaut  D^s  le 
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nombre  U  y  ea  a  deux  ou  trois  de  très  bons,  mais  le  reste  ne 
dépassé  pas  le  niveau  d'une  honnête  médiocrité.  Parmi  les  pre- 
miers citons  avant  tout  le  bel  ouvrage  de  M.  Hans  Blura  : 
Herzôg  Bernard,  elne  GeschicTUe  von-  Oberrhein  1638-1639. 
Leipzig,  Wintersche-Berchhandlung  (le  duc  Bernard,  une  his- 
toire du  Haut-Rhin,  1638-1839).  Ce  récit  qui  se  passe  durant 
la  guerre  de  trente  ans,  est  certainement  un  des  meilleurs 
romans  historiques  que  nous  ayons  eus  entre  les  mains.  M.  Hans 
Blum  n'est  point  un  écrivain  productif,  il  y  a  bien  longtemps 
qu'il  ne  nous  avait  rien  donné,  mais  on  ne  saurait  lui  en 
faire  un  reproche  en  voyant  l'art  extrême  avec  lequel  il  traite 
son  sujet,  l'attention  scrupuleuse  qu'il  met  à  chaque  détail,  la 
préoccupation  constante  qu'il  a  de  rendre,  aussi  bien  que  pos- 
sible, la  couleur  locale  et  le  ton  de  l'époque. 

Le  duc  Bernard  est  une  des  figures  les  plus  sympathiques  de 
la  guerre  de  trente  ans,  et  la  poésie,  l'art  dramatique  et  l'his- 
toire se  sont  souvent  occupées  de  lui.  Mais  M.  Hans  Blum 
a  su  mieux  que  les  autres  nous  révéler  sa  personnalité  in- 
time. Profondément  épris  de  son  héros  il  a  su  trouver  pour  le 
peindre  des  teintes  chaudes  et  tendres  qui  font  grand  hon- 
neur à  son  tempérament  d'artiste.  Un  puissant  souffle  poétique 
traverse  tout  l'ouvrage  et  fait  battre  le  cœur  du  lecteur.  Les 
deux  descriptions  des  batailles  de  Rheinfelden  sont  réellement 
tracées  de  main  de  maître;  mais  la  partie  la  plus  remarquable 
du  roman  est  celle  qui  raconte  la  traversée  triomphale  du  duc 
Bernard  le  long  du  Rhin  qui,  commencée  au  milieu  de  la  joie  et 
de  l'enthousiasme  général,  se  termine  tragiquement  par  le  râle 
d'un  agonisant.  Les  autres  personnages  du  livre  sont  dépeints 
de  même  avec  beaucoup  d'amour  et  de  soin.  Nous  les  voyons 
vivre  et  agir  devant  nous  ;  ce  sont  réellement  des  hommes  de 
chair  et  d'os  que  l'imagination  toute-puissante  du  poète  a  idéa- 
lisés inconsciemment.  La  figure  du  pasteur  Helveticus  spéciale- 
ment a  droit  à  tous  nos  suffrages,  nous  la  préférons  presque 
à  celle  du  héros  lui-même.  Herzog  j&ernarrf  jettera,  nous  n'en 
doutons  point,  un  nouvel  éclat  sur  le  nom  de  M.  Hans  Blum 
et  augmentera  considérablement  le  nombre  de  ses  admirateurs. 

Parmi  les  écrivains  de  second  ordre,  M.  Ottfried  Mylius  occupe 
une  place  distinguée,  aussi  salue-t-on  en  Allemagne  avec  plaisir 
chacune  de  ses  nouvelles  productions.  Son  dernier  ouvrage: 
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Amor  im  Walde,  Leipzig,  Wilhelm  Friedrich  (l'amour  dans  la 
forêt)  est  sans  aucun  doute  l'un  de  sos  meilleurs;  on  y  trouve 
de  réelles  qualités  de  composition  et  de  style  et  l'on  respire  dans 
ces  pages  un  souffle  embaumé  et  rafraîchissant  venant  des 
grandes  forêts.  Il  y  a  dans  ce  volume  de  la  jeunesse  et  de  la 
vie  dans  les  sentiments,  le  sujet  est  attrayant,  l'intrigue  ron- 
dement menée,  les  caractères  sympathiques,  les  descriptions  de 
nature  charmantes. 

Nous  dirons  également  quelques  mots  de  l'œuvre  d'un  noib- 
vel  écrivain,  M.  Max  Vogler,  qui,  tout  en  ne  possédant  pas 
un  talent  hors  ligne,  montre  néanmoins  de  réelles  aptitudes  pour 
la  littérature  d'imagination.  Der  Herr  Kommerzienrath,  Roman 
aus  dem  moclernen  Leben  (M.  le  conseiller  commercial,  roman 
de  la  vie  moderne)  a  beaucoup  de  défauts  de  forme  et  de  com- 
position, mais  il  faut  toujours  se  montrer  indulgent  lorsqu'il 
s'agit  d'un  commençant  dont  le  premier  essai  fait  preuve  de  sé- 
rieuses intentions  littéraires.  Il  vaut  mieux  relever  les  bons 
côtés  de  l'ouvrage,  tout  en  exprimant  Texpérance  qu'une  autre 
fois  il  fera  mieux. 

Nous  sommes  devenus  très  difficiles  à  contenter  maintenant; 
la  masse  incroyable  de  livres  qui  se  publie  partout  a  plus  que 
rassasié  nos  appétits  romanesques,  et  il  faut  qu'une  œuvre  soit 
bien  remarquable  pour  pouvoir  nous  plaire.  D'ailleurs  les  auteurs 
en  abusant  trop  de  notre  crédulité  nous  ont  fait  tomber  dans  un 
excès  contraire,  nous  exigeons  la  vérité  à  tout  prix,  tant  dans 
les  hommes  qu'on  nous  représente  que  dans  les  situations.  Nous 
avons  assez  de  ces  êtres  tout  d'une  pièce,  anges  ou  démons, 
nous  voulons  que  les  héros  aient  leurs  imperfections,  nous  en- 
tendons que  les  caractères  désagréables  aient  leurs  côtés  lumi- 
neux. C'est  justement  ce  manque  de  vérité  psychologique  que 
nous  reprochons  à  M.  Max  Vogler.  Tout  le  bien,  chez  lui,  est 
d'un  côté,  tout  le  mal  de  l'autre.  L'auteur  prend  trop  évidem- 
ment parti  pour  tel  de  ses  personnages,  au  détriment  de  ceux 
qu'il  veut  nous  rendre  odieux,  aussi  par  esprit  de  contradiction 
nous  sentons-nous  souvent  portés  à  plaindre  ces  pauvres  êtres 
qu'on  noircit  à  plaisir.  Ceci  est  d'ailleurs  un  trait  de  caractère 
propre  à  la  jeunesse,  elle  s'imagine  que  tout  est  absolu  tandis 
que  tout  est  relatif,  mais  la  vie  est  là  pour  lui  apprendre  le  con- 
traire, pour  lui  montrer  que  le  mal  et  le  bien  sont  si  intime* 
ment  liés  ensemble  qu'il  est  impossible  de  les  séparer. 
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Le  sujet  de  Eerr  Kommerzienrath  ^i  très  simple,  et  l'auteur 
n'a  pas  dû  faire  de  grands  frais  d'imagination  pour  Tinventer.  Une 
jeune  fille,  entraînée  par  Tattrait  d'une  grande  fortune,  épouse 
un  homme  beaucoup  plus  âgé  qu'elle  ;  elle  souffre,  elle  est  mal- 
heureuse, mais  son  Tienne  mari  meurt  à  temps  pour  lui  permet- 
tre de  réparer  sa  funeste  bévue  et  de  donner  son  cœur  et  sa 
main  au  fiancé  de  sa  jeunesse.  Mais  il  y  a  dans  ces  pages  une 
fraîcheur  de  sentiment,  un  enthousiasme  pour  le  bien  et  le  beau, 
un  amoiir  de  la  vie  tels  que  le  lecteur  se  sent  comme  ra- 
jeuni et  en  oublie  les  imperfections  littéraires  et  psjxhologiques. 

Pour  la  bonne  bouche  nous  citerons  les  Neue  Novellen  (les 
nouvelles  nouvelles)  de  M.  Ernest  de  Wildenbrucb.  Rarement 
il  nous  a  été  donné  de  lire  quelque  chose  d'aussi  parfait  en  son 
genre,  et  le  critique  le  plus  diflicile  n'y  trouverait,  croyons-nous, 
rien  à  reprendre.  Tout  y  est  émouvant,  viai,  finement  observé, 
il  n'y  a  ni  longueur  ni  lacune  regrettable,  le  style  très  concis 
est  en  même  temps  riche  et  coloré;  chaque  mot  porte  et  il  ne 
s'y  trouve  point  de  ces  phrases  obscures  et  interminables  qui 
déparent  tant  nos  livres  allemands.  Les  caractères  sont  profon- 
dément étudiés,  les  sentiments  nobles  et  élevés  et  l'auteur  a  su 
tirer  de  situations  très  simples  de  grands  effets. 

La  premièi^  des  trois  nouvelles,  Das  RieclibiïchscJien  (la  cas- 
solette) tout  en  étant  inférieure  aux  deux  suivantes  quant  à 
l'importance  du  sujet,  n'en  est  pas  moins  charmante.  L'on  mon- 
tre, dans  une  réunion,  à  M.  de  Wildenbruch,  une  vieille  petite 
cassolette  d'argent  de  laquelle  sort  encore  une  odeur  douce  et 
l^nétrante.  A  l'aide  do  ce  parfum  il  reconstitue  l'histoire  de  ce 
vieux  bijou  qui  a  appartenu  autrefois  à  la  belle  et  gracieuse 
fllle  d'un  vieil  original,  M.  de  Sparr.  Le  récit  est  très  simple, 
mais  on  reconnaît  immédiatement  qu'il  est  sorti  du  cœur  d'un 
vrai  poète. 

La  seconde  nouvelle.  Die  Daiiaide,  a  une  portée  beaucoup  plus 
haute;  l'intérêt  du  sujet  très  palpitant  en  lui-môme  est  encore 
rehaussé  par  la  manière  magistrale  dont  il  est  traité.  Nous  avons 
réellement  à  faire  ici  à  un  nouveau  type,  auquel  il  n'y  a  rien 
à  ôter,  rien  à  ajouter.  L'action  se  passe  en  1870.  Un  jeune 
ahlan  devient  amoureux  de  la  belle  Reine  Guyon,  jeune  veuve 
ohez  laquelle  il  loge.  La  naissance  progressive  de  l'amour  dans 
leocBur  de  la  malheureuse  femme,  ses  souffrances  cruelles, 
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sont  décrites  avec  une  vérité  saisissante.  Une  nuit  les  habitants 
du  village  étant  tombés  à  Timproviste  sur  l'escadron  de  jeune 
uhlan  et  l'ayant  complètement  détruit  elle  sauve  son  bien-aimê 
du  sort  inévitable  qui  l'attendait  et  le  conduit  jusqu'aux  avant- 
postes  prussiens.  Là  elle  lui  dit  adieu  pour  toujours  et  se  donne 
elle-même  la  mort  comme  punition  d'avoir  trahi  la  patrie. 

La  troisième,  Lie  HeiUge  Fraa^  contient  une  histoire  d'amour 
moins  extraordinaire,  mais  non  moins  douloureuse.  Un  jeune  ré- 
férendaire de  Berlin  noue  une  liaison  avec  une  jeune  modiste. 
Les  choses  suivent  leur  cours  jusqu'au  jour  où  le  référendaire  se 
fiance  avec  la  fille  d'un  riche  industriel.  La  nouvelle  se  termine 
tragiquement,  comme  le  sujet  le  comportait.  Rien  de  bien  nou- 
veau, comme  on  le  voit,  mais  M.  de  Wildenbruch  a  su  donner  à 
ce  sujet  usé  une  jeunesse  nouvelle  et  en  faire  un  petit  chef-d'œu- 
vre. L'héroïne  est  charmante,  toutes  ses  actions,  toutes  ses  pa- 
roles respirent  une  originalité,  un  naturel,  une  fraîcheur  vraiment 
enchanteurs.  Les  différentes  scènes  d'amour  sont  pleines  d'une 
passion  brûlante. et  vraie,  quoique  étant  très  chastement  décrites. 
En  un  mot,  M.  de  Wildenbruch  peut  être  fier  de  ses  nouvelles, 
car  elles  lui  donnent  dans  le  roman  la  place  qu'il  occupait  d^à 
dans  le  drame,  c'est-à-dire  une  des  premières. 

Karl  Lauerbach. 


LETTRE  DE  VIENJSE 


Vienne,  le  21  novembre  1886. 

Quel  que  soit  le  mal  que  l'on  dira  de  notre  temps  dans  les 
siècles  futurs,  il  y  a  cependant  une  qualité  qu'on  devra  lui 
reconnaître  :  son  amour   de  la  vérité,  son  désir  de  tout  ap- 
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prendre  et  de  tout  savoir.  Je  n'ai  point  précisément  en  vue,  en 
disant  ceci,  les  nombreuses  écoles  populaires,  lycées,  universités 
qu'on  érige  de  toute  part,  car  autrefois  on  en  fondait  aussi, 
mais  j'entends  plus  particulièrement  ce  besoin  d'instruction  et 
de  vérité  que  nous  portons  jusque  dans  nos  amusements  et  ré- 
créations. Les  contemporains  de  Louis  XIV  n'avaient  aucune 
objection  à  voir  les  Grecs  et  les  Romains  de  Corneille  paraître 
sur  la  scène  avec  des  perruques  et  des  costumes  baleinés;  que 
dirait-on  aujourd'hui  d'un  directeur  de  théâtre  qui  oserait  com- 
mettre un  pareil  anachronisme  dans  les  costumes  historiques! 
Tout  doit  être  maintenant  fidèlement  adapté  aux  us  et  coutumes 
de  répoque  où  la  pièce  se  joue. 

L'on  ne  se  contente  plus  d'imitations  exactes,  l'on  voudrait 
voir  sur  la  scène  les  choses  elles-mêmes.  Un  théâtre  qui  pour- 
rait montrer  aux  spectateurs  le  vrai  mouchoir  d'Othello  et  le 
vrai  coffre-fort  d'Harpagon  serait  sûr  d'être  rempli  tous  les  soirs. 

Mais,  ce  qui  est  plus  extraordinaire  encore,  notre  temps  se 
préoccupe  surtout  de  ce  qui  est  le  plus  éloigné  de  lui.  Avec 
quel  intérêt  ne  lit-on  pas  les  récits  des  voyageurs  de  l'Afrique 
et  des  expéditions  au  pôle  nord  !  Avec  quelle  constance  ne  se 
plunge-t-on  pas  dans  la  lecture  de  romans  dont  l'action  nous 
transporte  dans  les  forêts  vierges  de  l'Amérique,  dans  les  step- 
pes de  la  Russie  ou  à  la  cour  de  Sardanapale  et  dans  les  palais 
des  empereurs  romains  !  C'est  à  ce  goût  de  noire  époque  que 
plusieurs  écrivains  américains  et  russes,  ainsi  que  les  romans 
des  professeurs  allemands  qui  se  passent  au  temps  de  Néron 
et  d'Adrien,  de  l'émigration  des  peuples  et  des  croisades,  doi- 
vent en  grande  partie  leur  succès. 

Et  si,  dans  les  romans,  l'on  ne  peut  nous  transporter  dans 
les  contrées  et  les  siècles  les  plus  reculés,  nous  faire  monter 
avec  Jules  Verne  jusqu'à  la  lune  ou  descendre  à  mille  mètres 
au-dessous  de  l'Océan,  l'on  nous  conduit  tout  au  moins  dans 
les  couches  les  plus  basses  de  la  société,  où  Zola  et  ses  imita- 
teurs nous  montrent  les  vérités  les  plus  repoussantes  et  les 
plus  laides,  nous  disant  que  plus  elles  sont  repoussantes  et  laides 
plus  elles  sont  vraies. 

Les  artistes  eux  aussi  naturellement  n'ont  pu  se  soustraire 
au  courant  de  l'époque,  et  ce  sont  les  œuvres  d'un  peintre  qui 
m'ont  amené  à  faire,  ces  réflexions.  . 
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Quelques  écrivains  de  Berlin  ont,  il  y  a  peu  de  temps,  réclamé 
à  Tusage  des  artistes  une  morale  toute  particulière  et  reven- 
diqué pour  eux  une  espèce  d'exterritorialité  dans  le  domaine 
des  bonnes  mœurs.  C'est  à  un  point  de  vue  tout  à  fait  opposé 
que  se  place  le  peintre  russe  Wereschagiu,  en  mettant  son  ta- 
lent au  service  de  la  morale,  du  progrés  et  de  la  science.  Il  ré- 
pond au  sentiment  de  notre  siècle  en  peignant  des  contrées 
éloignées,  des  peuples  inconnus  et  en  faisant  revivre  des  épo- 
ques évanouies  ;  c'est  un  réaliste  qui  ne  peint  que  ce  qu'il  a  vu 
et  comme  il  l'a  vu,  mais  au  rebours  des  rèaltsles  de  la  plume, 
il  ne  cherche  pas  à  représenter  seulement  ce  qui  est  laid  et 
malpropre.  Il  a  rencontré  dans  ses  nombreux  voyages  de  belles 
choses  et  ne  craint  pas  de  les  copier  avec  son  pinceau.  Oui, 
même,  de  temps  en  temps,  il  peint  ce  qu'il  croit  avoir  vu, 
comme  s'il  l'avait  vu  en  réalité.  Mais  lorsque  cette  manière  de 
représenter  les  personnes  et  les  choses  diflfère  diamétralement 
de  l'idée  que  de  tout  temps  nous  nous  en  étions  formés,  nous 
sommes  obligés  de  douter  de  la  vérité  de  ce  qu'on  nous  dépeint, 
à  moins  que  l'auteur  possédant  un  génie  incontestable  ne  nous 
force  à  croire  plus  à  lui  qu'à  nous-mêmes.  Mais  Wereschagin 
n'est  point  un  artiste  de  cette  hauteur. 

Parmi  les  cent  tableaux  environ  qu'il  expose  maintenant  dans 
l'édifice  de  la  Kunstlergenossenschaft,  il  y  en  a  cinquante  qui 
représentent  des  personnages  et  des  contrées  de  la  Terre-Sainte. 

Tant  que  Wereschagin  se  contente  de  nous  peindre  des  pay- 
sages ou  des  personnes  vivantes  qu'il  a  vues  en  Palestine,  il  sait 
produire  une  impression  complète  de  vérité,  et  les  explications 
détaillées  qu'il  donne  dans  son  catalogue  sont  même  inutiles. 

Nous  nous  trouvons,  par  exemple,  davant  le  portrait  d'un  her- 
mite  russe,  et  contemplons  le  visage  d'un  homme  content  de 
lui  et  sûr  de  son  bonheur  futur.  M.  Wereschagin  nous  raconte 
en  outre  que  cet  homme  dit  trois  fois  par  jour  le  rosaire,  in- 
voque trois  cents  fois  Jésus,  deux  cents  fois  les  saints  et  les 
anges  —  et  attend  une  récompense  du  czar.  A  la  fin,  il  ajoute 
encore  :  «  C'est  dans  une  grotte  analogue  qu'a  sans  doute  vécu, 
«  en  son  temps,  Jean-Baptiste  qui,  suivant  la  tradition,  menait 
€  une  vie  errante  pour  fuir  les  poursuites  des  autorités.  » 

A  côté  de  l'hermite  chrétien  nous  voyons  le  juif  russe  allant 
en  pèlerinage  en  Palestine,^  et  le  catalogue  nous  dit  que,  malgré 
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les  efforts  des  Turcs,  la  Terre-Sainte,  tôt  oti  tard  reviendra 
sans  aucun  doute  en  possession  des  Juifs. 

Le  tableau  :  Les  murs  de  Salomon  à  Jérusalem,  au  milieu 
des  ruines  desquels  les  Juifs  se  plaignent  et  se  lamentent,  nous 
communique  l'impression  que  le  Tasse  fait  éprouver  à  ses  croisés 
à  la  vue  de  la  ville  sainte  : 

Sommessi  accenti  e  tacite  parole, 

Botti  singulti  e  flebili  sospiri, 

Délia  gente  che'n  un  s^allegra  e  dnole. 

Mais  dés  que  le  peintre  s'éloigne  du  présent,  il  s'égare  en 
de  tels  chemins  de  traverse  que  cela  ne  peut  être  que  volon- 
tairement. Il  peint  certes  avec  une  grande  vérité  les  contrées 
de  la  Palestine,  mais  notre  plaisir  est  détruit  par  l'idée  que 
c'est  uniquement  pour  peupler  ses  paysages  qu'il  a  choisi  des 
personnages  de  Thistoire  sainte.  M.  Wereschagin  ne  voudra  pas 
en  convenir,  et  prétendra  qu'il  a  peint  des  tableaux  histori- 
ques. Ne  dit-il  pas  dans  la  préface  de  son  catalogue  qu'il  a 
voulu  peindre  «  l'histoire  de  notre  grand  maître  et  sauveur 
€  le  divin  Jésus-Christ  sans  ses  belles  couleurs  légendaires  et 
€  banales?  » 

Nous  devons  donc  voir,  d'après  le  catalogue,  la  résurrection 
du  Christ  dans  cet  homme  affreux,  maigre  et  décharné,  entouré 
d'un  linceul,  qui  soulève  avec  peine  la  pierre  de  son  tombeau 
et  s'efforce  de  sortir  par  l'ouverture.  Les  portraits  seuls  ont  le 
droit  d'être  laids,  a  dit  Alfred  de  Musset,  et  Wereschagin  sem- 
ble vouloir  prouver  dans  son  introduction  qu'il  a  fait  un  por- 
trait. Autrefois,  de  saints  moines  et  hermites  ont  quelquefois 
vu  le  Seigneur  en  vision,  mais  il  leur  apparaissait  sous  de 
belles  formes  et  ils  pouvaient  de  bonne  foi  peindre  son  image. 
Il  est  vrai  de  dire  que  dans  les  premiers  siècles  il  y  a  eu  des 
disputes  entre  les  pères  de  l'Église  sur  la  personnalité  exté- 
rieure du  Christ,  et  M.  Wereschagin  a  l'air  de  s'être  rangé  à 
l'opinion  de  Justin  et  de  Cyrille. 

Un  autre  tableau  est  moins  bien  encore.  Nous  voyons  sur  un 
large  espace  désert  deux  hommes  assis,  habillés  misérablement, 
et  de  mine  suspecte.  Je  demandai  à  quelqu'un  de  ma  connaissance 
qni  était  à  côté  de  moi  et  n'avait  point  de  catalogue  pour  qui 
il  prenait  ces  deux  hommes.  €  Pour  des  bohémiens,  »  me  répon- 
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dit-il.  Le  catalogue  dit:  Jésus  chez  Jean-Baptiste,  près  du 
Jourdain, 

Une  troisième  toile  a  pour  titre  :  Christ  sur  le  lac  de  Tibe- 
riade.  C'est  un  très  joli  paysage  sur  lequel  sont  peintes  quelques 
petites  figures.  Il  est  difficile  de  deviner  laquelle  est  le  Christ, 
car  Ton  n'en  voit  pas  les  visages. 

Une  grande  toile  s'inspirant  de  Matt.  XI,  21,  se  nomme:  La 
prophétie.  Elle  représente  un  beau  paysage  de  lac  ;  au  premier 
plan  est  assis  un  personnage  qui  nous  tourne  le  dos.  Le  réaliste 
aurait  dû  se  souvenir  que  Jésus  prononça  les  paroles  :  «  Malheur 
à  toi,  Chorozain  !  »  devant  le  peuple  et  non  pas  assis  solitaire- 
ment au  bord  du  lac.  Il  nous  semble  parfois  que  Wereschagin 
a  pris  des  scènes  de  la  vie  réelle,  vues  par  lui  en  Palestine,  et 
qu'il  a  cherché  ensuite  dans  le  Nouveau  Testament  un  passage 
pouvant  s'y  rapporter. 

Les  peintures  représentant  la  vie  moderne  et  les  monuments 
de  rinde  sont  très  supérieures  aux  autres.  La  porte  Ala-arl-dim 
à  Delhi,  La  petHe-inosquèe  à  Agra  et  quelques  points  de  vue 
de  Tadsch  ont  spécialement  beaucoup  de  valeur.  La  grande 
mosquée  de  Delhi,  par  contre,  fait  une  impression  étrange:  sous 
un  ciel  rouge  tout  est  bleu,  les  arbres,  les  murailles,  les  toits 
et  les  fenêtres. 

Il  y  a  deux  ans,  Wereschagin  dans  son  exposition  nous  a 
montré  les  horreurs  de  la  guerre;  cette  fois-ci  nous  n'avons 
trouvé  que  deux  toiles  ayant  une  tendance  politique  ;  on  pour- 
rait les  nommer  les  infamies  du  despotisme  :  Im  rcp^^ession  de 
la  révolte  indienne  par  les  Anglais  ;  Punition  des  conspira- 
teurs chez  les  Russes.  Dans  le  premier  tableau  nous  voyons 
une  rangée  d'hindoug  attachés  à  la  bouche  d'un  canon  et  à  côté 
d'eux  les  soldats  anglais  prêts  à  faire  feu.  La  secondé  peinture 
nous  montre  dans  le  fond  quelques  potences  auxquelles  sont 
pendus  des  condamnés;  sur  le  premier  plan  une  quantité  de  cu- 
rieux. Il  aurait  été  digne  d  un  grand  artiste  d'indiquer  Tefiet 
produit  par  cette  exécution  sur  les  différents  spectateurs,  mais 
M.  Wereschagin  ne  nous  laisse  apercevoir  que  leur  dos  et  nous 
donne,  par  contre,  dans  le  catalogue  un  traité  sur  les  diverses 
espèces  d'exécutions.  La  plus  cruelle,  dit-il,  est  le  crucifiement; 
la  plus  douce,  la 'mort  devant  la  bouche  des  canons.  Il  voulait 
également  nous  donner  un  tableau  du  crucifiement,  qui  heureu- 
sement n'a  pas  été  achevé. 
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Quelle  que  soit  la  valeur  artistique  qu'on  prête  aux  ouvrages 
de  M.  Wereschagin,  il  faut  cependant  reconnaître  que  le  peintre 
s'entend  à  merveille  en  fait  de  mise  en  scène  et  de  réclame  ; 
car  le  public  avide  de  s'instruire  et  de  connaître  les  étrangetés 
exotiques  se  rend  en  masse  à  l'exposition  de  l'artiste  russe  dont 
il  peut  admirer  les  toiles,  tant  de  jour  que  de  nuit,  à  la  clarté 
de  la  lumière  électrique. 

J'ai  consacré  cette  fois-ci  dans  ma  lettre  un  espace  aussi  con- 
sidérable à  l'art  plastique  par  la  bonne  raison  que  le  théâtre  et 
la  littérature  donnent  peu  d'occasion  de  parler  d'eux.  Dans  ces 
derniers  mois  il  n'a  pas  été  publié  un  seul  livre  qui  mérite  même 
d'être  signalé.  Pour  ce  qui  est  de  nos  théâtres,  ils  ne  vivent 
presque  uniquement  maintenant  que  de  Maurice  Jokay  dont  les 
romans  et  les  nouvelles  ont  été  transformés  en  drames  en  par- 
tie par  lui,  en  partie  pas  d'autres,  puis  traduits  du  hongrois  pour 
être  enfin  représentés  ici.  L'on  peut  se  figurer  à  peu  prés  le 
chef-d'œuvre  qui  en  est  résulté.  Sa  tragédie,  Le  roi  Koloman^ 
a  été  représentée  à  Vienne  une  ou  deux  fois  —  et  voilà  tout. 

Son  Zigeunerbaron  (le  baron  des  Bohémiens)  a  eu  beaucoup 
plus  de  succès,  non  à  cause  de  l'action,  mais  grâce  à  la  jolie 
musique  dont  Johann  SIrauss,  si  aimé  ici,  a  su  doter  cette 
opérette. 

Nos  deux  théâtres  de  cour  ont  fait  une  perte  considérable  dans 
la  personne  de  l'intendant  général,  le  baron  Léopold  Hofmann, 
mort  le  24  octobre.  Elle  a  été  en  vérité  étrange  la  vie  de  cet  homme 
qui,  né  en  1822  et  entré  fort  jeune  dans  la  carrière  diplomatique, 
fut  envoyé  en  Suisse  en  1847,  avec  la  somme  de  dix  mille  flo- 
rins, par  le  très  conservateur  prince  de  Metternich  pour  attiser 
la  révolte  des  cantons  catholiques.  Il  n'arriva  heureusement  à 
Berne  qu'après  que  le  général  Dufour  avait  déjà  mis  fin  à  cette 
révolution  des  Jésuites.  Hofmann  ne  pouvait  plus  causer  là  au- 
cun dommage  et  les  dix  mille  florins  furent  épargnés.  En  1864 
il  accompagna  le  général  Gablenz  comme  commissaire  civil  au- 
trichien dans  le  Schleswig-Holstein.  Les  forces  réunies  de 
l'Autriche  et  do  la  Prusse  parvinrent  à  vaincre  le  petit  Dane- 
mark, mais  ni  Hofmann  ni  les  autres  diplomates  autrichiens 
ne  recueillirent  alors  des  lauriers.  Plus  tard  il  remplit  différentes 
autres  charges:  de  1876  à  1880  il  fut  ministre  des  finances  et 
devint  ensuite  intendant  général  des  deux  théâtres  de  cour,  de 
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V  Opéra  et  du  Burgtheater,  fonction  pour  laquelle  il  était  spé- 
cialement adapté.  Désormais  il  ne  vécut  plus  que  pour  le  théâ- 
tre, et  Ton  disait  do  lui  qu'il  aurait  désiré  pouvoir  être  à  la 
fois  dans  tous. 

Malade  depuis  longtemps,  les  fatigues,  qu'occasionna  pour  lui 
la  rencontre  des  empereurs  à  Kremsier,  lui  donnèrent  le  coup 
de  grâce  et  on  l'a  enterré  la  semaine  passée  en  grande  pompe 
sous  l'escorte  de  tous  les  acteurs  et  actrices.  Il  passait  en  géné- 
ral pour  être  bon  et  fort  aimable. 

Il  appartenait  à  une  ancienne  famille  autrichienne  d'employés 
et  était  peut-être  un  descendant  de  ce  Hofmann  qui  à  la  fin  da 
dix-septième  et  au  commencement  du  dix-huitième  siècle  était 
ministre  résident  autrichien  à  Londres.  Jonathan  Swift  qui,  en 
sa  qualité  d'ardent  tory  ne  pouvait  souffrir  les  Autrichiens, 
l'appelait  an  old  dull  résident  et  racontait  qu'il  avait  trouvé 
mauvais  que  le  prince  Eugène  de  Savoie  fût  allé  à  l'audience 
de  la  reine  Anne  avec  une  perruque  courte.  Au  point  de  vue 
du  strict  cérémonial  de  cour  Hofmann  avait  raison,  mais  Swift 
ajoute  encore  que  durant  son  séjour  de  vingt-cinq  années  à 
Londres  le  résident  n'avait  rien  appris  de  plus. 

Le  comte  Gallas  qui  fut  envoyé  alors  comme  ambassadeur 
impérial  à  Londres,  dit,  par  contre,  que  Hofmann  était  devenu 
tout  à  fait  anglais  et  essayait  beaucoup  plus  de  se  faire  bien  voir 
à  la  cour  d'Angleterre  qu'à  la  sienne  propre,  car  il  avait  l'in- 
tention de  ne  pas  retourner  dans  sa  patrie. 

Il  serait  fort  intéressant  de  tirer  un  parallèle  entre  les  diplo- 
mates d'autrefois  et  les  diplomates  d'aujourd'hui.  Malheureuse- 
ment nous  ne  connaissons  que  les  lettres,  les  relations  et  les 
rapports  confidentiels  des  premiers,  tandis  que  les  vivants  s'en 
tiennent  au  mot  de  Talleyrand  que  la  parole  a  été  donnée  à 
l'homme  pour  cacher  sa  pensée.  C'est  pourquoi  je  veux  laisser 
à  d'autres  le  soin  de  découvrir,  dans  les  explications  données 
par  le  ministre  des  affaires  étrangères  aux  délégués  du  parle- 
ment d'Autriche-Hongrie,  les  vraies  idées  de  notre  diplomatie 
sur  la  question  de  la  Bulgarie.  Par  contre  le  ministre  a  fait 
aux  mêmes  délégués  une  communication  aussi  claire  que  sa- 
tisfaisante sur  les  archives  autrichiennes.  Sa  majesté  l'empereur 
a  décrété  la  dissolution  de  ses  archives  privées  et  la  remise  des 
actes  du  Conseil  d'État  aux  archives  de  l'Etat  et  de  la  Cour  où 
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ainsi  que  celles-ci  ils  seront  mis  à  la  libre  disposition  des  hom- 
mes de  science.  De  même  les  archives  du  ministère  des  finan- 
ces et  de  celui  de  la  guerre  seront  également  rendues  accessi- 
bles aux  recherches  du  public. 

Pour  les  archives  de  TÉtat  ce  n'est  que  jusqu'à  1830  qu'elles 
peuvent  être  examinées  dans  un  but  scientifique.  Les  Fran- 
çais qui  prétendent,  en  raillant»  que  TAutriche  est  toujours  en 
retard  d'un  siècle  et  d'une  idée,  seront  maintenant  bien  obligés 
de  convenir  qu'en  cela  elle  est  en  avance  de  seize  ans,  car 
dans  leurs  archives  il  n*est  permis  de  voir  que  les  actes  anté- 
rieurs à  1814;  il  y  a  peu  de  temps  même  il  fallait  remonter 
jusqu*à  la  grande  révolution.  L'Autriche  dans  ce  cas-ci  est  plus 
avancée  que  les  autres  États  et  l'on  peut  dire  qu'elle  est  en 
réalité  en  avance  dans  une  idée  au  moins. 

Pour  ce  qui  est  des  facilités  et  de  l'accueil  aimable  que  l'histo- 
rien trouve  aux  archives  de  Vienne,  il  n'est  pas  possible  de 
désirer  mieux,  et  je  n'en  ai  rencontré  de  semblables  qu'aux 
archives  italiennes. 


M.  Landau. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


La  situation,  en  France,  ne  se  définira  sans  doute  pas  nette- 
ment avant  l'ouverture  du  Congrès  dont  tous  les  vœux  tendent 
à  hâter  la  réunion  ;  car^  tout  le  inonde  à  la  fois  a  envie  d*y 
voir  clair.  Cependant  les  événements  écoulés  dans  cette  quin- 
zaine jettent  dans  leur  ensemble  une  lumière  rassurante  sur 
Tavenir  de  la  république  modérée. 

Nous  ne  parlons  pas  de  la  reconstitution  du  cabinet  où  les 
portefeuilles  dont  le  suffrage  universel  avait  entendu  dépouiller 
MM.  Legrand  et  Hervé-Mangon  ont  passé  entre  les  mains  de 
MM.  Gomot  et  Dautresmes;  il  n'y  a  là  qu'un  phénomène  de 
substitution  commandé  par  Tétiquette  parlementaire  et  sans 
autre  iniluence  sur  la  marche  générale  des  affaires  ;  deux  ré- 
publicains  en   ont  remplacé  deux  autres,  rien  de  plus. 

Les  fautes  de  la  droite,  le  réveil  de  la  solidarité  républicaine, 
la  déclaration  ministérielle  :  telle  est  la  série  d'événements 
aWo  notanda  lapWo,  à  laquelle  nous  faisions  allusion. 

L'élection  de  M.  Floquet  à  la  présidence  de  la  Chambre,  par 
31)2  voix  dont  une  centaine  appartient  à  la  droite,  ne  |)eut  s'in- 
terpréter, à  quelques  mobiles  qu  ait  obéi  celle-ci  en  les  don- 
nant, que  favorablement  à  la  cause  de  la  république.  Il  en  est 
de  même  de  Télimination  de  la  droite  de  la  vice-présidence: 
élimination  moins  consentie  quelle  n'avait  paru  au  début;  car 
la  droite  envoyait  à  Técliec  un  candidat  de  la  dernière  heure, 
l'amiral  Dompierre  d'Hornoy.  Elle  a  donc  du  se  contenter  de  la 
portion  congrue  de  deux  secrétaires,  que  ses  irrésolutions  eus- 
sent encore  compromise  sans  la  générosité  de  la  gauche. 

La  droite  a  ainsi  détruit  d'elle-même  l'impression  pessimiste 
qu'on  eut  pu  éprouver  à  la  voir  triompher  contre  M.  Spuller 
par  une  alliance  bâtarde  avec  la  queue  de  l'extrême  gauche; 
elle  a  jusqu'ici,  il  faut  le  dire,  peu  machiavéliqueraent  appli- 
qué cette  politiciue  «  d'étroite  et  patriotique  union  >  où  elle 
voyait  dans  sa  réunion  du  \i  «  la  cause  déterminante  de  ses 
succès.  » 

Elle  a  donc  travaillé  elle  aussi,  peut-être  contre  son  gré,  poor 
faciliter  au  ministère  sa  déclaration  dont  nous  avions  prévu  la  te- 
neur générale,  sans  prévoir  toutefois  quel  écueil  inattendu  elle 
aurait  à  tourner.  En  ellet  qui  aurait  pu  s'imaginer  qu'il  surgirait 
au  dernier  moment  des  anti-Eerrystes  assez  aveuglés  par  la  pas- 
sion, pour  venir  réclamer  à  M.  Brisson  la  rançon  de  son  prédéces- 
seur et  lui  proposer  le  troc  de  leurs  plans  de  mise  en  accusation 
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contre  une  amnistie  générale  ?  On  aurait  pu  tout  aussi  bien  récla- 
mer toute  autre  chose,  par  exemple  un  retour  aux  modes  de  1792 
ou  une  prise  odicielle  de  pruneaux  à  La  Tacerne  du  Baync. 
M.  Brisson  a  peu  goûté  cette  injonction  inopportune,  et  les  mem- 
bres du  cabinet  apivs  une  courte  discussion  où,  quoi  qu'on  ait  dit, 
il  n'y  a  eu  de  divergences  que  dans  les  nuances  des  opinions,  ont 
été  unanimes  à  traiter  en  intruse  (ît  à  écarter  du  programme 
ministériel  une  question  aussi  artificiellement  soulevée.  Où 
irait-on  si,  pour  chaque  erreur  d'un  ministre,  il  fallait  ouvrir 
la  porte  d'une  prison?  Peut-ôtre  le  ministère  se  décidera-t-il  à 
gracier  quelques-uns  des  personnages  auxquels  s'appliquerait 
l'amnislie,  par  exemple  Krapothine,  à  la  condition  que  ce  prince 
du  nihilisme  s'eii<j:age  à  s'enfermer  dans  la  théorie  pure,  et 
Louise  Michel  pourvu  qu'elle  renonce  à  parer  désormais  du 
drapeau  noir,  devant  les  boutiques  des  boulangers,  son  orageuse 
virginité.  Mais  ce  seront  là  de  simples  concessions  inspirées 
]>ar  un  esprit  d'humanité  et  non  des  précédents  destinés  à  faire 
payer  double  à  la  société  les  (îi'i*eurs  de  ses  gouvernants  et  à 
stériliser  dans  leur  germe  les  verdicts  des  jurys  futurs. 

Muette  comme  elle  devait  l'être,  sur  la  question  de  l'amnistie, 
la  déclaration  ministéritdle  est  sur  tous  les  autres  points  ciu'elle 
embrasse  un  progrannne  assez  net  dans  les  vues  et  fort  loyal 
dans  le  langage.  «  Cherciioiis  les  solutions  qui  nous  unissent,  » 
a  dit  le  ministre.  Et  il  a  indicpu'  comment  tout  patriote  éclairé 
devait  comprendre  les  délicates  relations  du  budget  et  de  1  hon- 
neur du  pays.  Avec  de  ^ages  économies,  un  relèvement  éventuel 
de  quelques-unes  de >  taxes  les  moins  lourdes,  l'application  de  ré- 
formes progressives  dé[)ourvues  de  tout  caractère  d'expédients, 
la  démocratie  frac^aise  conservera  intacte  la  bonne  réputation 
de  son  crédit.  D'autre  i)art,  avec  racceplation  énergique  des 
charges  du  passé  sans  intention  de  les  aggraver  mais  plutôt  de 
les  restreindre,  ni  l'honneur  ni  le  budget  ne  péricliteront.  La 
formation  d'un  corps  comi)let  de  troupes  indigènes,  l'établisse- 
ment d'un  protectorat  analoguj  à  celui  de  la  Tunisie,  telles 
sont  les  mesures  réclamées  pai*  le  Tonkin  dont  l'évacuation 
pourra  avoir  lieu  au  printemps  prochain  ;  à  Madagascar  la  né- 
cessité d'une  action  vigoureuse  est  proclamée. 

Au  point  de  vue  administratif,  la  chasse  aux  fonctionnaires 
simplement  susi)ects  est  interdite  :  mais  la  punition  des  fonc- 
tionnaires notoirement  infidèles  ne  l'est  pas.  Au  point  de  vue 
religieux,  il  faut  constater  que  «  la  majorité  des  Franc^ais  n'est 
pas  favorable  à  la  séparation.  La  question  ne  peut  donc  être 
résolue  a  priori  (jne  par  le  s/aftc  qno  ;  si  elle  doit  être  i)lus 
tard  tranchée  difiéremment,  les  débats  l'indiqueront.  D'ailleurs 
la  connexité  introduite  ])ar  la  déclaration  entre  la  question  re- 
ligieuse et  la  loi  sur  le  recrutement,  celle  sur  les  fabi'iques, 
et  un  projet  d'organisation  dcis  caisses  diocésaines,  montre  que 
si  le  ministère  ne  jlésire  pas  vexer  inutilement  TKglise,  il  est 
loin  de  sa  pensée  de  soumettre  l'État  à  ses  empiétements. 

«  Nons  faisons  appel,  a  dit  en  finissant  le  président  du  Con- 
seil, à  tous  ceux  (jui,  comme  nous,  ont  confiance  dans  les  des- 
tinées de  la  France  et  de  la  Réi)ublique.  » 
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Bien  quel  la  déclaration  n'ait  pas  forcé  l'enthousiasme  de  li 
Chambre,  nous  pensons  que  le  cabinet  actuel  durera  encore,  et 
que  peut-être  il  prolongera  son  existence  au  delà  de  la  date 
du  Congrès. 

Il  y  a  plusieurs  années  de  cela  le  Gouvernement  birman  concé- 
dait des  forêts  à  une  société  d'exploitation  anglaise,  la  <  Bombay 
Burma  Trading  Corporation.  >  Cette  concession  ayant  donné  lieu 
dernièrement  à  quelques  difficultés,  le  Gouvernement  des  Indes 
adressa  au  Gouvernement  birman  des  réclamations  daiis  les 
formes  voulues.  Ces  formes  n'ont,  paraît-il,  pas  été  observées 
dans  la  réponse  de  la  Birmanie,  réponse  que  les  journaux  des 
Indes  assurent  non-seulement  négative,  mais  arrogante  et  insul- 
tante. Il  y  est  dit,  toujours  d'après  la  presse  anglaise,  qu'à  la 
suite  de  l'arrêté  prononcé  par  le  tribunal  birman  (High  Court) 
toute  discussion  est  épuisée  et  que  le  Gouvernement  birman 
n'entend  faire  aucune  concession  ni  rouvrir  les  négociations. 

Il  n'y*  a  pas  que  la  Birmanie  et  l'Inde  en  jeu.  La  France  est 
elle  aussi  engagée  dans  le  conflit.  Une  note  adressée  par  lord 
Sajisbury  à  M.  de  Freycinet  nous  éclaire  là-dessus.  Le  secrétaire 
d'État  anglais  s'y  plaint  en  termes  assez  fermes  de  ce  qui  se 
passe  depuis  quelque  temps  dans  la  Haute-Birmanie  au  détri- 
ment des  intérêts  britanniques  qui  y  sont  depuis  longtemps 
engagés.  L'Angleterre,  poursuit  le  noble  lord,  ne  saurait  tolérer 
l'immixtion  de  sociétés  françaises  munies  de  concessions  basées 
sur  des  traités  et  des  accords  exclusifs.  La  France  ne  tolérerait 
certainement  pas  en  Tunisie  des  compagnies  étrangères  privi- 
légiées. La  réponse  de  M.  de  Freycinet  conteste  le  fait  de  ooû- 
cessions  privilégiées.  D'ailleurs  il  n'a  été  conclu  entre  la  France 
et  la  Birmanie  qu'un  simple  traité  de  commerce,  et  ce  traité, 
approuvé  par  la  Chambre,  attend  encore  le  vote  du  Sénat  Dans  ce 
moment,  l'opinion  en  France  est  peu  favorable  aux  entreprises 
lointaines.  Il  est  probable  que  M.  de  Freycinet  tâchera  de  se  déga- 
ger. Il  est  certain  en  tout  cas  que  la  France  ne  soutiendra  pas  le 
roi  Théban  qui  est  menacé  de  payer  pour  tout  le  monde.  La 
presse  anglaise  et  indienne  le  prennent  fort  vivement  à  parti.  Il 
s'est  toujours  montré  hostile  à  l'Angleterre,  insolent  et  intrai- 
table avec  elle.  Lord  Ripon,  ancien  vice-roi  des  Indes,  disait 
clairement  dans  un  récent  discours  que  l'Angleterre  doit  le  dé- 
poser, en  le  remplaçant  par  un  autre  prince  de  la  dinastie  bir- 
mane. Quant  au  pays,  l'Angleterre  ne  le  convoite  pas.  Il  lui 
suffit  qu'il  soit  soumis  à  son  influence  prépondérante.  Le  voi- 
sinage immédiat  de  la  Chine  et  des  colonies  françaises  ne  sem- 
ble guère  plus  désirable  au  Gouvernement  des  Indes  dans  TEx- 
trême-Orient  que  celui  de  la  Russie  dans  l'Asie  centrale.  Il  lui 
faut  un  Afghanistan  ici  et  une  Birmanie  là. 

Depuis  notre  dernière  chronique,  le  canon  a  parlé,  en  Orient 
La  Serbie  sous  un  futile  prétexte,  a  envahi  la  frontière  bul- 
gare. Les  troupes  serbes  victorieuses  d'abord  en  pjlusieurs  ren- 
contres, marchaient  sur  Sophia  ;  mais  elles  ont  été  arrêtées  par 
l'armée  bulgare  qui  a  montré  une  vaillance  digne  d'admiration. 
Que  fera  la  Turquie?  La  paix  dépend  de  son  attitude,  et  les 
grandes  puissances  du  nonl,  ainsi  que  l'Italie,  emploient  tons 
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leurs  efforts  pour  éviter  une  intervention  de  sa  part  et  conju- 
rer les  dangers  qui  s'ensuivraient.  C'est  là  le  seul  moyen  d'em- 
pêcher que  le  conflit  déplorable  qui  vient  d'éclater,  ne  prenne 
de  plus  grandes  proportions.  La  Turquie  aurait  incontestablement 
le  droit  de  repousser  une  agression  contre  la  Bulgarie,  qui  est 
territoire  do  Tempire.  Mais  une  réserve  expectante  est  plus  sage 
mille  fois  et  à  tous  les  points  de  vue  qu'une  entrée  en  campa- 
gne. La  situation  de  la  péninsule  des  Balkans,  telle  qu'elle  était 
depuis  le  traité  de  Berlin  jusqu'au  ISseptembredernier  est  l'œuvre 
d'un  congrès  européen.  Et  bien  que  la  Turquie  soit  la  puissance 
la  plus  directement  intéressée  dans  toute  question  touchant  à 
la  péninsule,  c'est  à  l'Europe  qu'il  importe  d'aviser.  D'ailleurs, 
nous  nous  trompons  fort  ou  les  victoires  bulgares  auront  des 
résultats  très  heureux  à  tous  les  points  de  vue.  Car  il  importe 
avant  tout  que  les  hostilités  restent  circonscrites  et  que  l'incendie 
ne  devienne  pas  conflagration. 

En  tous  cas,  les  prévisions  que  l'on  faisait  généralement  sur 
l'issue  de  la  guerre  serbo-bulgare  ont  été  démenties.  L'armée 
serbe  n'a  pas  répondu  à  l'aitente,  et  l'armée  bulgare  l'a  sur- 
passée. La  bataille  de  Slivinitza  a  été  désastreuse  pour  la 
Serbie.  Les  troupes  du  roi  Milan  ont  été  fortement  éprou- 
vées, et  l'agression  insufl[isamment  justifiée  à  laquelle  le  jeune 
royaume  s'est  livré  contre  la  principauté  se  trouve  ainsi  sévè- 
rement punie  par  les  faits.  Cette  défaite  de  l'agresseur  est  un 
excellent  appoint  pour  la  paix,  si  le  prince  Alexandre  ne  se 
laisse  pas  griser  par  le  succès  et  ne  retire  pas  l'acte  de  sou- 
mission qu'il  avait  fait  à  la  Turquie,  en  notifiant  au  grand 
vizir  son  départ  de  la  Roumélie  pour  aller  défendre  les  fron- 
tières de  l'empire.  Au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes,  la 
situation  se  trouve  subitement  éclaircie.  L'Autriche-Hongrie  ne 
peut  voir  d'un  œil  indifféi^ent  son  protégé  battre  en  retraite. 
Mais  toute  intervention  lui  est  impossible,  du  moment  que  les 
autres  grandes  puissances  se  maintiennent  dans  une  réserve 
absolue  et  lui  enlèvent  par  là  toute  occasion  de  faire  un  pas  en 
avant.  C'est  une  affaire  à  vider  entre  la  Serbie  et  la  Bulgarie, 
et  si  le  sort  des  armes  en  a  définitivement  décidé,  les  grandes 
puissances  n'ont  d'autre  rôle  à  remplir  que  celui  de  juges  de 
camp.  En  cela  le  roi  Milan  a  joué  gros  jeu,  peut-être  pour  le 
compte  d'un  autre.  Vainqueur,  il  n'aurait  peut-être  pas  encaissé 
tout  le  gain  ;  vaincu,  il  risque  fort  d'être  seul  à  devoir  payer. 
Malheureusement  pour  le  jeune  souverain,  son  enjeu  est  pro- 
bablement sa  couronne. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain  c'est  que  la  tâche  de  la  conférence 
de  Constantinople  se  trouve  tout  particulièrement  facilitée  par 
les  événements,  si  d'autre  complications,  venant  par  exemple 
de  la  Grèce,  n'aggravent  pas  la  situation. 

La  ligne  de  conduite  de  l'Italie  dans  cette  phase  de  la  question 
d'Orient  était  tout  indiquée.  Nous  l'avons  d'ailleurs  dit  précédem- 
ment: l'Italie  veut  la  paix.  Puisque  l'action  des  puissances  n'a  pu 
éviter  une  effusion  de  sang  et  que  la  guerre  a  éclaté  entre  la 
Serbie  et  la  principauté  bulgare,  l'Italie  fera  son  possible  pour 
que  la  guerre  ne  s'étende  pas.  Elle  désire  pour  cela  Vaùcord 
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des  puissances,  convaincue  que  cet  accord  peut  seul  éviter  de 
-plus  grands  malheurs.  Elle  reste  unie  aux  imissances  centrales 
parce  qu  elle  est  persuadée  que  leur  action  a  le  plus  de  chance 
de  sauvegarder  les  intérêts  généraux,  c'est-à-dire  la  paix  et 
réquilibre  européen.  Elle  n'a  aucune  raison  de  modifier  sou 
attitude,  ni  dans  le  présent  ni,  autant  qu'il  est  permis  de  le 
prévoir,  dans  l'avenir.  Elle  agit  loyalement,  elle  joue  franc  jeu, 
cartes  sur  table,  sans  arrière-pensées  et  sans  artifices,  et  tout 
fait  supposer,  tout  autorise  à  croire  que  les  puissances  avec 
lesquelles  elle  se  trouve  jusqu'ici  en  si  étroite  communion  de 
vues  en  agiront  de  même.  Le  grand  avantage  qu'a  M.  de  Ro- 
bilant  en  cela,  le  fort  appoint  personnel  qu'il  apporte  à  la  po- 
litique extérieure  de  l'Italie,  c'est  qu'il  est  connu,  à  Berlin  aussi 
bien  qu'àVienne,  et  qu'on  le  sait  homme  aussi  loyal  que  droit. 
M.  de  Bismarck  et  le  comte  Kalnocky  n'ignorent  pas  le  prix  des 
caractères  de  cette  trempe  dans  Jes  att'aires  internationales,  et 
ils  ne  voudront  certainement  pas  jouer  au  plus  fin  avec  lui. 
Si  leurs  vues  sont  loyales,  si  leur  inarche  est  sans  détours, 
les  deux  puissances  centrales,  de  même  que  la  Russie,  ne  pe^i- 
vent  qu'apprécier  le  concours  que  leur  apporte  l'Italie,  dé^agé^ 
comme  elle  est  dans  les  circonstances  actuelles  de  toute  préoccu- 
pation immédiate,  de  tout  intérêt  direct,  tant  que  les  petits 
Etats  et  la  péninsule  balkanique  sont  seuls  en  scène. 

Ce  qui  est  regrettable  c'est  le  ton,  c'est  le  langage  de  quel- 
ques feuilles  italiennes  sur  les  questions  de  politique  étrangère. 
Sans  compter  que  certaines  nouvelles  et  certaines  appréf'iations 
faussent  le  jugement  d'une  partie  du  public,  entravent  Tactioa 
du  Gouvernement,  il  faudrait  réfléchir  qu'elles  mettent  eu 
suspicion  lltalie  auprès  dos  étrangers.  En  outre  l'opinion  publique 
en  Italie  est  impressionnable  et  quelle  que  soit  l'autorité  du  journa- 
lisme, il  ne  laisse  pas  d'avoir  prise  sur  elle.  En  tous  cas,  c'est 
sur  lui,  sur  lui  seul  que  l'on  juge,  à  l'étranger,  Topiaion  publique 
italienne.  On  attribue  au  pays,  aux  masses,  au  peuple  italien  co 
qui  n'est  que  le  fait  individuel  de  tel  ou  tel  journalistei,  ou 
tout  au  plus  l'expression  collective  d'un  petit  groupe.  On  se 
trompe  en  jugeant  l'Italie  à  de  telles  enseignes,  et  il  serait 
souverainement  injuste  de  rendre  un  Gouvernement  responsable, 
à  n'importe  quel  degré,  d'imprudences  irréfléchies  de  langage 
ou  de  plans  politiques  qui  ne  relèvent  que  de  la  fantaisie.  Si 
encore  les  Chambres  étaient  ouvertes!  Il  sufllrait  alors  d'une 
réponse  bien  nette  du  ministre  des  atfaires  étrangères  ou  du 
sous-secrétaire  d'État,  pour  mettre  un  terme  aux  équivoques. 
Mais  les  Chambres  sont  encore  fermées  et  l'inspiration  de  tel 
ou  tel  autre  journal  peut  se  donner  carrière.  Nous  ne  saurions 
donc  assez  mettre  en  garde  le  public  italien  et  étranger  contre 
certains  journaux  qui,  par  parti  pris  d'opposition  a  priori]  ou 
pour  faire  sensation,  ou  en  vue  de  laisser  supposer  des  atta- 
ches olîlcieuses  dont  ils  ont  peut-être  bénéficié  jadis  mais  dont 
ils  ne  bénéficient  plus,  fabriquent  des  nouvelles  de  fantaisie 
qu'ils  brodent  do  commentaires  aussi  lyriques  qu'imprudents. 

Le  commissaire  impérial  ottoman  en  Egypte,  le  collaborateur 
de  sir  Drumraoud  Wolff  est  nommé.  C'est  le  Ghaxi  (victorieux) 
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Osman  pacha.  On  a  le  droit  de  s'étonner  d'un  pareil  choix,  et 
il  donne  bien  à  réfléchir.  Comment  le  sultan,  dans  un  moment 
pareil  peut-ih  se  priver  des  services  du  plus  éminent,  du  plus 
glorieux  de  ses  généraux  ?  Y  a-t-il  là  une  intrigue  de  palais?  Ou 
bien  ce  choix  indique-t-il  des  desseins  de  plus  vaste  envergure  ? 
Nous  penchons  pour  ce  dernier  parti,  et  nous  nous  tromperions 
fort  si  l'impression  qu'en  ont  reçu  le  Khédive,  ainsi  que  ses  con- 
seillers à  commencer  par  Nubar  pacha,  n'est  pas  la  nôtre.  L'An- 
gleterre a  deux  dangers  à  éviter  en  Egypte.  D'une  part  le 
retour  du  vice-royame  à  l'indépendance  de  fait,  sinon  nominale, 
présenterait'  pour  la  Grande-Bretagne  le  plus  grave  des  incon- 
vénients. Il  exposerait  l'Egypte  à  subir  la  prépondérance  d'une 
autre  puissance  qui  ne  voit  pas  sans  un  secret  dépit  ce  riche 
pays  entre  les  mains  de  ses  voisins  d'Outre-Manche.  L'aban- 
don de  l'Egypte  par  les  Anglais,  c'est  la  prépondérance  fran- 
çaise dans  ce  pays.  D'un  autre  côté,  l'Angleterre  ne  supporte  pas 
sans  regret  les  charges  que  lui  impose  l'occupation,  tout  par- 
tagées qu'elles  soient  par  d'autres.  Se  soustraire  A  ces  charges 
en  conservant  les  avantages  de  sa  situation  actuelle,  tel  est  le 
problème  à  résoudre.  Or  si,  par  un  retour  en  arrière,  on  renoue 
plus  étroitement  les  liens  relâchés  qui  rattachent  le  vice-royaume 
vassal  à  l'empire  suzerain,  le  but  est  bien  près  d'être  atteint.  La 
Turquie,  bien  que  singulièrement  diminuée,  est  encore  une  grande 
puissance.  On  compte  avec  elle:  avec  sa  diplomatie,  avec  ses  ar- 
mes. D'autre  part,  il  est  tels  antagonismes,  telles  combinaisons 
politiques  qui  font  de  l'Angleterre  et  de  la  Turquie  des  alliées  né- 
cessaires. D'autre  part  encore,  le  Sultan,  dépossédé  de  plusieurs 
de  ses  puissances  d'Europe,  menacé  de  perdre  lot  ou  tard  ce 
qui  lui  reste  en  deçà  du  Bosphore,  est  bien  aise  de  retrouver 
ailleurs  un  renouveau  de  puissance,  un  regain  de  grandeur. 
Par  l'Egypte,  si  l'Egypte  lui  revient  d'une  manière  ou  de  l'autre, 
il  se  rapproche  du  vrai  centre  de  sa  puissance,  qui  est  à  la  fois 
politique  et  religieuse,  et  plus  religieuse  peut-être  que  politique. 
li'Islam  n'a-t-il  pas  eu  ses  faux  prophètes  ?  La  révolte  du  Sou- 
dan n'est-elle  pas  une  menace  à  son  unité  religieuse  ou  tout 
au  moins  un  avertissement?  L'Arabie  ne  menaçait-elle  pas  un 
schisme?  Tous  ces  dangers  sont  diminués,  sinon  conjurés  abso- 
lument. Ainsi  donc,  il  y  a  avantage  pour  l'Angleterre,  qui  con- 
servera toujours  assez  d'autorité  au  Caire,  comme  elle  en  pos- 
sède à  Constantinople,  pour  être  assurée  que  personne  ne  la 
supplantera,  que  personne  ne  sera  à  même  de  lui  contester  la 
voie  des  Indes.  Il  y  a  avantage  pour  la  Turquie  qui  voit  la 
Grande-Bretagne  abandonner  la  politique  suivie  depuis  trente 
ou  quarante  ans  envers  l'Egypte  et  la  dynastie  de  Méhémet- 
AU  et  regagner  le  terrain  qu'elle  avait  cru  perdu,  et  perdu 
sans  espoir. 

Tel  est  notre  point  de  vue  sur  l'avenir  de  l'Egypte  et  sur  la 
signification  à  accorder  à  l'envoi  d'Osman  pacha  comme  coadju- 
teur  du  député  de  Portsmouth.  Il  faut  des  hommes  tels  que 
le  Ghazi  pour  réaliser  de  grands  de-seins,  et  celui  que  nous 
supposons  à  la  Porte  et  à  l'Angleterre  en  serait  un.  Nous 
négligeons  de  parti  pris  les  détails  de  l'exécution.  Ne  parle-t-on 
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pas  de  nouveau  d'Arabi  pacha  ?  Si  le  raincu  de  Tel-el-Kebir  a 
été  épargné  par  TAngleterre,  si  on  a  transformé  en  un  exil 
assez  (k)ux  la  sentence  capitale  qui  avait  frappé  le  colonel 
rebelle,  c'est  que  Ton  prévoyait  qu'à  un  moment  donné  ce  serait 
peut-être  un  nomme  précieux.  Ne  parle-t-on  pas  de  la  déposi- 
tion de  Tevfik  pacha?  du  retour  d'Ismaïl?  de  l'avènement 
d*Halym  pacha,  sous  les  auspices  de  l'Angleterre?  Mais  ce  ne 
sont  là  que  des  événements  secondaires  auprès  du  plan  qui 
nous  semble  tracé.  Quel  que  soit  le  nom  du  maître  apparent 
qu'aura  l'Egypte,  le  maître  réel  sera  un  autre,  et  le  Khédive 
pourrait  bien  n'être  plus,  dans  un  laps  de  temps  assez  court, 
qu'un  préfet  de  province  sous  un  nom  différent,  un  gouverneur 
de  vilayet  sous  des  aspects  de  semi-indépendance,  et  ne  rece- 
voir d'ordres  que  de  Londres  par  la  voie  détournée  de  Ckmstan- 
tinople. 

Au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes  deux  congrès  si^nt  à 
Rome  :  le  Congrès  pénitentiaire  et  le  (yongrés  anthropologique. 
Nous  négligeons  ce  dernier  qui  n'est  que  scientifique.  Le  premier 
a  une  portée  plus  immédiate  et  plus  pratique.  Il  compte  parmi  ses 
membres  des  délégués  officiels  de  toutes  les  puissances  civili- 
sées, et  ses  séances  ont  été  ouvertes  avec  tout  l'apparat  néces- 
saire à  ce  genre  de  solennités.  On  a  entendu,  à  l'inaugurationj 
les  voix  très  autorisées,  quoique  à  divers  titres,  de  M.  Depretis; 
de  M.  de  Holtzendorff  —  notre  éminent  collaborateur,  —  et  de 
M.  Mancini.  On  sait  que  l'ancien  ministre  des  affaires  étrangères 
du  royaume  d'Italie  a  été  aussi  ministre  de  la  justice  et  que 
sa  compétence  est  tout  aussi  complète  dans  les  questions  de 
droit  criminel  et  pénal  que  dans  celles  de  droit  international 
public  ou  privé.  M.  Mancini  a  même  été  en  Italie  un  des  pré- 
curseurs des  idées  qui  ont  cours  aujourd'hui,  et  l'on  retrou- 
verait dans  une  savante  revue  (ju'il  publiait  courageusement 
sous  le  régime  des  Bourbons  —  il  y  a  quarante  ans  —  énoncés 
pour  la  première  fois  des  principes  qu'on  donne  pour  nouveaux 
aujourd'hui.  Une  parole  plus  autorisée  et  plus  compétente  dans 
ces  matières  que  la  nôtre  parlera  sans  doute  ici  des  résultats 
du  Congrès  pénitentiaire.  En  attendant,  nous  sommes  heureux 
de  constater  que  l'éloquent  discours  de  bienvenue  que  M.  Man- 
cini adressait  en  finançais  aux  membres  des  deux  congre»?  réunis 
a  produit  une  profonde  impression  sur  l'assistance  et  a  été 
accueilli  par  de  longs  et  fréquents  applaudissements. 
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Le  discours  d'inauguration  de  M.  Mancini 
au  Congrès  pénitentiaire  de  Rome, 

Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  offrir  aux  lecteurs  de  la 
Revue  Internationale  l'éloquent  discours  que  M.  Mancini  a  pro- 
noncé, en  français,  à  la  séance  d'inauguration  du  Congrès  pé- 
nitentiaire international  de  Rome.  Les  paroles  de  réminent  ju- 
risconsulte peuvent  se  passer  de  tout  commentaire,  étant  de 
celles  qui  portent  haut  et  loin. 

Messieurs, 

Le  Président  du  Conseil  vient  de  vous  lire  le  message  de 
S.  M.  le  Roi,  notre  auguste  souverain,  et  s'adressant  aux  délé- 
gués des  États  étrangers,  il  leur  a  donné,  au  nom  du  roi  lui- 
même  et  de  son  Gouvernement,  la  bienvenue  dans  cette  capitale 
de  ritalie  où  ils  vont  prendre  part  aux  travaux  de  ce  troisième 
Congrès  pénitentiaire. 

Mais  la  Commission  générale  italienne,  organisatrice  de  ce 
Congrès  et  qui  a  bien  voulu  me  faire  le  grand  honneur  de  m'ap- 
peler  à  le  présider,  pense  avoir,  elle  aussi,  un  devoir  à  remplir, 
et  je  suis  chargé  par  elle  de  m'en  acquitter.  Pendant  plusieurs 
années,  la  Commission  a  consacré  ses  soins  à  préparer  scien- 
tifiquement et  praticjuement  nos  réunions.  Elle  s*est  adressée 
aux  différents  (touvernements  du  monde  civilisé  pour  obtenir 
leur  adhésion  et  l'envoi  de  leurs  délégués  au  Congrès.  Il  m'ap- 
partient donc  de  témoigner  ici  publiquement  de  la  noble  solli- 
citude des  Gouvernements  du  continent  pour  les  grandes  réformes 
qui  sont  le  but  de  nos  études  et  l'objet  d'une  lutte  de  ver- 
tueuse émulation  entre  ces  Gouvernements  —  la  seule  lutte  peut- 
être  qui  soit  légitime  et  féconde  entre  les  nations.  Au  nom  de  la 
Commission,  au  nom  de  tous  les  Italiens  mes  compatriotes  qui  s'in- 
téressent au  succès  de  ces  réformes  —  et  le  nombre,  messieurs, 
en  est  considérable  —  je  viens  remercier  les  Gouvernements 
amis  pour  le  bienveillant  accueil  que  l'invitation  de  l'Italie  a 
reçu  d'eux  tous. 

Je  remercie  en  même  temps  les  délégués  étrangers  dont  je 
suis  heureux  de  me  voir  entouré  et  qui  sont  aujourd'hui  nos 
collègues;  je  les  remercie  de  leur  empressement  à  se  rendre  au 
milieu  de  nous  et  à  nous  apporter  le  concours  de  leurs  lumiè- 
res et  de  rexpéri(»nce  acquise  dans  l'exercice  de  hautes  fonctions 
en  rapport  au  régime  pénal  et  pénitentiaire. 

Je  me  flatte  enfin  de  me  rendre  l'interprète  d'un  sentiment 
qui,  en  ce  moment,  doit  se  trouver  dans  nos  cœurs  à  tous,  tant 
que  nous  sommes,  en  envoyant,  au  nom  de  cette  réunion  d'élite, 
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un  salut  de  sympathie  et  de  vénération  à  quelques-uns  des 
éminents  savants  et  administrateurs,  nos  prédécesseurs  dans  ces 
études  et  qui,  se  trouvant  à  notre  grand  regret  retenus  ailleurs 
soit  par  leurs  devoirs  publics,  soit  par  l'âge,  soit  par  les  infirmités, 
nous  ont  fait  savoir  qu'ils  assisteraient  en  esprit  à  nos  réunions 
et  nous  ont  adressé  leurs  vœux  pour  que  nos  travaux  soient 
couronnés  de  résultats  féconds.  Je  ne  pourrais  énoncer  ici  les 
noms  de  tous.  Qu'il  me  suffise  de  rappeler  ceux  de  MM.  Thou- 
nisen,  ministre  en  Belgique,  et  Paulus  ministre  en  Hongrie; 
de  M.  Claser,  procureur  général  au  tribunal  suprême  de 
Vienne,  ancien  ministre  de  la  justice;  de  MM.  De  Grot,  se- 
crétaire d'État  en  Russie,  Bain,  professeur  à  l'Université 
d'Aberdeeii,  Von  Scheverze,  procureur  général  à  la  Cour 
d'appel  de  Dresde;  enfin  le  nom  vénéré  de  Charles  Lucas 
qui  a  été  l'un  des  précurseurs  de  ces  réformes  et  qui,  après 
avoir  consacré  à  leur  triomphe  toute  une  longue  et  glorieuse 
vie,  aujourd'hui  encore,  devenu  presque  aveugle,  poursuit  la 
lutte,  malgré  son  grand  âge,  avec  une  clairvoyance  et-  une 
ardeur  juvéniles  et  nous  fait  parvenir  un  nouveau  livre,  un  nou- 
veau chef-d'œuvre,  sur  ces  mêmes  sujets....  (Applaudissement 
vifs  et  unanùnes).  Votre  approbation,  messieurs,  double  la  valeur 
de  mes  paroles,  et  je  vous  en  remercie. 

Messieurs,  le  temps  dont  vous  disposez  est  bien  court  en  rap- 
port avec  la  vaste  étendue  de  votre  programme.  Vos  travaux  vi- 
sent à  une  triple  réforme:  la  réforme  lègisl/Uive  dans  \2t  codifi- 
cation pénale  ;  la  réforme  pénitentiaire^  en  vue  d'une  meilleure 
organisation  des  prisons  ;  la  réforme  des  systèmes  de  mesures 
préventives  pour  la  diminution  progressive  de  la  criminalité  et 
de  la  récidive. 

Vous  allez  maintenant,  messieurs,  vous  mettre  à  l'œuvre,  et 
vous  avez  hâte  d'entreprendre  vos  savants  travaux.  Mais  je  ne 
crois  pas  inutile,  au  moment  où  j'ai  l'honneur  de  vous  parler, 
d'ajouter  encore  une  déclaration  ayant  pour  but  de  dissiper  un  pré- 
jugé malheureusement  assez  répandu  et  de  constater  Terreur 
profonde  de  ceux  qui  attribuent  aux  études  et  aux  discussions 
de  nos  congrès  pénitentiaires,  ainsi  qu'aux  réformes  qu'elles 
préparent,  un  but  exclusivement  humanitaire  et  philanthropique, 
comme  si  vous  vouliez  protéger  les  malfaiteurs  et  soumettre 
la  société  à  l'épreuve  d'utopies  dangereuses.  Non,  messieurs! 
Nous  protestons  tous  contre  cette  étrange  erreur.  Nous  tra- 
vaillons à  la  recherche  d'un  système  de  répression  juste  et  ef- 
ficace, propre  à  sauvegarder  la  tranquillité,  la  sécurité  et  l'or- 
dre des  sociétés  humaines.  Ce  but  vraiment  social  et  civilisateur 
exige  l'exclusion  de  toute  pénalité  iniUile  et  dangereuse,  cor- 
9^ptive  et  immorale  dans  sa  forme  ou  par  ses  effets. 

Messieurs,  cette  recherche  est  digne  de  vos  efforts  ;  elle  est 
digne  du  concours  de  tous  les  hommes  de  cœur.  Je  m'arrête 
en  exprimant  le  vœu  que  vos  nobles  travaux  dans  le  Congrès 
de  Rome  soient  féconds  de  résultats  bienfaisants,  utiles,  et  prati- 
quement réalisables  {Vifs  applaudissements). 
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Les  Conférences  ponr  le  renouvellement  de  l'Union  latine  ont 
amené  à  la  convention  du  6  novembre  dont  voici  les  dispositions 
principales  : 

La  convention  donne  en  ce  qui  concerne  les  pièces  d*or,  les  pièces 
d'argent  de  5  francs  et  les  monnaies  divisionnaires  d'argent,  les 
conditions  nécessaires  pour  avoir  cours  chez  les  nations  contractantes.. 
Il  n'y  a  rien  de  nouveau  pour  les  pièces  d'pr.  Et  il  n'y  a  rien  non 
plus  de  changé  au  typ3,  au  titre  et  au  poids  des  pièces  d'argent  de 
o  francs.  Los  Gouvernements  contractants  devront  recevoir  réci- 
proquement ces  pièces  dans  leurs  caisses  publiques.  Quant  aux  piè- 
ces divisionnaires  de  2  francs,  1  francs,  50  c.  et  20  c.  elles  auront, 
dans  les  conditions  oii  elles  doivent  être  fabriquées,  cours  légal  entre 
les  particuliers  de  l'État  qui  les  a  émises  jusqu'à  concurrence  de 
50  francs  pour  chaque  payement.  L'Etat  qui  les  a  mises  en  circu- 
lation les  recevra  de  ses  nationaux  sans  limitation  de  quantité.  Les 
caisses  publiques  de  chacun  des  quatre  Etats  contractants  accep- 
teront ces  monnaies  fabriquées  par  un  ou  plusieurs  des  autres  États 
jusqu'à  concurrence  de  lOO  francs  pour  chaque  payement  fait  aux 
dites  caisses. 

Le  monnayage  des  pièces  d'or  est  libre  pour  chaque  État,  à  l'ex- 
ception de  celui  des  pièces  de  5  francs  en  or  qui  demeure  provisoi- 
rement suspendu.  Le  monnayage  dos  pièces  de  5  francs  en  argent 
est  également  suspendu  provisoirement.  Il  ne  pourra  être  repris  que 
lorsqu'un  accord  unanime  sera  établi  à  cet  égard  entre  tous  les 
États  contractants.  Toutefois  si  l'un  des  États  voulait  reprendre  la 
frappé  libre  des  pièces  de  5  francs  en  argent  il  en  aurait  la  faculté, 
à  la  condition  d'échanger  ou  de  rembourser,  pendant  toute  la  durée 
de  la  convention,  en  or  et  à  vue,  aux  autres  pays  contractants  sur 
leur  demande,  les  pièces  de  5  francs  en  argent  frappées  à  son  effigie 
et  circulant  sur  leur  territoire.  En  outre  les  autres  États  seraient 
libres  de  ne  plus  recevoir  les  écus  de  l'État  qui  reprendrait  la  frappe 
des  dites  pièces. 

Les  parties  contractantes  ne  pourront  émettre  des  pièces  d*arçent 
de  2  francs,  de  1  franc,  de  50  c.  et  de  20  c.  que  pour  une   valeur, 
correspondante  à  6  francs  par  habitant. 

Sur  ces  bases  le  chiffre  en  est  fixé  : 

Pour  la  France,  l'Algérie  et  ses  colonies,  à  265,000,000  Pr. 

»     la  Grèce »    15,000,000    » 

»     l'Italie »  182,400,000    » 

»     la  Suisse >    19,000,000    » 

Seront  imputées  sur  les  sommes  ci-dessus  les  quantités  déjà  émises 
à  ce  jour. 

Toutefois  le  Gouvernement  italien  est  exceptionnellement  autorisé 
à  frapper,  en  pièces  divisionnaires,  une  somme  de  20  millions  pour 
assurer  le  remplacement  des  anciennes  monnaies  ;  le  Gouvernement 
fédéral  suisse  pourra  faire  fabriquer  également,  à  titre  exceptionnel, 
eu  égard  aux  besoins  de  la  population,  une  somme  de  6  millions, 
et  la  France  de  son  cOté  est  autorisée  à  procéder  jusqu'à  concur- 
rence dd  8  millions  à  la  refonte  en  pièces  divisionnaires  d'argent  des 
monnaies  pontificales  précédemment  retirées  de  la  circulation.  Toute 
demande  d'accession  à  la  convention  nouvelle  faite  par  un  État  qui 
en  accepterait  les  obligations  et  qui  adopterait  le  système  monétaire. 
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de  rUnion  ne  pourra  être  accueillie  que  du  consentement  unanime 
des  quatre  premiers  États  contractants.  Ces  derniers  s'engagent  à 
retirer  ou  à  refuser  le  cours  légal  des  pièces  de  6  francs  des  Etats 
ne  faisant  pas  partie  de  TUnion.  Ces  pièces  ne  pourront  être  accep- 
tées ni  dans  les  caisses  publiques  ni  par  les  banques  d'émission. 

La  nouvelle  convention  à  partir  du  !•'  janvier  1886  restera  en  vi- 
gueur jusqu'au  1*'  janvier  1891.  Si  un  an  avant  ce  terme  elle  n'a  pas 
été  dénoncée,  elle  sera  prorogée  de  plein  droit  d'année  en  année, 
par  voie  de  tacite  reconduction  et  elle  continuera  d'être  obliga- 
toire pendant  une  année  à  partir  du  !•'  janvier  qui  suivra  la  dé- 
nonciation. 

La  Suisse  s'est  réservé  la  faculté  de  sortir  de  l'Union  avant  l'ex- 

fâration  de  ces  délais.  Toutefois  cette  faculté  est  subordonnée  à 
a  double  condition  :  1*  Que  pendant  quatre  ans  à  partir  de  l'en- 
trée en  vigueur  de  la  convention  nouvelle  l'artKîle  14  (relatif  à  la 
liquidation!  ne  sera  pas  applicable  vis-à-vis  des  États  qui  n'auraient 

Ï)as  repris  la  frappe  libre  des  pièces  de  6  francs  en  argent.  2®  Que 
es  monnaies  d'argent  des  dits  États  continueront,  pendant  la  même 
période,  à  circuler  en  Suisse,  conformément  aux  stipulations  de  la 
convention.  De  son  côté  la  Suisse  s'engage  à  ne  pas  reprendre,  pen- 
dant la  même  période  de  quatre  ans,  la  frappe  libre  aes  pièces  de 
5  francs  en  argent. 
L'article  14,  le  plus  important  du  nouveau  traité,  est  ainsi  conçu: 
«  En  cas  de  dénonciation  de  la  présente  convention  chacun  des 
États  contractants  sera  tenu  de  reprendre  les  pièces  de  5  francs  en 
argent  qu'il  aurait  émises  et  qui  se  trouveraient  en  circulation  ou 
dans  les  caisses  publiques  des  autres  États,  à  la  charge  de  payer 
à  ces  États  une  somme  égale  à  la  valeur  nominale  des  espèces  re- 
prises. » 

Un  arrangement  spécial  annexé  à  la  convention  détermine  les 
conditions  de  cette  licjuidation,  qui  sera  accomplie  à  la  cinquième 
année  après  la  cessation  de  l'Union  ;  restant  à  la  charge  de  l'État 
débiteur  les  intérêts  de  1  pour  cent  durant  les  quatre  premières 
années  et  de  1  '/,  durant  la  cinquième  sur  la  quantité  d'ecus  qu'il 
aura  encore  à  retirer  des  autres  États. 


Cette  convention  et  les  discussions  de  ces  derniers  mois  sur  tou- 
tes les  questions  comprises  dans  un  semblable  contrat  ont  donné  l'oc- 
casion à  l'illustre  économiste  M.  P.  Leroy-Beaulieu,  de  publier 
dans  VEccnomiste  français  une  très  intéressante  étude  sur  la  produc- 
tion et  la  consommation  de  l'or  et  de  l'argent.  Nous  croyons  qu'il 
sera  agréable  aux  lecteurs  de  la  Bévue  Internationale  d'avoir  sous 
les  yeux  dans  un  moment  où  la  question  monétaire  semble  deve- 
nir toujours  plus  complexe,  un  compte  rendu  de  cette  étude. 

M.  P.  Leroy-Beaulieu  constate  tout  d'abord  que  la  baisse  de  l'ar- 
gent a  encore  augmenté  depuis  un  an  et  même  depuis  trois  mois. 
Le  rapport  légal  avec  l'or  est  pour  le  kilogramme  de  218  fr.  8  c.  Le 
16  octobre  1884,  d'après  le  cours  officiel  du  change,  l'argent  métal 
perdait  de  148  */«  à.  153  Vi  pour  mille.  Le  21  octobre  1886  la  baisse  était 
arrivée  de  205  à  210  pour  mille,  tandis  que  le  23  juillet  de  cette 
même  année,  elle  n'était  que  de  176  à  181.  Cela  fait  une  perte  de 
21  pour  cent,  et  par  conséquent  l'écu  de  5  francs  ne  vaudrait  plus 
que  3  fr.  95  c.  et  3  fr.  80  c.  ou  3  fr.  86  en  tenant  compte  d'une 
certaine  usure  qu'il  a  subie.  Mais  tout  porte  à  croire  que  la  pé- 
riode descendante  de  la  valeur  de  l'argent  n'est  pas  accomplie  en- 
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core,  et  il  se  pourrait  que  le  métal  finît  par  perdre  un  bon  tiers  de 
la  valeur  qu'il  avait  il  y  a  quinze  ans. 

C'est  ce  danger  dont  M.  Leroy -Beaulieu  veut  nous  .prouver  la 
probabilité.  Il  prend  pour  base  un  très  savant  rapport  du  directeur 
de  la  monnaie  des  États-Unis,  M.  Burchard,  et  il  en  tire  les  remar- 
ques suivantes  : 

!•  Que  la  production  de  l'or  continue  à  montrer  une  tendance  à 
diminuer,  puisque  de  155,000  kilogrammes  en  1881  elle  a  fléchi  à  141,479 
en  1883.  Elle  était  de  moitié  plus  forte  dans  la  période  de  1850 
à  1860; 

2«  que  la  production  de  l'argent  continue  à  s'accroître  malgré 
la  baisse  des  prix,  puisque,  de  2,458,000  kilogrammes  en  1881,  on  est 
arrivé  à  2,747,000  kilogrammes  en  1883  ; 

3<*  que  la  valeur  de  l'argent  produit  dépasse  maintenant  la  va- 
leur de  l'or  produit  annuellement  :  la  production  de  l'or  atteignant 
à  peine  aujourd'hui  500  millions  de  francs,  tandis  que  la  production 
de  l'argent  approche  de  600  millions  de  francs  en  l'estimant  à  son 
ancienne  valeur  de  218  francs  le  kilogramme. 

En  examinant  de  quelle  manière  la  production  de  l'or  et  de  l'ar- 
gent se  répartit  entre  les  différents  pays,  l'illustre  saVant  conclut 
que  les  Etats-Unis  sont  un  grand  producteur  d'or  et  un  beaucoup 
plus  important  encore  producteur  d'argent.  En  eflfet,  en  1883,  sur 
les  498  millions  de  francs  en  or  produits  par  le  monde  entier  les 
Etats-Unis  donnèrent  pour  leur  part  166  millions  de  francs,  soit 
le  32  pour  cent  ;  et  en  1884  sur  les  610  millions  de  francs  en  ar- 
gent produits  par  le  monde  entier  ils  donnèrent  plus  de  244  mil- 
lions, soit  le  40  pur  cent. 

La  production  de  l'argent  depuis  une  quinzaine  d'années  n'a  pas 
cessé  d'augmenter  malgré  la  baisse  de  20  pour  cent  dans  le  prix  du 
métal.  Que  serait-ce,  demande  M.  Leroy-Beaulieu,  si  la  baisse  sur 
le  marché  des  lingots  ne  s'était  pas  produite? 

L'illustre  auteur  cherche  ensuite  à  établir  quel  a  été  remploi  de 
cette  production  de  l'or  s'élevant  à  500  millions  de  francs  et  de 
cette  production  de  l'argent  qui  atteint  presque  chaque  année  600 
millions  de  francs.  Et  il  résulte  de  ses  études  que  le  monnayage  de 
l'or  et  de  l'argent  chez  les  nations  civilisées  a  dépassé  dans  l'en- 
semble des  trois  années  1881,  1882  et  1883  la  production  des  deux 
métaux.  En  effet  il  emprunte  à  M.  Burchard  les  tabeaux  suivants  : 

Production  de  l'or  Monnayage  de  l'or 

1881 103,023,078  dollars         147,015,275  dollars 

1882 98,699,588       »  99,909,662       » 

1883 94,027,901       »  101,265,357       » 

295,750,567  dollars        848,190,294  dollars 

Le  monnayage  de  l'or  a  donc  dans  les  trois  années  dépassé  de 
260  millions  de  francs  la  production  de  ce  métal. 
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Production  de  l'argent  Monnayage  de  l'argent 

1881  ....       102,168,364  dollars        108,010,086  dollars 

1882  ....       105,952,261       »  109,703,536       » 

1883  ....       114,217,733       »  113,769,901       » 

322,338,338  dollars        331,483,622  dollars 

Il  y  a  donc  même  pour  l'argent  un  monnayage  de  45  millions  de 
francs  dépassant  sa  production. 

M.  P.  Leroy-Beaulieu  donne  les  chiffres  de  monnayage  de  chaque 
pays.  Nous  citerons  ceux  de  l'argent  en  millions  de  francs  pour  la 
période  des  trois  années  1881-83.  Les  États-Unis,  426;  le  Mexique, 
366;  rinde  anglaise,  370;  l'Espagne,  120;  le  Japon,  75;  l' Autriche- 
Hongrie,  90  ;  la  Grande-Bretagne,  60  ;  la  Roumanie,  23  et  demi,  etc. 

Ces  faits,  dit  le  savant  écrivain,  répondent  de  la  manière  la  plus 
piremptoire  à  ceux  qui  pensent  que  la  baisse  de  l'argent  a  eu  pour 
seule  cause  la  démonétisation  opérée  en  Allemagne  et  la  suspension 
de  la  frappe  dans  les  pays  de  l'Union  latine.  Peut-être  la  produc- 
tion de  l'argent  ne  durera-t-elle  pas  indéfiniment,  mais  si  d'un  coté 
on  remarque  que  les  célèbrds  mines  de  Comstoch  et  du  district  de 
Pombstone  ne  sont  plus  exploitées  ou  ne  sont  plus  rémunératives, 
de  l'autre  on  doit  considérer  que  les  riches  gisements  de  Vargent 
sont  excessivement  nombreux  aux  États-Unis,  au  Mexique  et  en 
Bolivie  et  que  la  fièvre  de  l'argent  commence  à  sévir  dans  le  Far- 
West  canadien. 

M.  Leroy-Beaulieu  observe  ensuite  que  dans  ces  dernières  années 
la  frappe  de  l'argent  s'est  effectuée  non-seulement  en  proportion  des 
besoins  des  pays,  mais  encore  par  suite  d'un  dessein  prémédité  des 
États-Unis  qui  ont  voulu,  dans  un  intérêt  purement  protectionniste, 
soutenir  la  valeur  de  ce  métal  dont  ils  sont  le  principal  producteur. 
En  effet  les  États-Unis  grâce  au  Bland-Bill  frappent  chaque  année 
pour  140  ou  150  millions  de  francs  de  pièces  d'argent,  qui  ne  cir- 
culent pas,  car  le  public  refuse  de  les  prendre,  mais  qui  restent 
dans  les  caves  des  banques.  M.  Leroy-Beaulieu  est  d'avis  que  la 
suppression  du  Bland-Bill  ne  sera  pas  facile  car  les  intérêts  finan- 
ciers engagés  dans  les  mines  d'argent  américaines  sont  très  puis- 
sants, mais  comme  cette  éventualité  a  pourtant  certaines  chances 
de  se  réaliser,  il  croit  que  la  prévision  de  cette  mesure  législative 
est  sans  doute  pour  quelque  chose  dans  la  baisse  incessante  de  la 
valeur  de  ce  métal.  Il  remarque  également  qu'il  est  à  prévoir  que 
la  frappe  de  l'argent  diminuera  aussi  chez  d'autres  nations  civilisées, 
c'est-àrdire  en  Espagne  et  dans  la  Grande-Bretagne. 

Et  il  n'y  a  même  pas  selon  lui  de  probabilités-  d'une  augmenta- 
tion prochaine  dans  le  débouché  industriel  do  l'argent.  Rien  n'est* 
plus  difficile  à  estimer  que  la  consommation  industrielle  de  l'or  et 
de  l'argent,  et  m^me  les  bureaux  d'essais  ou  d'estampillage  ne  peu- 
vent faire  la  part  de  la  matière  précieuse  qui  est  transformée  en 
bijoux  ou  en  ustensiles  de  ménage  provenant  de  la  fusion  de  bijo^x 
anciens.  Néanmoins  M.  Leroy-Beaulieu  observe  que  les  prix  de  dé- 
tail ne  se  rossentént  pas  de  la  dépréciation  ;  si  cela  était,  dii-il,  par 
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exemple,  le  couvert  d'argent  que  nos  pères  estimaient  à  50  francs, 
ne  devrait  plus  se  vendre  que  42  à  43  francs  en  tenant  compte  de 
la  baisse  du  métal  et  de  l'augmentation  de  la  main  d'oeuvre.  C'est 
donc  seulement  à  la  longue  que  la  baisse  de  l'argent  pourra  ame- 
ner une  augmentation  notable  de  la  consommation  industrielle  de 
ce  métal  non-seulement  précieux  mais  utile. 

L'auteur  se  demande  ensuite  si  vraisemblablement  l'Orient  absor- 
bara,  comme  monnaie,  ou  comme  lingots  faisant  l'ofïice  de  mon- 
naie, une  proportion  plus  considérable  de  l'argent  produit  annuelle- 
ment. Il  croit  que  l'affirmative  est  bors  de  doute.  L'Inde,  dans  les  trois 
dernières  années,  a  frappé  par  an  pour  125  ou  130  millions  de  francs 
de  pièces  d'argent.  Il  faudrait  qu'elle  doublât  ou  triplât  cette  frappe 
non  pas  pour  restituer  à  l'argent  son  ancienne  valeur,  mais  pour 
on  maintenir  à  peu  près  le  cours.  La  question,  continue  l'éminent 
économiste,  est  de  savoir  si  les  prix  des  marchandises  hausseront 
aux  Indes,  par  suite  de  l'abondance  du  métal  d'argent,  et  si  d'autre 
part,  beaucoup  de  districts  de  l'Inde  qui  étaient  isolés,  sans  aucun 
commerce  et  où.  l'on  se  contentait  uniquement  de  productions  do- 
mestiques contre  payements  en  nature,  n'auront  pas  bientôt,  par 
suite  de  l'établissem3nt  des  chemins  de  fer,  b3Soin  de  monnaies. 

A  ce  propos  l'économiste  français  examine  le  mouvement  écono- 
mique de  rinde,  prouve  le  développement  de  son  commerce  et  re- 
marque que  ses  importations  sont  d'un  quart  environ  inférieures  à 
ses  exportations.  Il  croit  que  ce  mouvement  est  dû.  au  développe- 
ment du  réseau  des  chemins  de  fer  ;  et  quoiqu'il  ne  nie  pas  que  la 
baisse  de  l'argent  puisse  ex  ^rcer  d'une  manière  transitoire  quelque 
action  stimulante  sur  les  exportations  de  l'Inde,  il  pense  qu'on  a 
attribué  à  cette  cause  beaucoup  trop  d'importance.  En  admettant 
que  la  baisse  de  l'argent  produise  à  elle  seule  cet  effet  sur  les 
exportations  on  aboutirait  à  la  conclusion  qu'un  pays  qui  a  le  cours 
forcj  —  au  lieu  d'essayer  de  s'en  libérer  —  devrait  faire  au  contraire 
tous  ses  efforts  pour  le  garder,  et  qu'un  pays  n'exporterait  jamais 
autant  que  quand  il  serait  au  régime  des  assignats  dépréciés.  Les 
États-Unis  et  l'Italie,  observe  spirituellement  notre  auteur,  auraient 
donc  eu  tort  d'abolir  le  cours  forcé. 

Quoique  l'on  puisse  espérer  que  l'Inde,  la  Chine  et  l'Asie  entière 
arriveront  à  consommer  une  plus  forte  portion  de  l'argent  produit, 
la  valeur  de  l'argent  n'a  aucune  chance  do  redevenir  ce  qu'elle 
était  il  y  a  quinze  ans.  Le  rapport  de  1  à  15  */,  entre  la  valeur  des 
deux  métaux  semble  avoir  fait  son  temps,  tout  comme  les  rapports 
de  1  à  12,  de  1  à  10,  de  1  à  8  qui  existaient  au  moyen  âge  ou  dans 
l'antiquité. 

Aussi  M.  Leroy-Beaulieu  en  arrive  à  cette  conclusion:  On  est 
en  droit  de  se  demander  si  l'Union  latine  ne  ferait  pas  mieux  de 
se  rallier  à  une  mesure  nette  et  franche,  à  savoir  l'adoption  de 
l'étalon  unique  d'or.  On  limiterait  k  un  maximum  de  500  francs  le 
montant  auquel  l'argent  pourrait  être  imposé  dans  les  payements. 
Il  ne  serait  nullement  nécessaire  de  démonétiser  le  stock  de  mon- 
naies d'argent  existant:   ces  monnaies  continueraient  à  circules 
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comme  yilon  on  comme  monnaie  fiduciaire.  On  pourrait,  pour  le 
stock  d'argent  da  la  Banque  de  France,  prendre  des  arrangements 
qui  se  rattacheraient  à  la  prorogation  du  privilège  de  cette  insti- 
tution, lequel  expire  en  1897.  On  aurait  ainsi,  sans .  secousse,  une 
situation  que  serait  nette,  définitive,  et  qui  traduirait  en  droit  le 
fait  actuel.  £n  fait,  le.  double  étalon  n'existe  plus  dans  TUnion  la- 
tine; mais  il  y  a  toujours  un  danger  à  ce  que  le  fait  soit  contraire 
au  droit.  La  mesure  dont  nous  parlons  ferait  cesser  ce  danger. 

Nous  ajoutons  à  cette  conclusion  de  l'illustre  économiste  que  le 
danger  qu'il  signale  et  le  vœu  qu'il  formule  sont  compris  et  sentis 
profondément  par  plusieurs  économistes  italiens. 

Ayant  parlé  dans  ce  bulletin  de  métaux  précieux  et  de  mon- 
naies nous  ne  croyons  pas  sans  intérêt  de  faire  connaître  à  nos 
lecteurs  un  autre  phénomène  qui  menace  de  troubler  une  partie 
des  marchés,  c'est-à-dire  la  grande  production  du  cuivre.  On  affirme 
en  effet  que  les  mines  de  cuivre  de  l'Arizona  et  du  Montana  tendent 
à  éclipser  par  leur  rapide  développement  les  fameuses  mines  du  Lac 
Supérieur  De  là  non-seulement  la  baisse  actuelle  du  prix  du  cuivre, 
mais  aussi  la  presque  certitude  que  le  bas  prix  de  ca  métal  sera 
permanent.  La  production  qui  en  1880  était  de  120,000  tonnes,  de 
80,000  en  1 870  et  de  60,000  en  1830  s'élèvera  à  plus  de  200,000  ton- 
nes en  1885.  £n  1882  la  production  des  États-Unis  s'élevait  à  39,000 
tonnes  pendant  que  la  consommation  indigène  n'en  absorbait  que 
34,000  j  il  y  avait  donc  un  surplus  de  5,000  tonnes.  A  la  fin  de  1884 
ce  surplus  atteignait  près  de  40,000  tonnes  qu'il  fallait  écouler  à 
tout  prix  pour  conjurer  un  envahissement  dangereux  des  marehés 
américains. 

Il  se  forma  alors  sous  les  auspices  de  la  grande  compagnie  de 
Calumet  et  Hêcla,  un  syndicat  des  mines  du  Lac  Supérieur  avec 
le  but  de  trouver  des  débouchés  en  Europe  et  surtout  en  France. 
Des  contrats  importants  furent  passés  à  un  prix  fixe,  supérieur  de 
4  1.  st.  à  ceux  de  la  cote  marquée  par  la  Barre  du  Chili  au  mo- 
ment de  la  livraison.  Mais  comme  la  Barre  du  Chili  est  en  même 
temps  le  régulateur  du  marché  et  une  valeur  de  spéculation,  il 
arriva  que  les  acheteurs  trop  pressés  de  réaliser  des  bénéfices  pro- 
duisirent une  baisse  dans  les  prix  de  la  Barre  ce  qui  disloqua  le 
syndicat  et  amena  un  procès  retentissant  entre  ses  membres. 

Il  faut  toutefois  considérer  qu'à  la  baisse  des  prix  du  cuivre  et  à 
sa  grande  production  correspond  le  prog^^ès  de  la  consommation  ; 
aussi  l'importation  en  France  et  en  Angleterre  de  ce  métal  a-t-elle 
été  considérable  dans  ces  dernières  années,  soit  en  raison  d'une  plus 
grande  consommation,  soit  par  suite  d'une  diminution  dand  la  pro- 
duction européenne.  Les  chifi'res  démontrent  que  les  stocks  de  cuivre 
ne  sont  pas  plus  considérables  que  ceux  des  années  antécédentes  dans 
ce  moment  môme  où  les  prix  sont  de  beaucoup  inférieurs. 

Il  est  toutefois  inévitable  que  les  mines  trop  faibles  disparais- 
sent ;  et  cela  est  d'autant  plus  probable  que  le  système  d'exploita- 
tion par  de  grands  moyens  atteint  rapidement  l'apogée  de  la  pro- 
duction et  en  môme  temps  la  période  de  décadence.  Des  exaxuples 
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de  cet  état  de  choses  se  verlûent  non-sealement  dans  les  mines  d'or 
et  d'argent,  mais  aussi  dans  celles  du  cuivre.  Lorsque  les  chemins 
de  fer  à  Touest  du  Mississipi  commencèrent  à  être  exploités  sur  un 
parcours  de  11,200  kilomètres  on  vit  surgir  d'innombrables  entre- 
prises dans  l'Arizona  et  le  Nouveau-Mexique  pour  l'exploitation  des 
mines  de  cuivre.  Aujourd'hui  trois  ou  quatre  à  peine  de  ces  sociétés 
restent  debout.  Un  autre  grand  centre  de  l'Ouest,  celui  de  Butte- 
City  dans  le  Montana,  a  donné  naissance  à  plusieurs  établissements 
qui  traitèrent  avec  profit  les  riches  minerais  de  surface.  Aujourd'hui, 
le  problème  s'impose  de  tirer  parti  des  minerais  de  plus  en  plus 
pauvres  et  qui  se  trouvent  à  de  plus  ou  moins  grandes  profondeurs. 
Aussi  est-on  fondé  de  douter  si  en  augmentant  considérablement 
l'extraction,  il  y  aura  aussi  augmentation  dans  la  quantité  de  cuivre 
produit. 

Le  district  qui,  sans  conteste,  exerce  depuis  quelque  temps  le 
plus  d'influence  sur  le  marché  du  cuivre  est  celui  du  Lac  Supérieur. 
8ur  26  mines  exploitées  en  1884,  26  produisaient  des  quantités  ap- 
prochant à  quelques  centaines  de  tonnes,  près  de  5,660  tonnes  par 
an.  Ce  dernier  chiffre  représente  la  production  de  la  mine  de  Quincy, 
seconde  en  importance,  après  la  grande  mine  de  Calumet  et  Hêcla 
qui,  en  1884,  a  fourni  19,950  tonnes,  soit  57  pour  cent  de  la  produc- 
tion totale  du  district.  La  production  sera  encore  augmentée  en  1885 
grâce  aux  grandes  quantités  de  minerai  qu'on  tenait  en  réserve  et 
à  une  installation  gigantesque  dont  le  travail  avait  été  en  partie 
économisé. 

La  baisse  ayant  forcé  la  compagnie  à  utiliser  tout  ses  moyens 
d'action,  on  peut  dire  que  la  mine  a  atteint  à  peu  près  son  maximum 
de  production,  les  mines  les  plus  importantes  de  ce  district  tra- 
vaillant aujourd'hui  à  des  profondeurs  variant  de  800  à  1,000  mè- 
tres. Plusieurs  d'entre  elles  commencent  à  se  ressentir  d'une  exploi- 
tation de  plus  en  plus  ardue  ;  elle  ont  beaucoup  de  peine  à  vivre, 
avec  le  cuivre  à  52.  12  1.  st.  la  tonne.  Aussi  plusieurs  des  compa- 
gnies secondaires  ont-elles  dôjà  interrompu  leur  exploitation. 

Il  faut  donc  s'attendre  à  un  changement  prochain  dans  la  phy- 
sionomie de  la  crise  actuelle. 

On  a  beaucoup  parlé  dans  ces  derniers  temps  du  canal  de  Panama 
et  de  la  situation  sanitaire  et  financière  de  la  compagnie  du  canal 
interocéanique.  Mais  M.  de  Lesseps,  dans  une  lettre  qu'il  vient 
d'adresser  aux  actionnaires  de  la  société,  repousse  toutes  les  insi- 
nuations malveillantes  et  fait  justice  des  accusations.  Il  croit  aussi 
que  l'on  verra  se  vérifier  ces  mots  prononcés  par  lui  et  que  «  le 
canal  de  Panama  coûtera  le  double  et  rapportera  le  triple  du  canal 
de  Suez.  » 

Paris,  19  noyembre. 

Mes  premières  correspondances  étaient  difficiles  à  écrire  et  mono- 
tones à  lire  pour  le  manque  complet  de  matière,  d'événements  et 
d'a£fkires.  Aujourd'hui  il  y  a  difficulté  par  cause  d'abondance.  On 
se  rappellera  sans  doute  que  pendant  les  derniers  mois  je  ne  cessais 
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de  noter  que  la  spéculation  à  la  baisse  avait  vainement  tenté  une 
résistance  désespérée,  et  qu'ayant  contre  elle  l'argent  et  les  événe- 
ments, elle  avait  presque  toujours  dû.  déposer  les  armes.  Si  parfois 
elle  obtenait  de  faire  reculer  les  prix  de  quelques  centimes,  elle  ne 
se  trouvait  pas  assez  forte  pour  soutenir  la  position  conquise  et 
s'empressait  de  liquider  des  opérations  qui  par  un  aveu  tacite 
étaient  reconnues  par  elle  comme  dangereuses*  On  prévoyait  que 
les  vendeurs,  las  enfin  de  cette  petite  guerre,  changeraient  dé- 
finitivement d'attitude  et  que  la  confiance  générale  viendrait  rani- 
mer le  marché.  Mais  au  moment  où  cette  espérance  allait  se  vérifier, 
vailà  d'una  part  la  question  des  Balkans,  de  l'autre  la  situation 
intérieure  produite  par  les  élections  qui  sont  venues  éloigner  en- 
core la  date  de  la  reprise.  Ce  qu'il  y  a  de  pire  c'est  qu'il  faut  mal- 
heureusement avouer  que  la  situation  intérieure  de  la  France  n'est 
pas  faite  pour  encourager  les  acheteurs.  La  crise  économique  qui 
persjste,  le  malaise  de  l'industrie,  du  commerce  et  de  l'agriculture, 
le  ralentissement  du  trafic  des  chemins  de  fer,  le  déficit  du  budget 
et  enfin  les  mécomptes  de  la  politique  coloniale,  constituent  des 
causes  sufiisantes  pour  augmenter  la  défiance  et  pour  rendre  les 
acheteurs  réservés  et  hésitants.  La  liquidation  d'octobre  a  bien  mis 
en  relief  cet  état  de  choses.  Le  découvert  s'est  montré  toujours 
aussi  considérable,  et  le  déport  qui  s'est  de  nouveau  produit,  l'a 
nettement  confirmé.  Mais  les  vendeurs  sont  devenus  beaucoup  plus 
hardis  et  ont  subi  toutes  les  exigences  pour  maintenir  leurs  posi- 
tions. On  avait  aussi  parlé  d'importantes  livraisons  de  titres  sans 
qu'on  ait  bien  pu  en  définir  le  nombre  ni  la  véritable  origine; 
mais,  d'autre  part,  les  acheteurs  qui  avaient  perdu  prés  d'un  franc 
sur  le  3  pour  cent,  entre  les  deux  liquidations,  et  30  centimes  en- 
viron sur  le  4  pour  cent,  grâce  au  détachement  du  coupon  ont  dû 
payer  un  report,  et  plusieurs  ont  naturellement  préféré  de  se 
dégager. 

Vers  le  9  courant  la  situation  du  marché  montrait  donc  que  les 
vendeurs  reprenaient  courage  et  que  les  acheteurs  faiblissaient. 
Quoique  la  politique  laissât  croire  à  un  arrangement  à  l'amiable 
des  affaires  d'Orient,  on  comprenait  qu'il  resterait  toujours  assez 
d'obscurité  et  d'aléa  dans  la  situation  pour  exagérer  la  confiance. 

Les  faits  sont  venus  démontrer  que  les  hésitations  n'étaient  pas 
sans  fondement.  La  Bulgarie  et  la  Serbie  avaient  manifestement 
épuisé  leurs  ressources  dans  de  grands  préparatifs  de  guerre  et 
leurs  budgets  allaient  être  à  peu  près  à  sec.  Elles  ne  pouvaieot 
donc  temporiser  plus  longtemps  sans  être  complètement  ruinées. 
Aussi  la  question  d'argent  a-t-elle  joué  un  rôle  important  dans  les 
résolutions  des  Gouvernements.' 

Pendant  les  premiers  jours  de  la  seconde  semaine  le  niveau  des 
cours  avait  été  relevé  par  le  découvert  apeuré  et  qui  se  livrait  à 
de  nombreux  rachats  provoqués  par  une  savante  stratégie. 

Les  nouvelles  de  la  guerre  engagée  entre  la  Serbie  et  la  Bulgarie 
ont  vite  fait  d'arrêter  de  nouveau  le  mouvement  de  reprise,  et  les 
Vendeurs  ont  repris  courage.  Tout  d'abord  les  cours  fûrenir  incer- 
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tains,  mais  la  fermeté  s^accentua  bientôt  et  les  craintes  provenant  dé 
la  guerre  restèrent  sans  effet.  Il  y  a  donc  ce  parti  pris  dans  le 
monde  financier  :  soutenir  les  cours  et  combattre  à  outrance  la 
réaction  ;  en  même  temps  procéder  très  prudemment  si  les  événe- 
ments conseillent  une  reprise.  Sur  ce  terrain  la  bataille  est  fort 
possible,  car  la  spéculation  des  haussiers  a  toujours  en  sa  faveur 
Tabondance  de  Targent,  tandis  que  la  spéculation  à  la  baisse  se 
trouve  vis-à-vis  d'une  grande  rareté  de  titres.  Et  comme  nous  ap- 
prochons de  la  fin  de  Tannée,  les  acheteurs  ont  tout  intérêt  &  fa- 
voriser la  reprise  qui  améliorerait  leur  portefeuille. 

Le  parti  pris  du  calme  dont  je  vous  parlais  toute  à  l'heure 
s'est  montré  même  dans  l'accueil  assez  indiffèrent  qu'on  a  fait  à 
Paris  à  l'élévation  de  l'escompte  de  la  Banque  de  Londres.  Non- 
seulement  cette  mesure  n'a  pas  contrarié  le  mouvement  do  reprise 
de  nos  fonds  publics,  mais  on  s'est  dit  que  c'est  la  coutume  de 
la  Banque  d'Angleterre  de  prendre  cette  précaution  pour  parer  aux 
besoins  de  fin  d'année. 

En  effet,  dans  ces  derniers  jours,  le  marché  se  raffermit  de  plus 
en  plus  et  les  cours  des  rentes  aussi  bien  que  ceux  des  principales 
valeurs  retrouvent  une  tenue  toujours  plus  satisfaisante.  C'est  à 
peine  si  on  semble  se  rappeler  la  baisse  survenue  il  y  a  deux  jours 
à  propos  des  événements  d'Orient.  Aujourd'hui  même  il  n'en  est 
plus  question  et,  comme  loin  de  diminuer,  le  découvert  important 
qui  existait  avant  la  liquidation  s'est  encore  augmenta,  la  situation 
de  la  place  est  telle  qu'une  nouvelle  amélioration  des  cours  main- 
tenue dans  des  bornes  assez  limitées,  ne  surprendrait  pas. 

Voyons  d'ailleurs  par  des  chiffres  cette  marche  des  cours. 

Le  3  pour  cent,  qui  clôturait  à  79.  60,  a  débuté  à  79.  90,  et  après 
avoir  oscillé  entre  ce  cours  et  celui  de  79.  80,  a  fini  pour  s'établir 
à  80  fr.  en  se  poussant  même  à  80.  17.  Les  nouvelles  do  Belgrade 
l'ont  ramené  à  79.  52,  mais  nous  le  laissons  à  79.  75  avec  des  ten- 
dances toujours  meilleures. 

Le  8  pour  cent  amortissable,  après  avoir  progressé  de  81.  20  à  81.  25 
et  avoir  touché  son  point  le  plus  haut  à  81.  85,  a  fléchi  à  81.22, 
pour  remonter  à  81.  42. 

Le  4  */,  pour  cent  de  107.  95  est  remonté  d'abord  à  108.  25  mais 
il  a  rétrogradé  à  la  fin  de  la  semaine  à  107.  80  pour  ne  se  pousser 
qu'à  107.  90  où  nous  le  laissons. 

Le  ministère  des  finances,  direction  du  mouvement  général  des 
fonds,  vient  de  publier  le  relevé  des  achats  et  ventes  effectués  pour 
le  compte  des  dépirten^ents  pendant  le  troisième  trimestre  1886.  Il 
ne  sera  pas  sans  intérêt  d'en  examiner  quelques  chiffres. 

Les  achats  qui  ont  e^igé  l'emploi  d'une  somme  de  08,176,850  fr. 
ont  porté  sur  2,685,389  fr.  de  rente  comprenant  : 

819,164  francs  de  rente  3«/o 

230,43)        »  »  3  °/o  amortissable 

196,232        »  »  4  Vt  %  ancien 

,      .1,489,663        >..  >  4'/,^; 
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Pendant  le  troisième  trimestre  1884,  on  avait  acheté  8,821,836  fr. 
de  rente,  ainsi  répartis  : 

1,077,214  francs  de  rente  S^j^ 

486,240        »  »  3  ^/o  amortissable 

116,562        »  »  4  V*  %  ancien 

2,141,320        »  »  4«/t*/o 

.Xies  Tentes  du  troisième  trimestre  1885  ont  produit  40,275,823  fr. 
provenant  de  la  réalisation  de  1,576,249  fr.  de  rente  ains  répartis: 

639,926  francs  de  rente  8  •/o 

110,895        »  »  8  «jo  amortissable 

102,834        »  >  4  Vt  */«  ancien 

722,594        >  >  4  Vt  •/o 

Des  chiffres  qui  précèdent  il  résulte  que  dans  les  achats  du  troi- 
sième trimestre  de  Tannée  1885  il  s^est  vérifié,  par  rapport  à  Tan- 
née 1884,  une  diminution  de  1,135,947  fr.  de  rente.  Les  capitaux 
comparativement  employés  à  ces  acquisitions  ont  été  inférieurs  de 
26,694,980  fr. 

Quant  aux  ventes,  elles  ont  porté,  pendant  le  troisième  trimes- 
tre 1885,  sur  389,332  fr.  de  rente  de  plus  que  pendant  Tannée  1884, 
et  le  produit  de  leurs  réalisations  a  été  supérieur  de  10,866,511  fr^  à 
celui  4^  Tannée  1884. 

Les  cours  moyens  des  rentes  pendant  la  même  période  des  deux 
années  ont  été  les  suivants  :  .  ' 

1884  1885  DifTérenoe 

S% 77. 98  81. 03  -+-  3. 10 

3  «/o  amortissable  79.  42  82. 21  -+-  3.  39 

4  Vt  •/o  ancien  .  .  107.  80  106.  40  —  1.  40 
4  V,  ^/o 107.  87  109.  49  4-  1.  62 

En  continuant  le  mouvement  des  cours  nous  trouvons  les  obliga- 
tions du  Trésor  poussées  de  515  £r,  à  515.  25. 

Les  fonds  italiens  ont  bénéficié  d^un  marché  satisfaisant  au  point 
de  vue  de  Tactivité.  Le  5  pour  cent  a  été  porté  de  96. 10  à  96.  80  et 
il  reste  aujourd'hui  à  96. 15. 

Le  change  sur  Londres  est  à  25.  20  */,  ;  sur  TItalie  à  0  Vf 

Dans  le  bilan  de  la  Banque  de  France  du  1*'  novembre  nous  trou- 
vons les.  diiïl^rences  suivantes  avec  celui  du  29  octobre: 

Augmentations 

Encaisse  métallique 5,232,280  Fr. 

Billets  en  circulation 22,575,285    » 

Escomptes  et  intérêts  divers 878,822    » 

Diminutions 

Portefeuille  commercial 48,699,079  Fr. 

Avances  totales  sur  nantissement  ...  1,817,453    » 

Compte  courant  du  Trésor 42,(H9,090   > 

Comptes  courants  des  particuliers .  .  ,  26fiff^/f4T   > 
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L'augmentation  de  47  millions  que  nous  avions  notée  dans  le  bilan 
da  29  octobre  est  presque  annulée  par  la  diminution  du  bilan  du 
5  novembre.  Dans  Paugmentation  de  5,232,280  fr.  il  y  a  4,410,000 
de  francs  en  or. 

Les  bénéfices  de  la  semaine  sont  de  878,822  fr.,  ce  qui  porte  le 
total,  depuis  le  début  du  semestre,  à  9,868,301  fr.  avec  une  dimi- 
nution de  2,768,678  fr.  sur  Tannée  précédente. 

Les  actions  de  la  Banque  de  France  ont  rétrogradé  de  4,760 
à  4,750  fr. 

Dans  le  bilan  du  12  novembre  il  n'y  a  d'augmentation  que  dans 
les  escomptes  et  intérêts  divers  pour  une  somme  de  567,812  fr.  Tous 
les  autres  cbapitres  sont  en  diminution,  comme  il  résulte  de  ces 
chiffres  : 

Encaisse  métallique 2,512,845  Fr. 

Portefeuille  commercial 1,844,548    » 

Avances  totales  sur  nantissement  .  .  .  3,377,040    » 

Billets  en  circulation 15,477,420    » 

Compte  courant  du  Trésor 3,547,151    » 

Comptes  courants  des  particuliers .  .  .  2,328,220    » 

La  diminution  de  l'encaisse  métallique  est  exclusivement  en  argent. 

Les  bénéfices  de  cette  semaine  se  sont  élevés  à  568,000  fr.,  por- 
tant le  total  du  semestre  à  10,432,114  avec  une  diminution  de 
2,896,883. 

Les  actions  de  la  Banque,  de  4,750  fr.  sont  passées  à  4,780. 

Londres,  19  novembre. 

La  semaine  qui  a  suivi  ma  correspondance  du  4  courant  s'est 
terminée  avec  une  légère  faiblesse  dsms  nos  consolidés,  ébranlés  par 
les  nouvelles  d'Orient,  mais  les  cours  se  sont  vite  raffermis.  On 
craignait  que  jeudi,  15  novembre,  la  Banque  d'Angleterre  aurait 
élevé  encore  l'escompte,  mais  cela  n'est  pas  arrivé  et  la  clôture  a 
été  meilleure. 

Plus  tard  une  autre  cause  est  venue  raffermir  les  cours  ;  j'entends 
parler  des  déclarations  de  lord  Salisbury  au  banquet  de  Mansion- 
Hous3,  sur  la  question  bulgare.  La  surélévation  du  taux  officiel  de 
l'escompte  de  la  Banque,  monté  de  2  à  3  pour  cent  était  une  me- 
sure nécessaire,  non-seulement  pour  sauvegarder  les  réserves  entre 
les  demandes  d'or  qui  se  faisaient  toujours  plus  vives,  surtout  de 
Berlin,  mais  c'était  aussi  une  précaution  à  prendre  en  vue  du  mou- 
vement qui  se  vérifie  presque  toujours  vers  la  fin  de  l'année. 

La  Banque  qui  dans  la  première  semaine  avait  puisé  pour  près 
d'un  million  de  livres  sterling  d'emprunts  à  courte  échéance  au  mar- 
ché libre,  pour  faire  disparaître  l'écart  entre  son  taux  d'escompte  of- 
ficiel et  les  prix  offerts  par  les  courtiers  de  ce  marché,  a  encore 
opéré  dans  la  seconde  semaine  dans  le  même  sens  sur  les  avances 
sur  titres. 

Le  taux  du  marché  libre  est  toujours  resté  sur  2  Vt  onTiron. 
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Le  chèque  sur  Paris,  de  25  fr.   22  c.  */„  est  monté  à  25  fr.  25  c.  plus 

ferme. 

'  Au  4  iiôvembre  le  bilan  de  la  Banque  d'Angleterre  marqucdt  les 

difflSrences  suivantes  avec  celui  du  28  octobre: 

Circulation  réelle 392,075  L.  st. 

Compte  courant  de  l'Etat 58,602      » 

Diminutions 

Pouvoir  d'émission 121,010  » 

Comptes  courants  des  particuliers.  .  1,068,850  » 

Portefeuille  de  l'État  .........  100,000  ». 

Portefeuille  des  particuliers 421,211  > 

Encaisse  totale 110,134  » 

Traites  à  recouvret  '.  .  .  '.  ......  11,562  >  : 

Rëst 7,610  » 

Bank^notes  de  la  réserve 517,085  » 

Réserve  totale  .............  502,209  » 

,  ....  I 

La  proportion  de  la  réserve  aux  engagements,  de  39. 18  pour  cent 
est  passée  à.  38.  83  pour  cent.  ... 

Dans  le  bilan  du  11  novembre  les  différences  étaient  les  suiva^ntes: 

Auginentalions      .     '  i 

Pouvoir  d'émisbion 43,300  L.  ^t.. 

Encaisse  totale 76,416      »    :       : 

Traites  à  recouvrer 32,585      » 

R^t 7,532      > 

Bank-nqtes  de  la  réserve 396,295      »  • 

Réserve  totale 429,911      > 

Diminutions 

Circulation  réelle 352,995  » 

Compte  courant  de  l'État 221,316  » 

Comptes  courants  des  particuliers.  .         755,867  > 

Portefeuille  de  l'État 808,557'  »         ' 

Portefeuille  des  particuliers 557,925  > 

L^  proportion  de  la  réserve  aux  engagements,  de  38.  83  ^ux  cent 
s'est  élevée  à  41.  64  pour  cent. 

Les  opérations  de  la  chambre  de  compensation  des  banquiers 
de  Lpndrôs  donnaient,  du  29  octobre  au  4  novembre,  un  ix)tal 
de  }.23,986,(X)0  1.  st.,  avece  une  diminution  de  7,307,030  1.  at.  jsiur  la 
même  semaine  de  l'annae  1884;  et  du  5  au  11  novembre  le  total 
des  opérations  de  97,040,000  1.  st.,  avec  encore  une  diminution  da 
4^275,000  1.  st;  sur  la  môme  période  de  l'année  1884.  » 

Le  consolidé  en  liquidation  est  passé  de  100  •/jj.à  100  •/j|,  y  restait 
le  5  et  le  6  novembre,  et  Id  9  una  légère  secousse  Je  portaxt.ailOO  !/,; 
Il  s'est  de  nouveau  relevé  le  10  à  100  '/.,  mais  il  e^t  resté.  pliisi»ars, 
jours  après, à  103  */|,  et  nous  le  laissons  à  100  */^  .  ^  :ixi:  :   ; 

,^;i^^.prix^  l'argent;  est. à  47  ^/^.  .....,.-  -^,/J.:^;f.î- 'c^ 
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Rome,  HO  novembre. 

Notre  situation  intérieure  est  telle  qu'elle  permet  de  tout  espérer 
pour  l'avenir.  Le  Pa,rlemçnt  va  reprendre  ses  travaux  avec  une  pers- 
pective des  plus  favorables,  car  dès  le  début  les  Chambres  auront 
à  s'occuper  de  la  situation  financière.  Il  ne  s'agit  pas  heureusement 
de  déficit  à  combler  ou  de  voter  des  projets  do  loi  pour  de  nouveaux 
emprunts  ;  on  n'aura  qu'a  continuer  dans  la  voie  tracée  par  le  mi- 
nistre des  finances  M.  Magliani,  pour  la  transformation  des  impôts. 
Voici  en  effet  quel  sera  le  travail  que  le  ministre  présentera  au 
Parlement. 

Le  compte  rendu  de  l'exercice  188J:-85  constatera  que  l'année 
financière  s'est  terminée  par  une  situation  des  plus  heureuses,  car 
le  ministre  a  pu  faire  face  aux  engagements  contractés  pour  les 
dépenses  en  vendant  seulement  pour  11  millions  l'obligations  ec- 
clésiastiques tandis  qu'il  était  autorisé  à  on  vendre  pour  41  millions. 
L'amélioration  du  budget  par  rapport  aux  prévisions  est  donc  de 
30  millions  environ. 

Les  budget  de  rectification  démontrera  que  les  cinq  premiers  mois 
de  l'exercice  en  cours  continuent  à  suivre  le  courant  qui  apporte 
un  rendement  plus  considérable  que  celui  inscrit  dans  les  prévi- 
sions. 

Dans  le  budget  de  prévision  pour  l'exercice  prochain  M.  Magliani 
pourra  prouver  d'avoir  maintenu  à  un  niveau  si  bas  les  chiffres  des 
recettes  qu'il  peut  être  absolument  certain  qui  ces  chifiVes  seront 
dipassés  dans  le  rendement  effectif. 

Le  ministre  présentera  enfin  ses  projets  de  transformation  des 
impôts,  et  proposera  le  dégrèvement  d'un  dixième  de  l'impôt  foncier 
(9  millions  à  peu  près)  et  une  réduction  sur  prix  du  sel  qui  sera 
porté  de  55  à  40  c.  par  kilogramme.  En  même  temps  il  deman- 
dera la  discussion  du  projet  de  loi  pour  la  péréquation  de  l'impôt 
foncier,  pour  le  remaniement  des  tarifs  du  monopole  des  tabacs  et 
de  certains  droits  d'importation  et  de  fabrication  pour  les  produits 
moins  nécessaires  à  la  vie,  tels  que  le  sucre,  l'alcool,  le  café,  etc. 

La  situation  se  présentera  donc  aux  Chambres  aussi  rassurante 
que  possible,  non-seulement  pour  le  moment  présent,  mais  aussi 
pour  l'avenir,  car  on  voit  clairement  que  le  Gouvernement  est 
ferme  dans  sou  intention  de  défendre  l'équilibre  du  budget  envers 
et  contre  toutes  les  attaques  de  n'importe  quel  genre. 

Nos  marchés  financiers  ont  donné  la  prouve,  même  dans  cette 
dernière  période,  que  la  spéculation  à  la  hausse  joue  de  malheur 
cette  ann^e.  Chaque  fois  qu'elle  donne  avec  un  peu  de  vivacité 
sur  le  marché,  quelque  nouveau  trouble  dans  la  politique  vient 
aussiôt  l'arrêter  et  quelque  fois  la  repousser.  Heureusement  les  le- 
çons d'avril  dernier,  no  se  sont  pas  perdues,  et  les  acheteurs  ont 
été  toujours  fort  prudents,  môme  dans  les  moments  où  tout  semblait 
leur  être  favorablo.  S'il  n'en  avait  pas  été  ainsi  on  aurait  eu  plu- 
sieurs fois  des  liquidations  laborieuses  et  même  des'  exécutions. 

La  première  semaine  de  la  quinzaine  s'est  écoulée  tissez  tranquil- 
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lement,  même  pendant  Témoi  causé  par  Tinvasion  des  Serbes  en 
Bulgarie  ;  on  avait  confiance  dans  la  conférence  de  Constantînople 
qui  permettait  d'espérer  une  entente  définitive  entre  les  puissances 
intéressées  dans  la  question  des  Balkans.  Mais  le  samedi  soir  les 
événements  ne  laissèrent  plus  de  doute,  la  guerre  entre  la  Serbie 
et  la  Bulgarie  avait  éclaté.  Il  y  eut  une  baisse  assez  notable  dans 
toutes  les  valeurs,  surtout  dans  les  valeurs  italiennes  qui  sont  les 
plus  sensibles. 

Par  bonheur  le  premier  mouvement  de  frayeur  a  été  suivi  par  la 
réflexion.  La  Grèce  paraît  conserver  son  attitude  expectante,  quoi 
qu'on  eu  dise,  les  grandes  puissances  ne  paraissent  pas  encourager 
le  conflit  entre  les  deux  nations  balkaniques,  la  Turquie  se  montra 
indiflé rente  et  même  fort  aise  de  voir  qu'on  lave  son  linge  en  fa- 
mille ;  tout  cela  a  produit  un  mouvement  de  reprise,  venu  de  Berlin 
et  de  Londres  et  qui  s'est  propagé  sur  tous  les  autres  marchés. 
Dans  les  derniers  jours  de  la  semaine  les  valeurs  ont  gagné  ce 
qu'elles  avaient  perdu  dans  les  deux  premiers  jours. 

Le  5  pour  cent  est  tombé,  de  96.  45,  à  95.  70  et  môme  à  95.  60 
pour  remonter  à  96.  40  et  à  96.  60  où  nous  le  laissons.  A  Paris,  il 
est  à  96. 15  quoiqu'il  fût  tombé,  de  96.  30,  à  95.  36  ;  à  Londres,  de 
95  \'g  il  fléchissait  à  94  '/g  pour  se  relever  à  95  ;  à  Berlin,  il  descen- 
dait de  95  à  94.  75  et  même  à  94.  50  pour  remonter  à  94.  90.  Le 
3  pour  cent  a  fléchi  de  60.  60  à  60  et  il  reste  à  60.  25.  Les  valeurs 
des  Banques  ont  été  quelque  peu  ébranlées  avec  un  mouvement 
d'affaires  très  limité.  Les  actions  du  Crédit  Mobilier  de  887  se  sont 
poussées  à  890  pour  descendre  à  876  et  remonter  à  880  ;  la  Banque 
Nationale,  de  2,180  est  tombée  à  2,012  et  même  à  2,005,  et  reste  k 
2,010  assez  faible  ;  la  Banque  Toscane,  moins  saisie,  de  2,140  montait 
à  2,147  pour  redescendre  à  2,138  ;  la  Banque  Romaine  est  restée  iné- 
branlable dans  les  environs  de  1,085  ;  la  Banque  Générale,  de  610  à 
612,  a  été  ramenée  à  600  et  même  plus  bas,  mais  elle  reste  à  609 
assez  forte. 

Les  titres  de  chemins,  de  fer  ont  été  plus  soutenus  :  les  Méri- 
dionaux, de  705  à  710,  et  restent  à  705  ;  les  Méditerranées,  de  666  à 
658,  et  restent  à  564. 

Le  Crédit  Foncier  :  Rome,  de  462  à  460.  50;  Milan,  de  609  à  608. 76; 
Naples,  de  493.  50  à  496.  50  ;  Cagliari,  toujours  à  460. 

L'emprunt  de  la  ville  de  Florence,  de  64.  90,  a  fléchi  à  64  ;  celui 
de  Naples,  de  90  à  89.  83. 

Échanges  :  France  à  vue,  de  100.  40  à  100.  45  ;  Londres  à  trois  mois, 
de  25  à  27. 17. 


Ing.  Giovanni  Bombassei,  Crerente  re^pomalnle. 
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Otbrlel  Comp&jré:  Cours  île  2>é- 
<iagoffie  tliéonipieel  pratique  (Taris, 
librairio  classi-juo  Paul  Dala- 
plano,  1S85).  —  Ce  n'o.it  point, 
comme  l'avoue rituteurlui-inëine, 
un  traita  complet  d'êducatiim 
qu'il  offre  au  public,  mais  sim- 
plomeut  au  triiitij  do  péilogogiu, 
contenant  les  notions  îmlisponsa- 
blcB  à  touH  ceux  qui  élèveut  ot 
instruisent  les  cufants.  M.  Com- 
payré  évite  le»  tloux  points  fâ- 
cheux qui  Ro  retrouvent  dnns 
presque  tuuK  ks  ouvrages  de  ce 
g^nre  :  la  NÛchereuso  et  Li  pro- 
lixité. J-CH  loçous,  (lu'il  illustre 
d'exemples,  sunt  îi  la  ibis  vivantes 
et  simples  ;  elles  seront  d'uuo 
utilité  très  grande,  non-seulu- 
ment  pour  les  personnes  ao  des- 
tinant à  l'en  aligne  ment,  mais 
ausai  pour  les  parents  désireux 
de  contribuor  constamment  dans 
cbaqne  dC-tail  pratique  de  la  vie 

Îiuotidieniie  à  l'iiducation,  intel- 
ectnello  et  morale  de  leurs  en- 
fants. 

Marc  Monnler  i  f.n  lir/urme,  de 
Luther  il  .Slmkiiiere  (Paria,  Fir- 
min-Didot  ut  C",  1«8S1.  —  La  li- 
brairie Firiiiin-Didot  vient  do 
publier  le  second  volumedo  Vllie- 
toire  de  In  Hl/èrulure  nwderue,  du 
regretté  Jlaro  Monnicr,  profes- 
seur de  littérature  comparéa  b, 
l'Univeraîté  de  Genève.  On  sait 
que  cet  ouvrage,  qui  devait  être 
le  monument  littéraire  du  savant 
écrivain,  aét^'  interrompu  par  la. 
mort  eu  moment  oii  il  venait 
d'écrire  les  dernières  pages  de  ce 

drons  avec  du  pluy  amples  détails. 
Bornons-nous  ù  annoncer  qu'il 
est  consaci'é  au  XVI"*  siècle  et 
à  l'iufluonce  litt-raire  de  la  Ré- 
forme. Ses  huit  chapitres  portent 
tous  de  grands  noms  ;  Luther, 
Calvin,  Itaholais  et  Montaigne, 
le  Tasse,  Giordano  Bruno,  Ca- 
mofiDS,  Cervantes  ot  finalement 
Shakspei'o.  C'en  est  assez  pour 
exciter  l'int-rC-t  dos  lecteurs  et 
«ppeler  ]  attention  du  public  sur 
cette  œuvre  remnrquaDle  à  tant 
de  titres. 

M.  NonrrlssDR  :  i'iucnl,  physi- 
cien et  philosophe  (Paris,  Librai- 
rie académique  Perrin,  1886).  — 


Après  toutes  les  pubiii'.atîonsdont 
Pascal  a  été  l'objet,  le  présont 
volume  se  recomnmndo  par  sa 
nouveauté  et  sa  netteté.  Sans  au- 
tre préo coup.it ion  que  celle  d'être 
exact,  M.  îiourriason  j  juge  Pas- 
cal comme  polémiste ,  comme 
ph  va  ici  cn-gâo  mètre  ot  comme 
philosophe,  en  mSiiio  temps  que 
BOUS  ce  triple  rapport,  il  ajoute 
à  ce  qu'on  savait  déjà  da  l'auteur 
des  l'ruviiicialee,  du  Traité  de 
réi/iillibre  de»  liquides,  du  Triun(fie 
arithmétique,  et  des  J'en«ée».  Il 
explique  les  ardHUrs  jansénistes 
de  Pascal  ;  il  l'ait  justice  de  son 
prétendu  scopticiame  ou  pessi- 
misme; il  établit  comment  etdans 
quelle  mesure  Poscal  doit  entrer 
en  partage  avec  Bescartes,  bien 
plus  qti'avec  Torricelli,  de  la  dé- 
couverte des  effets  de  la  pesan- 
teur de  l'air  ;  il  montre  dans  le 
commerce  de  Pascal  avec  Méré 
et  la  société  polie  dn  XVII""*  siè- 
cle, une  des  origines  principales, 
quoique  les  moins  connues,  du 
livre  des  l'enureif.  Nombre  d'au- 
tres détails,  relatifs  soit  à  la  vie 
soit  aux  écrits  de  Pascal,  ne  peu- 
vent manquer  d'intéresser  le  lec- 
teur, qui  trouvera  dans  l'ouvrage 
de  M.  Nourrisson,  au  lieu  de  Pas- 
cal, tel  que  le  représente  l'esprit 
de  parti  ou  la  légende,  le  vrai 
Pascal  de  l'histoire. 

Alftedonelaill:i'('ffur(l  italiana 
(Milano,  Ulrlco  Hoepli,  1885).  — 
Bien  de  plus  intéressant  et  utile 
à  posséder  que  ce  petit  manuel 
ei  intelligemment  conçu  et  com- 
posé. Toute  l'histoire  de  la  poin- 
ture italiennea'y  trouve  résumée, 
depuis  l'étrusque  jusqu'à  la  con- 
temporaine. Les  uombreuses  gra- 
vures qui  accompagnent  le  texte 
l'expliquent  et  on  rundcut  ta  lec- 
ture attrayante.  En  feuilletant 
ces  deux  petits  volumes  on  voit 
passer  sous  ses  yeux  toutes  les 
manifestations  de  l'art  italien  et 
on  peut  en  suivre  graduellement 
tes  développements  successifs, 
divers  et  variés.  Hn  publiant  ce 
manuel  qui  est  à  la  portée  de  tou- 
tes les  intelligences,  M.  .A.lfredo 
Melani  a  fait  Uiiivre  utile  en  con- 
tribuant ù  répandre  en  Italie  la 

iaaance  et  le  goût  des  cho- 

rtis  tiques. 
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prod 
morale. 


On  demande  un  examen  critique  do  cette  théorie. 

Ce  sujet  a  été  traité  partiellement  dans  la  Revue  Internationale  publiée  à  FI 
(n'  du  25  mars  1885),  dans  ses  rapports  avec  l'état  actuel  de  la  classe  agricole  en  1 

La  loi  d'évolution  pourrait  être  considérée  dans  ses  rapports  avec  l'éducation 
seignement,  les  diverses  formes  et  institutions  politiques,  et  dans  ses  applicatio; 
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UNE  LUNE  DE  MIEL' 


lie  prince  de  San  Zenone,  Hôtel  Claridge,  Londres,  à  la 
duchesse  delP  Aquila  Fulva ,  Monterone ,  près  Milan^ 
Italie. 


Carisslma  Teresa, 

J'ai  reçu  votre  lettre  qui  m'a  paru  délicieuse  parce  qu'elle 
vient  de  vous,  et  terrible  eu  même  temps,  car  elle  me  gronde, 
m'attaque,  me  tourne  en  ridicule,  et  me  fait  éprouver  ce 
qu'éprouve  un  écolier  qui  vient  de  recevoir  una  sapo)iata.  Oui, 
c'est  tout  à  fait  vrai,  je  ne  puis  le  nier.  Elle  m'a  ensorcelé.  C'est 
un  lys  fait  femme.  Je  craignais  que  vous  ne  fussiez  mécontente, 
particulièrement  mécontente  parce  qu'elle  est  étrangère,  mais 
ITieure  de  la  destinée  a  sonné.  Vous  le  comprendrez  quand  vous 
l'aurez  vue.  Elle  est  aussi  blonde  que  l'aurore  et  aussi  pure 
qu'une  perle.  Il  me  semble  que  de  ma  vie  encore  je  n'ai  aimé 
une  autre  femme.  L'aimer,  c'est  plonger  sa  main  dans  l'eau 
fraîche  d'une  source  en  plein  midi  d'été.  Elle  produit  une  si 
grande  impression  de  repos,  d'innocence,  de  sainteté-  Au  milieu 
de  la  vie  de  Londres,  débordante,  bariolée  et  vulgaire  —  car 
elle  est  vulgaire  même  dans  les  cercles  les  plus  choisis,  —  elle 
bit  l'effet  d'un  auge  de  pureté.  La  première  fois  que  je  l'aper- 
çus c'était  à  une  de  leurs  réunions  d'après-midi  sur  la  Tamise; 
elle  était  assise  sous  un  cèdre,  tenant  quelques  roses  à  la  main. 
Elle  buvait  une  tasse  de  thé  ;  ils  ne  font  que  boire  du  thé  ici.  Et 
puis  quelle  blancheur  de  teint!  — je  n'ai  rien  vu  d'aussi  blanc 
excepté  la  neige  sur  la  Leonessa  l  Elle  ne  ressemble  point  du 
tout  à  ces  fcist  jeunes  ladies  anglaises  qui  viennent  en  si  grand 

*  A  rainy  June.  —  Tous  droits  réservés. 
Sttuê  Iniêmationale.  Tom  VIIL"*  ^ 
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nombre  passer  l'hiver  à  Rome.  Je  n'aime  pas  du  tout  leurs  fast 
jeunes  femmes.  Si  on  apprécie  ce  genre,  mieux  vaut  une  Pari- 
sienne ou  même  une  Aroérieainé.  Les  Anglaises  outrepassent 
la  dose.  Quant  à  elle  on  croirait  voir  une  primevère,  une  déli- 
cate porcelaine,  une  pâle  étoile  brillant  sur  le  ciel  du  matin. 
J'écris  des  vers  quand  je  pense  à  elle.  Et  puis  elle  a  un  air 
sainte  nitouche  qui  est  délicieux  à  voir  parce  qu'il  est  réel.  La 
seule  chose  qui  lui  manque  c'est  de  ne  pas  être  enfermée  dans 
un  couvent,  car  alors  pour  l'enlever  j'aurais  du  mettre  mon 
âme  en  péril  pour  l'éternité  en  escaladant  la  muraille  avec  une 
échelle  de  soie.  Mais  nous  sommes  à  une  époque  prosaïque  et 
dans  un  pays  prosaïque.  Londres  m'amuse^  quoique  la  foule  y 
soit  si  nombreuse  et  la  ville  si  laide.  Je  ne  puis  comprendre 
comment  les  Anglais  qui  sont  si  fabuleusement  riches  peuvent 
supporter  cette  atroce  laideur.  Puis  les  maisons  sont  toutes  si  pe- 
tites, même  les  plus  grandes.  Je  n'ai  pas  encore  vu  une  belle 
salle  de  bal  ;  on  dit  qu'il  en  existe  de  belles  dans  les  maisons 
de  campagne.  Pour  les  clubs,  ils  sont  admirables,  mais  la  vie  en 
général  me  semble  compliquée,  coûteuse,  déplaisante,  bruyante  et 
presque  entièrement  consacrée  à  la  bonne  chère.  Elle  est  faite 
d'efforts  pour  atteindre  ce  qu'on  n'a  pas  et  d'une  masse  de  nourri- 
ture. On  engage  à  dîner  un  mois  d'avance  ;  chacun  a  son  car- 
net d'engagements  si  rempli  que  c'est  un  vrai  fardeau*  On  ac- 
cepte tout,  et  à  la  dernière  heure  on  choisit  ce  qu'on  préfère 
et,  pour  se  servir  de  leur  expression,  on  jette  par-dessus  bord 
le  reste.  Je  ne  trouve  pas  cela  aimable,  mais  personne  ne  semble 
s'en  étonner.  Je  suis  surpris  que  les  femmes  ne  s'en  offensent 
pas,  mais  elles  craignent  de  perdre  leurs  adorateurs  si  elles 
exigent  d'eux  des  égards.  A  mon  goût,  dans  ce  pays-ci,  ni  les 
hommes  ni  les  femmes  n'ont  de  bonnes  manières.  Ils  sont  brus- 
ques, négligents,  et  n'ont  pas  de  petits  soins.  Vous  auriez  dû 
venir  ici  à  l'occasion  de  mon  mariage  pour  leur  montrer  (]^uelle 
créature  exquise  peut  être  une  beauté  patricienne  de  Venise. 
Pourquoi  avez-vous  épousé  ce  Piémontaisî  Deux  choses  seule- 
ment semblent  importantes  en  Angleterre,  la  nourriture  et  là 
politique.  Ils  mangent  toute  la  journée  et  ne  font  que  parler 
de  M.  Gladstone.  Ah  I  M.  Gladstone  m'embête  I  La  moitié  des 
gens  disent  qu'il  est  la  perte  de  l'Angleterre,  l'autre  moitié 
qu'il  en  est  le  sauveur.  Je  me  soucie  fort  peu  moi-même  de  ce 
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c^u'il  est  réellement,  mais  ce  c(ue  je  sais  cest  que  son  notti  entre 
toujours  en  tiers  dans  leur  conversation,  même  dans  celles 
qui  durent  cinq  minutes,  ce  qui  est  une  secçatura  pour  un 
étranger  sans  préjugés.  Mai»  demain  je  pars  pour  la  campagtle 
avec  ma  primevère.  Songez  donc,  tout  seuls  !  Demain  elle  sera 
à  moi  entièrement  et  pour  toujours,  et  je  n'entendrai  plus 
parler  de  Gladstone,  ni  de  quoi  que  ce  soit  d'ennuyeux.  Natu- 
rellement vous  trouvez  étonnant  que  je  me  marie.  J'en  suis  sur- 
pris moi-même,  mais  si  je  ne  me  mariais  pas  je  serais  forcé  de 
dire  un  éternel  adieu  à  ma  belle,  car  la  haute  position  de 
ÉBi  famille  et  le  nombire  de  ses-  parents  màlés^  l'entourent  d'une 
muraille  hérissée  de  pointes.  Ce  n'est  pas  le  mur  du  couvent, 
car  il  n'existe  pas  d'échelle  qui  puisse  l'escalader.  Il  faut  le 
franchir  par  la  grande  porte  ou  pas  du  tout  Félicitez-moi  et 
cependant  plaignez^-moi.  Je  vais  au  paradis  sans  doute,  mais 
avec  la  pensée  désagréîdblo  qu'il  ne  me  conviendra  peut*-ètre 
pas,  sentiment  que  tous  ceux  qui  vont  en  paradis  doivent  par- 
tager. Pourquoi?  Est-ce  parce  que  nous  sommes  mortels  ou 
parce  que  nous  sommes  pécheurs  ?  A  rivederci,  mia  oara  Te» 
résina.  Écrivez-moi  à  mon  futur  éden  qui  se  nomme  Coomb^ 
Bysset  près  de  Luton,  Bedfordshire.  Nous  y  resterons  un  mois; 
Ainsi  la  voulu  ma  primevère. 


Lady  Mary,  Bruton,  Belgrave  Square,  Iiondres, 
à  M"  d'Arcy,  Ambassade  d'Angleterre,  Berlin. 

La  saison  a  été  horriblement  ennuyeuse  ;  il  y  a  eu  cependant 
une  foule  de  mariages,  car  on  veut  toujours  se  marier,  si 
assommant  que  oe  soit  I  On  a  surtout  beaucoup  parlé  de  celui 
de  la  seconde  fille  de  Cowes,  lady  Gladys,  avec  le  prince  de 
San  Zenone.  Elle  est  une  de  nos  beautés,  quoique  ce  soit  ime 
jeune  fille  très  simple,  tout  à  fait  à  la  vieille  mode.  Elle  a  re- 
fusé lord  Hampshire  et  plusieurs  autres  beaux  partis,  puis  dans 
l'espace  d'une  semaine  elle  est  devenue  amoureuse  de  ce  Romaitt 
qui  est,  il  est  vrai,  auissi  beau  qu'un  tableau.  Gowes  n'était  pas  du 
tout  satisfait  ;  il  n'a  donné  son  consentement  que  parce  qu -il  ne 
pouvait  faire  autrement,  mais  il  a  été  excessivement  oontrarié 


•-  '  I 
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que  jL'afiajrer^BQ ïHarppsJtâre  A'^ii.pai^ ;0^rc^ér,|î^9H)shir^.]est 
un  si  bon  gaFçon.cjôt.s^s  ^rop^triét^^  ^P^t; sL^p^;çiÇ!^^^  i^  leurs, 
c'est  vraiment  vexant  pour  eux  que  cet  Italien  se  soit  mis  en 
tête  de  passer  une  saison  à  Londres  et  de  conduire  le  cotillon 
avec  tant  de  désinvolture  que  touteBi  les  Jéuiies  femmes  n'ont 
plus  parlé  d'autre  chose  que  de  ses  charmes  I 

.':;  •■:•■■    ■•   •■•    •    :"  . .'  ■!•     ;  :•■.     :  '    ■  •  ■    '  '>■.    .:!■■'.[     y^H    .•;«■■•:    -:;  ^    '..; 
1-  ^:        -i!     'i:  ;    -!'=-^     -i      •:    --i    ::■•;    .-,•.  -ii-f;   •)i   •n,   *<■   '•>'.*>*'   'm   '•'• 

.   •■  i»:.iî>  !;(  '  :l'-       '.i-': '   •       .-.•■  •'■li'i'!   >>     i;!      ;H;.       ['.t     \   »    •,:...•.:.,   •    -J, 

...*}•'     .:i-'!''"    ,i.    :•■:!'■.;'■•     ;i!'    ■•■.•;.':ii     ;;»:    .••!     -•"t/'iTJ/'    r-m'.'.i*:^    ■-il-:>^ 

Laiioco' d^hier  à  été  très  rétissie. •  Nous i^vioris  des irobéa  dei 
tuflsor  '^vec  de^  bouquets  !  d'orchidées  -ert:  4es  <  chapeaux  à  hr 
Pénélope  Boothby.i  La  'mariée  'était  ?tré8ij(^ie<niai9aiTi:ssrblaHohè) 
que  sa'loilette  -^  quelle  oial  Sa/ robe /était  iqn  sajUn  nivoire^ 
garnie  da  point  •  de  •  i  Veoiseî  Quatot  à  i  •  lui  •  il  /  est  !  ibo^usonap  tircqy 
beau,  et  je  ne  puis  comprendre  ce  qui  l'a  séduit j«ik  elle:  iti 
a  donné  à  chacune  de  nous  un  médaillon  avec  le  portrait  de 
sa  femme.  J'aurais  préféré  avoir  le  sien.  Je  suis  persuadée  que 
pour  eltëïîahlifehîï%^'â^ràît^i&i^ut^'*e^  plus 

consfaht  (itfé  Ïi:6m]é6.  LôM  eWês  est'^fietil  ?»tifi^  lloriéfi,  il 
déteste  sa  religion  et  tout  le  reste;  même  à  l'église  il  n'a  pu 
prendre  sur  lui  dé  paraître  siatîsfâitj'Nàtdrëllèméh^  îï'y  â'èu'aôux 
cét^monîes.  '  À  '  la'  fini" = le 'ca^rdinàl  a  èbn^ëhtî^'  ^^véà'kVôif  Tâït  iinf ^ 
cotoûiëncèrii'ént  "  ihinô  '  èmbarta^:  '■  Lkûy  tîlàiiyé,  VMi  fë  ^Yei  dtt'^ 
reste,  appîaftiént  à'ia  haute,  ti*éà  haute  Éi^isëi'èft  cfèSt  Je  t^û)^ 
poië  ce  (j[trî  ia  cohéîliê'un*  peti  VîrrëdcMlcilïàble' tààrdîriàli  ÉHenè' 
pensé '(iii'â  rÉgHse,â  ses  bonnes  OBUvrèà'  èft  â'sèfe  ïéluvre8.^^ï^^^ 
drains  que  lé  prinéé  rodiàin  rie  s^éhmiiè  fàbuleûsèiiéûti  Ëfân^i' 
qu'ils  oilt'iihoisiî  enti*é  tous  lés énîHDlts; ïè'Bëâfoî^stire-]^^ 
rester  enfermés  un  mois'iàUratit.'Ô'é^t'stu^ldô,  ëï'j[)ttid^  te  èdiii^i 
eèt  si  humide!  Ils  vont  â  Cbombe-'Byissôt;'!^ 
Caroline,  la  tante  de  Ôladys.  Je  supix)sé'^ùe'''Roifetê6\s'iEdâ^ 
mera  bièhtôt,  et  je  trouvé  peu  judicieux 'ïechbi*- dé* Codft'bé^^ 
Byssét.  J'aûi-ais  été  plutôt  à  H'omboui^,Déàuvmë/bà'péty^^ 
même  aii-Ja:{ton*l-'  -•-  ••'  ■  '  '^'\''-  ' '■•  ''-'''i;  '^'-^  •■*"'^''  *'  ''' 
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ïia  iirincesse  de'  Ban   Zenone,  Coombe^Bysset,  Luton, 
'      Bedforâfdiîre,  à  la  comtedse  de  Cowes,  Londres. 


Bien  chère  maman, 

Je  suis  trop,  trop  heureuse  I  On  ne  peut  décrire  le  bonheur. 
Je  le  ferais  si  je  le  pouvais,  mais  je  ne  le  puis  pas.  Il  est  ravi 
de  Coombe  et  dit  que  la  verdure  y  est  vraiment  surprenante. 
Nous  sommes  arrivés  ici  au  moment  du  coucher  du  soleil.  Tous 
les  enferits  de  l^école  de  tante  Oarrie  sont  venus  à  notre  ren- 
contre avec  des  corbeilles  de  roses.  Piero  a  dit  qu'ils  ressem- 
blaient eux-mêmes  à  de  grosses  roses.  Il  est  enchanté  de 
l'Angleterre.  Le  temps  est  superbe  aujourd'hui,  et  j'espère  qu'il 
ne  pleuvra  pas,  mais  le  baromètre  baisse.  Pardonnez-moi  ma 
très  grande  hâte.  J'emmène  Piero  sur  le  lac.  Je  sais  que  mon 
choiK  ne  vous  a  pas  fait  plaisir,  chère  maman,  mais  je  suis 
certaine  que  quand  vous  verrez  combien  je  suis  heureuse, 
vous  direz  qu'il  n'y  a,  sur  terre,  personne  de  comparable  à 
mon  bien-aimé. 


I»a  comtesse  de  Cowes,  Cowes  House,  Londres, 
à  la  duchesse  de  Donne,  Wavemake,  Woreestershire. 

Non,  je  l'avoue,  je  n'approuve  pas  ce  mariage  ;  il  nous  l'en- 
lèvera et  je  crains  qu'elle  ne  soit  pas  heureuse.  Elle  a  toujours 
eu  des  idées  très  exaltées,  et  ne  ressemble  pas  le  moins  du 
monde  à  une  jeune  fiUe  de  notre  époque.  Elle  a  été  séduite 
naturellement  par  son  type  artistique  et  ses  manières  par- 
faites, vraiment  étonnantes  et  dont  nos  jeunes  gens,  certes,  ne 
donnent  pas  l'exemple.  Il  a  une  attitude  charmante,  pleine  de 
déférence  et  de  câlinerie  qui  m'a  captivée  malgré  moi  ;  je  ne 
puis  donc  ra'étonner  que  ma  pauvre  enfant  en  ait  subi  le  charme. 
Mais  à  vrai  dire,  sincèrement  parlant,  je  suis  effrayée,  très 
effrayée.  Tous  nos  hommes  à  côté  de  lui  ressemblent  à  des 
garçons  de  charrue.  Et  puis  tout  cela  a  été  fait  dans  une  telle 
hâte,  qu'elle  n'a  eu  le  temps  ni  de  penser  ni  de  réfléchir,  et 
Je  ne  crois  pas  qu'ils  se  soient  jamais  dit  deux  paroles  sérieuses. 
Si  seulement  elle  avait  choisi  notre  cher  bon  Hampshire,  que 
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nous  avons  connu  toute  i^otre  vie  et  dont  les  propriétés  sont  si 
proches  des  nôtres  !  Mais  c'était  trop  beau  pour  se  réaliser,  et 
dans  le  fait  nous  n'avions  rien  de  sérieux  à  (Jbjecter  qpntre 
San  Zenone.  Nous  ne  pouvions  refuser  sa  proposition  sous  pré- 
texte qu'il  était  trop  beau,  qu'il  n'était  pas  Anglais,  et  avait  pour 
mère  une  maîtresse  femme.  Gladys  m'écrit  de  Coombe  et  paraît 
èi^e  au  septième  ciel.  II  est  vrai  qu'ils  ne  sont  mariés  que  depuis 
trQîs  jours!  Je  crains  qu'elle  n'ait  des  chagrins  dans  l'avenir. 
Je  le  crois  faible  et  inconstant,  et  il  ne  la  soutiendra  pas  quand 
iB^te  sera  4u  milieu  des  siens.  De  nos  jours,  il  est  vrai,  les 
l^OD^imes  et  les  femmes^  une  fois  mariés,  ne  se  voient  que  très 
peu,  mais  Gladys  n'a  pas  de  pai'eilles  idée^.  Elle  prend  tout  au  s^ 
f  jeux,  la  pauvre  enfant,  et  croit  que  son  idylle  va  se  prolonger 
^u  delà  de  la  lune  de  miel.  Puis  elle  est  très  anglaise  dans  ses 
goûts,  et  n'a  presque  jamais  quitté  l'Angleterre.  Cependant,  mal* 
gf é  tout^  œla^  il  n'y  a  pas.  à  Londres  de  jeune  Qlle  qui  m 
)';6nvie,  et  son  père  et  moi  sommes  les  seuls  à  voir  les  points 
uoirs  3ur  le  fruit  qu'elle  a  cueilli.  Selon  le  désir  de  Gladys  ils 
ont  dioisi  le  château  de  ma  sœur-  à  Coombe.  J'aurais  trouvé 
plus  sage  de  ne  pas  soumettre  un  Italien  à  l'épreuve  d'un  mois  à^ 
juin  anglais,  par  conséquent  humide,  dans  une  maison  de  cam- 
pagne complètement  isolée.  Vous  savez  que  les  Anglais  eux- 
mêmes,  s'enauiônj;  à  mort  en  province  aarané  i"ouTerture  de  la 
chasse;^  les  Anglais  ^urtant  spot  habitués  à  être  mouiliés 
jusqu'aux  os  chaque  fois  qu'ils  sortent,  et  trouvent  tant  de  conso- 
lations dans  leur  bétail,  leurs  champs  et  leqrs  cochons  d'élite! 
Ce  pauvre  Italien  ne  peint  pas  s'amuser  ainsi.  Lord  Cowes  di< 
que  Tamoui*  est  cooEûne  une  robe  de  toile,  qui  semble  fraîche 
et  jolie  tant  que  le  soleil  brille,  mais  qui  ne  supporte  pas 
une  oodéé.  J'aurais  désiré  que  vous  fussiez  ici  lors  du  mar 
riage;  Gladys  était  tout  à  fait  cfaammnte.  Le  cardinal  Manning 
0*est  t^niré  bienveillant  et  conciliant  et  le  tout  s'est  très  btea 
passé.  De  la  famille  San  Zenone  il  n'y  avait  de  membre  présent 
que  Don  Fabrizio,  le  fils  cadet,  un  très  beau  jeune  homme.  La 
terrible  duchesse  n'est  pas  venue.  Elle  est,  j'en  suis  certaine,  aussi 
pela  satisfaite  de  son  ôôlé  que  nous  du  nôtre.  Vraiment,  il  fkut 
cmire  à  la  destinée.  Je  pense  que  Gladys  se  serait  résignée  à  la 
ûn.k  accepter  Hampshire,  né  fut-eeque  pour  s'éviter  là  liatigùe 
de  dire  toujours  non  !...  Puis  en  dutre  ^le  savait  que  nous  l'ai**. 
PMpns  ta&t,  sans  comptes  l'attrait  de  pimToir  vivre  dans  16 
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même  comté.  Mais  il  a  fallu  que  Tirrésistible  jeune  Romain  se 
mît  entête  de  venir  pour  une  saison  à  Londres,  et  une  fois  qu'ils 
se  furent  rencontrés  (c'était  une  après-midi  à  Ranelagh)  il  n'y 
eut  plus  l'ombre  d'une  chance  pour  notre  pauvre,  cher,  bon  et 
stupide  voisin.  Enfin  espérons  que  tout  tournera  pour  le  mieux. 


Le  prince  de  San  Zenone,  Coombe-Byseet, 
à  la  duchesse  delPAquila  Fulva,  palais  Fulva,   Milan. 

Cartssiina  mîa, 

Il  y  a  à  cette  saison  une  foule  de  rossignols  dans  les  petits 
nids  verts  des  arbres.  Je  suis  moi-même  un  rossignol  dans  un 
nid  vert.  Je  n'ai  jamais  rien  rêvé  d'aussi  vert  que  mon  para- 
dis, car  certainement  c'est  le  paradis.  Je  m'y  sens  un  peu  dé- 
paysé pourtant  ;  cela  vient,  je  suppose,  de  ce  que  je  suis  un 
grand  pécheur  :  de  cela  uniquement  sans  aucun  doute.  Le  para- 
dis est  glacial,  c'est  son  seul  tort.  Nous  sommes  le  six  juin,  et 
nous  avons  encore  du  feu  dans  les  chambres  à  coucher,  dans 
les  salons,  aux  deux  coins  de  la  bibliothèque,  aux  deux  côtés  du 
hallf  enfin  du  feu  partout;  malgré  cela  je  grelotte.  Je  ne  puis 
m'empêcher  de  grelotter,  et  je  crois  que  dans  mon  bonheur  je 
me  suis  trompé  de  mois  et  que  nous  sommes  en  décembre. 
Tout  est  charmant  ici,  l'ordre  le  plus  parfait  règne  dans  cette 
demeure  et  Ton  dirait  toiyours  qu'on  vient  de  la  sortir  d'une  boîte 
i  surprise.  J'ai  un  peu  l'impression  d'être  constamment  à  la  messe. 
C'est  probablement  l'effet  de  mes  premiers  pas  dans  le  sentier 
de  la  vertu.  Ne  croyez  pas,  je  vous  prie,  que  je  ne  sois  pas 
parfaitement  heureux.  Je  serais  sans  doute  plus  sensible  à  mon 
bonheur  si  je  n'avais  l'impression,  due  à  l'humidité  de  l'atmo- 
sphère, d'avoir  été  enfermé  dans  un  aquarium  comme  une  mé- 
duse. Mais  Gladys  est  adorable  de  toutes  façons  et  si  elle  ne  s'ef- 
Carouchait  pas  si  aisément,  elle  serait  la  perfection  même.  Ce  qui 
m'a  ensorcelé,  c'est  justement  cette  expression  sainte  nitouche 
qui  la  fait  ressembler  à  une  blanche  fleur  des  Alpes.  Mais  quand 
on  l'a  cueillie  cette  fleur  des  Alpes,  on  ne  peut  vivre  de  cela  seule- 
ment, hélas  !  —  mais  basta,  je  désirais  savoir  à  quoi  ressemblait 
une  femme  du  Nord.  Je  le  sais  maintenant.  Elle  est  exquise,  mais 
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monotone,  et  tin  péit  {rrude.  Certainement  elléine^  nie  oomproi* 
mettjra  jamais,  peut^tre  aussi  ne  me  0ermettra*it-^lle  tas  de 
me  compromettre,  et  ce  sera  terrible.' Je  sais l^rat;  ton» 'les 
hommes  le  sont,  mais  n'est-ce  pas  un  peu  la  faute  des  femmes? 


•"•  '    ■•»•'.!  I    '• 


1 


La  duchesse   dell'Aquila    Fulva,   palais   Fulya,  Milan,  au 

prince  Pïèro  de'San  i^nbné,  Ôobibbë-ldyiisét   t^ufc/n;  B^- 

:"f&rd8iiîre,'Aiiglôtêttô:;'^  "^''  ■''''' ^'  '=^'   •-^^"--^^  '-  '  -^^'^ 

Il  • 

^i'î;.;  >  '■  .  1'-  '.'•■:i  •  •  ■■»  1-"  M.  ;  -  i  i  -  '•■:  ••:  '«n:':!:  ;i«  îî'-.'ni'»!»'  ^  '/i 
-■  li!  ''-•"'  '^'COPrO  TTUO  PfevHnéy  ■'"-'  >'•'•!"'  •'!••■' .i.';-:  :-.r  -r-'î. 
■'■..      i'-.'l     ..-I    •  i/;  ;    -s;-    '.!•    '  •■•  ».    •  y'.   '  ■::);'!ii    !■'•   i-..  i    ■>'■■     •■ip'» 

''Êtes-«T<mâ<  cèfrtain  de  posséder  un  a&gef^Lesigens  oivtl^habW 
tude  de  dionjiër  ce  ndm  aux  femitfes^  ennuyeuses^  DireilâTune 
femme:  <6^est  un  ange;  »>  est 'ùne>msuiiére  polie  deiditie  qb^elle 
est  sottei  Je>  nesuis  du  T^e  pai  sârè"  dàiledt  >ii  ipaime^ 
raf&  à  vivre  aTec  un ^^nge^ véritable j  Oomme^  vons'IëiditdB^ 
ses  ailes  sonft  strôp-vhibleé^  et  mâiiae  uniange»' gaordien-idoit 
ètne  qucOquefois  le  terxo  ihéoniodoi  -Pourquoi  •  avex^^voué*  '  épousé 
cette  i  jeune  Anglaise?  f'robablemeni  elle  a'^silhonncài^étève 
qu'elle:  ne  vous  comlredît  Jamais  et  que  vous  devenei^  >gK>gâM 
simplement  parce  que  vous  ^  êtes  ^  igâté.  Si  ^^  vous  i  atiez)  •  'é|)ousé 
Nicoietta^  ainsi  quie:  Je  ie^'désiràis^i'elle'^se  serait  Jelëef'^suki 
vous  comme  une  '  ^trte  tigresse  doùie  i foik  *  >  pAt  i  ^màine^  :  -el 
TOUS  aumit  forcé  de  rester  toujours*  sur  le  qm^i^iveiNoas^ssU 
v<ms!ee  quïl  faut  ^ur  taniréveillésiiiOBhommes/rai'pPèsqiiè 
enVie  4)'écrire  à  vK)tre  femme  qu'oiii  ne  "peut  i^èndre  iàn'Mafie» 
agréable  qu'en  lui  tirant  les  oreilles  dsuti  fois  tiarjbun  Si' 
elle  était  un  peu  désaj^éablè  àiroccAsbUi  vous  tTsyte 
probablement  O^est  nune*' grande îerteur,:-i^i^rfitt):  miff}  de'  eon^ 
fottdre>  l'amour  et  te  mariage:  Ils  i>'ont! pas  plus  de  ndssëmblandèf 
entre  eux  qu'un  cheval  bai  et  un  marron  d^Iiide,^'iqcie  leinot 


. .  I 


*  En  anglais  horàer9he9miif  marrpn  d'Iade  ^ithemut  kériae^' okerfidJbii. 
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gucoane  qui  signifie  un  légumeiet  le  met  zuccone  qui  veut; dire 
uti  knbécile.  Je  crains  biea  que  Totre  humide  pid  d'oiseau  ne 
▼«u^.forceè! réaliser  prompteioent  cett«  lamentable  vérité. 

-:  ■•  ',!■  .-■■••.         ■   .  '    ■  ,•-.■.-.-  .  •.■.......         ..     [ 

...  .     r      •      >    :  •  .'  '  '    'Li        •  '   ■  '■  ''•• 

Ia  princesse  de  San  Zenone,  Coombe-Bysset,  Luton,  Béâ- 
fordshire.  k.  lady  Owendolen  Dôrmer,  Ambassade' d'An- 
gleterre,  Vienne. 


•  I  '«  :• 


Bien  chère  Gwen, 

.  ^^J[€^  VQU3  .^ai^.  .prwijs; .  <î§,  you^,  A^^j^F^ r  imn^ài^^i^QV^t . .et  de 
tout  vous  raconter  en  détail.  Une  semaiï|e.çuti^fe  s^^st , p^siée 
depuis  lors  et  je  n'ai  pu  parvenir  à  le  faire,  vraiment  je  ne  l'ai 
pu.  Aujourd'hui  même  je  ne  sais  par  où  commencer.  Je  crains 
d'être  terriblement  vieux  jeu.  J'ai  peur  que  vous. ne  vous  mo- 
quiez de  moi  en  disant  :  Spoons.^  Je  suis  ravie  que  Piero  ne 
stu^edire  un  mot  d'anglais»  de:  cette  façon  je  n'entendrai  plus 
eeft'iffrenx  jargon  .que.  vous  aimez  tant  à  employer.  Tout  le 
moild^  dit  que  je:  n'aurais  pas  dû  ^  venir  à  Coomber-Bysset;  on 
tixtuvo  cela  absurde^  Nessie  Fitzgerald,  elle,  est  revenue  à  Londres 
aubout/d'une  semaine  après  soa  mariage  et  eat  allée  au  théâtre^ 
A'direvj^ai»  elle  s'est,  mariée  en  octobre,:et  ne  tenait  pas  le  moins 
dtt  mpndei  son  mari^  voilà  loute  la  difTérence !  Il  me  semble  si  na<* 
tiirel> qu'on  désire  s'enfei^er  ensemble  et  Piero  était  de  mon  avisy 
mais  jeLCommence  à  craindre  qu'il  ne  trouve  ici  Ja  vie  un  peiji 
monotone.  Au  fond,  vous  le  savez,  nous  nous  oonnaisçons  fort  peu. 
Il  est  venu  passer  un  mois  à  Londres  pendant  la  saison  et  m*a 
renconlrée^à  Rajielagh«  Nous  avons  dansé  ensemble  plusieurs  €0^ 
tillons^  jQTous  nous  sommes^  amourachés  au  bout  d'une  semaine»  et 
i.la  fin  du  mois  noua  étions  mariés.  Papa  était  très  mécontent  de 
Viaffaire;  il  aurait  préféré  Burlington  ou  lord  Hampshire.  Mais- 
ea  réalité  il  n'avait  rien  de  sérieux  k  objecter,  car  les  San  Ze^ 
Bone  ai^partiennent  à  une  grande  famille  romaine  ;  chacun  les 
connaît  Puis  ils  sont  grands  d'Espagne  aussi  bien  que  princes* 
italiens*  Piero  est  uti  vrai  grand  seigneur.  Il  m'a  reconnu  un  su*-; 
perbe  douaire,  beaucoup  plus  considérable»  m'a  dit  papa, /que  celui 
auquel  j'avais  le  droit  de  prétendre,  étant  si  pauvre  moi-môme. 

•*  Gela  vsut  dire  en  argot  axiglais:  amouretix  imbéctUê.    ' 
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Maïs  j'en  reviens  à  ce  que  je  voulais  dire;  c'est  que  nous 
étant  rencontrés  ainsi  au  milieu  du  bourbillon  de  la  saison» 
et  nous  étant  mariée  tout  juste  avant  Ascot,  nous  ne  connais^ 
sons  rien  de  nos  goûts,  de  nos  habitudes  et  de  nos  caractères.... 
Et  quand  le  premier  matin  à  Coombe  nous  avons  réalisé  que 
nous  étions  liés  pour  la  vie  nous  nous  sommes  sentis  très  dépa- 
reillés. Nous  nous  adorons,  mais  nous  ne  savons  pas  de  quoi  par- 
ler ensemble;  nous  ne  l'avons  jamais  fait  auparavant,  n'en  ayant 
pas  eu  le  temps.  Je  crains  que  lui  aussi  n'éprouve  ce  senti* 
ment,  j'ai  peur  qu'il  ne  s'ennuie  mortellement,  je  le  lui  ai  même 
dit.  Il  m'a  répondu:  «  Angiolina  mia,  vos  admirables  compatrio- 
tes ne  s'ennuient  pas  à  la  campagne  parce  qu'ils  mangent  tout 
le  long  du  jour.  Ils  font  un  énorme  déjeuner,  un  énorme  lim- 
cheoHy  un  énorme  dîner,  ils  mangent  toujours.  Je  n'ai  malheu- 
reusement pas  cette  ressource.  Donnez-moi  une  tasse  de  café, 
un  peu  do  vin,  et  laissez-moi  manger  une  fois  par  jour  seule- 
ment. Vous  ne  m'aviez  pas  averti  que  je  devrais  absorber  au- 
tant de  nourriture  qu'un  crocodile  !  »  Que  dirait-il  s'il  assistait 
à  un  déjeuner  de  chasse  dans  les  comtés  ?  Je  crois  qu'en  effet  on 
mène  une  vie  très  matérielle  en  Angleterre.  De  là  proviennent 
je  suppose  tous  les  cas  de  lièvre  typhoïde.  Vous  savez  aussi 
qu'il  ne  veut  pas  s'habiller  pour  dîner  parce  que  nous  sommes 
seuls.  Comme  si  cela  était  une  raison  suffisante  !  Je  lui  ai  fait  ob- 
server  que  s'il  ne  le  faisait  pas  les  domestiques  trouveraient  cela 
singulier  ;  depuis  lors  il  s'habille.  Mais  il  dit  que  c'est  icna  secca^ 
iura  (ce  qui  veut  dire,  je  crois,  un  ennui)  et  il  m'a  dit  aussi  qu'en 
Angleterre  nous  sacrifions  notre  existence  entière  à  la  forme,  à 
l'extérieur  des  choses,  aux  convenances  enfin,  que  nous  faisons 
des  embarras  pour  tout.  Il  y  a  du  vrai  là-dedans.  Combien  n'y 
a-t-il  pas  de  personnes  qui,  pour  vivre  grandement,  s'endettent 
par-dessus  les  oreilles,  si  pauvres  qu'elles  soient;  combien  aussi 
qui  vont  à  l'église  pour  la  forme  également  quand  elles  ne 
croient  à  rien?  Je  crois  les  Italiens  plus  honnêtes  que  noua 
dans  ces  sortes  de  choses.  Piero  assure  que  s'ils  sont  pauvres, 
ils  n'ont  pas  honte  de  le  dire,  et  que  s'ils  n'ont  pas  de  re- 
ligion, ils  ne  prétendent  pas  en  avoir.  Il  prétend  que  nous 
gâtons  notre  existence  parce  que  nous  nous  imaginons  que 
notre  devoir  est  de  vouloir  paraître  ce  que  nous  ne  sommes 
pas.  Voyons,  n'est>-ce  pas  exact  ?  Je  suis  persuadée  que  vous  se- 
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riez  ravie  de  tout  ce  qu'il  dit.  Il  est  si  original,  si  peu  conven- 
tionnel !  On  le  trouve  ignorant  t)arce  qu'il  ne  lit  pas,  et  se  sou* 
ciô  comme  d'un  fétu  de  la  politique.  Mais  je  puis  vous  assurer 
qu*il  est  aussi  intelligent  que  qui  que  ce  soit,  et  ne  prend  pas 
ses  idées  des  journaux,  ni  ne  répète  comme  un  perroquet  les  par 
rôles  de  tel  chef  de  parti.  Je  voudrais  que  vous  puissiez  venir 
ici,  et  le  voir  de  vos  propres  yeux.  Cela  a  été  bien  peu  gentil  à 
vous  d'êti^  malade  juste  à  l'époque  de  mon  mariage  I  Vous  sa* 
vez  que  vous  êtes  la  seule  personne  à  qui  je  dise  franchement  ce 
que  je  pense.  Nos  autres  sœurs  sont  trop  jeunes  et  maman 
ne  comprendrait  pas.  Elle  n'a  jamais  pu  comprendre  pourquoi  je 
n'épousais  pas  Hampshire.  Elle  me  disait  toujours  que  je  l'aime* 
rais  avec  le  temps.  Il  me  semble  impossible  que  maman  ait  ja« 
mais  aimé  quelqu'un.  Je  me  demande  comment  et  i)ourquoi  elle 
s'est  mariée  ?  Ne  vous  le  demandez-vous  pas  aussi  ? 


Le  prince  de  San  Zenone«  Goombe-BysBet, 
au  oomte  dei  Zazsari,  Ambassade  d'Italie,  Londres. 

Caro  GigU 

Envoie-moi,  je  te  prie,  tous  les  romans  français  que  tu  pourras 
trouver  et  une  boîte  de  cigarettes  turques.  Je  suis  en  paradis, 
mais  le  paradis  est  un  peu  triste  et  excessivement  humide,  du 
moins  eu  Angleterre.  Pleut-il  toujours  autant  dans  ce  pays  ?  Il 
a  plu  ici  sans  désamparer  depuis  dix-sept  jours  et  demi.  Il 
me  semble  être  une  de  ces  alouettes  que  l'on  retient  avec  un  fil 
d'archal  sur  un  petit  espace  d'herbe  humide.  Je  voudrais  aller  à 
Londres,  car  j'apprends  que  vous  avez  Jeanne  Granier  et  com- 
pagnie, mais  je  crains  que  ce  ne  soit  contre  toutes  les  règles 
de  la  lune  de  miel.  Quelle  étrange  institution  que  la  lune  de 
miel!  Qui  a  bien  pu  l'inventer? 

Le  prince  de  San  Zenone,  Coombe-Bysset,  Luton,  Bedfordshire^ 
&  la  duchesse  dell'Aquila  Fulva,  palais  Fulva,  Milan. 

Cara  Teresina^ 

J'aurais  du  vous  écrire  depuis  longtemps,  mais,  vous  le  savez,? 
J'aime  peu  à  écrire,  puis  vraiment  je  n'avais  rien  à  raconter.: 
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Heureux  les  peuples  qui  n'ont.pas  d'bistoir©.  Je  suis  comme 
ces  peuples.  Depuis  deux  semaines  je  suis  heureux»,  je  ya,\  tou^ 
jours  été  depuis  lors.  C'est  légéremeut  aïo^otpoa  Çqmment  Ta- 
rïer  le  bonheur  si  ce  n'est  en  se  querellant  uo  peu  ?  Et  alor^^  c'est 
vrai,  ce  ne  serait  plus  le  bonheur.  Il  me  semble  que  le  boa(ieur  est 
tx)mme  les  omelettes,  qui  ne  sont  bonnes  qu'en,  impromptu.  Ne 
me  croyez  pas  ingrat  cependant,  soit  Tis-à-vis  de  la  destinée, 
soit  envers  la  charmante  innocente  qui  eist  deve,Que  ma  cx)m- 
pagne,  Nous  n'avons  pas  deux  idées  en  commun.  Elle  est  déli* 
cieuse  à  regarder,  à  caresser,  à  adorer,  mais  que  lui  dire^  je 
n'en  ai  pas  la  moindre  idée.  L'amour,  ne  devrait  jamais  être 
obligé  de  faire  des  efforts  pour  trouver  un  sujçt  de  conversar 
tion  d'après-dîner.  Il  est  fait  pour  grimper  les  échelles  de  soie, 
pour  gagner  les  balcons  et,  quand  les  extases  sont,  finies,  repren- 
dre le  même  chemin.  J*ai  le  pressentiment  qu'elle  .est  plus  in- 
struite que  moi,  mais  comme  ce  serait  une  découverte  fatale 
à  notre  bonheur,  j'essaye  de  ne  pas  la  faire.  Elle  est  extraor- 
dinairement  douce,  au  point  que  j'en  deviens  maussade,  n'ayant 
aucune  excuse  pour  m'impatienter.  Elle  est  divine,  exquise,,  sem- 
blable à  une  nymphe  eflTarouchée,  mais,  hélas,  elle  est  prude.  Il  n'y 
a  pas  aur  terre  de  créature  plus  exquisement  aimable  qu'elle, 
mais  aussi  aucune  de  plus  aisément  choquée.  Vivre  avec  elle, 
c'est  marcher  sur  des  coquilles  d'œufs.  Naturellement  c'est  une 
disposition  agréable  à  rencontrer  chez  sa  propre  femme,  très 
proper,  comme  disent  les  Anglais,  mais  très  peu  amusante. 
Au  premier  abord  cela  m'a  diverti;  actuellement  ça  me  parait 
un  défaut.  Pourquoi,  diable,  aussi  m'a-t-elle  enamené  dans  cet  en- 
droit vert  et  humide,  où  il  pleut  nuit  et  jour,  où  l'on  a  une  biblio- 
thèque sans  romans,  une  cave  sans  absinthe,  une  cuisine  sans 
tomate,  sans  ail  et  sans  huile?  L'installation  est  si  admi- 
rablement aménagée,  si  tranquille,  qu'on  se  dirait  dans  une 
maison  pénitentiaire.  Il  y  a  des  écuries  avec  de  superbes  che- 
vaux, et  des  serres  chaudes,  longues  de  plusieurs  kilomètres,  dans 
lesquelles  on  fait  mûrir  des  fruits  que  nous  jetterions  aux 
cochons  en  Italie.  On  trouve  aussi  dans  leurs  serres  nos  simples 
fleurs  des  champs.  Nous  mangeons  presque  tout  le  long  du  jour, 
c'est  notre  unique  occupation.  Au  dehors,  le  paysage  est  vert, 
d'un  vert  d'épinard  qui  oppresse.  Il  n'y  a  aucune  variété:  ni 
yeuses,  ni  oliviers.  Je  ne  m'étonne  plus  de  ce  que  les  peintres 
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teglàfe  se  àerient  dé  téirltéà  si  Vives  ;  ai  les  couleurs  n'étaient 
pas  •  iîrlaMei^ ,"  dni  '  tie  '  îès  verrait  pas  à sins  cette  blafarde  ei 
a4àétfeé''«trioôï*éi^:' -C'est  pouhiuo  divine  ^Providence  a 
érté  lë^' paysage  aux' epînaràs:  3e  drois  que  l'ait-'  îùtérieuref 
éxték^lèrur  dbSè- paya 'doit' êtl?e  très  lourd;  il  pôâe  sur  les  poù- 
toons  cdrrimé-  ùrfè'  èfionge:  Une  fois,'  étant  éiifanti  j'ai'  été  âans 
tthe''ctoéhé'dë*'plicnrgi^ûr  et  Je  i^ëtrdùvé  M'  la  bénie  sensatioi 
que  j'ai  ëprtmtêe'ater8i''TorilelI6i  oédrôïe  dont'voùs  devez  vous 
sèWenif  Cbttmè'  'àj^ht  jotié  àtit)i*é^  de  mdi  les  Lùpôréno  queitii  ie 
j<niâlë  '  ies  '!b6iï  i  Ofàryànni,  •  s''âmùse  à  îa?rè  la  èôur  â*  toutes  '  les 
jolies  fllfé'sf  du'  'VHIaîge,  ïnaïs;  â  moi,  tout  cëlà  est  dëfeiidu,  hélas  î^ 
Dtri^^  'elles -'hfe'sôHt  pàé  Jolies' au' totrt/ Elles  ont  de  longues 
d'ôhts  et  Ué' ti^Së  Ibn^ii'éi^ -tèvrés  siipéWéures.' Leur  peau,  pai*' 
Côïitrè;fe^t'^ad'niîrât)ré:  Pour  là  ^ 
tettmés'  il' h V  à  phs  dé  pays  'cdtnparklJie'à  l'Angléteiî^re:' C'est  ie 

La  i^riUbéBité'  de  San' iSéiioiie^  dbbttlbé-S^^siiet,  à  ïady  Gwen--' 
ddlen  tJlii^liéétër,  Aihâaâébâè  â^Âàiletetré,  Saint-Pétefs-i 

,'■'•.':,•.     ; ;:■  :  I  ;■    ■/  ■  •    '  '  '^  !     ■'■'  i-  '  ••  ;î  •       !  ■        '    ■    •      ■  ■■       '    ■  '     '• 

I     •  •  ;  ;  I  /      ■■';'!     ■      '     '  '     ■ .  '  '  ■  ^  i  •' .    -- 1   1  '  '       '  ■     ■    '    '  ■        ■ 
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Il  s*ëèt'  hidqué  de  mbi  hiet*  pàrbé  qtié  j^ai  été  â  Tèglise,  et' 
vi^îmont'jè  ri*y  àr  été  que  parce  que  Je  trouvais  que  je  devais 
le  faire.  Nous  demeurons  â  Coombe  depuis  une  quinzaine,  et  c'était 
là  prètnîère 'fois  que  Je  b'y  rendais,'  et  tous  savé^  cependaiit 
à'  ^ûel  pbiftt  là  èhèi^  ^ante  Cariié  est  ^ratî^ 
c'était  le' éèéotia  'dîrnaricTie  qùé 'hdùs' étions  ici,  j'ai  cru  de  mon  ' 
devoir  d*y 'àllei^'  et  jV  ai' été.  Mais' J'ai  trouvé  le  grand  banc 
rotege  terriblement  potnpèul  et  solitaire  T  les  paysanis  me  dévi- 
sa^^iéiit  et  toutes  les  pétâtes  Ûlles  (lu  village  ricanaient  et  me 
rôifàWaîérit  èh  dëi&soùsl  Lé  cher  vicaire  â  prêché  un  sermon 
sùl^'ie  mariage.  C'êfalt  très  bbriâ  lui,'  mais  combien  j'aurais 
dfeîré  qu'il  né  le  fît  pâsl  (Jù'abd  je  suis  rentrée,  Pierb  jouait 
att' billard  arec  sbn  domestique.  Je  voudrai:^  savoir  ce  qu*en  aurait, 
dit  le  vicaire.  C'est  vrai  pourtant  que  les  pasteurs  anglais  sont  obli- 
gés dé  s'habituer^peu  à  peu  à  l'emploi  frivole  des  dîmancheâ,  quand  ' 
lei'  maisons  dé  campagne  sont  remplies  de  gens.  Il  y  à  une  déli« 
cîfedis^' allée  d'ift  ici,  loilgue  d'une  soixantaine  de  pieds,  et  bordée 
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de  fuchsias,  qui  conduit  à  l'église.  Vous  en  souvenez-vous?  Piero 
lui-même  admet  que  c'est  très  joli,  il  dit  seulement  que  c'est 
joli  comme  une  vignette,  ce  qui  est  vrai  en  effet,  c  Vous  n'avez  aii- 
cnn  horizon  devant  vous,  rien  qu'une  muraille  verte,  >  ajoute-t-il 
en  se  plaignant,  et  ses  beaux  yeux  brillants  regardent  devant  eux 
comme  s'ils  étaient  faits  pour  contempler  des  espaces  lumineux  sans 
fin.  Quand  je  lui  ai  demandé  hier  ce  qu'il  pensait  réellement  de 
FAngleterre,  savez-vous  ce  qu'il  m'a  répondu  ?  €  Mia  cara^  m'ar 
t-il  dit,  je  crois  que  ce  serait  le  plus  délicieux  pays  s'il  ne  con- 
tenait qu'un  cinquième  de  sa  population,  une  moitié  de  ses 
maisons,  un  dixième  de  ses  dîners,  un  quart  de  ses  machines, 
point  de  fabrique,  et  une  tout  autre  atmosphère  !  »  Cela  signifie, 
je  suppose,  qu'il  ne  l'aime  pas  du  tout.  Il  me  semble  de  jour 
en  jour  plus  beau.  Je  vous  ai  envoyé  sa  photographie,  maïs 
elle  ne  donne  qu'une  lointaine  idée  de  ce  qu'il  est  réellement 
Il  ressemble  à  une  statue  de  marbre  de  son  pays.  Nous  som- 
mes venus  directement  à  Coombe-Bysset  après  la  cérémonie, 
et  nous  y  sommes  toujours.  Moi,  j'y  resterais  éternellement. 
Il  fait  si  beau  dans  ces  bois  du.  Bedfordshire,  au  milieu  de 
juin  !  Mais  je  crains  que  Piero  ne  s'ennuie  avec  moi,  —  moi 
seulement,  —  rien  que  moi  !  C'est  un  ange  pourtant.  Nous 
nous  promenons  à  cheval  le  matin,  nous  chantons  et  jouons 
le  soir,  et  nous  nous  adorons  pendant  les  vingt-quatre  heures. 
Je  me  demande  comment  j'ai  pu  vivre  sans  lui.  J'aspire  à 
voir  tout  ce  dont  il  me  parle:  ses  grands  palais  de  marbre, 
ses  immenses  villas,  belles  comme  un  rêve,  ses  jardins  remplis 
d'une  multitude  de  statues  et  l'étonnante  lumière  qui  éclaire  le 
tout.  Il  prétend  qu'en  Angleterre  nous  sommes  sans  oesse  dans  le 
crépuscule.  C'est  si  absurde  à  moi  de  n'être  jamais  allée  en  Italie, 
de  nos  jours  surtout  où  tout  le  monde  voyage.  Mais  nous  étions 
de  vraies  souris  de  campagne,  dans  notre  cher,  vieux,  triste,  vert 
et  bourbeux  Ditchworth.  Lanciano,  la  plus  grande  de  toutes  les 
grandes  propriétés  de  Piero,  doit  être  un  vrai  poème.  C'est  ime 
grande  maison,  bâtie  en  marbres  de  couleurs  différentes  et  située 
du  côté  de  la  montagne,  au  milieu  de  bois  de  chênes  avec  des 
cascades  comme  celles  de  Terni,  des  jardins  dessinés  par  Jules 
Romain,  et  des  temples  qui  existaient  déjà  aux  jours  d*Horace. 
Je  désire  beaucoup  voir  tout  cela^  et  cependant  je  ne  voudrais 
pas  encore  quitter  Coombe.  Il  b>  a  pas  atf  niûiide  d'endrat 
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eomparable  à  celui  où  l'on  a  été  heureux  pour  la  première  foisw 
Et  puis  je  m'imagine  aussi  que  je  parais  plus  à  mon  avantage 
dans^  oes  confortables  chambres  à  plafond  bas,  arec  Jeur  ameu- 
blement vieillot  et  leur  parfum  de  feuilles  de  rose  séchées,  que 
je  ne  le  serais  dans  ces  immenses  palais  bâtis  pour  une  Sémi« 
ramis  ou  une  Cléopâtre.  On  a  été  assez  aimable  pour  me  re- 
marquer à  Londres,  mais  je  crains  que  Piero  ne  me  trouve 
un  i)eu  —  un  peu  —  pas  gaie  enfin,  lui  qui  est  si  brillant  et  pos- 
sède toutes  sortes  de  talents.  Vous  savez  que  je  n'ai  jamais  été 
très  gaie  et  vraiment  —  vraiment  —  je  n*ai  pas  une  idée  à  émet- 
tre quand  je  dois  lui  parler  d'autre  chose  que  de  nous-mêmes. 
Et  puis  ce  mauvais  temps  doit  le  vexer.  C'est  à  peine  si  nous 
avons  eu  une  belle  journée  depuis  que  nous  sommes  ici,  et 
il  est  naturel  que  cela  paraisse  triste  et  froid  à  un  Italien. 
€  Il  est  impossible  que  nous  soyons  en  juin,  >  dit-il  au  moins 
douze  fois  par  semaine.  Et  quand  il  pleut  tout  le  jour,  comme 
cela  arrive  souvent,  je  m'aperçois  déjà  qu'il  commence  à  s'im- 
patienter. Il  n'aime  pas  la  lecture,  il  adore  par  contre  le  billard, 
mais  je  no  joue  pas  assez  bien  pour  qu'il  y  trouve  de  l'agré- 
ment. Comme  je  vous  le  disais,  il  chante  divinement,  mais  il 
chante  comme  les  oiseaux  quand  l'envie  leur  en  vient.  Il  ne  se 
soucie  pas  de  la  musique,  du  moins  comme  étude.  Il  a  ri  quand 
je  le  lui  ai  dit.  Selon  lui  ce  n'est  pas  plus  une  science  que 
l'amour.  Peut-être  faudrait-il  que  l'amour  fut  une  science  pour  du- 
rer davantage.  Il  y  a  eu  un  grand  scandale  dans  le  village,  causé 
par  le  domestique  Toniello.  Un  père  furibond  est  arrivé  ce  matin 
à  la  maison.  Il  se  nomme  John  Best  et  est  un  des  plus  gros 
fermiers  de  tante  Carrie.  Il  était  dans  une  vraie  rage,  j'ai 
dû  naturellement  lui  parler  parce  que  Piero  ne  le  comprenait 
pas.  Quand  j'ai  traduit  à  Piero  ce  qu'il  disait,  Piero  en  a  ri  aux 
larmes  et  lui  a  offert  une  cigarette,  en  l'appelant:  ftglio  inîo. 
Cette  familiarité  a  fait  devenir  M.  John  Best  rouge  de  fureur,  et  il 
rfest  retire  plus  furieux  encore  qu'il  n'était  venu,  jurant  qu'il 
€  saurait  comment  traiter  les  papistes.  »  J'ai  envoyé  chercher 
l'intendant.  Je  crains  que  tante  Carrie  ne  soit  terriblement  con- 
trariée. Le  village  a  toujours  été  un  modèle.  Pas  le  plus  petit 
eabaret  à  six  lieues  à  la  ronde,  et  toutes  les  jeunes  filles  ont 
de  la  tenue  et  de  la  modestie  et  sont  de  bonnes  et  tranquilles 
petites  person|ies.  Le  terrible  valet  romain  avec  ses  yeux  étior 
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celjants,  sa  mandoline  et  son  audace  a  été  le  Méphistophélés 
de  cet  innocent  et  paisible  hameau.  J'ai  prié  Piero  de  le  ren- 
voyer, mais  il  a  paru  .inexprimableraent  désolé  et  a  déclaré 
qu'il  ne  pouvait  vivre  sans  Toniello.  Que  pouvais-je  répondre 
à  cela  ? 


Lady  Qwendolen  Chiohester,  Saint-Féterabourg, 
à  la  princesse  de  San   Zenone,   Coombe-Bysset. 

Vous  avez  tout  à  fait  tort,  ma  pauvre  mignonne  I  Si  vous 
étiez  un  peu  plus  âgée  ou  même  un  peu  plus  sage,  vous  au- 
riez télégraphié  vous-même  aux  libraires  pour  les  romans  fran- 
çais, vous  en  auriez  ri  quand  il  en  riait,  et  au  lieu  de  prendre 
au  tragique  M.  John  Best,  vous  en  auriez  fait  un  objet  de 
plaisanterie  pour  faire  rire  votre  mari  pendant  cinq  minutes, 
autant  que  Gyp  ou  Jean  Richepin.  Je  commence  à  penser  que 
j'aurais  dû  épouser  votre  prince  romain,  et  vous  mon  bon  et 
ennuyeux  George  qu'une  malicieuse  destinée  a  fait  entrer  dans 
la  diplomatie.  Votre  Romain  vous  scandalise,  mon  George  m'em- 
bête !  Tel  est  le  mariage,  ma  chère. 


La  princesse  de  San  Zenone,  Coombe-Bysset,  Luton,  Bedford- 
shire,  à  lady  Owendolen  Chichester,  Ambassade  d'Angle- 
terre, Saint-Pétersbourg. 

S'il  m'aimait,  il  serait  certainement  aussi  heureux,  tout  seul 
avec  moi,  que  je  le  suis  toute  seule  avec  lui  !  Moi  je  ne  veux 
ni  d'autres  intérêts  ni  d'autres  pensées,  je  n'ai  besoin  de  per- 
sonne. 


Lady  Owendolen  Chichester,  Ambassade  d'Angleterre/Saint^ 
Fôtersbourg,  à  la  princesse  de  San  Zenone,  Coombe-Bysset. 
Lut  on,  Bedfordshire. 

Naturellement  vous  n'avez  besoin  que  de  lui  parce  que  vous 
êtes  une  femme.  San  Zenone  est  votre  dieu,  votre  idole,  votre 
idéal,  votre  univers.  Mais  pour  lui  vous  n'êtes  qu'une  des  nom- 
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breuses  femmes  qui  lui  ont  plu,  et  aux  plaisirs  que  vous  pou- 
vez lui  offrir  se  môle  la  conviction  désagréable  qu'il  ne  peut 
se  détacher  de  vous.  Ma  chère  enfant,  je  n'ai  pas  de  patience 
avec  les  femmes  qui  disent:  «  Il  ne  m'aime  pasi  »  S'il  n'aime 
pas,  c'est  sans  doute  la  faute  de  la  femme,  probablement  elle 
l'aura  ennuyé.  L'ennui  fait  mourir  l'amour,  et  c'est  naturel. 
Pauvre  Gladys  !  Vous  avez  toujours  été  une  brave  enfant,  dé- 
vouée à  vos  vieilles  femmes,  à  vos  gamins  orphelins,  à  vos  chers 
estropiés  et  aux  missions  de  charité.  Il  est  malheureux  sans  doute 
que  vous  soyez  tombée  dans  les  mains  de  cet  Italien  sans  con- 
science qui  lit  des  mauvais  romans,  et  soupire  après  les  cou- 
lisses de  Paris  I  Mais,  ma  pauvre  enfant,  au  nom  de  la  raison, 
qu  attendiez-vous  ?  Pensiez-vous  réellement  qu'il  en  arriverait 
à  écouter  les  sermons  de  Canon  Farrar  ou  de  Dean  Liddell, 
et  qu'il  s'amuserait  à  enseigner  l'italien  aux  bambins  de  Bethnal 
Green?  Soyez  donc  raisonnable  et  permettez  à  votre  pauvre 
oiseau  de  quitter  sa  cage  de  Coombe-Bysset,  cage  qui  devien- 
dra votre  plus  cruel  ennemi  si  vous  l'y  laissez  enfermé  plus 
longtemps. 


Le  prince  de  San  Zenone,  Coombe-Bysset, 
à  la  duchesse  delPAquila  Fulva,  palais  Fulva,  Milan. 

Je  suis  encore  dans  ma  boîte  de  mousse  humide.  J'y  suis  de- 
puis deux  semaines,  quatre  jours  et  onze  heures,  de  par  le  ca- 
lendrier et  les  pendules.  J'ai  dévoré  tous  mes  romans.  J'ai  épelé 
tout  mon  Figaro,  depuis  le  titre  jusqu'à  l'adresse  de  l'impri- 
meur, et  cela  chaque  matin.  J'ai  fumé  vingt  cigarettes  toutes 
les  vingt'  minutes,  et  j'ai  bâillé  tout  autant  de  fois.  Je  suis  en 
paradis,  je  le  sais,  je  me  le  dis,  mais  je  ne  puis  m'empècher  de 
bâiller.  Leur  pâle  ot  insipide  soleil  brille  par  moments.  Le 
foin  mouillé  est  \)Vid  à  être  séché  par  une  machine*  à  vapeur. 
Il  y  a  une  grande  variété  de  promenades  à  faire  à  cheval,  mais 
elles  sont  toutes  boueuses.  Le  bureau  de  poste  est  à  sept  milles 
de  distance  et  le  bureau  télégraphique  â  quinze  milles  plus  loin. 
L'ensemble  n'est  pas  animé.  Quand  vous  sortez  vous  voyez  du 
bétail  très  maigre,  des  brebis  très  blanches,  des  enfants  très  gras- 
Vous  rencontrez,  i  de  rares  intervalles,,  des  laboureurs  maussades, 
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aux  épaules  courbées.  Si  vous  êtes  dans  un  jour  de  chance  vous 
rencontrerez  peut-être  aussi  une  machine  tractoire  ;  et  de  quel- 
que côté  que  vous  regardiez  vous  apercevez  le  clocher  pointu 
d'une  église.  Tout  cela  est  très  inoffensif,  excepté  la  machine 
tractoire;  mais  ce  n'est  ni  animé  ni  amusant.  Vous  n'aurez  pas  été 
étonnée  d'apprendre  que  j'ai  terminé  tous  mes  romans  français; 
ils  m'ont  fait  faire  la  découverte  que  mon  ange  s'effarouchait  très 
aisément.  Elle  a  tous  les  inconvénients  de  cet  être  susceptible  qu'on 
appelle  une  sainte.  Je  n'avais  pas  l'idée  qu'elle  fut  une  sainte  le  jour 
où  je  la  vis  boire  sa  tasse  de  thé  dans  le  jardin  au  bord  de  la  Ta- 
mise. Elle  avait,  il  est  vrai,  son  charmant  petit  air  innocent  et 
paisible  de  noli  me  tangere,  mais  je  croyais  qu'il  passerait,  et  il 
n'a  pas  passé  du  tout!  Et  quand  j'ai  voulu  qu'elle  rît  avec  moi 
d'Aîctour  du  mariage^  elle  a  rougi  jusqu'aux  yeux  et  a  paru 
offensée.  Que  dois-je  faire?  Je  ne  suis  pas  un  saint  et  ne  prétends 
pas  en  être  un.  Je  ne  suis  pas  pire  que  les  autres  hommes, 
mais  j'aime  à  m'amuser,  et  ne  puis  passer  à  travers  la  vie  en 
chantant  le  miserere.  Je  crains  que  nous  ne  nous  querellions. 
Vous  trouvez  que  c'est  salutaire,  mais  il  y  a  querelles  et  que- 
relles. Quelques-unes  purifient  l'air  comme  les  orages.  Les  nô- 
tres sont  de  petites  discussions  irritantes,  après  lesquelles  elle 
finit  par  verser  des  larmes  ;  moi  je  parais  ridicule  et  j'ai  l'im- 
pression d'être  une  brute.  Elle  a  pleuré  plusieurs  fois  depuis  la 
dernière  quinzaine.  Au  moins,  si  elle  se  mettait  en  colère,  si  elle 
s'emportait,  comme  aurait  fait  Nicoletta,  comme  vous  l'auriez  fait 
aussi,  cela  m'exciterait,  je  serais  prêt  à  la  battre  et  finirais  par 
la  couvrir  de  baisers.  Mais  elle  se  contente  de  tourner  vers  moi 
des  yeux  semblables  à  ceux  d'un  faon  mourant,  éclate  en  san- 
glots et  sort  de  la  chambre.  Elle  reparaît  de  nouveau  à  l'heure 
du  dîner,  ou  à  cette  autre  ennuyeuse  cérémonie,  du  five  o^cloch  iea, 
avec  un  petit  air  triste  et  résigné,  rempli  de  reproches,  un  air  de 
martyre,  elle  me  répond  doucement,  et  me  donne  de  nouveau 
l'impression  d'être  une  brute.  Les  Anglais  boudent  longtemps  je 
crois.  Nous  autres  Italiens  nous  restons  quelques  minutes  à  cou- 
teaux tirés,  puis  l'instant  d'après  nous  nous  embrassons  et  ou- 
blions tout.  Nous  sommes  plus  passionnés,  mais  aussi  plus  aima- 
bles. Je  voudrais  m'en  aller  à  Paris,  Hombourg  ou  Trouville, 
quelque  part  enfin,  mais  je  n'ose  le  proposer.  Je  glisse  seule- 
ment quelques  allusions  adroites.  Si  je  meurs  d'ennui  et  si  on 
m'enterre  pour  toujours  sous  la  mousse  humide,  pleurez  sur  moL 
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La  princesse  de  San  Zenone,  Ooombe-Bysset, 
à  lady  Gwendolen  Chichester,  Saint-Pétersbourg. 

Cîoombe  est  tout  à  fait  ravissant  maintenant.  Il  pleut  quelque- 
fois, c'est  vrai,  mais  entre  deux  éclaircies  le  temps  est  délicieux. 
J'ai  prié  Piero  de  sortir  un  instant  pour  écouter  le  rossignol 
—  il  y  en  a  un  dans  le  bois  prés  de  la  maison  ;  —  il  a  ri 
aux  éclats  et  a  répondu  :  «  Nous  en  avons  des  centaines  à  Lan- 
ciano  qui  chantent  nuit  et  jour.  Nous  ne  leur  donnons  pas  une 
pensée,  et  nous  nous  contentons  de  les  manger  en  pâté;  ils 
sont  excellents  ainsi.  »  Songez,  manger  un  rossignol  I  On  pourrait 
aussi  bien  manger  Roméo  et  Juliette  !  Piero  a  reçu  de  Londres 
une  nouvelle  quantité  de  romans  français,  et  il  les  lit,  étendu 
sur  le  divan.  Il  désire  que  j'écoute  les  mauvaises  plaisanteries 
qui  les  remplissent,  mais  je  m'y  refuse;  alors  il  m'appelle  prude 
et  se  fâche  !  Je  ne  vois  pas  pourquoi  il  ne  pourrait  en  rire  tout 
seul,  sans  m'en  faire  part.  Je  déteste  ce  genre  de  choses.  J'ai 
horriblement  peur  que  toute  ma  vie  durant  je  ne  me  soucierai  de 
rien  en  ce  monde  que  de  lui,  tandis  que  lui  —  il  a  bâillé  hier  !  Papa 
m'a  dit,  avant  notre  mariage  :  «  Ma  chère  petite  fille,  San  Zenone 
va  à  si  grand  galop  au  début  qu'au  bout  de  quelque  temps  il  sera 
obligé  de  ralentir  son  pas.  Ne  vous  vexez  pas  si  vous  voyez 
que  les  choses  se  refroidissent  !  »  Papa  parle  toujours  si  drôle- 
ment, par  métaphores  hardies  et  obscures,  vous  vous  en  souve- 
nez  ?  Mais  j'ai  compris  ce  qu'il  voulait  dire.  Personne  ne  pou- 
vait continuer  à  être  amoureux  comme  Piero  Tétait  Ah  I  ma 
chère,  serail-ce  déjà  dans  le  passé?  Non,  je  ne  veux  pas  dire 
tout  à  fait  cela.  Très  souvent  encore  il  redevient  Roméo,  il  me 
chante  au  clair  de  lune  de  divines  chansons  d'amour,  étendu  sur 
des  coussins  à  mes  pieds.  Mais  ce  n'est  pas  tout  à  fait  la  même 
chose  qu'au  commencement.  Il  a  même  critiqué  une  de  mes  robes 
ce  matin,  en  disant  que  j'étais  fagotée.  Fagotée  !  Je  commence 
à  être  sérieusement  effrayée  que  Coombe  ne  l'ait  par  trop  ennuyé. 
J'ai  voulu  venir  ici  pour  être  tout  à  fait  au  bout  du  monde;  il 
le  désirait  aussi,  et  je  suis  certaine  qu'il  n'y  a  pas  de  nid  d'amou- 
reux comparable  à  Coombe  au  milieu  de  l'été.  Vous  rappelez- 
vous  du  jardin  de  roses,  de  l'avenue  de  tilleuls  et  de  la  cha- 
pelle en  ruine  prés  du  petit  lac?  Quand  tante  Carrie  nous  l'a 
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offert  pour  le  mois  de  juin,  j'en  ai  été  ravie,  mais  maintenant 
je  commence  à  craindre  que  ce  choix  n'ait  été  une  erreur,  en 
voyant  combien  Piero  est  dépaysé.  J'ai  un  peu  pleuré  hier,  G*était 
très  mal,  mais  je  n'ai  pu  m'en  empêcher.  Il  s'est  moqué  de  moi, 
mais  au  fond  il  était  fâché.  «  Enfin,  qtce  veuœ-tu^  m'a-t-il  dit 
avec  impatience,  Je  stUs  à  toi,  bien  à  toi,  beaucoup  trop  à  toi  !  » 
II  semblait  vraiment  regretter  d'être  à  moi  !  Je  le  lui  ai  dit,  il 
s'est  fâché  de  plus  en  plus.  C'était,  je  suppose,  ce  que  vous  appe- 

I 

lez  une  scène.  Au  bout  de  cinq  minutes,  il  s'est  repenti,  m'a 
caressée  comme  lui  seul  sait  le  faire  ;  le  soleil  s'est  montré  et 
nous  sommes  allés  dans  les  bois  écouter  le  rossignol.  Cependant 
ce  souvenir  m'alarme.  Si  après  un  mois  il  dit  cela,  que  dira-t-il 
dans  une  année  ?  Je  ne  me  crois  pas  sotte.  J'ai  passé  deux  sai- 
sons à  Londres,  et  tout  ce  qu'on  voit  dans  les  maisons  de  campa- 
gne vous  apprend  la  vie.  Je  sais  que  quand  les  gens  sont  mariés, 
ils  sont  toujours  charmés  d'être  débarrassés  l'un  de  l'autre,  et 
ne  font  que  flirter  à  droite  et  à  gauche.  Je  serais  bien  malheu- 
reuse si  cela  devenait  notre  cas  à  Piero  et  à  moi.  J'adore  même 
son  ombre,  et  il  adore,  ou  du  moins  il  a  adoré,  la  mienne! 
Pourquoi  ce  changement  ?  Pourquoi  ne  pouva1t-c6  durer  tou- 
jours, comme  dans  les  poèmes?  Et  si  cela  ne  peut  pas  durer, 
pourquoi  ne  meurt-on  pas  ? 


Lady  Gwendolen  Chichester,  Saint-Pétersbourg, 
à  la  princesse  de  San  Zenon e,  Coombe-Bysset. 

Comme  vous  êtes  bête,  chère,  bien  chère  Gladys  !  Vous  avez> 
du  reste,  été  toujours  vouée  au  sentiment.  A  tout  ce  que  vous  me 
racontez,  je  ne  puis  que  répondre:  connu!  Quand  les  jeunes  filles 
sont  romanesques,  et  vous  l'avez  toujours  été,  quoique  déjà  de 
notre  temps  ce  fût  tout  à  fait  passé  de  mode,  elles  espèrent  tou- 
jours que  leurs  maris  resteront  des  amoureux.  Mais,  ma  mignonne, 
vous  pouviez  tout  aussi  bien  demander  au  foin  de  rester  de 
l'herbe  !  Papa  avait  tout  à  fait  raison.  Quand  il  y  a  tant  de  va- 
peur dans  la  machine  elle  s'évapore  par  degrés.  Je  crains  aussi 
que  vous  n'ayez  commencé  par  la  passion,  le  ravissement,  Tado- 
ratîon  mutuelle  et  tout  le  reste,  ce  qui  est  tout  à  fait,  tout  â 
fait  passé  de  mode.  On  ne  sent  plus  ainsi  de  nos  Jours,  il  n*y  a 
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plus  d'amour,  tout  au  plus  une  amitié  cordiale  et  gaie.  Mais 
vous  avez  toujours  été  un  saule  pleureur.  Et  ne  faut-il  pas  ju^* 
tement  que  vous  épousiez  un  Italien,  et  que  vous  vous  attendiez 
à  des  balcons,  des  guitares,  des  clairs  de  lune  pour  toujours  et 
toujours!  Je  trouve  très  naturel  qu'il  désire  aller  à  Paris.  Vous 
n'auriez  jamais  du  l'emmener  à  Coombe.  Je  me  souviens  parfai- 
tement du  jardin  de  roses,  de  l'avenue  de  tilleuls  et  des  rui- 
nes; je  me  rappelle  d'y  avoir  été  exilée  lorsque  je  flirtais  trop 
vivement  avec  Philip  Rous,  qui  était  au  F.  O.,  '  et  n'avait  aucune 
fortune  —  vous  étiez  à  cette  époque  un  bébé,  —  et  je  me  suis 
tellement  ennuyée  chez  cette  chère  tante  Carrie  que  la  pen- 
sée du  suicide  m'est  venue,  et  que  depuis  lors  je  ne  supporte 
plus  le  parfum  d'une  avenue  de  tilleuls.  Je  puis  donc  complè- 
tement sympathiser  avec  le  prince  s'il  désire  s'en  aller.  Que 
peut-il  faire  tout  le  long  du  jour  si  ce  n'est  fumer!  Sa  photo- 
graphie est  admirablement  belle,  mais,  ma  chère,  pourrez-vous 
passer  toute  votre  vie  à  regarder  ce  profil? 

La  princesse  de  San  Zenone,  Coombe-Bysset, 
à  Lady  Gwendolen  Chichester,  Saint-Pétersbourg. 

•  Parce  que  tous  les  Anglais  ont  des  nez  camus,  les  Anglaises 
croient  qu'il  y  a  quelque  chose  de  décevant  et  d'immoral  dans 
un  beau  profil  !  En  tous  cas  vous  avouerez  du  moins  que  ce 
dernier  est  plus  agréable  à  contempler.  Il  continue  à  pleuvoir, 
d'une  façon  désespérante.  Los  prairies  sont  inondées,  on  ne  peut 
faire  les  moissons,  et  nous  ne  pouvons  quitter  la  maison.  Piero 
fume  et  baille.  Il  a  cherché  dans  la  bibliothèque  un  roman 
français  et  n'y  a  trouvé  que  les  excellents  ouvrages  de  M"  Cra- 
ven  et  une  histoire  d'écolier  de  Jules  Verne.  Je  commence  à 
croire  que  vous  et  maman  aviez  raison.  Coombe  dans  ce  mois 
de  juin  humide  n'est  pas  l'endroit  choisi  pour  un  Romain  qui 
connaît  son  Paris  par  cœur  et  qui  déteste  la  campagne  en  gé- 
néral. Nous  avons  l'impression  de  ne  pas  faire  autre  chose  que 
de  manger.  Comme  je  ne  crains  pas  du  tout  la  pluie  je  mettrais 
volontiers  pour  sortir  un  ulster  et  de  grosses  bottes.  Mais  il 
pousse  des  cris  perçants  quand  il  me  voit  en  ulster.  «  Vous 
n'avez   pas   plus  de   tournure  lâ-dedans,  que  si  vous  étiez  un 

*  Affaires  Etrangères. 
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saucisson  de  Bologna  !  »  m'a-t-il  dit  avec  raison,  car  les  ulsters 
sont  très  laids.  J'ai  fait  une  fois  avec  la  duchesse  une  délicieuse 
course  de  quinze  jours  dans  le  Westraeath.  Nous  n'avions  pris 
avec  nous  que  nos  ulsters  et  il  a  plu  tout  le  temps,  et  nous 
dûmes  rester  au  lit  dans  les  petites  auberges  pendant  que  nos 
vêtements  séchaient.  Cela  a  été  excessivement  amusant;  le  duc 
conduisait  la  voiture.  Mais  Piero  n'aimerait  pas  du  tout  ce  genre 
de  divertissement.  Il  craint  la  pluie  comme  un  chat  II  aime 
qu'on  ferme  de  très  bonne  heure  les  volets,  qu'on  allume  les 
lampes,  et  qu'on  oublie  la  boue  et  le  brouillard  du  dehors.  Il 
jure  que  le  calendrier  fait  erreur,  que  nous  sommes  en  novem- 
bre et  non  pas  en  juin.  Je  change  de  robes  trois  fois  par  jour, 
comme  si  nous  habitions  une  brillante  maison  de  campagne 
en  nombreuse  compagnie,  mais  je  sens  tout  de  même  que 
je  dois  lui  paraître  terriblement  monotone.  Je  crois  du  reste 
n'avoir  jamais  été  amusante.  J'ai  toujours  envié  ces  femmes 
qui  sont  pleines  de  chic  et  de  désinvolture  et  qui  amusent 
les  hommes  avec  des  riens.  On  dirait  qu'elles  ont  en  elles 
une  sorte  d'électricité.  Ce  ne  sont  pas  les  meilleures  fem- 
mes, mais  elles  amusent  les  hommes.  Je  donnerais  vingt  ans  de 
ma  vie  si  je  pouvais  amuser  Piero.  Il  m'adore,  mais  c'est  tout 
à  fait  différent.  Cela  ne  l'empêche  pas  de  maltraiter  le  baro- 
mètre et  de  bâiller.  Les  moments  où  il  paraît  le  plus  heureux 
sont  ceux  où  il  parle  italien  avec  son  domestique  TonLello,  à 
qui  il  permet  de  temps  en  temps  de  jouer  au  billard  avec  lui. 
C'est  un  Romain  gai,  jovial,  malicieux,  avec  de  très  beaux  yeux. 
Toutes  les  servantes  de  la  maison  et  toutes  les  filles  des  fer- 
miers des  environs  de  Coombe  sont  amoureuses  de  lui,  et  je 
vous  ai  raconté  d^à  qu'il  a  scandalisé  un  de  nos  meilleurs  te- 
nanciers, M.  John  Best.  Tous  les  villageois  de  Bedford  jurent 
de  se  venger  de  lui.  Mais  que  lui  importe  I  II  saisit  sa  mandoline 
et  chante  de  sa  voix  la  plus  haute,  sans  se  soucier  le  moins  da 
monde  que  le  maître  d'hôtel  l'abhorre,  que  l'intendant  l'abomine, 
que  les  grooms  aient  envie  de  le  fouetter.  Les  jeunes  fermiers 
le  menacent  h  haute  et  intelligible  voix  de  le  précipiter  dans 
l'étang,  il  ne  s'en  effraye  pas  davantage.  Toniello  adore  son  maître, 
mais  n'étend  pas  son  obéissance  jusqu'à  moi.  Vous  rappelez-vous» 
M"  Stevens,  la  ménagère  modèle  de  tante  Oarrie?  Vous  devriex 
voir  son  expression  de  visage  quand  elle  entend  Piero  rire  et 
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causer  avec  Toniello.  Je  crois  qu'elle  pense  que  la  fin  du  monde 
est  proche-  Piero  appelle  Toniello  figliuolo  mio  et  caro  7nio, 
absolument  comme  s'ils  étaient  cousins  ou  frères.  Il  paraît  que 
c'est  la  mode  italienne.  Ils  sont  très  fiers  dans  leur  genre,  mais 
ce  n'est  pas  de  la  môme  façon  que  nous.  Je  suis  cependant  charmée 
que  cet  homme  soit  là  quand  j'entends  le  cliquetis  des  boules 
de  billard  et  que  je  vois  les  gouttes  de  pluie  ruisseler  sur  les 
vitres.  Nous  sommes  ici  depuis  trois  semaines.  Je  l'ai  dit  à  Piero 
ce  matin:  «  Dio,  s'est-il  écrié,  on  dirait  qu'il  y  a  trois  ans!  > 
Pour  moi  je  ne  saurais  dire  si  c'est  le  rêve  d'un  jour,  ou  une 
éternité  entière.  Vous  savez  ce  que  j'entends  par  cela.  Mais  je 
voudrais  —  je  voudrais  que  cela  lui  parût  à  lui  aussi  le  rêve  d'un 
jour  ou  l'éternité  du  paradis.  Tout  cela  est  ma  faute,  je  n'aurais 
jamais  dû  l'amener  dans  ces  chambres  tranquilles  aux  profondes 
embrasures  du  temps  de  la  reine  Anne,  au  milieu  de  ces  vieux 
domestiques  à  l'ancienne  mode,  en  face  de  ce  paysage  terne  de 
champs  de  blé  mouillés.  Cependant  le  soleil  se  montre  quelquefois  ; 
alors  les  roses  humides  répandent  un  doux  parfum,  les  bou- 
tons des  tilleuls  en  fleurs  brillent  dans  la  lumière  du  jour, 
les  alouettes  chantent  à  tue-tête,  et  les  bois  sont  verts  et  frais. 
Mais  je  crois  que  même  alors  il  n'aime  pas  cet  endroit;  pour 
lui  il  est  trop  humide,  trop  froid,  trop  obscur.  Ce  matin 
j'ai  mis  à  sa  boutonnière  une  rose,  il  en  a  secoué  les  gouttes 
de  rosée  en  disant:  c  Mais  quel  pays!  les  fleurs  mêmes  sont  une 
douche  d'eau  froide!  »  Si  le  mois  dernier  j'avais  attaché  une  dent 
de  lion  à  son  habit,  il  aurait  juré  qu'elle  avait  le  parfum  du 
magnolia  et  la  beauté  de  l'orchidée.  Il  y  a  juste  aujourd'hui 
vingt-deux  jours  que  nous  sommes  ici,  et  les  premiers  quatre 
ou  cinq  jours  il  ne  s'est  jamais  soucié  s'il  pleuvait  ou  non,  et 
ne  songeait  littéralement  qu'à  s'étendre  à  mes  pieds.  Nous 
étions  tout  l'un  pour  l'autre,  Cupidon  et  Psyché  I  Et  aujourd'hui 
—  il  joue  au  billard  avec  Toniello  pour  tuer  le  temps,  et  soupire 
après  ses  petits  théâtres.  Est-ce  vraiment  de  ma  faute?  Je  passe 
mon  temps  à  m'accuser  de  toutes  façons.  Suis-je  devenue  eu 
effet  ennuyeuse,  acariâtre,  exigeante  ?  et  n'a-t-il  pas  trouvé  ea 
moi  ce  qu'il  attendait? 
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Lady  Owendolen  Chichester,  Saint-Pétersbourg, 
à   la   princesse   de   San   Zenone,   Coombe-Bysset. 

Non,  ce  n'est  pas  de  votre  faute,  cher  petit  âne  ;  c'est  la  cou- 
séquence  naturelle  des  choses.  Les  hommes  se  conduisent  toujours 
ainsi  quand  les  femmes  les  aiment  ;  si  elles  ne  le  font  pas,  ils  se 
montrent  beaucoup  mieux  pour  elles.  Ma  chère,  c'est  justement 
là  ce  qu'il  y  a  de  si  ennuyeux  dans  l'amour;  l'homme  se  re- 
froidit graduellement  jusqu'à  l'arrêt  final,  à  mesure  que  la 
femme  se  réchauffe  et  part  à  grande  vapeur.  J'emprunte,  comme 
vous  voyez,  l'admirable  métaphore  de  papa,  car  rien  n'est  plus 
vrai.  C'est  grand  dommage,  mais  je  crois  que  la  faute  en  est. 
à  la  nature.  Entre  nous  je  crois  que  la  nature  n'a  jamais  songé 
au  mariage  pas  plus  qu'au  maquillage  ou  à  la  lumiérfe  électri- 
que. La  nature  sans  aucun  doute  a  voulu  arranger  les  choses 
d'après  le  système  des  papillons  et  des  boutons  de  rose  et  sur 
le  principe  de  «  je  reste,  tu  t'en  vas.  »  Et  rien  ne  serait  plus 
facile  et  agréable,  seulement  il  y  a  les  enfants  et  la  pauvreté. 
Et  à  cause  de  cela  le  papillon  doit  être  attaché  par  une  épingle 
au  bouton  de  rose.  C'est  pourquoi  les  communistes  et  le»  anar- 
chistes abolissent  en  même  temps  la  propriété  et  le  mariage. 
L'un  est  sorti  de  l'autre,  tout  comme  les  chers  savants  disent 
que  le  cheval  est  sorti  de  l'oiseau,  ce  qui  ne  m'a  jamais  paru 
rendre  les  choses  plus  claires,  mais  pourtant  —  qu'est**ce  que 
je  voulais  donc  dire?  Ah!  oui,  je  sais.  Vous  vous  lamenter. 
comme  d'une  personnelle  et  spéciale  déloyauté  et  inconstance 
de  la  part  de  San  Zenone,  de  ce  qui  n'est  au  fond  que  l'incon- 
sciente, naturelle  et  involontaire  évolution  de  l'amant  en  mari  ; 
c'est  le  papillon  qui  commence  à  sentir  l'épingle  qui  l'attache.  Ge 
n'est  pas  votre  faute,  ma  douce  petite  fille,  c'est  la  Éaute  du  monde 
qui  a  décrété  que  le  papillon  pour  flirter  légitimement  avec  le 
bouton  de  rose  devait  supporter  la  piqûre  de  l'épingle.  Maintenant, 
suivez  mes  avis;  l'épingle  le  tient;  ne  vous  tourmentez  pas  s'il 
essaye  de  se  dégager  un  peu  ;  c'est  seulement  ce  que  nos  blen- 
aimés  savants  appellent  l'action  automatique.  Et  essayez  de  faire 
entrer  dans  votre  jolie  petite  ièi^  la  conviction  qu'un  homme^ 
peut  vous  aimer  tendrement  et  pourtant  soupirer  un  peu  peut 
les  petits  théâtres  dans  les  recoins  silencieux  de  son  cœur  viril 
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Je  sais  naturellement  que  ce  brutal  réveil  de  rêves  délicieux  est 
pire  pour  vous  que  pour  la  plupart  des  autres  femmes,  parce  que 
vous  avez  débuté  à  de  telles  hauteurs.  Vous  avez  eu  votre 
Ruy  Blas  et  votre  Pétrarque,  et  la  mandoline  et  le  clair  de  lune 
et  les  philtres  d'amour,  tout  cela  mélangé  dans  une  boisson 
enivrante.  Vous  aurez  évidemment  bien  plus  de  désillusions  à 
supporter  que  si  vous  aviez  épousé  un  squire  campagnard  ou 
un  laird  écossais  qui  ne  vous  aurait  jamais  fait  connaître  de 
romanesques  délices.  On  ne  peut  escalader  le  ciel,  sans  .retom- 
ber écrasé  comme  les  gens  en  ballon.  Vous  êtes  montée  avec 
votre  ballon,  maintenant  vous  njdescendez.  Ahl  ma  chère,  tout 
dépend  de  la  façon  dont  vous  ferez  la  descente  1  Vous  penserez 
que  je  suis  un  monstre  de  vous  dire  cela,  mais  la  chose  est 
dans  vos  mains.  Vous  ne  me  croyez  pas,  pourtant  c'est  vrai. 
Si  vous  retombez  avec  tact  et  bonne  humeur,  tout  ira  bien  après, 
mais  si  vous  montrez  de  l'humeur,  le  ballon  restera  sur  le 
terrain,  vide,  inutile,  comme  un  haillon  déchiré  et  ne  s'élèvera 
plus  jamais  vers  le  ciel.  Pour  parler  simplement,  ma  chère,  si 
vous  acceptez  avec  résignation  et  douceur  la  découverte  désa- 
gréable que  San  Zenone  est  humain,  vous  ne  serez  pas  malheu-' 
reuse  et  vous  vous  y  habituerez  vite;  mais  si  vous  vous  tourmen- 
tez continuellement  vous  no  le  changerez  pas  pour  cela  et  vous 
serez  tous  deux  malheureux;  ou  sinon  malheureux,  quelque 
chose  dé  pis:  vous  vous  amuserez  chacun  de  votre  côté.  Je 
vous  connais  si  bien,  ma  pauvre,  jolie  Gladys;  vous  avez  besoin 
d'une  immense  quantité  de  sympathie  et  d'aftection,  mais  vous 
ne  l'obtiendrez  pas,  ma  chère  enfant.  Je  comprends  parfaite- 
ment que  le  prince  ressemble  h  un  tableau  et  que  pendant  une 
semaine  il  a  fait  de  votre  vie  un  poème  continuel  ;  la  réaction  iné- 
vitable vous  semble  naturellement  aussi  lourde  que  l'eau  sta- 
gnante. Vous  diriez,  vous,  aussi  cruelle  que  la  tombe!  Mais 
ce  n'est  rien  do  nouveau.  Essayez  de  vous  mettre  cela  dans 
l'esprit.  Les  hommes  détestent  les  femmes  qui  ne  savent  pas 
s'amuser.  Faites  semblant  de  rire  aux  petits  théâtres,  si  vous 
ne  pouvez  le  faire  de  bon  cœur.  Si  vous  ne  le  faites  pas, 
il  ira  chercher  quelqu'un  qui  saura  rire.  Pourquoi  nous  préfère- 
t*-on  les  femmes  du  demi-monde?  Simplement  parce  qu'elles 
n'ennuient  pas  les  hommes.  Un  homme  préfère  qu'on  lui  jette 
à  la  iC'te  un  verre  de  Champagne  qu'assister  à  une  scène  de 
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larmes.  Nous  ne  pouvons  user  de  ce  premier  moyen,  nos  pré- 
jugés d'éducation  s'y  opposent.  C'est  une  grande  perte  pour 
nous;  nous  devons  remplacer  cela  en  nous  rendant  aussi  agréa- 
bles que  possible.  Cependant  nous  serons  toujours  à  douze  lieues 
en  arrière  des  cocottes  qui  peuvent  jeter  le  verre  I  A  propos 
dans  une  de  vos  dernières  lettres  vous  vous  demandiez  avec 
étonnement  pourquoi  notre  mère  s'était  jamais  mariée.  Je  ne 
suis  pas  assez  au  courant  des  époques  préhistoriques  pour  vous 
dire  pourquoi,  mais  je  puis  voir  ce  qu'elle  a  fait  depuis  ce 
moment-là.  Elle  s'est  constamment  effacée  de  la  plus  sage  et 
de  la  plus  prudente  façon.  Elle  n'a  jamais  refusé  à  papa  sa 
pêche  en  Norvège  ou  ses  courses  en  yacht  au  mois  d'août, 
quoiqu'elle  sût  parfaitement  qu'il  pouvait  difficilement  y  faire 
face.  Elle  ne  l'a  jamais  ennuyé  à  propos  d'elle-même  ou 
de  nous.  Elle  lui  a  toujours  conseillé  de  s'en  aller  et  de 
s'amuser,  et  quand  il  est  avec  elle  à  la  campagne  elle  a  soin 
d'inviter  successivement  toutes  les  femmes  qu'il  admire  et 
tous  les  hommes  qui  l'amusent  pour  empêcher  qu'il  ne  s'en- 
nuie un  moment  ou  soit  agacé.  Je  suis  persuadée  qu'elle  ne 
s'est  jamais  occupée  de  ses  désirs  à  elle  et  n'a  jamais 
pensé  qu'à  lui.  C'est  ce  que  j'appelle  être  une  femme  bonne  et 
habile.  Mais  je  crois  que  des  femmes  comme  elle  sont  aussi 
rares  que  les  roses  bleues.  Essayez  de  lui  ressembler,  ma  chère. 
Elle  avait  votre  âge  quand  elle  s'est  mariée.  Mais  malheureu- 
sement vous  êtes  une  petite  égoïste.  Vous  voulez  vous  ren- 
fermer avec  ce  pauvre  jeune  homme  et  le  maintenir  dans  une 
attitude  perpétuelle  d'adoration  devant  vous.  C'est  ce  que  les 
femmes  appellent  de  l'affection;  —  vous  n'êtes  pas  seule  de  votre 
avis.  II  y  a  des  hommes  qui  se  soumettent  à  ces  exigences  et 
marchent  toute  leur  vie  tenus  en  laisse  comme  des  chiens 
d'arrêt.  Mais  la  majorité  se  révolte.  Et  si  j'étais  eux,  je  ferais 
comme  eux.  Et  vous  ne  pouvez  vous  plaindre  si  votre  beau 
Roméo  est  de  ceux-là.  Je  vous  vois  si  bien  d'ici  avec  votre  joli 
petit  visage  sérieux,  vos  yeux  qui  ont  une  si  fatale  aptitude  aux 
larmes,  vos  points  de  vue  solennels  sur  le  mariage  et  ses 
responsabilités,  devenant  odieuse  à  votre  joyeux  Apollon,  et 
croyant  innocemment  tout  le  temps  que  vous  plaisez  au  ciel  et 
sauvegardez  votre  dignité  en  vous  rendant  si  remarquablement 
désagréable  I  Étes-vous  très  en  colère  contre  moi  ?  Je  crains  que 
oui.  Je  préférerais  de  beaucoup,  moi,  un  homme  infidèle  à  un 
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homme  ennuyeux;  vous  risquez  d'assommer  le  premier,  mais  le 
second  vous  assomme,  ce  qui  est  iuQniment  pire. 


La  prînceaae  de  San  Zenone»  Coombe-Bysset, 
à  lady  Qwendolen  Chiohester»  Saint-Pétersbourg. 

Chère  Gwen, 

Comment  pouvez-vous  savoir  ce  que  maman  faisait  quand 
elle  était  jeune?  Je  suis  persuadée  qu'elle  s'agitait  terriblement. 
Maintenant  naturellement,  elle  a  pris  son  parti,  comme  toutes 
les  autres  pauvres  femmes.  Si  on  ne  se  marie  que  pour  désirer 
être  avec  d'autres,  pourquoi  se  marier  du  tout?  Je  l'ai  dit  à 
Piero,  qui  m'a  répondu  insolemment:  c  II  n'y  en  a  point,  et 
si  on  savait!  »  Il  a  fait  venir  d'autres  romans  français,  de 
Gyp,  Richepin,  Guy  de  Maupassant,  et  quand  il  ne  dort  pas  il 
passe  son  temps  à  les  lire.  Il  s'endort  du  reste  très  souvent  au 
milieu  du  jour  et  s'excuse  quand  on  le  surprend,  mais  bâille  tout 
de  même.  Vous  me  dites  que  je  devrais  l'amuser,  mais  je  ne  puis 
pas.  Il  ne  se  soucie  d'aucun  de  nos  amis  anglais,  commence 
à  s'irriter  parce  que  je  ne  parle  pas  l'italien  et  déclare  que  mon 
français  est  détestable.  Il  vient  d'arriver  aussi  quelque  chose  de 
terrible,  il  y  a  eu  une  scène  affreuse  dans  le  village.  Quatre 
hommes  de  Coombe-Bysset,  deux  forgerons,  un  charpentier  et 
un  laboureur  ont  précipité  Toniello  dans  le  réservoir  du  vil- 
lage à  cause  de  ses  attentions  envers  le  beau  sexe.  Quand  To- 
niello est  sorti  en  chancelant  de  l'étang,  couvert  de  mauvaises 
herbes  et  de  vase,  il  s'est  précipité  sur  eux  son  couteau  à  la  main 
et  en  a  blessé  deux  très  grièvement.  Naturellement  les  gardes 
l'ont  emmené,  et  les  blessés  ont  été  transportés  à  l'hôpital  du 
comté.  Les  magistrats  sont  furieux  et  scandalisés;  et  Piero? 
-»•  Piero  n'a  plus  personne  pour  jouer  au  billard  avec  luil  Quand 
les  juges  l'interrogèrent  sur  le  compte  de  Toniello,  comme  ils 
étaient  naturellement  obligés  de  faire,  il  s'est  mis  dans  une  colère 
terrible  parce  que  l'un  d'eux  déclara  que  porter  sur  soi  un  cou- 
teau et  en  faire  un  pareil  usage  était  bien  l'action  d'un  lâche  Ita- 
lien. Piero  a  littéralement  si/flè  au  solennel  et  vieux  gentilhomme 
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qui  avait  prononcé  ces  paroles  :  «  Et  vos  hommes,  s'est-îl  écrié, 
sont-ils  courageux?  Vaut-il  mieux  mettre  un  homme  en  compote 
ou  piétiner  une  femme  avec  des  bottes  à  clous  comme  font  vos 
canailles  d'Anglais?  Où  voyez-vous  de  la  lâcheté  dans  son  fait? 
Il  était  seul  contre  quatre  !  Dans  mon  pays,  il  n'y  a  pas  de  nuit 
sans  rlssUf  et  personne  n'y  prend  seulement  garde.  On  laisse  les 
jaloux  vider  leurs  querelles  entre  eux;  apivs  tout,  c'est  la  faute 
des  femmes  !  »  Il  résuma  ensuite  son  discours  en  disant  des  cho- 
ses telles  que  je  ne  puis  les  répéter.  Heureusement  il  parlait 
en  français  et  d'une  façon  si  rapide  et  violente,  que  les  vieux 
messieurs  n'ont  pas  dû  comprendre  une  syllabe  de  ce  qu'il  disait. 
Mais  ils  virent  sa  colère  et  cela  les  scandalisa,  car,  comme  vous 
savez,  les  Anglais  trouvent  qu'on  doit  réserver  uniquement  sa 
mauvaise  humeur  pour  les  personnes  de  sa  famille.  En  atten- 
dant, Toniello  est  en  prison  et  je  crains  qu'on  ne  nous  per- 
mette pas  de  l'en  faire  sortir,  même  moyennant  une  caution, 
car  il  a  horriblement  blessé  un  des  forgerons.  Les  avocats  de 
tante  Carrie  font  ce  qu'ils  peuvent  pour  lui,  tout  c^la  pour  me 
plaire,  car  ils  considèrent  que  ce  serait  peine  perdue  pour  un 
fripon  qui  mériterait  d'être  pendu.  «  Et  dire,  soupire  Toniello, 
que  dans  mon  pays  j'aurais  tout  le  peuple  pour  moi.  Les  gen- 
darmes eux-mêmes  auraient  été  de  mon  côté  !  Accidenfi  a  MU 
quei  ffrufH  !  »  ce  qui  se  traduit:  puisse  l'apoplexie  foudroyer  ces 
imbéciles  !  «  C'étaient  seulement  les  maris  de  ces  femmes,  ajoute- 
t-il  avec  dédain,  elles  sont  bien  dignes  vraiment  de  provoquer  tout 
ce  tapage.  »  Piero  le  console,  lui  donne  des  cigarettes,  et  le  laisse 
pleurant  et  mettant  son  lit  au  pillage.  J'espérais  que  Piero 
pour  ne  pas  abandonner  ce  pauvre  garçon  seul  dans  sa  prison, 
renoncerait  à  l'idée  de  partir,  et  je  commençais  à  me  dire:  «  à 
quelque  chose  malheur  est  bon.  »  Mais  aujourd'hui  au  htncJieon 
Piero  m'a  dit:  «  Saiy  cannai  c'était  déjà  assez  ennuyeux  quand 
Toniello  était  ici,  mais  maintenant,  sans  lui,  je  vous  le  dis  fran- 
chement, je  ne  puis  supporter  ce  séjour  plus  longtemps.  Avec 
Toniello  du  moins,  je  pouvais  rire  et  oublier  un  peu  —  mais, 
maintenant,  anima  niia^  si  vous  ne  voulez  pas  que  je  tue  quel- 
qu'un et  qu'on  me  loge  près  de  Toniello,  grâce  à  vos  honora- 
bles juges,  vous  devez  me  laisser  partir  pour  Trouville.  »  — 
«  Seul?  »  ai-je  demandé,  et  je  crois  que  l'horreur  dont  ma  voix 
était  remplie  l'effraya  et  l'empêcha  d'avouer  que  c'était  là  en  effet 


UNE  LUNE  DE  MIEL.  753 

son  intention.  Il  soupira  et  se  montant  :  «  Je  suppose  que  je 
ne  dois  plus  jamais  être  seul,  dit-il  avec  impatience.  Si  les 
hommes  savaient  ce  qu'ils  font  quand  ils  se  marient  —  on 
ne  nous  attraperait  jamais  I  Naturellement  je  voulais  vous 
prier  de  me  suivre,  de  quitter  avec  moi  cet  intolérable  endroit 
où  Ton  ne  voit  que  des  brouillards  et  des  feuilles  vertes.  Allons 
à  Paris  pour  commencer,  il  n  y  a  pas  une  âme  en  ce  moment, 
et  les  théâtres  mêmes  font  relâche,  mais  ce  sera  tout  de  même 
délicieux.  Dans  une  semaine,  environ,  nous  irons  à.Trouville,  où 
nous  trouverons  tout  le  monde.  »  Je  ne  pus  lui  répondre,  car  je 
pleurais.  Cela  a  été  heureux,  sinon  je  lui  aurais  dit  quelque 
chose  de  méchant  qui  nous  aurait  séparés  pour  toujours.  Qu'en 
aurait  dit  le  monde? 


Lady    Gwendolen    Chlchester,    Saint-Pétersbourg, 
à  la  princesse  de  San  Zenone,  Coombe-Bysset. 

Ma  pauvre  petite  chérie.  En  êtes-vous  déjà  à  vous  préoccuper 
de  ce  que  le  monde  pensera  ?  Dans  ce  cas  vos  jours  de  bonheur 
sont  comptés.  Si  je  devais  vous  écrire  cinquante  lettres  je  ne 
pourrais  que  réi)éter  ce  que  j'ai  dit  déjà.  Vous  êtes  loin  d'être 
sage  et  vous  faites  juste  le  contraire  de  ce  que  vous  devriez 
faire.  De  deux  personnes  qui  se  marient  il  y  eu  a  toujours 
une  qui  se  fait  l'illusion  d'être  nécessaire  au  bonheur  de  l'autre. 
L'autre  pense  en  général  tout  le  contraire.  La  paix  n'en  est 
pas  le  résultat.  Ce  gai,  charmant  et  beau  fils  de  Kome,  est 
devenu  votre  univers  —  mais  ne  croyez  pas  un  instant,  mou 
enfant,  que  vous  deviendrez  le  sien.  Ce  n'est  pas  selon  la  raison» 
selon  la  nature  que  vous  le  soyez.  Si  vous  avez  l'intelligence, 
le  tact,  l'indulgence  nécessaires,  vous  pouvez  devenir  son  amie, 
son  conseiller,  mais  je  crains  que  vous  n'ayez  jamais  ces  qua- 
lités. Vous  vous  agitez,  vous  pleurez  et  vous  ne  comprenez  rien 
au  tempérament  masculin.  Une  fois  pour  toutes,  ma  chérie,  allez 
gaiement  à  Paris,  Trouville,  et  à  tous  les  endroits  amusants  de 
ce  mauvais  monde.  AU'ectez  de  la  gaieté,  si  vous  ne  l'éprouvez  pas, 
et  essayez  de  vous  rappeler,  avant  toute  chose,  que  l'amour 
n'est  jamais  retenu  ni  ravivé  par  la  contrainte  et  les  lamenta- 
tions.  Une   fois   mort    il   ne   peut  être  ressuscité  par  tous  les 
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sanglots  des  pleureuses.  Ce  n'est  plus  qu'un  cadavre  pour  tou- 
jours et  jamais.  Moi-même  je  suis  surprise  de  voir  que  vous 
vous  soyez  attendue  à  ce  que  ce  jeune  Italien,  qui  joint  à  tou- 
tes les  habitudes  du  grand  monde  ses  souvenirs  de  vie  de  garçon 
pût  être  gai  et  content  en  Angleterre,  pendant  ce  mois  de  juin 
pluvieux,  dans  une  maison  de  campagne  isolée,  avec  personne  à 
regarder  que  vous.  Croyez-moi,  ma  chère  enfant,  ce  n'est  que 
l'imagination  déréglée  d'une  femme  qui  puisse  lui  faire  croire 
qu'elle  peut  suffire  à  son  mari  —  ce  n'est  que  de  la  vanité. 
Plus  une  femme  est  adroite,  plus  elle  reconnaît  son  insuffisance 
à  amuser  l'homme,  et  (si  elle  est  sage)  elle  prend  bien  garde, 
que  cette  défectuosité  qui  est  en  elle,  ne  lui  saute  jamais  aux 
yeux.  Évidemment  si  vous  enfermez  un  homme  avec  vous  dans 
une  maison  de  campagne,  quand  il  pleut  chaque  jour,  comme 
dans  le  poème  de  Longfellow,  vous  le  forcez  à  s'en  apercevoir. 
Si  vous  n'étiez  pas  sa  femme  il  est  probable  qu'il  ne  se  fati- 
guerait pas  de  vous,  et  peut-être  même  préférerait-il  un  ciel 
gris  à  un  ciel  bleu,  la  pluie  au  beau  temps.  Mais  étant  sa  femme! 
Ohl  ma  chère,  pourquoi  n'essayez-vous  pas  de  comprendre  le 
terrible  poids  que  ce  mot  renferme  !  Écrivez-moi  et  racontez  tout 
ce  qui  se  passe.  Je  suis  si  inquiète.  J'ai  peur,  ma  douce  jietite 
sœur,  que  vous  pensiez  que  l'amour  n'est  composé  que  de  baisers 
et  de  clairs  de  lune  et  que  vous  n'oubliiez  qu'il  y  a  inévitablement 
des  nuages  au  ciel  et  des  querelles  sur  la  terre.  Que  Dieu  vous 
sauve  de  tous  les  deux  !  Rappelez-vous  que  l'amour  demande  à 
être  traité  avec  autant  de  délicatesse  qu'une  toile  d'araignée.  Si 
une  main  brutale  touche  la  toile  d'araignée,  tous  les  ouvriers 
du  monde  ne  pourront  jamais  la  raccommoder.  Voilà  une  vé- 
rité pour  vous.  Si  vous  l'empêchez  d'aller  à  Paris  maintenant 
il  ira  dans  six  mois,  et  peut-être  sera-ce  sans  vous.  Probablement 
il  serait  plus  heureux  à  Lanciano  qu'à  Coombe,  il  y  serait 
entouré  de  son  monde,  mais  pourtant  les  petits  théâtres  lui  man- 
queraient tout  de  même.  Vous  n'êtes  pas  sage,  ma  pauvre  mi- 
gnonne; vous  devriez  l'amener  à  sentir  que  vous  êtes  un  de  ses 
plaisirs,  et  non  pas  que  vous  êtes  l'ennemie  de  ses  plaisirs. 
Mais  il  est  inutile  de  vous  prêcher  la  sagesse;  vous  êtes  très 
jeune  et  fort  amoureuse.  Vous  considérez  comme  des  rivales  les 
distractions  qu'il  désire.  Et  elles  le  sont  en  réalité,  mais  on  ne 
peut  vaincre  ses  rivales  en  disant  du  mal  d'elles.  Le  moyen  le  plus 
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habile  est  de  montrer  que  nous  sommes  plus  attrayantes  qu'elles^ 
Si  nous  n'y  parvenons  pas,  nous  pouvons  soupirer  et  bouder  à 
notre  aise,  nous  serons  vaincues.  Vous  me  trouverez  très  ser- 
monneuse, et  peut-être  jetterez-vous  ma  prose  au  feu  sans  la 
lire,  mais  je  dois  toutefois  ajouter  ceci  :  Chère  amie,  vous  êtes 
amoureuse  de  Tamour,  mais  sous  l'amour  il  y  a  un  homme 
réel  et  les  hommes  réels  sont  loin  d'être  des  créatures  idéales, 
et  c'est  cet  homme  réel  que  vous  devez  étudier  et  satisfaire. 
L*homme  réel  étant  satisfait,  l'amour  prendra  soin  de  lui-même, 
tandis  que  si  l'homme  réel  s'ennuie  l'amour  s'enfuira.  Si  vous 
aviez  été  sage,  ma  pauvre  mignonne,  je  le  répète,  vous 
n'auriez  rien  trouvé  d'aussi  délicieux  que  Judic  et  Chaumont 
et  vous  auriez  déclaré  Tasphalte  très  supérieur  à  toutes  les 
montagnes  du  monde.  Il  ne  vous  aime  pas  moins  parce  qu'il 
désire  être  dans  le  mouvement,  entendre  ce  que  disent  les  autres 
hommes  et  fumer  son  cigare  avec  des  camarades. 


La  duchesse  dell'Aquila  Fulva,  Hôtel  des  Boches-Noires, 
Troaville,  France,  au  prince  de  San  Zenone,  Coombe- 
Bysset,  Laton,  Bedfordshire. 

Que  devenez-vous,  pauvre  fleur,  dans  votre  boîte  de  mousse 
mouillée?  Êtes-vous  mort  et  desséché  dans  Yhortus  siccus  de 
votre  femme  ?  Elle  serait  ainsi  bien  plus  sfire  de  vous,  et  je  crois 
beaucoup  plus  heureuse  que  si  vous  orniez  le  bouquet  d'une 
autre.  J'essaye  en  vain  de  vous  voir  en  imagination  dans  ce  mi- 
lieu si  parfaitement  convenable.  Serez-vous  terriblement  changé 
quand  on  vous  reverra  de  nouveau?  Il  y  a  un  proverbe  français 
qui  dit  que  les  années  de  joie  comptent  double.  Les  jours  d'en- 
nui comptent  double,  eux  aussi,  et  donnent  des  cheveux  gris 
avant  vingt-cinq  ans.  Mais,  vous  savez,  je  ne  veux  pas  vous 
plaindre.  Vous  avez  épousé  cette  jeune  fille  anglaise  parce  qu'elle 
paraissait  jolie  en  sirotant  son  thé.  Moi  je  vous  ai  prévenu  que 
TOUS  seriez  malheureux  enfermé  avec  elle  à  la  campagne.  L'épi- 
sode de  Toniello  est  charmant.  Quelles  gens  sont-ils  donc  pour 
le  fourrer  en  prison  pour  un  peu  de  chiasso  ?  Vous  n'auriez 
Jamais  du  emmener  ses  yeux  brillants  et  sa  mandoline  dans  ce 
triste  et  humide  pays  si  rigoriste.  Que  vont-ils  faire  de  lui,  et 
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que  ferez-vous  sans  lui  ?  Le  temps  ici  est  admirable.  Il  y  a  une 
foule  de  connaissances,  et  c'est  vraiment  très  amusant.  Je  danse 
tous  les  soirs  et  nous  jouons  habituellement  au  baccarat  et  k 
la  roulette.  Chacun  est  gai.  Nous  parlons  constamment  de  vous, 
mon  pauvre  Piero,  et  disons  un  De  Profundis  à  votre  intention. 
Pourquoi  la  cruelle  destinée  vous  a-t-elle  fait  rencontrer  une 
sainte  nitouche  buvant  son  thé  sous  un  tilleul?  Je  suppose  que 
sainte  nitouche  vous  le  défend,  autrement  pourquoi  n'échanj^ez- 
vous  pas  rhumide  fraîcheur  de  votre  prison  matrimoniale  contre 
la  rue  des  Planches  et  le  Casino  ? 


Le  prince  de  San  Zenone,  Coombe-Bysset,  à  la  duchesse 
dell'Aquila  Fulva,  Hôtel  des  Boches-NoireB,  Trouville, 
France. 


Carîssima  mia, 

J'ai  mis  le  feu  aux  poudres.  J'ai  déclaré  franchement  que  si 
je  ne  sortais  de  cette  atmosphère  humide  et  de  cette  vei'doyante 
Bastille,  je  périrais  d'inanition  et  d'épuisement.  L'effet  de  cette 
déclaration  a  été  tel  que  pendant  un  moment  j'ai  pu  espérer 
qu'elle  allait  se  mettre  en  colère.  Cela  aurait  été  si  agréable! 
Oui,  après  vingt-six  jours  de  muet  acquiescement  et  de  larmes 
silencieuses,  un  orage  aurait  été  positivement  délicieux.  Mais 
non  !  Pendant  un  instant  elle  m'a  regardé  d'un  air  d'inexprima- 
ble reproche,  puis  la  minute  d'après  ses  yeux  de  colombe  se 
sont  remplis  de  larmes,  elle  a  soupiré  et  a  quitté  la  chambre.  Ne 
dit-on  pas  que  les  lits  de  plume  offrent  aux  boulets  une  admi- 
rable résistance  ?  Je  suis  comme  la  balle  qu'on  a  tirée  dans  le 
lit  do  plume.  Le  lit  de  plume  a  eu  la  victoire.  Je  vois  la  rue 
des  Planches  à  travers  l'atmosphère  humide  ;  le  Casino  semble 
me  sourire  du  fond  de  l'interminable  avenue  de  tilleuls  qui  est 
une  des  principales  beautés  de  cette  habitation,  mais  hélas!  aussi 
loin  de  Trouville  que  de  la  lune  I  Que  me  ferait-on  si  je  partais 
seul  ?  Que  peiîsez-vous  qu'on  pourrait  bien  me  faire  ?  Je  n'en 
ai  pas  la  moindre  idée,  mais  je  m'imagine  quelque  chose  de 
terrible.  Ils  ferment  bien  de  force  leurs  cabarets  et  leurs  salles 
de  danses  !  Peut-être  m'enfermeraient-ils  aussi.  En  Angleterre 
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ils  croient  pouvoir  imposer  la  vertu  par  un  acte  du  Parlement. 
Cette  vertu  forcée  me  met  dans  un  tel  état  de  révolte  que  je 
tirerai  sur  le  mors  avant  longtemps  et  m'enfuirai.  Cette  belle 
propriété  a  cela  d'admirable  qu'elle  est  dans  les  mains  d'un  seul 
tenancier,  mais  je  sens  qu'un  de  ces  jours  je  sauterai  par-des- 
sus la  clôture.  Ne  me  jugez  pas  mal,  hu'a  cara  Teresina,  je 
suis  excessivement  amoureux  de  ma  femme.  Je  la  trouve  tout 
à  fait  charmante,  simple,  parfaite  et  vraiment  féminine.  Outre 
cela  elle  est  ravissamment  jolie,  n*en  tire  aucune  vanité,  et  je 
suis  certain  qu'au  moral  elle  est  de  beaucoup  ma  supérieure  et 
peut-être  intellectuellement  aussi,  mais  —  il  y  a  toujours  un 
long  et  mélancolique  7}iaîs  attaché  au  mariage  —  elle  ne 
m'amuse  pas  du  tout,  pas  le  moins  du  monde  !  Elle  est  tou- 
jours la  même,  se  choque  de  tout  ce  qui  est  naturel  et  amu- 
sant, et  me  croit  efféminé  parce  que  je  déteste  la  pluie.  Elle 
sort  par  un  vrai  déluge,  enveloppée  d'un  hideux  et  étroit  water- 
proof.  Puis  elle  rougit  quand  j'essaye  de  la  faire  rire  en  lui 
lisant  le  Figaro,  et  sort  de  la  chambre  lorsque  je  mentionne 
Trouville.  Que  dois-je  faire  avec  une  femme  comme  cela  ?  C'est 
sans  doute  un  type  admirable.  Peut-être  même  que  si  elle  ne 
m'avait  pas  enfermé  dans  une  maison  de  campagne  —  par  un 
mois  de  juin  pluvieux  où  le  thermomètre  marque  10*  R.  et  le 
barontetre  reste  toujours  fixé  au  mot  pluie,  —  j'aurais  continué 
à  être  charmé  de  son  attitude  de  sainte  Dorothée  et  ne  l'aurais 
jamais  trouvée  monotone.  Mais  dans  ce  cas-ci,  je  bâille  à  me 
disloquer  la  mâchoire.  Elle  me  croit  [déjà  à  demi  païen,  et  je 
suis  convaincu  que  bientôt  elle  m'accusera  d'être  une  brute.  Je 
ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre,  je  ne  demande  qu'à  m'en  aller  comme 
l'oiseau  à  sortir  de  sa  cage.  La  comparaison  n'est  pas  neuve, 
mais  elle  est  vraie. 

La  duchesse  dell'Aquila  Fulva,  Hôtel  des  Boohes-Noires, 
Trouville,  France,  au  prince  de  San  Zenone,  Coombe- 
Bysset. 

Piero  laio, 

Dans  le  mariage  l'oiseau  mâle  ne  demande  qu'à  sortir,  et 
la  femelle  veut  l'en  empêcher,  au  contraire  elle  resserre  tou- 
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jours  davantage  les  fils  d'archal  autour  de  sa  tête,  et  dé- 
clare qu'il  n'y  a  rien  au  monde  de  plus  délicieux  que  le  per- 
choir où  elle  est  juchée.  Venez  donc  nous  rejoindre.  Il  y  a  ici 
une  foule  d'oiseaux  qui  devraient  être  dans  leurs  cages,  mais 
n'y  sont  pas,  et  essayent  de  s'amuser  quand  même.  Si  seule- 
ment vous  aviez  épousé  Nicoletta  !  Elle  aurait  pu,  à  l'occasion, 
vous  tirer  les  cheveux,  mais  ne  vous  aurait  jamais  ennuyé.  Il 
n'y  a  en  somme  qu'un  suprême  art  pour  la  femme,  celui  do 
comprendre  qu'elle  ne  doit  jamais  être  U7ia  seccatura.  Une 
femme  peut  être  belle,  admirable,  un  modèle  de  toutes  les  ver- 
tus, une  merveille  d'intelligence,  mais  si  elle  est  una  seccatura 
—  adtdio  —  tandis  qu  elle  peut  être  laide,  petite,  insignifiante, 
un  vrai  monstre  de  péchés  gros  et  petits,  mais  si  elle  sait  amu- 
ser votre  sexe  stupide  elle  devient  votre  maître  à  tous.  Il  est 
évident  que  ce  grand  art  n*a  pas  été  étudié  à  Coombe-Bysset. 


La  princesse  de  San  Zenone,  Coombe-Bysset, 
à  lady  Qwendolen  Chiohester,  Saint-Pétersbourg. 

Oh  1  ma  chère  Gwen,  c'est  vraiment  trop  terrible,  je  me 
sens  si  complètement  malheureuse  que  je  ne  puis  vous  dire  ce 
que  j'éprouve.  Il  est  tout  à  fait  décidé  à  aller  à  Trouville  en 
passant  par  Paris,  et  ne  faut-il  pas  que,  juste  en  ce  moment,  le 
temps  devienne  charmant!  Il  n'a  plu  que  trois  fois  cette  se- 
maine et  les  jardins  sont  un  bosquet  de  roses  de  toutes  es- 
pèces. Il  a  été  très  agité  ces  derniers  jours  et  à  la  fin,  hier 
après  le  dîner,  il  m'a  dit  tout  d'une  haleine  qu'il  en  avait  as- 
sez de  Coombe,  et  que  la  semaine  prochaine  nous  serions  soit 
à  Ilombourg,  soit  à  Trouville.  Puis  il  a  prétendu  qu'il  avait 
besoin  d'une  foule  de  choses  qu'on  ne  pouvait  acheter  ailleurs 
qu'à  Paris.  Aller  à  Paris,  quand  nous  n'avoiis  été  ensemble  ici 
que  vingt-neuf  jours  !  Paris  —  je  ne  sais  pourquoi  mais  il  me 
semble  que  ce  sera  la  fin  de  toutes  choses.  Paris,  où  nous 
dînerons  au  restaurant,  habiterons  à  l'hôtel  Windsor,  irons  au 
théâtre  (lui  à  son  club,  car  il  appartient  au  petit  Cercle  et  aux 
Mirlitons),  où  nous  serons  comme  tout  le  monde,  comme  le 
million  de  gens  mariés  qui  forment  la  foule  !  C'est  profaner  un 
bonheur  si  récent  que  de  le  promener  ainsi  dans  les  hôtels.  C'est 
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comme  si  on  disait  ses  prières  sur  le  haut  d'un  drag.  Je  trouve 
cela  tout  à  fait  horrible.  Naturellement  on  lira  dans  le  Galtr 
gnani,  que  «  le  prince  et  la  princesse  de  San  Zenone  sont  des- 
cendus à  l'hôtel  Windsor.  »  En  lisant  cela  toutes  les  jolies 
femmes  qui  ont  flùiè  avec  lui  riront  et  s'empresseront  de 
dire:  «  Là,  vous  voyez  qu'elle  l'ennuie  déjà!  »  Tout  le  monde 
le  dira  du  reste,  car  tout  le  monde  sait  que  je  n'avais  qu'un 
désir,  celui  de  passer  mon  été  entier  à  Coombe.  S'il  voulait 
seulement  aller  dans  ses  propriétés,  je  n'aurais  pas  un  hiot  à 
dire.  Je  suis  si  désireuse  de  voir  sa  famille,  ses  palais,  ses  mer- 
veilleux jardins  avec  leurs  statues,  leurs  bois  de  chênes,  leurs 
temples  qui  datent  du  temps  d'Auguste,  et  les  lacciole  et  les 
bosquets  de  magnolia,  et  ses  paysans  qui  chantent  toujours. 
Mais  il  ne  veut  pas  y  aller.  Il  dit  que  c'est  una  scccatura. 
Tout  est  une  seccatarcu  11  n'aime  que  les  endroits  où  on  peut 
rencontrer  du  monde.  «  N'ayez  aucune  crainte  à  cet  égard, 
m'a-t-il  dit  avec  brusquerie,  Paris  sera  très  solitaire  aussi. 
Nous  aurons  les  petits  théâtres  et  les  concerts  en  plein  air, 
nous  dînerons  dans  le  Bois,  descendrons  la  rivière,  et  se- 
rons à  portée  de  Trouvillo.  Cela  vaudra  certes  mieux  que 
cette  éternelle  pluie,  et  surtout  nous  aurons  autre  chose  à 
regarder  que  les  gros  chevaux  et  les  gros  arbres  de  votre 
aimable  tante.  J'adore  les  chevaux,  et  les  arbres  eux-mêmes  no 
font  pas  de  mai  s'ils  sont  plantés  à  une  certaine  distance  de  la 
maison,  mais  (^uand  on  les  a  éternellement  devant  soi,  comme 
seule  compagnie,  on  en  a  par-dessus  la  tète.  »  Et  moi  qui  suis 
sa  compagne  perpétuelle,  il  semble  déjà  ne  plus  me  compter. 
Je  n'ai  rien  répondu.  Je  sais  qu'on  ne  doit  jamais  répondre. 
Mais  Piero  s'est  aperru  qu'il  m'avait  contrariée,  et  cela  l'a 
fâché  davantage.  «  Cara  mldy  m'a-t-il  dit,  pourquoi  ne  m'avez- 
vous  pas  prévenu,  avant  notre  mariage,  que  vous  aviez  l'inten- 
tion de  m'ensevelir  à  jamais  dans  un  boîte,  sous  une  couche 
de  feuilles  mouillées,  comme  une  rose  qu'on  doit  envoyer  au 
marché?  J'aurais  su  ce  qui  m'attendait,  et  je  n'aime  pas  les 
feuilles  mouill«*es.  »  Je  n'ai  pu  m'empècher  de  lui  rappeler  qu'il 
était  si  désireux  de  venir  à  Coombe.  Il  a  ri  alors,  mais  il  était 
cependant  encore  de  très  mauvaise  humeur.  «  Pouvais-je  savoir, 
aninia  uiia,  que  Coombe  était  situé  au  milieu  des  marais,  qu'il 
ne  contenait  pas  un  seul  roman  français,  qu'il  se  trouvait  à 
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quinze  milles  de  distance  de  la  gare,  et  n'avait  pour  toute 
population  que  des  laboureurs?  Ai-je  rencontré  ici  un  seul 
homme,  à  part  le  pasteur  de  la  paroisse  qui  marmotte,  porte 
des  lunettes  et  essaye  de  me  glisser  dans  la  poclie  des  trai- 
tés contre  le  Saint-Pére?  Dans  ce  pays,  vous  ne  savez  pas 
ce  que  c'est  que  d'avoir  chaud.  Vous  ne  savez  pas  ce  que 
c'est  qu'un  rayon  de  soleil.  Vous  prenez  un  parasol  pour  aller 
au  jardin.  Vous  mettez  un  loaterproof  pour  aller  entendre  le 
rossignol  qui  chante  en  grelottant  dans  le  plus  humide  et  touffu 
des  buissons.  Je  vous  dis  que  je  suis  fatigué  de  votre  pays, 
horriblement  fatigué  !  Vous  êtes  un  ange,  il  n'y  a  aucun  doute 
que  vous  ne  soyez  un  ange,  mais  vous  ne  pouvez  me  consoler  du 
vide  de  cette  intolérable  existence,  où  on  n'a  autre  chose  à 
faire  qu'à  manger,  boire,  dormir  et  conduire  un  dog  cartl  »  Cela 
a  été  dit  tout  d'une  haleine.  Maintenant  que  je  vous  l'écris, 
cela  ne  me  semble  pas  bien  terrible,  mais  je  vous  assure  que 
l'ardent  mépris,  la  colère  dédaigneuse  avec  laquelle  il  articulait 
tout  cela,  était  affreux  à  constater.  Comme  un  éclair  qui  décou- 
vrirait tout  d'un  coup  un  abîme,  cela  m'a  révélé  à  quel  point 
il  s'ennuyait,  alors  que  je  le  croyais  heureux. 


Lady  Gwenddlen  Chichester,  Saint-Péterdbourg, 
à   la  princesse   de   San   Zenone,   Coombe-Bysset. 

Ma  chère,  les  hommes  s'ennuient  très  facilement  s'ils  ont 
un  peu  de  cervelle,  et  il  n'y  a  que  les  ennuyeux  qui  ne  s'en- 
nuient jamais. 


La  princesse  de  San  Zenone,  Coombe-Bysset, 
à  lady  Gwendolen  Chichester,  Saint-Pétersbourg. 

Si  je  croyais  tout  ce  que  me  dit  votre  lettre  cynique,  je 
le  quitterais  dès  demain,  car  je  me  sens  incapable  de  supporter 
une  succession  de  désillusions  et  d'insultes. 
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Lady  Gwendolen  Chiohester  à  la  princesse  de  San  Zenone. 

Où  sont  vos  principes,  où  est  votre  sentiment  du  devoir?  Mais, 
ma  pauvre  chère  enfant,  du  moment  que  vous  Tavoz  épousé,  vous 
devez  vous  soumettre  à  lui  tel  qu'il  est.  Les  mariages  ne  dure- 
raient pas  deux  jours,  si  parce  que  l'homme  bâillait,  la  femme 
s'enfuyait.  Les  hommes  bâillent  toujours.  Puis,  selon  moi,  tous 
les  torts  de  San  Zenone  consistent  dans  le  fait  très  pardonnable, 
qu'étant  Italien,  il  n'est  pas  accessible  aux  charmes  de  la  bu- 
colique Angleterre  par  un  temps  pluvieux,  et  qu'étant  jeune, 
il  désire  retrouver  son  Paris.  Je  ne  vois  pas  là-dedans  un  irré- 
parable crime.  Allez  donc  à  Paris  et  essayez  de  vous  y  amuser, 
vous  aussi.  Du  moment  qu'il  a  un  si  beau  profil,  vous  pouvez 
vous  estimer  heureuse  de  le  contempler  même  au  fond  d'une 
baignoire.  Je  vous  accorde  que  ce  n'est  pas  le  plus  haut  som- 
met de  l'idéal  que  de  courir  les  boulevards  en  daumont,  de 
manger  de  délicieux  petits  dîners  au  restaurant  et  d'aller 
rire  au  théâtre  en  écoutant  Judic  ou  Chaumont,  mais  l'amour 
peut  se  nicher  partout.  L'amour  n'en  sera  pas  plus  mauvais 
pour  avoir  sa  digestion  facilitée  par  de  bons  cuisiniers,  son 
ennui  (car  l'ennui  existe  aussi  eu  amour)  exorcisé  par  de 
bons  comédiens.  Vous  vous  êtes  du  reste  rendu  compte  par 
vous-même  que  les  plus  grandes  passions  diminuent  après 
un  temps.  Reprenez  la  lettre  que  je  vous  écrivais  et  que 
vous  appelez  cynique,  et  relisez  les  passages  sur  la  nature.  Je 
nie  cependant  qu'elle  soit  cynique,  car  au  contraire  je  vous 
prêchais  la  patience,  la  douceur  et  vous  conseillais  de  vous 
adapter  aux  circonstances:  trois  vertus  aimables!  Si  j'avais  été 
cynique  je  vous  aurais  dit  que  le  Mariage  est  une  Erreur,  et 
ces  deux  lettres  majuscules  ne  donneront  qu'une  faible  idée  de 
la  mélancolique  vérité  de  cette  assertion.  Mais  comme  il  y  a 
des  hommes  et  des  femmes  en  ce  monde,  et  des  propriétés  aussi, 
rien  de  mieux  n'a  encore  été  inventé,  ainsi  que  je  vous  l'ai 
déjà  fait  observer,  pour  la  consolidation  des  rentes  et  des  biens- 
fonds.  Je  crois  que  Krapotkine  dans  sa  prison  pourrait  imaginer 
quelque  chose  de  mieux,  mais  on  a  peur  de  lui.  De  cette  façon 
nous  continuerons  avec  la  vieille  routine,  vaguement  conscients 
que  nous  nous  trompons  tous,  mais  rebelles  au  remède  radical 
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qui  nous  guérirait  seul.  Dites  à  un  avocat  quelconque  que  le 
mariage  est  une  erreur,  comme  je  vous  le  disais,  et  vous  ver- 
rez ce  qu'il  vous  répondra.  Il  vous  dira  certainement  qu'on 
n'a  pas  encore  trouvé  un  autre  moyen  pour  assurer  la  trans- 
mission de  la  propriété.  Je  confesse  que  cette  manière  d'en- 
visager la  richesse  fait  de  moi  un  radical  enragé....  Car  son- 
gez que  s'il  n'y  avait  pas  de  propriété  nous  folâtrerions  dans  nos 
heureuses  vallées,  aussi  libres  et  joyeux  que  de  jeunes  che- 
vaux, et  que  je  ne  serais  pas  obligée,  à  l'heure  qu'il  est,  de  m'af  • 
fubler  de  ma  peinture  de  guerre  et  de  mes  plumes  pour  me 
rendre  à  un  terrible  dîner  de  cour,  qui  aura  quatre  heures  de 
durée.  Et  tout  cela  parce  que  George  a  une  carrière  et  croit 
que  mes  souflFrances  le  feront  avancer.  Tandis  que  vous,  heureuse 
enfant,  n'avez  d'autre  souci  que  de  trotter  dans  le  Bois  dans  un  mi- 
lord,  et  do  souper  d'une  matelote  près  du  lac  avec  votre  Roméo. 


La  prineeRse  de  San  Zenone,  Coombe-Bysset, 
à  iady  Gwendolen  Chichester,  Saint-Pétersbourg. 

Nous  partons  demain  pour  Paris  et  Trouville.  J'ai  cédé,  comme 
vous  et  maman  trouvez  qu'il  est  de  mon  devoir  de  le  faire. 
Mais  ma  vie  est  finie,  et  je  dirai  un  éternel  adieu  au  bonheur 
quand  les  portes  de  Coombe-Bysset  se  refermeront  sur  moi. 
Désormais  nous  ferons  comme  tout  le  monde.  Vous  ne  pourrez 
plus  me  reprocher  d'être  égoïste,  ni  lui  non  plus.  Il  3'  a  à  Trou- 
ville  une  de  ses  grandes  amies,  la  duchesse  dell'Aquila  Fulva. 
Je  sais  qu'elle  lui  écrit  très  souvent,  mais  il  ne  m'a  jamais  fait 
lire  ses  lettres.  Je  crois  que  le  choix  de  Trouville  lui  est  dû. 
Écrivez-moi  à  Paris  :  «  Hôtel  Windsor.  » 


Lady  Qwcndolen  Chichester,  Saint-Pétersbourg, 
à  la  princesse  de  San  Zenone,  Hôtel  Windsor,  Paris. 

Ma  pauvre  enfant. 

Est-ce  que  le  monstre  aux  yeux  verts  a  déjà  envahi  voire 
douce  âme,  par  la  seule  raison  que  votre  mari  ne  vous  fait  pas 
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lire  les  lettres  qu'il  reçoit?  Ma  chère,  il  n'y  a  pas  d'homme, 
à  moins  qu'il  ne  soit  un  manant,  qui  montre  les  lettres  d'une 
femme  à  sa  femme.  Je  pense  cependant  que  vous  désirez  que 
votre  héros  connaisse  Va,  b,  c  des  bonnes  manières.  Je  suis 
charmée  que  vous  rentriez  dans  le  monde,  mais  si  vous  y  allez 
simplement  par  «  devoir,  »  je  crains  que  les  résultats  n'en 
soient  pas  couleur  de  rose.  Le  devoir  est  une  chose  si  désa- 
gréable! H  se  pelotonne  comme  un  hérisson,  toutes  pointes  dehors, 
et  tourne  sans  cesse  en  rond  sur  l'axe  de  sa  propre  admiration.  Si 
en  allant  à  Trouville  et  ailleurs  vous  vous  posez  en  martyre,  vous 
donnerez  à  la  méchante  duchesse,  si  elle  est  méchante,  un  terrible 
avantage  sur  vous  dès  le  début.  Si  vous  vous  disposez  à  être 
silencieuse,  désagréable  et  absorbée  dans  la  sombre  contempla- 
tion de  vos  propres  mérites  et  des  torts  qu'on  a  eus  envers 
vous,  ne  le  blâmez  pas  s'il  passe  son  temps  au  Casino  avec  son 
amie  ou  avec  quelqu'un  de  pire.  Je  suis  persuadée  que  vous  avez 
l'intention  de  ne  pas  être  égoïste,  et  vous  vous  imaginez  ne 
pas  l'être  tout  à  fait  de  bonne  foi  ;  mais  je  vous  le  dis  franche- 
ment, comme  je  l'ai  déjà  fait  auparavant,  vous  êtes  une  égoïste. 
Vous  préféreriez  garder  ce  malheureux  Piero  sur  des  épines 
près  de  vous,  que  de  le  voir  heureux  près  des  autres.  Mois  j'ap- 
pelle cela  un  égoïsme  choquant,  et  si  vous  allez  dans  ces  dis- 
positions à  Trouville,  il  commencera  à  regretter  d'avoir  jamais 
eu  la  fantaisie  de  venir  passer  une  saison  à  Londres.  Je  vous 
vois  si  bien  d'ici  î  Trop  digne  pour  être  irritée,  trop  offensée 
pour  être  de  boruie  compagnie  ;  silencieuse,  pleine  de  reproche, 
terrible  I 


Lady  Mary,  Bruton,  Hôtel  des  Boches-Noires,  Trouville, 
à  M"*  d'Arcy,  Ambassade  d'Angleterre,  Berlin. 


Juillet  16. 


Nous   avons    ici    parmi   les    nouveaux   arrivés  les  San 

Zenone.  Vous  rappelez-vous,  je  vous  ai  raconté  leur  mariage 
il  y  a  six  semaines  environ?  Celait  le  roman  de  la  saison. 
Ils  étaient  excessivement  amoureux  Tun  de  l'autre,  mais  ce 
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mois,  passé  stupidement  à  la  campagne,  a  fait  son  œuvre 
habituelle,  sans  compter  que  juin  a  été  pluvieux  I  Naturelle- 
ment, n'importe  quel  pauvre  amorino  semit  sorti  de  cette 
captivité,  mouillé  et  désenchanté.  Elle  est  réellement  très 
jolie,  tout  à  fait  charmante,  mais  elle  paraît  maussade  et  triste. 
Son  beau  mari,  par  contre,  est  aussi  gai  qu'une  alouette 
qui  aurait  trouvé  un  beau  matin  sa  cage  ouverte.  Il  y  a 
ici  une  de  ses  grandes  amies,  la  duchesse  deU'Aquila  Fulva, 
très  gaie  aussi,  parfaitement  habillée  et  qui  babille  du  matin 
au  soir,  soit  dans  un  italien  perçant,  soit  dans  un  français  très 
rapide.  Elle  est  le  point  de  mire  de  tous  les  yeux  quand  elle 
nage  dans  son  maillot  rose,  enveloppée  artistement  d'un  bur- 
nous oriental  orange  et  or.  Elle  a  cet  admirable  coloris  véni- 
tien qui  peut  supporter  des  contrastes  de  couleurs  qui  tueraient 
simplement  toute  autre  femme.  Elle  est  très  grande,  admira- 
blement bien  faite,  et  cependant  étonnamment  gracieuse.  Hier 
soir  on  la  suppliée  de  danser  un  saUerello  avec  San  Zenone 
à  la  Maisoii  Persane,  et  ils  ont  fait  merveille.  Ils  étaient  l'un  et 
l'autre  si  boaux  et  dansaient  avec  un  tel  hvîo  !  Pendant  ce 
temps  la  pauvre  petite  princesse  demeurait  assise,  regardant 
mélancoliquement  devant  elle,  aussi  jolie  et  triste  qu'une  pri- 
mevère sous  la  neige.  Sotte  petite  créature,  comme  si  cette 
conduite  remédiait  à  quelque  chose  !  Il  y  a  peu  de  joui^,  lord 
Ilampshire  a  débarqué  ici  avec  son  yacht.  Il  était  là  au  mo- 
ment où  le  saUerello  a  été  dansé  et  je  l'ai  revu  plus  tard  dans  le 
jardin,  au  clair  de  lune,  assis  auprès  de  la  pauvre  abandonnée, 
lui  offrant  sans  doute  sympathie  et  consolations.  C'est  un  jeune 
homme  épais,  ayant  un  excellent  caractère  et  un  bon  cœur. 
Il  se  serait  cru  au  ciel,  lui,  pendant  ce  mois  de  juin  humide  à 
Coombe-Bysset,  mais  elle  la  infusé,  la  sotte  créature!  Je  suis 
furieuse  contre  elle.  Après  être  arrivée  à  ses  fins,  elle  n'a  pas 
su  tirer  parti  de  la  situation.  Je  l'ai  rencontrée  ce  matin,  se 
promenant  à  cheval  du  côté  de  Villerville  avec  son  admira- 
teur éconduit,  pendant  que  le  beau  prince  batifolait  dans  Teau 
avec  sa  belle  amie  vénitienne,  ce  qui  m'a  fait  entrevoir  dans 
le  lointain  une  foule  de  complications  possibles.  Et  dire  que 
tout  ceci  est  l'œuvre  d'un  mois  de  juin  pluvieux! 

OUIÛA. 


HISTOIRE  DE  L'INYASION 


DU 
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Première  Partie. 


(Suite) 


Nous  venons  de  voir  que  le  duc  de  Bari,  qui  mettait  en  œu- 
vre tous  les  moyens  capables  de  contribuer  au  succès  de 
ses  projets ,  n'avait  eu  garde  d'oublier  Maxiinilien ,  empereur 
d'Allemagne  et  Julien  de  la  Rovôre,  cardinal  de  Saint-Pierre- 
aux-Liens.  Au  fond,  Ludovic,  dans  toute  l'affaire  de  Naples, 
n'avait  qu'un  but:  celui  de  s'emparer  du  ducbé  de  Milan  et  de 
se  venger  d'Alphonse  qui  y  mettait  obstacle.  Le  duché  de  Milan 
était  un  fief  impérial  dépendant  de  l'Allemagne;  Gênes  et  son 
territoire,  un  fief  royal  dépendant  de  la  France.  Jean-Galéas  —  ou 
plutôt  Ludovic  —  était  donc  feudataire  do  Maximilien  et  de 
Charles  VIII.  Son  intérêt  personnel  lui  conseillait  de  s'assurer 
d'abord  la  bienveillance  et  la  protection  de  Maximilien,  pour 
obtenir  l'investiture  du  duché  de  Milan  •  dont  il  voulait  dé- 
pouiller Jean-Galéas-Marie  Sforza,  puis  de  rapprocher  autant 
que  possible  ses  deux  suzerains,  de  faire  naître  entre  eux  une 


*  Voir  la  livraison  du  25  novembre. 

'  D'après  l'ancienne  chronique  da  Donato  Bossi,  qui]fut  imprimée 
à  Milan  en  1492,  l'État  milanais  comprenait  alors  les  villes  et  pro- 
vinces de  Milan,  de  Crémone,  de  Parme,  de  Pavie,  de  Côme,  de 
Lodi,  do  Plaisance,  de  Novare,  d'Alexandrie,  de  Tortone,  de  Bobbio, 
de  Savone,  d'Albenga,  de  Vintimille  et  tout  l'Etat  de  Gènes.  RoscoE, 
Ijton  A",  tome  !•*",  page  1-43,  note  2.  —  Cfr.  De  principatibus  ItaUœ, 
page  145  et  suivantes. 
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solidarité  politique  et  de  les  faire  concourir  à  Texécufion  d'un 
plan  général  favorable  à  ses  vues  particulières. 

La  question  d'investiture  était  une  question  capitale  pour 
Ludovic,  au  fond  c'était  même  la  seule  pour  lui.  Toutes  ses 
ruses,  toutes  ses  négociations  n'avaient  qu'un  but:  s'emparer 
du  duchié  de  Milan,  qui  ne  lui  revenait  pas.  Ludovic  en  effet 
n'était  que  le  fils  cadet  de  François  Sforza  '  tandis  que  Jean- 
Galéas,  qui  avait  épousé  Isabelle  d'Aragon,  fille  du  duc  Alphonse 
de  Calabre,  successeur  de  Ferdinand,  •  était  le  fils  et  repré- 
sentant direct  de  Galéas-Marie,  fils  aîné  de  François  Sforza.  ' 

Gruraello  raconte,  en  quelques  lignes  et  avec  toute  la  sim- 
plicité du  chroniqueur,  les  événements  qui  précédèrent  et  ame- 
nèrent l'apparition  de  Ludovic. 

«  François  Sforza,  dit-il,  gouverna  pacifiquement  et  glorieu- 
sement l'État  milanais,  pendant  de  longues  années.  Arrivé  à 
la  fin  de  sa  carrière,  il  institua  Galéas-Marie,  son  fils  aîné,  héri- 
tier de  ses  États,  laissant  cinq  autres  fils,  parmi  lesquels  Lu- 
dovic et  Ascagne- Marie.  Galéas-Marie  fut  tué  dans  une  conspi- 
ration en  1477,  et  il  eut  pour  successeur  son  fils  aîné  mineur, 
Jean-Galéas,  sous  la  tutelle  de  Bonne  de  Savoie,  sa  mère,  et 
de  Ciecho  Simoneta.  Ludovic  Sforza  et  ses  frères,  alors  bannis 
du  Milanais,  obtinrent  l'autorisation  de  rentrer  dans  leur  patrie, 
maigre  Tavis  de  Ciecho,  qui  dit  à  la  duchesse:  «  Si  Votre  Excel- 
lence permet  à  Ludovic  et  à  ses  frères  de  rentrer,  elle  per- 
dra ses  États  et  moi  la  vie;  jamais  ils  ne  reviendraient  avec 
mon  consentement.  »  On  peut  en  eflet  attribuer  au  retour  de 
Ludovic  la  chute  de  la  maison  Sforza  et  la  ruine  de  l'Italie. 
Aussitôt  installé  à  Milan,  il  fit  arrêter  et  décapiter  dans  le  châ- 


*  Fils  naturel  d'un  des  plus  fameux  condottieri  du  XIV"»«  siècle, 
Muzio  Attendolo,  né  à  Cotignola  le  28  mai  1369;  on  le  surnomma 
Sforza,  à  cause  de  la  vigueur  de  son  caractère,  et  ce  surnom,  rem- 
plaçant celui  d' Attendolo,  passa  à  ses  descendants.  Litta,  Famiglit 
celehri  d'Italia,  Fam.  Sforza,  tav.  I  et  V  ;  —  fam.  Attendolo,  tav.  V. 

*  Art  de  vérifier  les  dates,  tome  III,  page  651.  GoMM. ,  tome  II, 
page  311.  —  Jean-Galéas  Sforza  était  cousin  germain  de  Charles  Vin, 
leurs  mères,  Charlotte  et  Bonne  de  Savoie,  étant  filles  de  Louis, 
duo  de  Savoie.  Litta,  Tam.  Sforza,  tav.  V. 

s  De  principatibus  Italiœ,  Lugd.  Bat.  1631 ,  page  161. 
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teau  de  Pavie,  le  malheureux  Ciecho  Simoneta  qui  avait  été  plus 
que  prophète,  et  Bonne  de  Savoie  perdit  le  duché  de  Milan.  * 

Ludovic  se  fit  reconnaître  tuteur  de  son  neveu  et  sous  ce 
titre  il  s'empara  du  gouvernement  du  duché,  malgré  Topposi- 
tion  d'Isabelle  d'Aragon.  Commines  fait  en  deux  lignes  le  por- 
trait de  cette  princesse,  c  Elle  estoit,  dit-il,  fort  couraigeuse 
et  eust  volontiers  donné  crédit  à  son  mari,  si  elle  eust  peu; 
mais  le  pouvoir  de  la  dicte  dame  estoit  bien  petit  et  son  mary 
peu  saige,  qui  disoit  tout  ce  quelle  disoit  à  son  oncle  qui  avait 
ja  faict  noyer  quelque  messagier  qu'elle  avait  envoyé  à  son 
pure.  »  •  Nous  aimons  à  croire  que  ce  ne  fut  pas  le  sort  de  celui 
qui  porta  à  Alphonse  la  plainte  àmère  d'Isabelle  dont  Corio  a 
publié  le  texte  et  qui  peint  si  exactement  la  tyrannie  basse  et 
tracassière  de  Ludovic. 

Ludovic,  qui  avait  exploité  la  faiblesse  de  son  infortuné  ne- 
veu et  qui  l'avait  annihilé  par  la  peur,  qui  avait  renversé  Top- 
position  d'Isabelle  d'Aragon  par  tous  les  moyens  —  même  par  le 
crime,  —  qui  s'était  ainsi  mis  en  possession  réelle  et  effective  du 
Gouvernement  du  duché  de  Milan,  Ludovic  devait  officiellement 
se  contenter  du  titre  de  duc  de  Bari;  son  ambition  voulut  se 
dégager  de  cette  dernière  contrainte  et  il  se  déclara  audacieu- 
sement  compétiteur  au  titre  de  duc  de  Milan.  Ses  premières 
tentatives  remontent  aux  négociations  du  traité  de  Senlis. 

Dès  le  10  mai  149«i,  Ludovic  avait  donné  à  Érasme  Brascha, 
son  ambassadeur  en  Allemagne,  des  pouvoirs  spéciaux  pour 
solliciter  l'investiture  du  duché  de  Milan  et  pour  conclure  le 
mariage  de  Blanche-Marie,  sœur  de  Jean-Galéas,  avec  le  roi 
des  Romains.' 


*  G.  MtiLLER,  Cronaca  di  Antonio  Grumeîlo  Pavese.  Milano,  1856, 
lib.  I,  cap.  I. 

•  Mém,^  tome  II,  pages  307  et  327. 

'  Le  texte  des  deux  pouvoirs  se  trouve  dans  Corio,  Milan,  1857, 
tome  III,  pages  486  et  487.  Le  même  historien  donne  le  texte  de 
quatre  autres  actes:  21  juin  1493,  Maxirailien  déclare  choisir  pour 
femme  Blanche-Marie  Sforza-Visconti  (III,  492);  9  juillet  1493, 
relatif  à  la  dot  (III,  628);  11  août  1493,  deux  actes  par  lesquels 
Jean-Galéas-Maria  ratifie  les  négociations  relatives  au  mariage  de 
sa  sœur  Blanche-Marie  avec  Maximilieu  (III,  527  et  529).  Cepen- 
dant, au  commencement  de  novembre  1493,  le  mariage  était  encore 
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Ludovic  comptait  payer  ainsi  une  faveur  usurpée  avec  les 
deniers  sonnants  de  la  dot,  et  la  ruse  lui  réussit:  ce  qui  n'em- 
pêcha pas  révêque  d'Arezzo  d'en  tirer  mauvais  augure,  c  Cette 
alliance,  disait-il,  pourrait  être  fatale  à  Ludovic,  car  sa  nièce 
ne  l'aime  pas  :  Pur  ci  sarebbe  ingratitudine,  qala  h^ec  omnia 
feclL  *  Mais  Ludovic  se  la  représentait  taniquam  gluihiam  pour 
établir  entre  Charles  Vill  et  Maximilien  une  paix,  une  confra- 
ternité et  une  bienveillance  éternelle.  * 

Fait  étrange  qui  prouve  l'extrême  audace  de  Ludovic,  il  par- 
vint à  décider  Charles  VIII  à  sacrifier  les  droits  du  duc  d'Or- 
léans sur  le  duché  de  Milan  et  à  Tintéresser  à  sa  demande 
d'investiture.  Nous  trouvons  à  cet  égard  les  renseignements  les 
plus  curieux  dans  les  instructions  secrètes  remises  par  Ludo- 
vic à  Béatrix  d'Esté,  sa  femme,  lorsqu'elle  partit  à  la  fin  de 
mai  1493  plaider  la  cause  de  son  mari  à  Venise.  ' 

€  Il  est  une  autre  question,  portent  ces  instructions,  *  dont 
mon  mari  —  voulant  vous  donner  un  témoignage  d'affection 
et  de  confiance  —  m'a  chargée  de  vous  entretenir.  Il  s'agit  de 
la  faculté  qui  lui  a  été  laissée  d'obtenir  les  privilèges  du  du- 
ché tant  de  fois  recherchés  par  les  anciens  seigneurs,  faculté 
que  lui  avait  offerte  le  roi  des  Romains,  après  son  retour  dans 
le  comté  de  Bourgogne.  Il  a  fait  exposer  au  roi  de  France  les 


douteux,  Maximilien  visant  à  une  dot  plus  élevée  (Arch.  Stor.  di 
Mantova,  10  novembre  1493).  L'affaire  était  en  tous  cas  conclue  avant 
la  fin  du  mois.  «  Nous  avons  dss  lettres  de  Milan  du  2D  de  ce  mois, 
écrivent  Ij  23  les  Huit  dd  Pratique,  à  Florence,  au  commissaire 
Concinie  J.  U.  D.  Nous  y  lisons  qu'on  a  célébré,  sans  grande  céré- 
monie, le  mariage  de  madame  Blanche  avec  le  S^r^nissime  roi  des 
Komains,  représenté  par  six  ambassadeurs,  se  résarvant  de  faire  la 
cérémonie  solennelle  à  la  S.  André.  »  Arch.  Fior.  Carte  Strozziane. 
F*  343,  n°  60.  —  On  trouvera  des  détails  fort  intéressants  sur  le 
mariage  de  Maximilien  et  de  Blanche,  dans  TArchivio  Storico 
LoMBARDO,  Anno  II,  fasc.  I,  Milano,  1875. 

*  Lettre  de  Tévêque  d'Arezzo  à  Pierre  de  Médicis,  3  novembre 
1493.  A.  Des  JARDINS,  page  341. 

'  Lettre  de  Francesco   délia  Casa  à  Pierre  de  Médicis,  9  novem- 
bre 1493.  Id.,  page  260. 
'  Béatrix  fut  admise  devant  la  Sénat  de  Venisa  le  28  mai. 

*  Memorlale  de  quello  che  ha  a  fart  la  III'^'^  Duchesaa  di  BaiTt  poso 
la  prima  visitatione  fazia  alla  Ill>^a  Signoria  de  Venetia  (Secretum). 
BiBL.  Nat.  Fonds  Italien,  n»  1610.  Arch.  S/orzcsco,  n?  28^  f»  381. 
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avantages  qui  en  résulteraient,  surtout  au  moment  où  il  négo- 
ciait la  paix  qu'il  espérait  conclure  à  bref  délai.  Il  ajoutait  qu'il 
se  conformerait  du  reste  à  la  volonté  de  S.  M.,  mais  qu'il  la 
priait,  dans  son  intérêt  comme  dans  celui  du  duché  de  Milan, 
do  vouloir  bien  comprendre  dans  ces  négociations  de  paix  les 
privilèges  de  l'investiture  aux  conditions  qui  lui  étaient  faites 
dans  le  moment.  S.  M.  répondit  que  la  demande  était  équitable, 
qu'il  en  agirait  volontiers  ainsi,  mais  qu'il  ne  voyait  pas  com- 
ment, après  avoir  stipulé  cette  condition,  elle  serait  ensuite 
observée,  parce  que  si  l'on  demandait  des  choses  trop  impor- 
tantes, le  roi  des  Romains  pourrait  bien  se  montrer  dur  pour 
celle  dont  il  s'agissait,  ce  qui  soulèverait  contre  nous  des  sen- 
timents peu  bienveillants  parmi  le  peuple  français,  et  comme 
après  tout  les  frais  de  l'expédition  n'étaient  pas  excessifs,  mou 
mari  pouvait  retirer  lui-môme  ses  privilèges,  à  quelle  fin  il  a 
conséquemment  envoyé  Érasme  Brascha  au  roi  des  Romains.  > 

Charles  VIII  tenait,  paraît-il,  au  succès  de  cette  aflFaire;  nous 
le  voyons  en  effet  un  mois  après,  recommander  à  Raymond  Pé- 
rault,  évèque  de  Gurck  et  ambassadeur  de  l'empereur,  qui  s'en 
retournait  en  Allemagne,  d'intercéder  auprès  de  son  maître, 
pour  faire  accorder  à  Ludovic  l'investiture  du  duché  de  Milan.  * 

Quelle  que  fût  l'ardeur  do  ses  désirs,  il  se  passa  bien  des 
mois  encore  avant  que  Ludovic  vît  ses  efforts  couronnés  de 
succès,  car  il  n'obtint  que  le  5  septembre  1494  le  diplôme  qui 
Tinvestissait  du  duché  de  Milan  et  du  comté  de  Pavie,  lui,  ses 
enfants  mâles  et  ses  descendants,  à  l'exclusion  de  son  neveu 
Jean-Galéas.  * 

Un  autre  diplôme,  daté  d'Anvers,  8  octobre  1494'  et  que  donnent 


*  Lettre  de  Fr.  délia  Casa,  du  28  juin  1493.  A.  Dbsjardins, 
page  230. 

•  Voir  le  diplôme  dans  Lûnig,  Cod.  dipL  ifai,,  tomo  !•%  col.  488. 
—  CoRio  le  donne  également. 

'  Ce  document  existait  en  forme  authentique  aux  Archives  du 
château  de  Milan,  comme  le  constate  Antoinb-Marib  Curiazio, 
dans  son  Prodromo  délia  descrizione  stor.-polit,  délia  Lomhardia.  Mi- 
lano,  1771,  pa*;e  146.  L'édition  de  Couio  de  1867  donne  le  millésime 
de  1493,  à  Anvers:  c'est  une  erreur.  Maximilien  ne  pouvait  être 
le  8  octobre  1493  à  Anvers,  puisque  le  11  il  était  à  Vienne,  en  Au- 
triche. Le  8  octobre  1494  au  coutrjiire  il  a  signé  plusieurs  diplômes 
à  Anvers.  Voir  Cmbl,  à  la  table. 
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également  Corio  et  Lûnig,  fait  connaître  les  motifs  pour  lesquels 
l'investiture  n'a  pas  été  accordée  à  Jean-Galéas  Sforza,  mais  à 
son  oncle  Ludovic,  auquel  elle  est  conférée  in  persoyiam  suam 
et  fîllorum  et  successorum  ^uorwn. 

Sur  ces  entrefaites  Jean-Galéas  mourut  le  21  octobre  1404.* 

Le  jour  môme  Ludovic  Qt  part  de  l'événement  aux  républi- 
ques do  Lucques  et  de  Sienne,  leur  annonçant  que  son  neveu, 
récemment  délivré  de  sa  flévre,  avait  été  subitement  enlevé  par 
une  nouvelle  maladie:  repente  novum  ?norM genus  eripuit.^ 

L'auteur  de  la  Cronaca  di  Cremonu  se  borne  à  dire:  Fa 
caussa  de  essa  nioy^te  lo  signor  Ludovicho,  L'histoire  est  plus 
sévère,  elle  accuse  Ludovic,  non  pas  seulement  d'avoir  été  la 
cause  de  la  mort  de  son  neveu,  mais  de  l'avoir  empoisonné  et 
d'avoir  fait  ainsi  disparaître  le  seul  obstacle  qui  empêchât  l'in- 
vestiture, obtenue  par  lui  le  mois  précédent,  de  devenir  réelle 
et  effective.  C'était  l'opinion  générale  non-seulement  à  Milan 
et  en  Italie,  mais  encore  à  l'étranger.  Si  cette  accusation  avait 
été  fausse,  Ludovic  ne  s'en  serait-il  pas  disculpé  par  tous  les 
moyens  et  n'aurait-il  pas  chargé  ses  ambassadeurs  de  l'en  dis- 
culper? N'aurait-il  pas  surtout  confié  ce  soin  à  Érasme  Brascha, 
son  ambassadeur  auprès  de  Maximilien,  le  beau-frère  du  mal- 
heureux Jean-Galéas? 

Nous  ne  trouvons  absolument  rien  de  semblable  dans  ce  qui 
se  passa  à  la  cour  de  Maximilien.  Brascha,  qui  avait  passé  une 
partie  de  novembre  à  Inspruck,  était  revenu  à  Anvers  dans  les 


*  Et  uon  le  22,  comme  il  est  dit  dans  VArt  de  verif,  les  dates, 
tome  m,  page  651.  —  Cfr.  Annoni  Carlo,  Documenti  spettanti  alfa 
utoria  délia  S.  Ckiesa  Milanese^  page  3.  Note.  Jean-Galéas  mourut 
dans  la  nuit  du  20  au  21  octobre  au  château  de  Pavie  :  «  1494,  die 
20  octohris  elapsa  die  in  prlnnpio  noctis  sequentis  mortuus  est  III***"  D,  Jo. 
Galeaz  et  remansit  in  arce  Paviœ  in  qua  mortuus  per  totum  dtem 
seqnentem  et  sequenti  nocte  circa  horam  2^*"*  portatum  fuit  cadaver  Me- 
diolanum  ut  sepeh'retur  apud  pafrem  Suum,  »  Schede  Bigoni,  fol.  33. 
—  «  Alli  20  otfobre  a  9  hore  di  notte  venendo  il  martedl  il  conte  duca 
(7*«  Galeazzo  Sforza  morï  nel  Castello  di  Pavia  di  25  anni  in  circa 
lasciando  un  fifjlio  maschio,  due  fi(/lie  et  la  moglie  gravida  Isabella  di 
Aragona.  »  Note  di  Michel  Mangano  presso  il  Bossi. 

Le  manuscrit  du  Diarium  de  Bitrchard  indique  aussi  le  25  octobre 
comme  date  du  décès  de  Jean-Galéas. 

'  Cette  lettre  se  trouve  dans  VArchivio  Sfortesco,  f*  384. 
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premiers  jours  de  décembre  et  il  y  avait  trouvé  deux  énormes 
soucis:  l'investiture  de  Ludovic  et  Tempoisonnement  de  Jean- 
Galéas.  Sur  ce  dernier  fait  nous  lisons  les  passages  qui  suivent 
dans  une  lettre  de  Brascha  du  13  décembre  1494: 

*  Je  me  suis  rendu  dans  les  appartements  do  la  reine  que 
j'ai  trouvée  fort  triste.  J'ai  cherché  quelle  était  la  cause  de 
cette  tristesse  et  j'ai  appris  de  la  femme  du  maître  d'hôtel  que 
la  reine  avait  fort  secrètement  reçu  une  lettre*  de  sa  mère  — 
Bonne  de  Savoie,  —  mais  un  des  mes  amis  l'ayant  vue  ouvrir 
la  lettre,  reconnut  l'écriture  de  Bernardin  de  Venegono,  secré- 
taire de  la  duchesse  Isabelle.  Après  avoir  lu  la  lettre,  la  reine 
se  retira  en  pleurant  dans  un  cabinet  et  remit  la  lettre  à  Vio- 
lante, de  laquelle  je  n'ai  rien  pu  savoir.  Je  tenais  toutefois  à 
être  pertinemment  renseigné  sur  l'incident.  Ce  matin  donc  le 
roi  m'ayant  fait  demander  pour  tout  autre  chose,  j'ai  saisi 
l'occasion  pour  lui  détailler  laffaire,  et  le  prier  d'interroger 
le  maître  d'hôtel  pour  savoir  quelle  était  la  lettre  qui  avait  été 
remise  à  la  reine,  qui  l'avait  apportée  et  ce  qu'elle  contenait. 
Le  roi  me  répondit  qu'il  était  renseigné  sur  tous  ces  points.  La 
veille  la  reine  lui  avait  dit,  en  se  mettant  au  lit,  qu'elle  avait 
reçu  une  lettre  de  sa  mère:  celle-ci  lui  faisait  connaître  que, 
grâce  à  Dieu,  elle  se  portait  bien  ainsi  que  le  marquis  son  fils 
et  son  neveu  qui  sont  en  mauvaise  intelligence  avec  nous,  et 
elle  terminait  en  donnant  la  preuve  presque  certaine  que  le  duc 
avait  été  empoisonné.  J'ai  insisté  pour  savoir  quel  cas  la  reine 
faisait  de  cette  lettre  et  le  roi  m'a  répondu  qu'elle  s'était  bornée 
à  appeler  son  attention  sur  le  contenu.  La  reine  a  donc  fait 
voir  qu'elle  n'y  attachait  pas  grande  importance.  Je  demandais 
si  la  reine  était  convaincue  que  le  duc  avait  été  empoisonné; 
le  roi  m'a  répondu  qu'elle  était  dans  le  doute  et  qu'il  ne  savait 
si  elle  y  croyait  ou  si  elle  n'y  croyait  pas. 

«  Sur  mes  instances,  ordre  a  été  donné  au  maître  d'hôtel  et 
à  sa  femme  de  ne  s'occuper  en  rien  des  affaires  de  la  reine  par 
rapport  à  vous  et  il  a  été  enjoint  à  la  reine  de  ne  plus  rece- 
voir en  audience  l'ambassadeur  de  Naples.  Il  me  semble  aussi 
que  vous  feriez  bien  de  donner  une  verte  semonce  au  secrétaire 
de  la  duchesse  Bonne,  de  lui  interdire  d'écrire  des  lettres  à 
votre  insu  et  de  faire  envoyer  à  mon  adresse  les  lettres  qu'il 
écrira.  » 
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Bonne  de  Savoie  était  donc  convaincue  que  Jean-Galéas  avait 
été  empoisonné;  elle  le  dit,  elle  l'écrit  et,  si  Ton  fait  abstrac- 
tion de  la  forme  épistolaire,  il  résulte  évidemment  des  paroles 
de  Brascha  que  la  reine  Blanche-Marie  partageait  Topinîon  de 
sa  mère.  Et  Brascha  lui-même  n'admet-il  pas  le  fait  ?  Écrit-il 
un  seul  mot  qui  puisse  faire  soupçonner  le  contraire?  Fait-il 
une  objection,  une  réserve?  Jette-t-il,  en  présence  de  l'accusa- 
tion, un  de  ces  •cris  d'indignation  qui  échappent  si  naturelle- 
ment devant  la  calomnie?  Produit-il  une  de  ces  preuves  justi* 
ficatives  que  des  criminels  tels  que  son  maître  ont  toujours  à 
leur  disposition? 

Rien  que  le  silence  du  coupable,  silence  qu'un  citoyen  auda- 
cieux rompit  en  burinant  ces  vers  sur  le  tombeau  du  duc  em- 
poisonné : 

Dux  Lîgurum  Pater,  hic  ferro  natusque  veneno  : 
Mox  reum  sequitur  primum,  mox  fata  secundum. 

L'auteur  de  cette  incartade  fut  condamné  à  16,000  ducats 
d'amende  :  c'était  en  réalité  tarifer  bien  haut  l'honneur  d'un 
homme  tel  que  Ludovic.  * 

Ludovic  s'inquiéta  fort  peu  du  fils  qu'avait  laissé  Jean-Galéas' 
et  se  fit  proclamer,  dès  le  lendemain,  duc  de  Milan.  Le  jour 
même  il  informa  officiellement  les  princes  d'Italie  «  que  les  con- 
seilleurs, les  magistrats,  les  principaux  citoyens  de  Milan  et  un 
grand  nombre  des  autres  villes  du  Milanais  l'avaient  prié  et 
conjuré  de  prendre  le  gouvernement  de  TÉtat  et  qu'ils  avaient 
témoigné  une  joie  et  un  désir  extrêmes  de  l'avoir  pour  seigneur, 
à  l'exclusion  de  tout  autre;  qu'en  conséquence  il  avait  été, 
avec  la  grâce  dé  Dieu,  créé  et  installé  le  matin  même  souve- 
rain de  l'État  au  milieu  des  applaudissements  et  de  l'allégresse 
de  tout  le  peuple.  »  ' 

Torio,  le  comte  Bossi,  Lûnig,  Bobolini  et  presque  tous  les 
historiens  ont  admis  la  force  absolue  de  l'acte  d'investiture 


*  Malipiero,  tome  IX,  page  325. 

'  «  Viginti  duo  dicti  mensis  octobri  successît  in  ducatu  Ludovicus 
Maria  Sfortia,  vicecomes  Angeli  gubernator,  et  patruus  suus,  non 
obstante  quod  dictus  Joannes  Galeatius  prolem  duorum  annorum 
masculam  post  se  reliquisset.  »  Ms.  Burghârd,  21  octobre  1494. 

•  Lettre  de  Ludovic,  22  octobre  1494.  Abchivio  Sforzbsco,  f^  386. 
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du  5  septembre  1494  ;  cependant  Ludovic,  loin  de  s'en  préva- 
loir au  lendemain  de  la  mort  de  Jean-Galéas,  chargea  Erasme 
Brascha  de  solliciter  l'envoi  en  possession  solennel  ou  privé. 
€  J'ai  exécuté  cet  ordre,  écrit  l'ambassadeur  à  Ludovic  le  14  dé- 
cembre 1494,  et  je  n'ai  pas  tardé  à  me  convaincre  que  le  roi 
ne  consentirait  pas  à  ce  que  la  publication  se  fasse  pour  le 
moment.  Non  consenlirà  che  di  présente  se  faccia  la  publica-- 
iione.  —  Je  restai  fort  perplexe,  ignorant  comment  le  peuple 
de  Milan  devait  se  gouverner  en  de  telles  circonstances.  Je 
savais  fort  bien  que  vous  n'auriez  pas  laissé  conférer  la  dignité 
ducale  à  un  autre  qu'à  vous,  mais  comme  cela  n'empêchait  pas 
que  le  peuple  et  les  autres  restassent  dans  l'incertitude,  j'ai 
cru  prudent  de  vous  faire  écrire  de  ne  pas  laisser  prendre  le 
titre  par  un  autre.  Vous  pourriez  ainsi  faire  voir  au  peuple  que 
si  vous  empêchiez  le  fils  du  duc  défunt  de  prendre  le  titre  de 
son  père,  c'est  que  telle  était  la  volonté  du  roî.  Et  en  lisant 
cette  lettre,  les  hommes  intelligents  devaient  facilement  com- 
prendre que  l'intention  du  roi  était  de  vous  conférer  la  dignité 
ducale. 

«  Telles  sont  les  raisons  qui  m'ont  fait  demander  cette  lettre, 
mais  si  j'avais  su  ce  que  j'ai  appris  par  messire  Mafeo,  je  ne 
l'aurais  pas  demandée  ;  je  vous  aurais  procuré  —  comme  en 
effet  je  l'ai  obtenue  —  une  lettre  d'une  autre  teneur,  laquelle 
lettre  messire  Mafeo  vous  apporte  par  la  voie  rapide  de  la 
poste.  Il  ne  sera  donc  plus  néces3aire  que  vous  vous  absteniez 
de  signer  Duc  de  Milan,  Dorénavant  vous  pouvez  prendre  en 
toute  liberté  ce  titre  et  tous  les  autres  titres  de  comtés  et  sei- 
gneuries, tels  qu'ils  sont  spécifiés  dans  les  privilèges,  car  telle 
est  la  volonté  du  roi.  >  * 

La  volonté  personnelle  de  Maximilien,  exprimée  dans  une 
simple  lettre  consacra  donc  l'acte  posé  par  Ludovic  ;  le  diplôme 
du  5  septembre  ne  reçut  aucune  exécution,  il  fut  même  complète- 
ment remplacé  par  un  diplôme  du  5  avril  1495.  *  Par  cet  acte,  con- 
servé aux  archives  du  château  de  Milan,'  l'empereur  confir- 
mait en  faveur  de  Ludovic,  avec  l'assentiment   des  électeurs 


•  BiBL.  Nat.,  Arch,  S/orzescOy  n«  28,  f*  392. 

•  LûNio,  Cod,  dipL  itcU,,  tome  P%  page  493. 

•  CuRiAZio,  ProdromOj  pages  146  et  147. 
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de  Terapirè,  là  dignité  de  duc  de  Milan  ef  de  comte  de  Pavîe, 
mais  à  l'exclusion  de  ses  fils,  de  sorte  qu'à  sa  mort  le  duché 
de  Milan  et  le  comté  de  Pavie  faisaient  retour  au  Saint-Empire 
romain.  Cette  clause  restrictive,  radicalement  contraire  au  texte 
du  5  septembre  1494,  avait  bien  certainement  été  imposée  par 
lés  princes  électeurs,  qui  ne  se  faisaient  pas  défaut  de  modifier 
ou  de  désapprouver  les  actes  soumis  à  leur  sanction.  *  Cette 
supposition  est  d'autant  plus  plausible  que  l'investiture  et  le 
mariage  de  Blanche-Marie  étaient  connexes  et  que  «  le  ma- 
riage a  fort  desplu  aux  princes  de  l'empire  et  à  plusieurs  amis 
du  roy  des  Romains,  pour  n'estre  de  maison  si  noble  comme 
il  leur  sembloit  qu'il  luy  appartenoit.  »  * 

Roussel  a  extrait  des  archives  du  château  de  Milan  '  un  do- 
cument duquel  il  résulte  que  la  solennité  de  l'investiture  fat 
réellement  célébrée  cette  fois  à  Milan,  le  22  et  le  26  mai,  et  à 
Pavie  le  28.  Il  n'est  nullement  question  dans  ce  document  que 
l'investiture  fût  transmissible  aux  fils  de  Ludovic  ;  bien  au  con- 
traire nous  y  lisons  ces  mots:  Semper  la77ien  justa  for^tnam 
et  tenorem  instrumeyitorimi  et  litteraruin  a  Sacra  Rortiaiia 
Regià  Majestaie  et  SacrH  Roniani  Imperîi  Prlncipfbiis  Elec- 
torihus  in  Coyiventu  Vorniacensi  desuper  ernanutorum.  <  Con- 
séquemment,  d'après  cette  déclaration,  le  duché  de  Milan  et  le 
comté  de  Pavie  devaient  faire  retour  à  l'empire  après  la  mort 
de  Ludovic,  sans  que  toutefois  ce  retour  fut  explicitement  in- 
scrit dans  l'acte  d'investiture,  ce  qui  laissait  une  voie  ouverte 
aux  vues  ambitieuses  de  Ludovic.  »  * 


*  CoxE,  Stor,  délia  Casa  d^Austria,  tome  II,  page  cxx. 

•  CoMM.,  tome  II,  page  320. 

•  Supplément  au  Cod.  diplomat,  de  Dumonf,  page  491. 

*  G.  BoBOLiNi,  Notizie  appartenenti  alla  storia  délia  8ua  patria, 
Pavie,  1838,  tome  VI,  I'*  partie,  page  114  et  suivantes.  Nous  devons  ci- 
ter, au  sujet  de  l'investiture,  un  dernier  diplôme  du  25  novem- 
bre 1495.  Lûnig  le  confond  avec  celui  du  5  septembre  1494,  en  no- 
tant que  celui-ci  a  paru  ailleurs  sous  la  date  du  25  novembre.  Le 
comte  Bossi  dit  simplement  qu'il  y  eut  une  seule  investiture,  rap- 
portée sous  deux  dates  différentes,  sans  toutefois  déterminer  la- 
quelle de  ces  dates  est  la  vraie. 

Quant  à  nous,  dit  Bobolini,  nous  constatons  que  dans  les  deux 
investitures  rapportées  par  Ltinig,  l'une  t.  I,  col.  483  et  l'autre 
t.  III;  col.  811,  le  texte  général  est  identique.  Nous  ferons  de  plus 
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Pendant  que  Ludovic  poursuivait  ses  négociations  pour  ob- 
tenir l'investiture  du  duché  de  Milan  et  que,  pour  les  faire 
réussir,  il  combinait  le  mariage  de  Blanche-Marie  avec  Maxi- 
milien,  il  sentait  l'entreprise  autrement  difficile  de  réconcilier 
Maximilien  et  Charles  VIII:  difficile  en  effet,  car,  si  forcé  par 
les  circonstances,  Maximilien  avait  signé  la  paix  de  Senlis,  il 
avait  conservé  le  ressentiment  dif  double  affront  que  la  France 
lui  avait  fait  en  renvoyant  sa  fllle  fiancée  de  Charles  VIII  et  en 
lui  enlevant  Anne  do  Bretagne,  sa  propre  fiancée. 

Ludovic  ne  recula  pas  :  nous  avons  vu  avec  quelle  audace  il 
amena  Charles  VIII  à  sacrifier  les  droits  du  duc  d'Orléans  sur 
le  duché  de  Milan  et  à  intercéder  auprès  de  Maximilien  pour 
lui  faire  accorder  l'investiture  de  ce  duché.  Cet  incroyable  suc- 
cès lui  fit  concevoir  l'espérance  de  réunir  les  efforts  de  Maxi- 
milien et  de  Charles  dans  Tentreprise  contre  Naples  et  contre 
les  Turcs.  Déjà  au  mois  de  février  1494,  dans  un  plan  de  cam- 
pagne qu'il  avait  combiné  contre  les  Turcs,  il  attribuait  a  Max- 
imilien le  commandement  de  trois  armées  d'invasion  ;  il  y  in- 
sistait surtout  sur  la  terreur  que  l'alliance  de  Charles  VIII  et 
de  Maximilien,  les  deux  plus  puissants  potentats  de  la  chrétienté, 
inspirerait  aux  infidèles.  A  son  point  de  vue,  cette  alliance  con- 
tractée dans  le  but  d'exalter  la  foi  catholique,  devait  tenir  leurs 
adversaires  en  respect  et  surtout  exercer  une  influence  salutaire 
sur  ceux  des  princes  italiens  qui  n'étaient  point  partisans  des 
projets  français.  Ludovic  soutenait  même  que  cette  alliance  of- 
frait au  roi  de  France  une  garantie  de  sécurité  de  plus  pour 
ses  États  en  son  absence.  «  Si  Charles  VIII,  disait-il,  se  passe 
du  concours  do  Maximilien,  les  princes  italiens  se  sépareront 
de  lui,  de  peur  qu'en  se  rangeant  de  son  côté,  ils  ne  portent 
ombrage  au  roi  des  Romains  et  ils  entraveront  ainsi  l'expédi- 
tion napolitaine.  Alphonse  lui-même  pourra  profiter  de  cet  iso- 
lement et  s'entendre  avec  quelque  prince  voisin  de  la  France, 


observer  que  dans  l'acte  du  5  septembre  1494  il  est  fait  mention  de 
Jean-Galéas  Sforza  comme  étant  encore  vivant  et  qu'au  contraire 
dans  l'acte  du  25  novembre  1495,  il  ne  se  trouve  pas  un  mot  con- 
cernant ce  personnage  ;  et  qu'en  somme  cet  acte,  comme  celui  du 
5  avril  1495,  n'ôtait  pas  à  Ludovic  tout  espoir  de  pouvoir  rendre 
l'investiture  héréditaire. 
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pour  exciter  arec  d'autant  plus  de  facilité  des  troubles  et  en- 
traver la  marche  de  Charles  vm.  »  ' 

Et  dans  le  fait,  Ferdinand  déjà  redoutait  la  triple  alliance  de 
Charles  VIII,  de  Maximilien  et  de  Ludovic;  il  en  fait  l'aveu 
formel  dans  une  lettre  du  17  janvier  à  Luigi  de  Paladinis.  Aussi 
Ludovic  fait^il  de  nouvelles  instances  à  ce  sujet,  le  16  mars. 
«  Rien,  dit-il,  ne  pourra  plu»  vivement  impressionner  le  pape 
dans  le  péril  qu'il  court  et  dans  la  crainte  qu'il  éprouve,  que 
l'entente  amenée  par  l'entrevue  projetée  entre  le  roi  des  Ro- 
mains et  le  roi  de  France.  Elle  lui  fera  craindre  d'autant  plus 
la  convocation  d'un  concile  qu'il  se  verra  serré  de  près  par 
Marquard  de  fireisach,  ambassadeur  de  Maximilien  à  Rome, 
déjà  mécontent  de  lui,  et  par  les  ambassadeurs  français  et  mi- 
lanais. Les  efforts  réunis  de  Charles  VIII  et  de  Maximilien  dé- 
joueront toutes  les  combinaisons  du  pape,  d'Alphonse  et  de 
Pierre  de  Médicis  :  les  Vénitiens  eux-mêmes  ne  se  risqueront 
pas  dans  la  lutte.  » 

Charles  VIII,  convaincu  par  les  raisons  de  Ludovic,  désirait 
donc  l'entrevue  projetée  que  Maximilien  attendait  également 
avec  impatience. 

Le  10  mars  1494,  le  prince  d'Orange  apportait  les  meilleures 
nouvelles  au  sujet  de  cette  rencontre.  '  Si  nous  en  croyons  la 
correspondance  de  Barbiani,  Ludovic  écrivit  même  à  son  am- 
bassadeur auprès  de  Maximilien,  de  faire  en  sorte  que  l'entre- 
vue eût  lieu  vers  le  20  avril,  •  date  qui  fut  ensuite  reportée 
au  15  juin.  * 

Mais  de  ce  côté  encore  Charles  VIII  fut  desservi  par  Tun  des 
adversaires  de  ses  projets.  Le  prince  d'Orange,  son  ambassa- 
deur auprès  de  Maximilien,  craignant  de  se  voir  arraché  à  ses 
plaisirs  par  l'expédition  napolitaine  —  gagné  peut-être,  dit 
Barbiani,  par  les  propositions  des  Florentins,  —  fit  constam- 
ment ajourner  l'entrevue.  De  là  des  lenteurs  qui  décidèrent  le 
roi  à  confier  la  mission  de  négocier  cette  rencontre  à  Louis  de 
la  Tremoïlle  et  à  Robert  Briçonnet,  frère  du  ministre  et  ^rche- 


*  Lettre  de  Ludovic  à  Barbiani,  16  mars  1494. 
'  Lettre  de  Barbiani  à  Ludovic,  10  mars  1494. 

'  Lettre  de  Ludovic  à  Barbiani,  20  mars.  —  Lettre  de  Barbiani 
à  Ludovic,  30  mars  1494. 

*  Lettre  de  Charles  Vni  au  duc  de  Ferrare,  6  mai  1494. 
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Tfique  de  Reims.  Cette  mission  échoua  par  la  faute,  disait-on, 
du  roi  qui  avait  retenu  à  Lyon  Galéas,  spécialement  chargé 
par  Ludovic  de  conduire  cette  affaire.  Mais  le  vrai  motif  n'était 
pas  là.  Le  prince  d'Orange  et  d'autres  avec  lui  avaient  fait 
espérer  à  Maximilien  la  restitution  de  la  Bourgogne,  bien  de 
famille  auquel  il  tenait  beaucoup.  Suivant  qu'il  avait  vu  cette 
espérance  plus  ou  moins  près  de  se  réaliser,  il  avait  consenti  à 
l'entrevue  avec  Charles  VIII  ou  l'avait  ajournée,  et  lorsqu'il  fut 
assuré  que  la  restitution  espérée  ne  se  réaliserait  point,  il  renonça 
à  l'entrevue  et  partit  pour  Spire,  d'où  il  se  rendit  en  Flandre.  * 

Les  deux  ambassadeurs  français  eux-mêmes  furent,  semble- 
t-il,  en  partie  cause  de  l'insuccès  de  l'entrevue  projetée.  En 
effet,  d'après  les  rapports  adresses  à  Ludovic  par  Érasme 
Stanga,  ambassadeur  milanais  auprès  de  Maximilien,  celui-ci 
se  serait  montré  tout  disposé  à  accéder  à  la  demande  de  Char- 
les VIII  et  il  aurait  tenu  à  les  congédier  complètement  satis- 
faits: ils  en  auraient  même,  à  leur  départ,  exprimé  tout  leur 
contentement  au  roi  des  Romains.  Or,  Ludovic  apprit  ensuite 
par  Barbiani  que  ces  ambassadeurs,  de  retour  en  France,  au- 
raient fait  à  Charles  VIII  un  rapport  en  sens  contraire  de  la 
réalité  des  faits,  ce  qui  devait  naturellement  amener  l'abandon 
du  projet  d'entrevue.  * 

Ludovic  se  servit  de  Maximilien  pour  frapper  les  grands 
coups,  qui  furent  loin  de  porter:  il  fut  peut-être  mieux  servi 
par  Julien  de  la  Rovère,  dans  une  sphère  moins  apparente,  mais 
bien  plus  utile. 

Marine  Sanudo  dit  que  le  cardinal  Julien  se  joignit  à  Ludovic 
et  au  duc  de  Ferrare  pour  appeler  les  Français  en  Italie,  d'abord 
parce  qu'il  était  évêque  d'Avignon  et  ensuite  parce  qu'il  était 
adversaire  d'Alexandre  et  d'Alphonse. 

Cest  là  une  assertion  qui  nous  paraît  fort  contestable. 

Julien  de  la  Rovère,  neveu  de  Sixte  IV,  fut  certes  celui  de 
tous  les  cardinaux  qui  dissimula  le  moins  son   apathie  pour 


'  Lettres  de  Fr.  délia  Casa  à  Piero  da  Bibbiena,  1*'  et  7  juin  1494. 
—  Lettre  de  Guidantonio  Vespucci  et  Piero  Capponi  à  Pierre  de 
Môdicis,  27  mai  1494.  A.  Desjardins,  pages  308,  310  et  397.  —  Les 
mômes  aux  Huit  de  Pratique,  14  juin  1494*  Id.,  page  404. . 

'  Lettre  de  Ludovic  à  Barbiani,  11  juillet  1494. 
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Alexandre  VI;  son  humeur  impétueuse  et  sa  volonté  de  fer 
n'avaient  laissé  ignorer  à  personne  ses  propos  hardis  sur  la 
nécessité  d'une  réforme,  ni  son  approbation  non  équivoque  à  la 
tentative  hardie  essayée  par  Savonarola.  Il  était  franc  et  loyal, 
ennemi  de  la  duplicité,  patriote  avant  tout  :  il  n'aurait  jamais 
appelé  les  Français  en  Italie,  celui  qui,  en  apprenant  son  élec- 
tion au  souverain  pontificat  s'était  écrié  :  «  Seigneur,  délivrez- 
nous  des  barbares,  »  c'est-à-dire  des  étrangers  et  des  petits 
potentats  qui  se  disputaient  la  souveraineté  de  chaque  ville.  II 
n'aurait  jamais  appelé  les  Français  en  Italie,  celui  qui,  de  son 
lit  de  mort,  écrivait  au  cardinal  Sixte  Gaza  de  la  Rovère  :  «  Mon 
cher  frère,  vous  ne  comprenez  pas  pourquoi  je  me  fatigue 
ainsi  au  déclin  de  la  vie.  A  lltalie,  notre  mère  commune,  je 
voudrais  un  seul  maître,  ce  maître  serait  le  pape  ;  mais  je  me 
tourmente  inutilment  ;  quelque  chose  me  dit  que  l'âge  m'empê- 
chera d'accomplir  ce  projet.  Non,  il  ne  me  sera  pas  donné  de 
faire  pour  la  gloire  de  l'Italie,  tout  ce  que  mon  cœur  m'inspire. 
Oh  I  si  j'avais  vingt  ans  de  moins  !  Si  je  pouvais  vivre  au  delà 
in  terme  ordinaire,  seulement  assez  pour  réaliser  mes  desseins! 
.  Mais  j'ai  bien  peur  que  toutes  mes  fatigues  ne  soient  dépensées 
en  vain.  » 

Per  odîo  al  re  di  NapoU,  dit  Sanudo.  *  C'est  là  une  erreur 
;  évidente,  il  n'existe  aucune  trace  de  cette  haine  dans  la  cor- 
.  respondance  de  Ferdinand.  Bien  au  contraire.  Nous  voyons,  en 
mai  et  en  juin  1493,  le  roi  de  Naples  recourir  à  la  bienveil- 
lante intervention  du  cardinal  Julien  de  la  Rovère,  pour  apaiser 
et  terminer  le  diflFérend  suscité  par  Virginie  Orsini.  •  Il  lui  écrit 
directement  à  ce  sujet  le  30  juillet  •  et  deux  jours  après  il  le 
remercie  chaleureusement  du  service  qu'il  lui  a  rendu.  *  Daas 
deux  autres  lettres  du  2  et  du  10  septembre  1494  •  il  exprime 
au  cardinal  les  sentiments  de  la  plus  vive  amitié  et  d'une  bien- 


*  Page  81. 

'  Lettres  de  Ferdinand  à  Bernardino  de  Bernardo,  12  mai  ;  à  Luigi 
de  Paladinis   et   à  Tabbé   Rugio   du   14  mai  et   du   11  juin  1494. 
Trinchera,  tome  II,  ii,  pages  20,  23  et  64. 
.  '  iD.ibid.,  page  194. 

♦  Id.  ibid.^  page  197. 

•  Id.  ibid.,  pages  226  et  236.  '^       
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veillance  telle  qu'elle  finit  par  porter  ombragé  à  Alexandre  VI  : 
c'est  du  moins  ce  qu'il  est  permis  de  conclure  des  excuses  que 
Ferdinand  adresse  au  pape,  à  propos  de  Julien  de  la  Rovère, 
dans  sa  lettre  du  9  janvier  1494  à  Luigi  de  Paladinis.  *  Et  c'est 
justement  à  ce  moment,  comme  nous  l'avons  vu,  que  le  roi  de 
Naples  créa  le  cardinal  de  Saint-Pierre-aux-Liens  gouverneur 
général  des  forteresses  napolitaines. 

Les  choses  changèrent  de  face  à  l'avènement  d'Alphonse. 
Celui-ci  ne  tarda  pas  à  manifester  son  intention  de  se  rappro- 
cher du  pape,  et  Julien  de  la  Rovère,  qui  suivait  attentivement 
le  cours  des  choses,  jugea  que  dans  un  délai  plus  ou  moins 
rapproché  Naples  et  Rome  s'entendraient  et  crut  prudent  de 
quitter  Rome  et  de  s'enfermer  à  Ostie  «  dont  il  estoit  evesque 
et  estoit  lieu  de  grand  importance  :  et  le  tenoient  les  Colon- 
nois  qui  l'avoient  prinse  sur  le  pape.  »  * 

Le  cardinal  Ascagne  qui  n'éprouvait  pas  une  grande  sympa- 
thie pour  le  cardinal  Julien  de  la  Rovère,  fit  taire  ses  senti- 
ments personnels  et  dés  le  mois  de  février  il  engagea  Charr 
les  VIII  à  provoquer  et  à  faciliter  le  passage  de  Tévêque  d'Ostie 
en  France  ;  service  dont  le  roi  lui  fut  reconnaissant.  •  Alphonse 
aussitôt  bloqua  les  bouches  du  Tibre  avec  dix  galères,  résolu 
d'empêcher  le  cardinal  de  fuir  et  de  le  livrer  au  pape. 

Julien  ne  devait  guère  hésiter.  Se  soumettre  à  Alexandre 
qu'il  connaissait  mieux  que  tout  autre,  il  ne  devait  pas  y  son- 
ger. Se  réfugier  auprès  de  Charles  VIII  dont  les  plans  favori- 
saient les  siens,  tout  l'y  conviait:  légat  d'Avignon,  recherché 
par  le  roi,  il  trouvait  un  asile  sûr  en  France,  et  lui,  ennemi 


*  Trinchera,  tome  II,  ii,  pages  226  et  235. 

•  CoMM.,  tome  n,  page  365.  —  Ostie,  ville  épîscopale,  fondée 
par  Grégoire  IV  à  un  kilomètre  de  TOstia  antique,  fut  dès  lors 
ceinte  de  murailles  pour  la  mettre  à  l'abri  des  incursions  des  Sar- 
razins.  Plus  tard  Julien  de  la  Rovère  la  gratifia  d'une  citadelle 
qui  sert  aujourd'hui  de  prison  aux  galériens  ouvriers  des  fouilles 
de  la  ville  antique.  Cathédrale,  château,  murailles,  rien  ne  manque 
à  rOstie  actuelle  pour  être  une  grande  ville,  rien  si  ce  n'est  des 
habitants  :  la  mal'  aria  a  réduit  la  population  de  cette  pauvre  bour- 
gade à  50  ou  60  âmes,  alors  que  l'antique  cité  dont  elle  a  pris  le 
nom,  renfermait  dans  ses  murs  80,000  habitants. 

'  Lettre  de  Barbiani  à  Ludovic,  6  mars  14d4. 
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de  tout  ce  qui  n'était  pas  italien,  sacrifia  pour  le  moment  ses 
idées  patriotiques,  pour  aider  à  renverser  Alexandre  VI,  son 
adversaire.  ' 

La  ville  d'Ostie  était  solidement  fortifiée  et  sa  forteresse  dé- 
fendue par  une  garnison  suffisante.  Julien  cependant  se  méfiait 
non  sans  raison  de  la  tactique  du  pape  et  pour  se  garer  d*un 
coup  de  main,  il  se  déguisa  et  s'embarqua  la  nuit  sur  un  petit 
bateau  de  pêche,  avec  quelques  amis  fidèles  et  tout  ce  qu'il  put 
emporter  de  plus  riche  et  de  plus  précieux.  Après  avoir  échappé 
au  danger  d'être  pris  par  une  galère  du  roi  Alphonse,  il  arriva 
à  Savone,  son  lieu  de  naissance,  d'où  il  partit  pour  Nice,  ame- 
nant avec  lui  deux  galères.  *  Vespucci  et  Capponi  font  mali- 
cieusement remarquer  que  le  cardinal  ne  franchit  la  frontière 
italienne  qu'après  s'être  muni  d'un  sauf-conduit  délivré  par  Char- 
les VIII.  » 

Après  le  départ  de  Julien,  Fabricius  Ck)lonna  envoya  secrète- 
ment des  troupes  à  Ostie  ;  lui-même,  à  la  tête  d'une  forte  com- 
pagnie, attendit  les  événements  à  Grotta  Ferrata.  * 

Dans  l'impossibilité  où  il  était  de  mettre  la  main  sur  le  car- 
dinal, Alexandre  VI  ne  put  que  le  priver  de  ses  bénéfices  à 
Avignon  et  partout  où  s'étendait  la  juridiction  pontificale.  Il  or- 
donna de  plus  d'établir  un  camp  formidable  autour  d'Ostie  et 
chargea  le  comte  de  Pitigliano  de  serrer  la  ville  de  près.  *  Il 
fit  des  préparatifs  considérables  pour  se  rendre  maître  de  la 
place  et  dépensa  pour  cet  objet  des  sommes  énormes  en  achat 
de  béliers,  de  bombardes^  de  passevolants  et  autres  pièces  que 
la  tactique  militaire  de  l'époque  employait  dans  le  siège  des 
villes.  • 


'  Lettre  de  Ludovic  à  Barbiani,  15  mars  1494. 

•  P.  Parbnti,  aprile  1494,  carta  35  v«.  —  Malipiero,  tome  VU, 
pages  818  et  819. 

'  «  Né  si  è  per6  voluto  fidare  dî  questo  Cristianissimo  Be  senza 
«alvacondotto.  >  Lettre  du  9  mai  1494  à  Pierre  de  Médicis.  A  Dbs- 
JABDINS,  page  892. 

•  P.  Pakbnti,  carte  86  v*  et  37  r*. 

•  Id.,  carta  36  v«. 

'  BuRCHARD,  2  mai.  —  Voici  le  relevé  des  sommes  payées  en  juin, 
juillet  et  août  1494,  pour  fourniture  du  matériel  de  siège  envoyé 
par  Alexandre  VI  contre  la  ville  d'Ostie  : 
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La  ville  ainsi  cernée  ne  put  tenir  longtemps  et  finit  par 
se  rendre  avec  les  honneurs  de  la  guerre.  Alexandre  VI  dut 
restituer  à  Julien  de  la  Rovère  la  jouissance  de  ses  bénéfices 
et  la  possession  de  ses  châteaux,  et  Fabricius  Golonna  reçut 
10,000  ducats.  *  Le  pape  plaça  une  garnison  dans  Ostie  et 
crut  ainsi  faire  échouer  les  plans  de  Charles  VIU;  il  saisit  cette 
occasion  pour  demander  à  Paul  Pisani,  ambassadeur  de  Venise, 
de  prier  la  Seigneurie  de  s'entendre  avec  lui  et  les  Florentins 
pour  repousser  le  roi  de  France,  ce  à  quoi  Venise  se  refusa.  * 

Dés  que  Charles  VIII  sut  que  le  cardinal  Julien  de  la  Rovére, 
impatiemment  attendu  et  désiré  à  Lyon,  était  en  Provence,  il 
envoya  à  sa  rencontre  de  Vesc  et  le  prince  de  Salerne  pour  le 
conduire  à  Lyon  et  discuter  avec  lui  les  mesures  à  prendre 
pour  la  convocation  prochaine  d'un  concile.  • 


n  juin  Î494,  Magro  Cristoforo  Florentino  pro  valore  duarum 
trabium  ad  nsum  pontium  bombardarum Ducat.        6 

î 9  juin.  Magro  Francisco  de  Mediolano  pro  valore  ta- 
bularum  960  et  aliarum  300  et  aliarum  rerum  babitarum 
ad  constructionem  bastionum »         101 

19  juin,  Johanni  Francisco  Carolimuti  pro  lignis  datis 
pro  bastionibus »  18 

^6  juin,  Dno  Camillo  de  Liazariis  pro  bibalibus.  .  .        »  25 

27  juin.  Angelo  Carrario  pro  valore  certorum  ligno- 
rum  pro  structione  pontium »  40 

ÏO  juillet,  Bertoldo  de  Flora,  pro  arris  et  parte  so- 
lutionis  duoruin  passavolantium »         100 

22  juillet.  Paulo  Antonii  pro  valore  lignorum  incisorum        >  4 

29  juillet,  Alexio  Parcario  romano  pro  valore  trium 

trabium  et  unius  bordonis >  12 

30  août,  Arcbipresbitero  Caldarole,  duc.  252,  magro 
Gratie  dei,  duc.  72,  magro  Antonio  Florentino  per  eos 

solutos  guastatoribus >      1,224 

30  août,  Magris  Francisco  et  Georgio  bombardariis, 
pro  valore  metalli  duorum  passavolantium »         100 

Ducat.  1,630 

Arch.  Secr.  Vatic.  Intr.  et  Ex.  Cam.  1493  et  1494.  ff.  178  v°, 
179,  180,  180  vo,  183  v*»,  185,  186,  190  et  191. 

*  P.  Parbnti  et  M.  Sanudo,  ubi  suprà. 

'  M«  Sanudo,  page  68. 

'  Lettres  de  Fr.  délia  Casa  à  Piero  da  Bibbiaua,  7  et  9  mai  1494. 
A.  Dbsjardins,  pages  295  et  297. 
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"Les  atobassadeurs  fldrentiils  étaient  lôia  de  partager  la  satis- 
faction et  rimpatience  de  la  cour  ;  ils  n'ignoraient  pas  que  le 
cardinal,  qui  avait  été  longtemps  en  rapports  intimes  avec  la 
cour  de  Naples,  possédait  les  secrets  d'Alphonse  et  qu'il  pouvait 
dévoiler  des  détails  compromettants  au  sujet  des  relations  de 
Florence  et  de  Naplés  ;  aussi  jugèrent-ils  utile  de  communiquer 
ces  appréhensions  à  Pierre  de  Médicis  et  de  lui  demander  des 
instructions.  * 

Le  cardinal  Julien  de  la  Rovère  arriva  à  Lyon  le  !•' juin  1494. 
Charles  VIII  lui  fit  faire  une  réception  magnifique  et  rendre 
des  honneurs  extraordinaires.  Il  voulait  envoyer  les  membres 
du  clergé  au  devant  de  lui,  mais  le  cardinal  s'y  refusa.  Un 
corps  d'archers  de  la  garde  royale,  les  princes  du  sang,  sauf  le 
duc  d'Orléans,  les  autorités  de  la  ville,  les  représentants  des 
nations  étrangères,  se  portèrent  à  sa  rencontre  ;  toutes  les  rues 
étaient  pavoisées,  et  les  appartements  du  cardinal  étaient  pré- 
parés près  da  ceux  des  membres  de  la  famille  royale,  y  compris 
le  duc  d'Orléans.  Le  roi  s'avança  pour  le  recevoir,  lui  serra  la 
main  et  eut  avec  lui  un  entretien  d'une  heure,  dans  lequel  il 
lui  déclara  qu'il  voulait  aller  avec  lui  en  Bourgogne  pour  con- 
férer avec  Maximilien. 

Puccio  Pucci  qui  rendit  compte  au  pape  de  cette  réception, 
d'après  une  lettre  qu'il  avait  reçue  de  Lyon,  lui  dit  que  le 
cardinal  avait  fait  savoir  à  Charles  VIII  que  le  roi  de  Portugal 
lui  enverrait  dix  caravelles  et  quatre  navires  de  haut  bord  de 
plus  qu'il  lui  en  avait  demandé.  Le  pape  étonné,  demanda  ce 
que  le  roi  de  Portugal  venait  faire  dans  cette  entreprise.  L'am- 
bassadeur répliqua  que  le  cardinal  avait  été  chargé  de  s'adres- 
ser à  ce  souverain,  sans  toutefois  l'engager  dans  l'exécution  des 
projets  français,  en  prêtant  sa  flotte  ou  en  versant  des  fonds.  * 

Ludovic,  lassé  des  hésitations  du  pape,  avait  fini  par  lui 
faire  déclarer  sans  détour  que,  s'il  se  rangeait  du  côté  du  roi 
de  Naples,  lui  Ludovic  s'entendrait  avec  Charles  VIII  et  avec 


*  Lettre  de  Guidantonio  Vespucci  et  Piero  Capponi  à  Pierre  de 
Médicis,  9  mai  1494.  A.  Des  jardins,  page  389. 

'  Lettre  de  Fr.  délia  Casa  à  Piero  da  Bibbiena,  1«  juii;  1494. 
Lettre  de  Pucoio  Pucci  à  Pierre  de  Médicis,  16  juin  1494.  A.  Dks- 
JARDiNS,  pages  306  et  488. 
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Màximilfen,  pour  Ini  refuser  T'obédience  et  le  ftiirè' citer  devant 
un  concile.  *  Comme  d'un  autre  côté,  il  avait' appris  qu'AIphon^ 
projetait  d'envoyer  des  troupes  dans  la  Romagne,  il  le  fit  avertir 
qu'au  premier  avis  d'une  telle  invasion,  il  renverrait  honteuse- 
ment la  duchesse  de  Milan  dans  sa  famille  et  qu'il  mettï^ait  à 
la  disposition  du  roi  de  France,  non-seulement  les  troupes  qu'il 
était  tenu  de  fournir  à  cause  du  fief  de  Gênes,  mais  toutes  celles 
'du  duché  de  Milan,  avec  ses  trésors  et  ses  approvisionnements.  * 
Les  menaces  de  Ludovic  ne  produisirent  pas  sur  Alexandre  VI 
l'effet  qu'il  en  attendait  ;  au  lieu  de  se  jeter  dans  les  bras  de 
Charles  VIII  et  d'abandonner  Alphonse,  il  mit  tout  en  œuyre 
pour  conjurer  l'invasion  française  et  affermir  le  roi  aragonais 
sur  le  trône  de  Naples.  Il  fit  remontrer  au  roi  de  France  qu'il 
régnait  une  grande  peste  à  Rome,  qu'il  y  avait  une  famine  dé- 
sastreuse et  qu'on  craignait  de  plus  grands  désastres  encore; 
que  si  les  troupes  françaises  arrivaient  en  Italie,  il  appréhen- 
dait que  le  roi  de  Naples  n'appelât  les  Turcs  dans  le  pays. 
Malheureusement  pour  le  pape,  ces  moyens  d'intimidation  lais- 
sèrent Charles  VIII  impassible;  il  fit  répondre  à  Alexandre 


*•  La  menace  d^un  concile  n'était  pas  une  idée  sortie  de  rimagi- 
nation  de  Ludovic  ;  seulement  d'un  projet  formé  pour  la  réforme 
générale  de  l'Église,  il  avait  forgé  une'^pée  qu'il  se  plaisait  à  tenir 
suspendue  sur  la  tête  d'Alexandre  VI.  Burchard  (Gennarelli, 
page  2G)  nous  apprend  en  effet  qu'en  1484  les  cardinaux,  appelés  au 
conclave  après  la  mort  de  Sixte  VI,  avaient  décidé,  entre  autres, 
qu'un  concile  général  serait  réuni  le  plus  tôt  possible  et  qu'il  serait 
solennellement  célébré  dans  la  forme  ancienne,  en  un  lieu  sûr  et 
commode  ;  qu'il  serait  saisi  de  la  discussion  des  moyens  à  employer 
pour  amener  les  princes  et  les  peuples  chrétiens  à  défendre  la  foi, 
à.  constituer  une  ligue  générale  contre  les  infidèles,  à  réforfner 
l'Église  universelle  sur  le  fait  de  la  foi,  de  la  vie  et  des  mœurs 
tant  des  clercs  séculiers  et  réguliers  que  du  commun  des  fidèles, 
en  tout  ce  qui  regardait  ou  cernait  l'Église. 

Il  y  avait  cependant  déjà  bien  des  années  que  l'appel  au  futur 
concile  avait  été  condamné  comme  un  moyen  commode  de  se 
soustraire  à  l'autorité  existante  pour  se  soumettre  à  une  autorité 
qui  n'existait  pas.  Pie  II  avait  condamné  ceUe  témérité  par  une 
décrétale  donnée  à  Mantoue  le  18  janvier  1459  et  l'avait  frappée 
d'excommunication  ipso  fdcto, 

*  Lettre  d'Isabelle  de  Gonzague  à  François,  marquis  de  Mantoue, 
13  avril  1494.  Arch.  Stor.  di  Mantova. 
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qu'il  ne  craignait  pas  la  peste,  que  s'il  y  suocombaity  il  y 
trouverait  la  fin  de  ses  fatigues  ;  qu'il  se  souciait  fort  peu  de 
la  famine,  tu  qu'il  arriverait  pourvu  de  tout  ce  qui  était  né- 
cessaire et  qu'ainsi,  au  lieu  d'augmenter  la  détresse,  il  amène- 
rait l'abondance  ;  qu'en  ce  qui  concernait  les  Turcs,  loin  de  les 
fUir,  il  avait  le  désir  le  plus  ardent  de  les  combattre  pour  le 
salut  de  la  foi  chrétienne.  ^ 

Après  avoir  échoué  du  côté  de  la  France,  le  pape  se  tourna 
vers  Naples  et  se  décida  à  trancher  la  question  d'investiture, 
ajournée  jusque-là  par  suite  de  l'opposition  de  Charles  VIII. 
Diacutée  pendant  plus  de  huit  heures  dans  le  consistoire  secret 
du  18  avril  1494,  elle  fut  résolue  en  faveur  d'Alphonse  II,  et  le 
cardinal  Jean  Boi*gia,  archevêque  de  Monreale,  légat  du  pape 
et  ami  d'Alphonse,  fut  chargé  de  présider  au  couronnement. 
11  partit  muni  d'instructions  spéciales  '  et  fit  son  entrée  à 
Naples,  le  2  mai,  entouré  d'une  suite  nombreuse  venue  avec 
lui  de  Rome  :  le  roi  alla  à  sa  rencontre.  '  Alphonse  pour 
affirmer  ce  fait  avec  toute  la  solennité  diplomatique,  envoya  le 
même  jour  des  ambassadeurs  à  toutes  les  grandes  puissances 
d'Italie;  il  les  chargea  de  déclarer  qu'il  était  prêt  à  défendre 
son  royaume  contre  toutes  les  attaques,  notamment  centre  celle 
de  Charles  de  Valois  qui,  ajoutait-il,  est  résolu,  d'après  la  ru- 
meur publique,  d'envahir  le  royaume  de  Naples. 


Ph.  van  der  Haeghen. 

{La  tuite  dam  une  prochaine  livroUony 


*  Diario  di  Sebastiano  de  Bbanca  dr'  Telini,  f»  1,  Ms.  Barbar.», 
LIV,  page  22,  (Antico  VI,  1003). 

*  Baronius,  tome  XXX,  pages  212  et  213. 

'  BuRCHARD,  Dîarium,  Ed.  Gennarrlu,  pages  238  et  290. — Lettre 
du  2  mai  de  D.  Pacci,  ambassadeur  de  Florence  à  Naples,  à  Pler- 
frauoesco  Todsinghi,  à  Florence.  Arch.  Fib.  Strozz.  F*  296,  n^  72. 
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Deuxième  Partie.  * 


Les  jours,  les  semaines,  en  tout  deux  mois  d'une  vie  isolée  à 
la  campagne  passèrent  comme  inaperçus;  pourtant,  ces  deux 
mois  auraient  suffi  pour  toute  une  vie,  grâce  aux  sensations, 
aux  sentiments  et  à  l'ivresse  de  bonheur  que  nous  vécûmes 
alors.  Les  projets  que  nous  formions  pour  notre  existence  com- 
mune se  réalisèrent  autrement  que  nous  ne  l'avions  pensé. 
Quant  à  moi,  je  ne  trouvai  point  ce  travail  austère,  pas  plus 
que  je  ne  réalisai  le  dévouement  aux  devoirs  et  la  vie  pour 
un  autre  que  nous  rêvions  avant  notre  mariage.  Malgré  cela 
noire  existence  ne  fut  point  au-dessous  de  nos  espoirs:  il  y  avait 
en  nous  un  seul  mais  puissant  amour,  le  désir  d'être  heureux 
l'un  par  l'autre  et  l'oubli  complet  du  monde.  Parfois  mon  mari  se 
retirait  dans  son  cabinet  de  travail  ou  allait  à  la  ville  pour  ses 
affaires  ;  mais  je  voyais  combien  il  lui  coûtait  de  me  quitter,  et  il 
m'avouait  lui-même  que,  lorsque  je  n*étais  pas  là,  tout  au  monde 
lui  paraissait  insignifiant.  Il  se  passait  la  même  chose  en  moi. 
Je  lisais,  je  jouais  du  piano,  je  soignais  ma  belle-mère  seulement 
parce  que  chacune  de  ces  occupations  avait  quelque  attache  avec 
lui  ;  mais  dès  qu'une  chose  ne  le  concernait  pas  de  quelque  fa- 
çon, mes  bras  retombaient  et  je  trouvais  presque  ridicule  qu'il 
y  eût  au  monde  quelque  chose  d'autre  que  lui.  Peut-être  était-ce 


'  Voir  la  livraison  du  25  novembre. 
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un  égoïsme  à  outrance^ de  ma  part,  mais  cet  amour  tel  que  je 
réprouvais  mè  donnait  le  bonheur  jet  m'élevait  au-dessus  du 
inonde.  Lui  seul  existait,  il  me  semblait  le  plus  bel  homme  de 
la  terre  et  infaillible  en  tout;  c'est  pour  cela  qu'il  m'était  im- 
possible de  vivre  pour  autre  chose  que  pour  lui  et  avoir  un 
autre  but  que  d'être  digne  de  son  amour.  Lui  me  jugeait  la 
plus  belle  et  la  plus  accomplie  des  femmes,  douée  de  toutes  les 
perfections,  et  je  tâchais  de  paraître  telle  aux  yeux  du  plus  par- 
fait des  hommes.  Un  jour  il  entra  dans  ma  chambre  pendant 
que  je  priais.  Je  continuai  ma  prière  sans  me  retourner.  Il 
s'assit  près  de  la  table  et  se. mit  à  feuilleter  un  livre  pour  ne 
pas  me  gêner,  mais  je  crus  qu'il  me  fixait  et  je  me  retournai 
en  souriant  sans  pouvoir  achever  ma  prière.    . 

—  Et  toi,  l'as-tu  déjà  faite,  ta  prière? 

—  Oui.  Continue.  Je  m'en  vais. 

.  — r  Mais  tu  pries  aussi?  ijisistai-je.  Il  ne  répondit  pag.  Mon 
âmî,  par  amour  pour  moi  relis  les  prières  avec  moi. 

Il  se  mit  à  côté  de  moi  docilement  ;  puis,  avec  gaucherie  mais 
le  visage  sérieux,  il  commença, à  lire  en  bégayant  et  en  me 
regardant  de  temps  à  autre  comme  pour  trouver  chez  moi  un 
signe  approbatif. 

Lorsqu'il  eut  fini  je  l'embrassai  en  riant. 

—  Toi,  toujours  toi  !  je  deviens  jeune  prés  de  toi,  murmura- 
t-il  en  couvrant  mes  mains  de  baisers. 

Nous  habitions  dans  une  de  ces  vieilles  maisons  de  campagne 
où  ont  vécu  plusieurs  générations  dans  l'amour,  dans  la  paix 
et  dans  la  crainte  de  Dieu.  Tout  respirait  les  honnêtes  souvenirs 
de  famille  qui  pi'étaient  dévenus  chers  du  premier  moment  de 
mon  entrée  dans  la  maison.  Le  mobilier  était  ancien  comme  les 
murs.  On  n'aurait  peut-être  pas  pu  affirmer  que  tout  y  fut  élégant 
et  beau,  mais  en  commençant  par  les  domestiques  et  en  finis- 
sant par  les  repas  tout  était  en  abondance.  Dans  le  salon,  les  meu- 
bles étaient  rangés  symétriquement;  contre  les  murailles  pen- 
daient d'anciens  portraits,  et  sur  les  parquets  s'étalaient  de  vieux 
tapis.  Dans  mon  cabinet,  orné  par  les  soins  de  Tatiana  Sicmienowna, 
il  y  avait  de  fort  beaux  meubles  antiques  et  de  différents  styles. 
On  y  voyait  en  outre  un  énorme  trumeau  que  je  ne  pouvais 
d'abord  regarder  sans  une  sorte  de  respect  mais  qui  après  devint 
mon  ami.  On  n'entendait  point  la  voix  de  Tatiana  Sicmieoowria 
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et  pourtant  toiit  marchait  comme  sur  des  ressorts  quôîqii'il  y 
eût  énomément  de  gens  à  la  maison.  Tous  les  domestiques  por- 
taient des  bottes  sans  talons,  car  pour  Tatiana  Sicmienowna  le  ■ 
bruit  des  pas  était  la  chose  la  plus  énervante'  de  la  terre,  et 
tout  ce  monde  paraissait  fier  de  sa  situation  et  se  donnait  un 
air  d'importance,  ne  tremblant  que  devant  la  vieille  maîtresse 
et  nous  regardant  mon  mari  et  moi  avec  un  petit  air  de  bien- 
veillante protection. 

Chaque  samedi  on  lavait  tous  les  parquets  et  on  secouait  tous 
les  tapis  ;  chaque  premier  du  mois  on  célébrait  les  messes  fu- 
néraires; et  enfin  à  chaque  anniversaire  des  maîtres,  à  celui  de 
Tatiana  Sicmienowna,  à  celui  de  son  fils  et  maintenant  au  mien 
aussi  il  y  avait  une  grande  fête  dans  la  maison.  Mon  mari  ne 
se  mêlait  point  du  ménage,  il  s'occupait  exclusivement  des  champs 
et  de  ses  paysans.  Tatiana  Sicmienowna  n'était  jamais  visible 
jusqu'au  dîner.  Elle  prenait  son  thé  seule  et  nous  envoyait  ré- 
gulièrement le  bonjour  par  des  messagers.  Dans  notre  petit 
monde  à  part  d'un  bonheur  enivrant,  retentissait  bizarrement 
sa  voix  surannée  et  je  riais  aux  éclats  lorsque  la  vieille  bonne, 
debout  devant  nous  dans  une  pose  respectueuse  et  avec  un  sé- 
rieux parfait,  venait  accomplir  le  message  de  ma  belle-mére. 

—  Tatiana  Sicmienowna  demande  comment  le  harin  et  la 
barina  ont  passé  leur  nuit  après  la  promenade  d'hier,  et  elle 
fait  dire  qu'elle  a  eu  mal  au  côté  toute  la  nuit  et  qu'un  chien 
idiot  qui  a  hurlé  dans  le  village. l'a  empêchée  de  s'endormir.  Elle 
fait  encore  demander  comment  on  a  trouvé  la  pâtisserie  d'au- 
jourd'hui et  elle  fait  remarquer  que  ce  n'est  pas  Taras  qui  l'a 
faite  mais  bien  pour  la  première  fois  Nikolascha;  les  croquelets 
n'étaient  pas  mal  réussis  mais  les  biscuits  étaient  trop  cuits, 
cela  est  incontestable. 

Jusqu'au  dîner  nous  étions  rarement  ensemble  mon  mari  et 
moi,  mais  à  quatre  heures  on  se  réunissait  dans  la  salle  à  man- 
ger :  maman  quittait  enfin  sa  chambre  et  à  ses  côtés  apparais- 
saient les  résidentes,  c'est-à-dire  quelques  femmes  nobles  et  sans 
fortune  qui  trouvaient  un  abri  sous  le  toit  hospitalier  de  Tatiana 
Sicmienowna.  Tous  les  jours,  selon  la  vieille  habitude,  moti  mari 
donnait  le  bras  à  sa  mère,  mais  comme  elle  voulait  qu'il  me 
donnât  l'autre,  régulièrement,  chaque  jour,  nous  avions  de  la  peine 
à  franchir  la  porte- <3t  nous  trébuchions-  tou»  les  trois-  Maman 
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présidait  au  repas  et  la  conversation  traînait  solennelle  et  pas- 
sablement ennuyeuse.  Les  paroles  échangées  entre  mon  mari  et 
moi  interrompaient  la  monotonie  de  ces  siestes  presque  céré- 
monieuses. Parfois  le  fils  et  la  mère  se  plaisantaient  mutuelle- 
ment, mais  j'aimais  ces  taquineries  car  elles  révélaient  l'affec- 
tion qui  liait  étroitement  ces  deux  êtres.  Après  le  dîner,  maman 
s'installait  dans  son  fauteuil,  tantôt  prisant,  tantôt  découpant  les 
livres  nouvellement  arrivés,  pendant  que  nous  lisions  à  haute 
voix  ou  que  nous  passions  dans  le  boudoir  pour  faire  de  la  mu- 
sique ;  deux  occupations  qui  faisaient  vibrer  dans  nos  cœurs 
de  nouvelles  cordes  jusque-là  inconnues.  Lorsque  je  lui  jouais 
ses  morceaux  favoris,  il  allait  s'asseoir  dans  un  fauteuil  éloigné 
qui  le  dissimulait  complètement.  Il  se  cachait  exprès  pour  me 
cacher  la  profonde  émotion  que  lui  produisait  la  musique  ;  mais 
souvent  je  cessais  de  jouer  et  m'approchant  de  lui  je  cherchais 
au  fond  de  ses  yeux  la  trace  des  sensations  qu'il  essayait  de 
dissimuler  comme  une  faiblesse.  Maman  aurait  quelquefois  dé- 
siré nous  tenir  compagnie,  mais,  craignant  de  nous  gêner,  elle 
traversait  simplement  le  boudoir  pour  nous  regarder,  faisait 
semblant  d'avoir  quelque  chose  à  prendre  dans  la  pièce  voisine 
et  revenait  tout  de  suite  avec  un  air  fort  sérieux.  Mais  nous 
savions  bien  qu'elle  n'avait  aucun  besoin  d'aller  et  de  venir  de 
la  sorte. 

C'est  moi  qui  versais  le  thé  le  soir,  et  tous  les  habitués  se 
réunissaient  de  nouveau  à  la  grande  table.  Longtemps  le  grand 
samowar  et  le  régiment  des  tasses  me  firent  peur  et  je  les 
approchais  avec  timidité.  Il  me  semblait  que  j'étais  indigne  de 
l'honneur  de  placer  les  tasses  sur  le  plateau  du  vieux  Nikita 
et  de  lui  dire: 

—  A  Pierre .  Iwanowitcb,  à  Maria  Minitchna;  puis  de  de- 
mander : 

—  Y  a-t-il  assez  de  sucre  ? 

—  Parfait,  parfait,  me  disait  tout  bas  mon  mari,  tout  à  fait 
comme  une  grande  personne,  et  cela  m'intimidait  encore  plus. 

Après  le  thé,  maman  tirait  ou  écoutait  la  bonne  aventure 
avec  une  des  vieilles  résidentes;  puis,  vers  dix  heures,  elle  se 
levait,  nous  bénissait  en  nous  embrassant  et  se  retirait  chez 
elle.  La  plupart  du  temps,  nous  restions  tous  deux  jusqu'à  mi- 
nuit et  c'était  là  nos  meilleures  heures.  Il  me  racontait  soa 
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passé,  nous  formions  des  projets  d'avenir,  nous  parlions  par- 
fois philosophie,  mais  toujours  à  voix  basse  pour  qu'on  ne 
nous  entendît  pas  en  haut  et  qu'on  n'en  instruisît  pas  Tatiana 
Sicmienowna  qui  nous  interdisait  sévèrement  les  longues  veillées. 

Quelquefois  il  nous  prenait  une  faim  atroce  et  nous  allions  à 
pas  de  loup  vers  le  buffet  où,  grâce  à  la  protection  de  Nikifa, 
nous  mangions  avec  un  superbe  appétit  tout  ce  qui  nous  tom- 
bait sous  la  main,  comme  deux  voleurs,  à  la  lueur  d'une  bougie 
tremblante.  En  somme,  nous  vivions  comme  des  étrangers  dans 
cette  grande  maison  au-dessus  de  laquelle  paraissaient  flotter 
Iqs  sévères  spectres  des  aïeux  et  la  rigide  silhouette  de  ma  belle- 
mère.  Et  non-seulement  elle,  mais  les  gens,  les  vieilles  filles,  les 
tableaux  m'inspiraient  un  respect  mêlé  d'une  vague  crainte.  Il 
me  semblait  que  je  ne  me  trouvais  pas  à  ma  place  et  qu'il  fal- 
lait vivre  là  avec  précaution  et  prudence.  Aujourd'hui,  lorsque 
je  me  rappelle  cette  existence,  je  comprends  fort  bien  que 
cet  ordre  systématique  et  même  cette  foule  de  pique-assiettes 
était  plutôt  une  manie  qu'autre  chose;  mais  alors  cette  gêne 
était  presque  un  aiguillon  de  plus  pour  notre  amour. 

Quant  à  lui,  il  ne  faisait  attention  à  rien  et  tâchait  de  fer- 
mer l'œil  sur  toutes  choses.  C'est  ainsi  que  le  valet  de  cham- 
bre de  maman,  Dimitriï,  grand  amateur  de  pipe,  s'introduisait 
tous  les  jours  dans  le  cabinet  de  mon  mari,  pendant  que  nous 
étions  dans  le  boudoir,  et,  croyc^nt  qu'on  ne  le  voyait  pas,  vo- 
lait du  tabac.  Mais  Sierguieï,  loin  de  se  fâcher  et  riant  sous 
cape,  me  le  montrait  du  doigt.  A  vrai  dire  quelquefois  cette  in- 
différence et  cette  indulgence  ne  me  plaisaient  pas  en  lui,  je 
sentais  que  je  n'étais  pas  ainsi  et  je  le  trouvais  trop  faible. 

—  C'est  un  enfant  qui  n'ose  pas  manifester  sa  volonté,  pen- 
sais-je. 

—  Oh,  mon  amie,  me  répondit-il  un  jour  lorsque  je  lui  fis 
une  observation  à  ce  sujet,  peut-on  ne  pas  être  indulgent  lors- 
qu'on est  heureux  comme  je  le  suis?  Il  est  au  reste  plus  facile 
de  céder  que  d'opprimer  les  autres,  c'est  ma  conviction  depuis 
longtemps.  D'ailleurs  je  ne  saurais  me  fîkher,  car  il  n'y  a  rien 
de  Tiiauvai^  pour  moi  maintenant,  et  le  mal  ne  me  paraît  que 
drôle  ou  mesquin  ;  pas  plus  que  cela.  La  vérité  est  que  le  mieux 
est  lonnemi  du  bien.  Croirais-tu,  ma  chérie,  que  lorsque  j'entends 
la  sonnette  ou  qu'on  m'apporte  un  lettre  cela  me  gêne  et  me 

lie\fue  Inierfiatiofialê.  Tomb  VIII  **  50 
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fait  mal,  car  je  me  réveille  de  la  délicieuse  torpeur  dans  laquelle 
j'aime  à  me  plonger  avec  toi  !  Oui,  cela  me  fait  mal.  Je  ne  vou- 
drais jamais  rien  changer  à  notre  vie,  et  je  sens  positivement 
qu'il  n'y  a  rien  de  mieux  que  notre  présent. 

Et  je  croyais  à  ce  qu'il  disait,  sans  trop  le  comprendre.  J'étais 
heureuse;  il  me  semblait  que  tout  ce  qui  était  devait  être  et 
que  tout  le  monde  était  comme  nous.  Cependant  j'avais  souvent 
comme  une  idée  vague  qu'il  devait  exister  quelque  part  un 
autre  bonheur,  pas  plus  grand  peut-être,  mais  différent,  et  je 
devenais  pensive.  Ainsi  que  je  l'ai  dit,  deux  mois  se  passèrent 
de  la  sorte;  l'hiver  arriva  avec  ses  bises  glacées  et  ses  bour- 
rasques, et  quoique  mon  mari  fut  près  de  moi  je  commentai 
à  ressentir  comme  le  sentiment  de  la  solitude.  Je  crus  m'aper- 
cevoir  que  la  vie  se  répète  mais  ne  change  pas,  et  que,  non- 
seulement  il  n'y  a  rien  de  nouveau  en  nous,  mais  qu'au  con- 
traire nous  retournons  sans  cesse  aux  sensations  déjà  vécues. 
Il  s'occupait  maintenant  plus  assidûment  de  ses  affaires,  restait 
plus  longtemps-loin  de  moi,  et  une  fois  de  plus  j'eus  le  pressenti- 
ment qu'il  y  avait  dans  son  âme  un  monde  à  part  dans  lequel  il 
ne  voulait  point  me  laisser  entrer.  Son  calme  perpétuel  et  imper- 
turbable m'agaçait.  Je  ne  l'aimais  certainement  pas  moins  qu'avant 
et  je  n'étais  pas  moins  heureuse  de  me  sentir  aimée,  mais  malgré 
tout  un  sentiment  inconnu  s'emparait  de  mon  âme.  C'était  trop 
peu  pour  moi  d'aimer  après  avoir  éprouvé  la  volupté  d'avoir 
aimé.  Je  voulais  du  mouvement,  de  la  diversion  et  non  pas  une 
vie  calme  et  monotone.  Je  désirais  des  sensations,  des  luttes,  des 
dangers,  un  sacrifice  à  faire  pour  mon  amour.  Le  trop-plein  de 
mon  cœur  ne  trouvait  pas  assez  d'espace  dans  cette  vie  tran- 
quillement heureuse.  J'avais  des  élans  insensés  que  je  tâchais 
de  lui  dissimuler  comme  quelque  chose  de  mal;  ou  bien  c'était 
une  tendresse  ineffable  ou  une  gaieté  folle  que  je  laissais  percer 
et  qui  l'effrayaient  presque.  Un  jour,  sans  aucune  confidence 
de  ma  part  et  comme  s'il  comprenait  ce  qui  se  passait  en  moi, 
il  me  proposa  de  partir  pour  Saint-Pétersbourg  pour  me  dis- 
traire un  peu.  Mais  je  le  priai  de  ne  point  changer  notre  vie, 
de  ne  pas  toucher  à  notre  bonheur.  Je  ne  mentais  pas,  j'étais 
heureuse;  je  ne  me  sentais  que  tourmentée  de  voir  que  mon 
bonheur  ne  me  coûtait  aucune  souffrance,  alors  que  les  forces 
trop  vivaces  et  inépuisées  de  mon  être  me  travaillaient  comme 
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un  feu  souterrain.  Je  l'aimais,  je  voyais  que  j'éiais  tout  pour 
lui;  mais  j'aurais  voulu  que  tout  le  monde  vît  notre  amour, 
que  ce  même  monde  voulût  m'empêcher  de  Taimer  et  que  je 
l'aimasse  néanmoins.  Mon  esprit  et  mon  cœur  étaient  assouvis, 
mais  un  autre  sentiment  non  moins  impérieux,  celui  de  la  jeu- 
nesse qui  ne  trouvait  pas  de  nourriture  dans  cette  existence 
isolée  et  calme  fermentait  en  moi.  Pourquoi  m'avait-il  dit  que 
nous  pourrions  partir  pour  la  ville  quand  je  le  voudrais?  S'il 
ne  m'avait  pas  parlé  de  la  sorte,  j'aurais  peut-être  conclu  que 
le  sentiment  d'inquiétude  qui  me  travaillait  était  une  mauvaise 
folie  et  j'aurais  compris  que  le  sacrifice  que  je  recherchais  était 
là,  tout  prés  de  moi  et  consistait  précisément  dans  la  lutte  avec 
mes  désirs  passionnés.  La  pensée  que  je  pouvais  me  sauver  de 
l'ennui  en  partant  pour  Saint-Péjtersbourg   me  poursuivait,  et 
pourtant  en  même  temps  j'éprouvais  de  la  honte  et  des  remords 
de  l'arracher  au  pays  qui  lui  était  cher  et  aux  travaux  aux* 
quels  il  s'adonnait  avec  ardeur.   Le   temps   fuyait  et  la  neige 
devenait  plus  épaisse,  nous  étions  de  plus  en  plus  seuls  et  tou- 
jours les  mêmes,  tandis  que  là-bas,  dans  une  ville  qui  m'était 
inconnue,  au  milieu  du  luxe,  du  bruit  et  du  tumulte  il  y  avait 
des  masses  de  gens  qui  vivaient  une  vie   intense,   se   réjouis- 
saient, s'amusaient,  pleuraient  et  souffraient,  ignorant  notre 
existence  végétative.  Le  pire  était  que  je  sentais  que  chaque 
jour  les  habitudes  moulaient  notre  existence  dans  une  même 
forme  régulière  et  que  nos  sentiments  paraissaient  presque  se 
rétrécir  en  se  subordonnant  au  temps  qui  s'écoulait  indifférent 
et  monotone.  Le  matin  nous  étions  toujours  plus  ou  moins  gais  ; 
à  dîner  respectueux  et  attentifs;  à  souper  tendres.  Cela  devenait 
ennuyeux.  Le  bien,  me  disais-je,   c'est  de   faire  du  bien  et  de 
vivre  honnêtement  comme  il  le  dit,  mais  ce  bien  nous  aurons 
encore  le  temps  de  le  faire,  plus  tard  ;  tandis  que  pour  ce 
quelque  cho.se  que  je  ne  saurais  définir  il  sera  trop  tard  après. 
Il  me  fallait  plus  que  je  n'avais,  il  me  fallait  la  lutte,  il  fallait 
que  la  passion  guidât  ma  vie.  Je  désirais  approcher  de  quelque 
abîme  avec  lui  et  pouvoir  me  dire:   Un   pas  de  plus  et  je 
m'y  engloutis,  un   mouvement   en   avant  et  je  suis  perdue  ! 
Tandis   que  lui,  pâlissant   au  bord  de  l'abîme  et  me    saisissant 
dans  une  étreinte  passionnée,  m'aurait  maintenue  un  moment 
au-dQssus  du  précipice  pour  ra'eraporter  ensuite  au  loin,  n'im-^ 


porte  où,  mais  loin,  bien  knn.  Cet  état  d'esprit  réagissait  sur 
ma  santéj  M  mes  nerfs  endoloris  commençaient  à  se  tendre  de 
plus  en  plus. 

Un  màtînj  Je  me  sentais  plus  mal  à  l'aise  »}ue  d'ordinaire,  et 
lui  aussi  revint  mal  disposé  de  son  bureau,  ce  qui  était  rara 
Je  lui  en  fis  l'observation»  en  lui  demandant  ce  qu'il  avait;  mais 
il  tn^  donna  une  réponse  évàsive,  ajoutant' que  oela  ne  valait 
i?âs  la  peine  d'être i  raconié.  Comme  je  l'ai -appris  plus  tard,  la 
cause  avatt  été  le  juge  qxii,  après  avoir  convoqué  nos  paysans 
à  cause  d'une  brouille  récente  avec  mon  mari,  avait  voulu  se 
Tenger  sur  eux-  en  les  frappant  de  ta^es  illégales.  Mon  mari 
ne  parvenait  pas  à  se  calmer  à  là  suite,  de  cette  afikire  qui  l'avait 
ému,  malgré  que  tout  cela  lui  semblât  misérable  et  ridicule. 
De  là  venait  sa  mauvaise  humeuré  Mais  dans  ce  moment  sa  i*é- 
ponse  me  froissa  et  je  crus  que  s'il  ne  me  disait  rien  c'était 
parce  qu'il  me  croyait'  toujours  une  enfant  incapable  de  le  com- 
prendre. Je  me  détournai  et,  me  levant  de  table,  je  pris  le  bras 
d'une  de  nos  vieilles  résidentes,  Maria  Minitclinàyet  commençai 
à  discuter  avec  elle  vivement  siir  un  sujet  quelconque.  Mon 
mari  me  regardait  de  temps  &  autre.  Mais,  je  ne  sms  pourquoi, 
ses  regards  m'agaçaient  encore  plus,  et  je  riais  et  je  pariais 
plus  vivement  encore  sans  trop  savoir  pourquoi  je  riais  et  je  par- 
lait si  bruyamment.  Mon  mari  Se  retira  dans  son  oaUnet  et 
en  ferma  la  porte  sans  prononcer  une  parole.  Aussitôt  ma  gaieté 
factice  disparut  et  Maria  Minitchna  me  <lemanda  tout  étonnée 
ce  que  j'avais.  Je  iio  répondis,  rien  et  me  ;  mis  à  pleurer. 

A  quoi  pense-t-il?  à  quelque  chose  d'insignifiant,  sans  doute, 
qui  lui  paraît  grave  à  lui;  il  îse  plaît  à  m'humilter,  avec  son 
calme  et  sa  supériorité  imaginaire,  me  disais-je  avec  colère. 
Il  croit  que  je  ne  puis  pas  le  comprendre  et  veut  paraître  gnrand 
devant  moi.  Peut-être  â-t-il  raison^  mais  j'ai  raison  moi  aussi 
lorsque  je  sens  que  je  me  meurs  d'ennui,  que  tout  est'  sourd 
ici,  et  que  je  veux  vivre,  me  mouvoir,  agir  et  non  moisir  sur 
place  et  sentir  que  le  temps  passe  éans  rien  apporter  de  nou- 
veau. Je  veux  aller  en  avant  et  je  veux,  je  désire  la  vie.  Tout 
est  entre  ses  mains  I  Non,  Il  ne  me  faut  pas  la  ville,  il  faut 
seulement ^u*il  devienne  j^lus  confident' avec  moiy  qu-U  ce^ede 
Vouloir  paraître  plus  qu'il  n'e^t  réellement  et  qu'il  soit  simple- 
ment lui-môme.  Refoulant  des  larmes  amères,  je  sèftfoisqMje 
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lui  en  voulais  sans  daroir  pourquoi,  réa^  peur  de  moi-môme 
et  j'allai  près  de  lui.  Il  était  assis  devant  sa  table  et  écrivait 
En  entendant  mes  pas  il  se  retourna  un  instant  avec  indifTér- 
rence,  puis  se  remit  à  écrire.  Ce  regard  furtif  me  déplut;  ai^ 
lieu  de  m'approcher,  je  pris  un  livre  et  commençai  à  feuilleter. 
Il  leva  la  tête  encore  une  fois  et  me  regarda. 

— -  Mascha,  tu  es  de  mauvaise  humeur? 

Je  répondis  par  un  regard  froid  qui  signifiait:.  A  quoi  boa  le 
demander?  Voilà  une  amabilité  tardivel  II  hooha  la  tête  et 
sourit;  mais  pour  la  première  fois  mon  sourire  ne  répondit  pas 
au  sien. 

—  Que  t'est-il  donc  arrivé  aujourd'hui?  pourquoi  ne  m'a^tu 
pas  tout  raconté  lorsque  je  te  l'ai  demandé,  fls«-je  brusquement. 

—  Oh  F  un  désagrément  quelconque;  mais  si  tu  le  y^ux  je 
puis  te  le  raconter.  Deux  paysans.... 

Je  l'interrompis  : 

—  Pourquoi  ne  m*as-tu  pad  tout  explique,  lorsque  je  t'ep.  ai 
prié  à  table? 

-^  Parce  que  j'étais  trop  agacé  alors  et  que  je  ne  t'aurais 
pas  exposé  exactement  l'affaire. 

*—  J'avais  besoin  de  savoir  alorsi  maintenant  je  n'en  veux 
plus..^ 

—  Pourquoi?  ! 

-^  Pourquoi  penses-tu  donc  toujours  que  je  ne  puis  jam^ 
te  comprendre  en  rien? 

"—  Ck)mment,  je  pensel...  s'écria-t-il  en  Jetant  sa  plume*  Je 
pense  au  contraire  que  sans  toi  je  ne  pourrais  plus  vivre.  Non^ 
seulement  tu  m'aides  en  tout,  mais  c'est  toi  qui  fois  to^t.  En 
voilà  une  idée!  ajouta-t-il  en  riant,  pendant  qu'il  essayait  de 
m'attirer  près  de  lui.  Mais  je  m'arrachai  brusquement  à  son 
étreinte. 

—  Je  ne  vis  que  par  toi,  Mascha,  et  s'il  me  semble  que  tout 
est  bon  sur  la  terre  c'est  parce  que  tu  es  près  de  moi^ 

—  Oui,  je  le  sais,  je  suis  une  enfant  qu'il  faut  calmer,  répli- 
quai-je  d'un  ton  qui  le  ât  tressaillir. 

Il  leva  ses  yeux  sur  moi. 

—  Je  ne  veux  pas  de  calme,  il  y  en  a  assez»  il  y  en  a  trop 
en  toi,  ajoutai^je,  car  je  voulais  à  tout  prix  l'émouvoir.  Je  ne 
veux  pas  Jou^  seulement  dans  la  vie,  je  veux  vivre,  vivre 
comme  toi! 


•  I 
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Son'  visage  mobile  qui  reflétait  toutes  les  sensations  exprima 
une  souffrance  aiguë  et  luie  attente  anxieuse. 

—  Oui,  vivre,  vivre  comme  toi....  Je  n'eus  paw  la  force  de  finir, 
tant  était  poignante  la  douleur  de  son  regard. 

—  Mais  ei\  quoi  donc  ne  vis-tu  pas  de  ma  vie  ?  est-ce  parce 
que  c'est  moi  et  non  pas  toi  qui  a  affaire  à  un  juge  prévarica- 
teur et  à  des  moujiks  ivres? 

—  Ce  n'est  pas  seulement  pour  cela. 

—  Au  nom  de  Dieu,  comprends-moi  bien!  continua-t-il.  Je 
sais  que  l'angoisse  fait  souffrir;  je  l'ai  appris  par  une  trop  dou- 
loureuse expérience.  Je  t'aime  et  je  désire  te  tenir  à  l'abri  de 
toute  souffrance.  Ma  vie  est  dans  mon  amour  pour  toi:  donc  je 
t'en  supplie,  laisse-moi  vivre! 

—  Oh  !  toi,  tu  as  toujours  raison,  dis-je  avec  amertume. 

J'étais  en  colère  de  voir  que  dans  son  âme  le  calme  répa- 
raissait de  nouveau,  et  puis  je  sentais  aussi  que  c'était  moi  qui 
avais  tort. 

—  Qu'as-tu,  Mascha?  Il  n'est  pas  question  de  savoir  si  j'ai 
oui  ou  non  raison,  il  s'agit  d'autre  chose,  d'une  chose  plus 
grave.  Qu'as-tu  contre  moi?  Ne  réponds  pas  tout  de  suite,  ré- 
fléchis bien  et  dis-moi  tout.  Tu  as  quelque  chose  dans  ton  cœur, 
non  sans  cause  sans  doute,  mais  fais-moi  voir  en  quoi  j'ai  pu 
pécher  envers  toi. 

Gomment  lui  ouvrir  mon  âme?  Devais-je  donc  avouer  qu'il 
m'avait  comprise  lorsqu'il  me  proposa  Saint-Pétersbourg  pour 
me  distraire?  devais-je  enfln  lui  dire  que  je  n'étais  réellement 
qu'une  enfant  vis-à-vis  do  lui  et  qu'il  devinait,  avant  que  je  le 
saisisse  clairement  moi-même,  ce  qui  se  passait  dans  mon  âme? 
L'amour-propre  m'empêchait  d'avouer  que  j'avais  tort  en  tout. 

—  Je  n'ai  rien  contre  toi,  je  m'ennuie  tout  simplement  et  je  ne 
veux  pas  m'ennuyer.  Mais  tu  dis  qu'il  faut  que  tout  soit  ainsi,  et 
encore  une  fois  tu  as  raison  sans  doute. 

Enfin  j'avais  atteint  mon  but,  son  calme  disparut  et  la  frayeur 
et  la  douleur  blêmirent  son  visage. 

—  Mascha,  dit-il  d'une  voix  basse  et  émue.  Ce  n'est  pas  une 
plaisanterie  ce  que  tu  fais  là.  C'est  tout  notre  avenir  que  tu  mets 
en  jeu»  Enfant  1  Pourquoi  veux-tu  me  faire  du  mal  ? 

Je  l'interrompis: 

—  Je  sais  que  tu  auras  encore  raison.  Ne  dis  rien,  cela  vau- 
dra mieux  1 
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Il  me  semblait  qu'un  mauvais  démon  me  soufflât  les  mots  à 
Toreille. 

—  Si  tu  savais  ce  que  tu  fais  !  s'écria-t-il  d'une  voix  vi- 
brante. 

J'éclatai  en  sanglots,  et  ce  fut  pour  moi  un  soulagement.  Il 
était  assis,  la  tète  entre  ses  mains  et  paraissait  plongé  dans  une 
rêverie  douloureuse. 

J'avais  un  remords  cuisant  dans  le  cœur  et  je  n'osais  plus  le 
regarder.  Tout  à  coup,  je  sentis  son  regard  fixé  sur  moi,  et  levant 
les  yeux  je  rencontrai  les  siens  pleins  de  tendresse  et  de  douceur. 

Je  saisis  sa  main: 

—  Pardonne-moi,  je  ne  sais  plus  moi-même  ce  que  je  disais. 

—  Mais  moi  je  le  sais,  et  tu  as  dit  la  vérité. 

—  Comment? 

—  Il  faut  partir  pour  Saint-Pétersbourg,  car  nous  n'avons  plus 
rien  à  faire  ici. 

—  Comme  tu  voudras. 

—  Pardonne-moi,  Mascha,  je  suis  coupable  envers  toi.... 

Ce  soir  je  jouai  longtemps  du  piano  pour  lui,  tandis  qu'il  se 
promenait  selon  son  habitude  dans  la  salle,  en  murmurant  quel- 
que chose.  Il  parlait  souvent  ainsi  à  voix  basse,  et  lorsque  je  lui 
demandais  parfois  ce  qu'il  disait,  il  réfléchissait  un  moment  et  me 
l'expliquait  :  c'était  presque  toujours  des  vers  et  quelquefois  aussi 
quelque  grande  folie  qui  me  découvrait  l'état  de  son  âme. 

—  Que  dis-tu  maintenant?  lui  demandai-je  ce  soir  timi- 
dement. 

Il  s'arrêta,  me  regarda  en  souriant  et  récita  d'une  voix  pro- 
fonde deux  vers  de  Lermontoff: 

Ah  !  l'insensé  qui  veut  l'orage, 

Comme  si  l'orage  donnait  la  paix!... 

—  Oh  !  il  est  plus  qu'un  homme,  pensai-je,  il  sait  tout  !  com- 
ment ne  pas  l'aimer  1 

Je  me  levai  et  lui  prenant  le  bras  je  me  promenai  avec  lui 
émue  et  rêveuse. 

—  Oui  ?...  me  demanda-t-il  en  me  regardant. 

—  Oui!...  répondis-je  en  rougissant.  Et  tout  à  coup  une  folle 
gaieté  nous  prit  tous  les  deux.  Nos  yeux  riaient,  et  nous  fai- 
sions des  pas  de  plus  en  plus  grands,  ou  bien  nous  marchions 
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tout  doucement  sur  la  pointe  des  pieds.  A  la  grande  stupéfaction 
de  maman  et  à  Tébahissement  du  vieux  Nikita  qui  se  faisait 
dire  sa  bonne  aventure,  nous  voyageâmes  ainsi  dans  toute  la 
maison,  et  en  revenant  sur  nos  pas  dans  la  salle  à  manger 
nous  poussâmes  un  éclat  de  rire  fou. 

Deux  mois  plus  tard,  un  peu  avant  Noël,  nous  étions  installés 
à  Saint-Pétersbourg. 


Léon  Tolstoï 

(Traduit  par  R.  C.  de  C  ♦♦•). 


{La  fin  à  la  prochaine  livraison). 


LE  PREMIER  CONGRÈS 

D'ANTHROPOLOGIE  CRIMINEILE 


Anthropologie  criminelle  !  Nous  ne  savons  trop  s'il  se  trouve 
encore  quelqu'un  pour  qui  ces  deux  mots  accouplés  aient  conservé 
quelque  chose  de  rébarbatif;  mais  nous  savons  fort  bien  qu'il 
n'est  guère  d'étude  qui,  sous  des  dehors  au  premier  aspect  peu 
engageants,  soit  plus  attrayante,  vous  captive  plus  vite  et  vous 
saisisse  plus  entièrement.  L'anthropologie  !  Mais  c'est  l'étude  de 
rhomme;  et  l'homme,  c'est  moi,  c'est  vous,  mon  frère  et  mon 
lecteur!  Qui  de  nous  se  refuse  à  répéter  avec  le  poète: 

Homo  sum,  et  nihil  humani  a  me  alienum  puto! 

Qui  de  nous  ne  se  souvient  de  la  maxime  ancienne:  Tvù^^t 
c£xvTovl  Nosce  te  tpsurn!  Connais-toi  toi-même!  A  un  certain 
point  de  vue,  aucune  science  n'est  plus  vaste,  aucune  étude  n'a 
de  bornes  plus  reculées.  L'anthropologie  n'est-ce  pas  la  psycho- 
logie de  môme  que  la  physiologie,  —  que  nous  appellerions 
peut-être  mieux  ici  la  somatologie  ?  '  N'est-ce  pas,  pour  le  dire 
en  termes  plus  clairs  pour  le  plus  grand  nombre,  l'étude  de 
notre  corps,  de  cette  guenille^  comme  l'appelle  Molière,  qui  nous 
est  si  chère  et  dont  le  fonctionnement  est  si  complexe,  si  déli- 
cat et,  dans  certaines  de  ses  parties,  si  mystérieux  encore? 
N'est-ce  pas,  en  même  temps,  l  étude  de  ce  je  ne  sais  quoi  qui 
anime  ce  corps  —  principe  vital  ou  âme  selon  les  ontologistes, 
—  résultante  de  phénomènes  organiques,  selon  les  positivistes? 


*  De  aâijuta,  corps. 
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L'aathropologie/ n'est-ce  pas  l'étude  de  notre  être,  non-seule- 
ment dans  son  fonctionnement  normal,  dans  son  état  de  santé, 
mais  aussi  dans  ses  maladies  de  l'esprit  et  du  corps  —  dans  ses 
perturbations  physiques  et  dans  ses  troubles  moraux  ?  N'est-ce 
pas  la  psychopathie  et  la  pathologie  —  que  l'on  pourrait  appeler 
plus  proprement  la  somatopathie  ?  N'est-ce  pas  l'étude  de 
l'homme  social,  en  même  temps  que  l'étude  de  l'homme  indi- 
viduel, et  par  conséquent  le  moraliste,  le  philosophe,  l'histo- 
rien, le  sociologiste  ne  sont-ils  pas  moins  dans  le  domaine  et 
du  ressort  de  l'anthropologie  que  ne  le  seraient  l'anatomiste  ou 
le  physiologiste? 

A  ce  point  de  vue,  vaste  et  étendu,  l'anthropologie  est  une 
science  ancienne.  Moins  ancienne  que  d'autres,  sans  doute,  qui 
nous  touchent  de  bien  moins  prés,  car  l'homme  s'attache  à 
l'examen  du  monde  extérieur  plus  facilement  qu'à  celui  de 
ce  microcosme  qu'il  porte  en  lui-même  et  qui  se  résume 
dans  son  mot  Les  pasteurs  de  Chaldée  ont  jeté  les  bases 
de  l'astronomie  des  milliers  d'années  avant  que  l'homme  se 
doutât  de  ce  phénomène  qui  s'opère  incessamment  en  lui  —  la 
circulation  du  sang.  L'enfant  est  frappé  de  la  vue  de  tout  ce 
qui  l'entoure;  ses  sens  s'aiguisent  à  recueillir  de  toute  part 
des  impressions  et  des  sensations,  mais  fera-t-il  jamais  un  re- 
tour sur  lui-même,  descendra-t-il  jamais,  par  un  acte  de  ré- 
flexion intense,  à  observer  le  jeu  de  ce  mécanisme  qui  est  son 
corps,  de  ces  fonctions  qui  constituent  ce  que  Ton  nomme  son 
esprit?  Or,  l'homme  dans  l'histoire  nous  apparaît  comme  un 
enfant  tardif.  Quelque  vieille  que  soit  l'humanité,  l'âge  de  rai- 
son n'a  commencé  pour  elle  que  depuis  quelques  lustres.  A  voir 
avec  quelle  lenteur  elle  se  dépouille  de  ses  préjugés  et  de  ses 
erreurs,  oserait-on  même  dire  que,  cet  âge  de  raison,  elle  Tait 
atteint  ? 

Mais,  si  l'anthropologie,  dans  l'acception  la  plus  vaste  du  mot, 
peut  se  dire  une  science  ancienne,  elle  est,  dans  un  sens  plus 
restreint,  une  science  que  nous  dirons  nouvelle.  A  proprement 
parler,  rien  n'est  nouveau  pour  un  évolutionniste.  Chaque  pas 
fait  en  avant  sur  la  route  du  progros  et  du  savoir  a  été 
précédé  d'un  autre  pas,  et  celui-là  d'un  autre  encore,  car  la 
route  est  longue,  et  Thumanité,  d'une  allure  plus  ou  raoin  sûre, 
y  chemine  depuis  longtemps.  Aussi  M.  Moleschott,  dans  un  élo- 
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quent  discours  de  clôture  a-t-il  fait  remonter  les  origines  de 
l'anthropologie  —  si  le  mot  origines  peut  s'employer  dans  la 
science  —  jusqu'à  Protagoras.  Mais  si  l'anthropologie  date  de  si 
loin,  il  faut  convenir  qu'elle  s'est  longtemps  ignorée  elle-même. 
De  toutes  les  branches  des  sciences  naturelles,  a  dit  Paul  Broca, 
l'anthropologie  est  celle  qui  s'est  développée  la  dernière.  Mais, 
en  revanche,  c'est  celle  qui  aujourd'hui  a  le  privilège  de  tenir 
la  première  place  dans  l'attention  du  public  scientifique.  Il  y  a 
quinze  ou  vingt  ans,  cette  science  dont  le  nom  même  n'était  pas 
encore  fixé,  n'avait  que  de  rares  adeptes.  Depuis  lors,  elle  a 
attiré  à  elle  les  savants  les  plus  divers:  médecins,  naturalistes, 
archéologues,  linguistes,  ethnologues,  chacun  lui  apporta  des 
matériaux  utiles,  et  bientôt  ces  précieux  auxiliaires,  s'attachant 
à  elle  en  proportion  des  services  qu'ils  lui  rendaient,  voulu- 
rent devenir  ses  adeptes.  C'est  ce  qu'ont  fait  depuis  quelques 
années  les  criminalistes,  sinon  tous,  du  moins  les  plus  hardis 
d'entre  eux,  les  révolutionnaires,  comme  on  se  plaît  quelquefois 
à  les  appeler,  les  évolutionnistes  comme  ils  s'appellent  eux- 
mêmes,  ceux  en  somme  qui  veulent  détrôner  la  métaphysique 
et  faire  régner  la  science  positive,  ceux  qui  bannissent  tout  a 
priorisnie  et  ne  comprennent  la  science  que  basée  sur  des  faits. 
Au  cours  des  travaux  du  premier  Congrès  international  d'an- 
thropologie criminelle  qui  vient  de  se  tenir  à  Rome,  du  10  au 
26  novembre,  un  mot  bien  juste  a  été  rappelé  par  un  de  ses 
membres  les  plus  éminents,  M.  Lacassagne.  Quelqu'un  deman- 
dait un  jour  à  Corvisart  de  lui  montrer  une  pleurésie.  €  Je 
«  ne  saurais  vous  montrer  de  pleurésie,  répondit  le  grand  pra- 
€  ticien  ;  mais  je  vous  montrerai  des  pleurétiques.  »  Toute  l'évo- 
lution scientifique  moderne  est  dans  ce  mot.  En  médecine,  jusqu'à 
ces  dernières  années,  on  voyait  dans  les  maladies  des  entités, 
auxquelles  on  attribuait  de  certains  caractères,  plus  ou  moins 
immuables.  En  d'autres  termes,  on  étudiait  des  abstractions. 
De  là,  la  croyance  aux  spécifiques.  La  médecine  livrait  ba- 
taille à  la  maladie  sur  le  corps  du  patient.  On  ne  procédait 
pas  autrement  dans  la  science  criminelle.  De  même  que  le 
médecin  étudiait  la  maladie  plutôt  que  le  malade,  le  crimi- 
naliste  étudiait  le  crime  plutôt  que  le  criminel.  Le  jour  est  venu 
où  l'on  s'est  dit  :  la  maladie  n'existe  pas  par  elle-même,  c'est  le 
malade  qu'il  faut  soigner  et  guérir  1  Et  dans  un  autre  domaine 
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scientifique,  Ton  s'est  dit  aussi  :  ce  n'est  plus  lé  crirae  abstrait 
qu'il  faut  étudier,  c'est  rhomme  criminel  I 

Le  grand  mérite  de  ce  revirement  dans  les  idées  revient  sur- 
tout à  une  jeune  école  d'anthropologistes  et  de  crimiualistes 
italiens,  à  un  homme  surtout,  à  M.  Cesare  Lombroso.  Le  génie  n'a 
pas  de  patrie,  a  fort  bien  dit  M.  de  Holtzendorff  parlant  de  son 
illustre  ami  M.  Moleschott,  et  nous  ajouterons:  la  science  n'a  pas 
de  nationalité.  Mais  les  isavants  en  ont  une,  et  M.  Lombroso  est  ita^ 
lien,  de  même  que  ces  hommes  de  talent  et  d'élite,  jeunes  pour  la 
plupart  et  qui,  captivés  par  la  séduction  de  ces  idées  nouvelles  — 
nouvelles  surtout  dans  la  science  du  droit,  —  ont  emboîté  le  pas  à 
sa  suite  ;  pléiade  hier  encore  et  multitude  demain.  Ce  sont  des  Ita- 
liens que  ces  travailleurs  acharnés,  convaincus,  qui  se  nomment 
Garofalo,  Puglia,  Pugliese,  Fioretti,  Pavia,  Venezian,  Aguglia  dans 
la  science  du  droit  criminel  ;  Tamburini,  Morselli,  Bianchi,  Ten- 
chini,  Sergi,  Marro,  Romiti,  Marchiafava,  Frigerio  dans  l'an- 
thropologie proprement  dite.  C'est  un  Italien  que  ce  jeune  maî- 
tre dans  un  domaine  et  dans  l'autre,  M.  Ferri,  professeur  i 
l'université  de  Sienne,  qui  apporte  dans  ses  recherches  la  pa- 
tiente minutie  de  l'homme  de  cabinet,  et  dans  la  propagatioB 
de  ses  idées,  par  les  écrits  et  par  la  parole,  la  chaleur  commu- 
nicative,  je  dirais  presque  l'enthousiasme  enflammé  d'un  apôtre. 
Mais  le  Congrès  de  Rome  a  montré  que  si,  par  ses  origines,  la 
science  toute  moderne  de  l'anthropologie  criminelle  peut  se  dire 
italienne,  elle  a  pris  désormais,  par  son  développement,  un  carac- 
tère éminemment  international.  Il  a  montré  aussi  que  sous  les  dra- 
peaux de  cette  science  se  rangent  désorinais  des  généraux  illustres 
à  côtés  des  jeunes  recrues  désireuses  de  se  signaler.  Deux  ou  trois 
générations  étaient  présentes,  chacune  également  fière  de  l'au- 
tre, chacune  apportant,  pour  les  mettre  en  commun,  les  qualités 
qui  lui  sont  propres  :  la  jeunesse  —  son  ardeur  à  la  lutte,  sa 
fougue,  son  élan,  son  désir  anxieux  de  tout  aborder,  de  tout  con- 
naître, de  tout  résoudre  ;  l'âge  mûr  —  sa  pondération,  son  tact, 
sa  mesure,  son  autorité,  son  savoir  capitalisé.  Nommons  sans 
ordre,  sans  distinction  d'âge,  dans  une  mêlée  où  le  jeune  soldat 
coudoie  le  vétéran,  quelques-uns  de  ces  combattants  que  le  Con- 
grès a  un  instant  réunis  :  MM.  de  Holtzendorff,  Roussel,  Motet, 
Benedikt,  Lacassagne,  Magitot,  Fiordispini,  Bonomo,  Bertilloo, 
Tamassia,  Solivetti,  Virgilio,  Venturi,  Precone,  Couette,  Porto,  La- 
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schi,  etc.  Ceux-là  étaient  présents  ;  d'autres  retenus  par  leurs 
occupations,  avaient  envoyé  un  salut  de  confraternité  scientifique; 
MM.  Brouardel,  Verga,  Tommasi,  Krâpelin,  Flesch,  Drill  et  bien 
d'autres  étaient  présents  on  esprit.  Il  nous  reste  un  nom  à  écrire, 
celui  d'un  homme  qui  a  animé  les  travaux  du  Congrès  de  son 
souffle  puissant  et  vivificateur:  M.  Moleschott.  Mais  où  le  classer? 
Si  le  génie  n'a  pas  do  patrie,  le  génie  n'a  pas,  non  plus,  d'âge. 
En  dépit  de  ses  cheveux  blancs,  M.  Moleschott  n'est-il  pas 
la  jeunesse  môme,  comme  il  est  l'activité,  le  savoir  et  l'élo- 
quence ? 

Le  Congrès  comprenait  deux  sections  :  la  section  anthropo- 
logique et  la  section  juridique.  M.  Ferri  les  nomme  aussi:  de 
biologie  criminelle  et  de  sociologie  criminelle.  Son  programme 
correspondait  à  cette  division. 

La  section  d'anthropologie  était  appelée  à  se  prononcer  sur 
plusieurs  questions  considérables.  Le  premier  problème  qui  lui 
était  posé  était  celui-ci  :  en  quelles  catégories  doit-on  diviser  les 
délinquants  et  par  quels  caractères  essentiels,  organiques  et  psy- 
chiques, peut-on  les  distinguer  ?  M.  Loràbroso  indiqua  là-dessus 
quelles  sont,  d'après  lui,  les  anomalies  organiques  du  délit. 
Dans  un  examen  comparatif,  fait  avec  M.  Marro,  entre  des 
crânes  de  délinquants  et  des  crânes  d'hommes  normaux,  il  a 
constaté  la  fréquence  des  mâchoires  énormes,  des  sinus  fron- 
taux, de  la  plagiocéphalie,  de  l'oxycéphalie,  des  fi'onts  fuyants, 
de  l'asymétrie  de  la  face,  des  anomalies  des  dents,  de  la  saillie 
de  l'angle  orbital  de  l'os  frontal  et  surtout  de  la  fossette  occi- 
pitale médiane  et  de  la  capacité  orbitale  plus  considérable.  Pas- 
sant de  l'enveloppe  à  l'organe,  le  fait  le  plus  important  des 
recherches  de  MM.  Lombroso  et  Marro  sur  les  cerveaux,  c'est 
la  fréquence  plus  grande  des  anomalies  du  vermis,  le  vo- 
lume le  plus  considérable  du  cervelet,  la  plus  grande  richesse 
de  sillons  et  de  plis,  surtout  dans  l'hémisphère  cérébral  droit, 
la  fréquence  plus  grande  de  volumes  inférieurs.  La  fré- 
quence de  certaines  affections  chez  les  criminels  semble  à 
M.  Lombroso  mise  hors  de  doute:  ce  sont  les  méningites,  les 
pachyméningites,  les  rammollissements  et  les  ostéomes,  les  ma- 
ladies du  cœur  et  du  foie.  Dans  la  physionomie  des  criminels 
vivants,  il  signale  la  fréquence  des  asymétries,  des  zygômes  et 
des  mâchoires  volumineuses,  des  oreilles  à  anse,  l'absence  de 
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barbe,  la  pâleur  innée,  les  fronts  fuyants,  les  croisements  des 
dents,  les  nez  retors,  la  couleur  foncée  du  poil  par  rapport  à 
la  population  ambiante,  la  fréquence  des  caractères  qu'on  est 
convenu  de  nommer  dégénératifs.  Il  a  observé  que  les  altéra- 
tions des  fonctions  biologiques,  de  la  sensibilité  du  tact  sont 
communes  à  toutes  les  catégories  des  délinquants.  Le  inanci- 
nisme  —  gaucherie  —  est  fréquent.  L'affectivité  fait  géné- 
ralement défaut  et  est  remplacée  par  des  impulsions  passion- 
nelles. La  précocité  dans  le  vice,  l'imprévoyance,  la  légèreté, 
la  paresse  sont  des  caractères  propres,  à  différents  degrés,  des 
diverses  espèces  des  criminels.  En  général,  l'insensibilité  est 
un  des  traits  saillants.  En  observant  la  fréquence  des  épilepti- 
ques  chez  les  criminels,  l'analogie  chez  les  uns  et  les  autres 
des  caractères  dégénératifs  et  biologiques,  M.  Lombroso  est 
porté  à  voir  dans  les  épileptiques  comme  le  premier  degré  de 
cette  échelle  dont  les  fous  moraux  occupent  le  deuxième  degré, 
les  criminels-nés  le  troisième  —  tous  ayant  cette  irascibilité  et 
cette  intermittence  de  symptômes  qui  forment  le  vrai  fond  de 
répilepsie. 

Cet  exposé  bien  nu,  bien  rapide  des  théories  actuelles  de 
M.  Lombroso,  des  résultats  auxquels  il  est  parvenu  jusqu'ici  et 
qu'il  est  loin  lui-même  de  croire  définitifs,  nous  a  montré  déjà 
quelques-unes  des  distinctions  que  son  école  établit  entre  les 
criminels.  Il  en  est  trois  qui  n'ont  pas  été  nommés:  les  délin- 
quants par  impulsion,  dont  la  physionomie  est  normale  et  chez 
qui  l'on  ne  remarque  que  la  facilité  de  Thypéresthésie  —  de 
l'excitation  tant  physique  que  morale;  les  délinquants  d'occa- 
sion qui  ont  un  nombre  inférieur  de  caractères  organiques  et, 
par  contre,  un  nombre  supérieur  de  causes  impulsives  ;  et  les 
délinquants  aliénés  et  niattoïdes. 

M.  Ferri  divise  les  criminels  au  point  de  vue  psychologique 
comme  au  point  de  vue  physiologique  (si  nous  disions  soma- 
tologique,  ce  n'en  serait  que  mieux)  en  deux  grandes  clas- 
ses :  les  ci^lmînels  instinctifs  et  les  criminels  passionnés.  Le 
criminel  instinctif,  dont  l'assassin  et  le  voleur  sont  les  figu- 
res plus  communes,  est  caractérisé  par  l'absence  héréditaire 
du  sens  moral  et  par  l'imprévoyance  des  conséquences  de  ses 
actions.  Du  premier  caractère  dérivent  l'insensibilité  physique 
et  morale,  le  cynisme  ou  l'apathie  au  cours  du  procès,  l'absence 
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de  remords,  etc.  De  Tiraprévoyance  découlent  les  manifestations 
imprudentes  avant  et  après  le  crime,  Tinsouciance  des  peines,  etc. 
Le  criminel  passionne^  c'est-à-dire  celui  qui  cède  à  l'em- 
portement d'une  passion  sociale,  comme  l'amour,  l'honneur  etc., 
est  imprévoyant  lui  aussi,  non  pas  par  absence  héréditaire  du 
sens  moral,  mais  par  un  étouffement  momentané  du  sens  moral, 
qui,  après  le  crime,  se  relève  puissamment  avec  la  confession 
spontanée  et  le  remords  sincère. 

Une  variété  du  criminel  instinctif  est  constituée  par  le  c/V- 
miyiel  aliène;  le  criminel  cVoccasion  appartient  au  type  du 
criminel  d'occasion.  Une  cinquième  classe  de  criminels  est  celle 
du  criminel  rrhablfude  qui,  étant  d'abord  un  criminel  d'occa- 
sion, a  fait  ensuite  du  délit  son  industrie  habituelle  et  qui  forme 
ainsi  une  sorte  de  trait  d'union  entre  le  criminel  instinctif  et 
le  criminel  passionné.  De  ces  trois  dernières  classes,  la  plus 
intéressante  anthropologiquement  est  celle  du  criminel  aliéné, 
qui  peut  être  identique  au  criminel  instinctif,  comme  dans  les 
cas  de  folie  ou  d'imbécillité  morale  et  d'épilepsie,  mais  qui  peut 
aussi  en  différer  non-seulement  par  le  désordre  intellectuel,  mais 
aussi  par  plusieurs  symptômes  psychologiques  —  tels  que  l'idée 
flxe  et  impulsive  au  crime;  la  conscience  d'être  fou  avant  le 
crime;  les  précautions  pour  dompter  l'impulsion  pathologique; 
la  fureur  extrême,  aveugle,  dans  l'accomplissement  de  l'acte;  la 
tentative  de  suicide  après  le  crime;  la  somnolence  immédiate; 
quelquefois  le  remords.  Entre  les  cinq  principaux  types  de  cri- 
minels établis  par  M.  Ferri,  il  n'y  a  pas  de  séparation  abso- 
lue et,  par  conséquent,  il  y  a  des  types  intermédiaires.  Ce  qui 
aflaiblit  beaucoup  la  division  proposée  par  le  jeune  professeur 
et  qui  n'a  été  adoptée  qu'en  principe  et  avec  l'espoir  que  l'on 
trouvera  par  la  suite  d:»s  distinctions  plus  scientifiques. 

La  seconde  des  questions  posées  était  celle-ci:  Y  a-t-il  un  ca- 
ractère général  biopathologique  qui  prédispose  au  crime?  quelles 
sont  les  difTérentes  origines  et  modalités  de  ce  caractère?  Le 
prof.  Sergi,  rapporteur,  a  trouvé  dans  les  criminels  des  anoma- 
lies, des  monstruosités  morphologiques,  des  états  morbides  gé- 
néraux et  spéciaux,  des  maladies  du  système  nerveux  et  par- 
ticulièrement du  cerveau  qu'il  ramène  à  trois  espèces:  signes 
de  d  'ô^énérafi  )n  atavique  (atavisme  humain  et  préhumain),  de 
dégénération  primitive  et  de  dégénération  acquise,  ou  secondaire. 
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Il  pose  le  principe:  tout  signe  de  dégénération  morphologique 
est  signe  ou  indice  de  dégénération  fonctionnelle.  Il  admet  ce- 
pendant la  dégénération  fonctionnelle  sans  motif  morphologique, 
et  divise  les  causes  dés  crimes  en  causes  biologiques  et  causes 
sociales,  tenant  ainsi  un  juste  compte  du  milieu  social. 

Pressés  par  l'espace  nous  ne  faisons  qu'énoncer  d'autres  pro- 
blèmes soumis  au  Congrès,  tels  que  les  suivants: 

«  Comment  doit-on  classifler  les  actions  humaines  par  rapport 
aux  affections  qui  les  déterminent?  Comment  1  éducation  morale 
peut-elle  influer  sur  l'intensité  des  accès  des  passions  et  indi- 
rectement sur  les  actions  criminelles?  Quelle  est  la  thérapie 
préventive  de  la  délinquance?  »  (Rapporteur:  le  prof.  Scia- 
manna),  €  De  l'épilepsie  et  de  la  folie  morale  dans  les  prisons  et 
dans  les  asiles  d'aliénés.  »  (Rapporteur  :  îe  prof.  Lombroso  et 
le  docteur  Frigerio).  Cette  thèse  a  beaucoup  de  points  de  con- 
tact avec  la  première.  On  a  vu  que  M.  Lombroso  ramène  le 
criminel-né  au  type  de  la  folie  morale,  qu'il  regarde  comme  en 
étant  la  caricature,  l'exagération  ;  il  croit  pouvoir  ramener  le 
fou  moral,  et  par  conséquent  aussi  le  criminel-né  dans  la  fa- 
mille de  l'épilepsie.  La  folie  morale  et  l'épilepsie  présentent, 
dans  les  nombreuses  observations  qu'il  a  faites,  une  analogie 
parfaite  au  point  de  vue  du  poids  du  corps,  relativement  plus 
grand  que  chez  l'homme  normal,  au  point  de  vue  de  la  fré- 
quence des  asymétries  et  des  scléroses  du  crâne,  de  la  fréquence 
des  fossettes  occipitales  médianes,  de  la  capacité  souvent  réduite, 
rarement  exagérée  du  crâne,  de  la  fréquence  des  méningites 
et  des  encéphalites  dans  les  premières  années  de  la  vie.  Il  a  con- 
staté une  identité  complète  dans  la  physionomie,  la  diminution 
de  la  sensibilité  douloureuse,  la  fréquence  du  daltonisme  et  de 
la  dyschromatopsie,  du  mancinisme,  etc.  Il  a  montré,  et  d'autres 
savants  —  M.  Roussel  par  exemple  —  ont  confirmé  la  fréquence 
des  épilepsies  larvées  chez  les  criminels. 

M.  Venturi  a  présenté  un  savant  rapport  sur  la  simulation 
chez  les  aliénés  ;  M.  Solivetti  a  parlé  du  choix  de  l'en- 
droit pour  l'examen  d'un  prévenu  suspect  de  simuler  une 
psychopathie.  Le  prof.  Sergi  a  traité  de  l'utilité  de  fonder 
en  Italie  un  musc'^e  d'anthropologie  criminelle;  MM.  Virgilio  et 
Rossi  de  l'influence  de  la  température  et  de  Talimentatiou 
sur  la  criminalité  en  Italie  de   1875  à  1883;  M.  Marix)  des 
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causes  externes  et  internes  (organiques)  de  la  délinquance, 
embrassant  de  la  sorte  dans  une  vaste  synthèse  les  causes  que 
M.  Lombroso  recherche  dans  l'individu  et  celles  que  M.  Lacas- 
sagne  résume  en  deux,  mots  :  le  milieu  social.  M.  Marro  a  en- 
core présenté  un  rapport  sur  la  simulation  de  la  fo^ie,  et  M.  Bian- 
chi  sur  la  folie  morale,  considérée  par  rapport  à  la  délinquance. 
Si  nous  venons  aux  questions  du  ressort  de  la  section  juri- 
dique ou  de  sociologie  criminelle  du  Congrès,  nous  trouvons 
la  première  thèse  posée  dans  les  termes  suivants:  «Les  théo- 
<  ries  de  l'anthropologie  criminelles  peuvent-elles  être  acceptées 
€  dans  la  rédaction  du  nouveau  code  pénal  italien  ?  Quelle  utilité 
«  peut-on  en  espérer?  »  Trois  rapports  ont  été  présentés  sur  ce 
sujet,  Tun  par  le  baron  Garofalo,  éminent  magistrat  ;  le  second 
par  lavocat  Vite  Porto,  le  très  intelligent  et  très  méritant 
secrétaire  do  la  commission  executive  chargée  d'organiser  et 
préparer  le  Congrès;  le  troisième  par  le  profesçeur  Puglia. 
La  discussion  a  été  vive  de  part  et  d'autre.  Les  champions  les 
plus  illustres  sont  descendus  dans  l'arène.  Les  questions  les 
plus  ardues  ont  été  discutées.  C'est  ainsi  que  M.  Righi,  l'élo- 
quent député,  a  défendu  le  libre  arbitre,  et  que  M.  Moleschott, 
l'un  des  chefs  d'écolo  matérialiste  allemande  Ta  triomphalement 
combattu.  Après  les  plus  belles  joutes  oratoires,  philosophiques, 
juridiques  et  légales,  après  maintes  lances  rompues  par  MM.  Ga- 
rofalo, Muratori,  Bonomo,  Pugliese,  Fioretli,  Precone,  Di  Bella, 
Ferri  l'on  s'est  aperçu  que  le  Congrès  international  était  ap- 
pelé à  discuter  une  question  purement  nationale.  Il  y  avait 
quelque  délicatesse  pour  des  étrangers  à  s'immiscer  par  leur 
vote  ou  par  leurs  discours  à  des  débats  d'un  ordre  et  d'une 
portée  exclusivement  italiens.  Le  Congrès  se  transformant,  d'après 
le  mot  de  l'un  d'eux,  en  un  petit  Parlement,  il  aurait  fallu, 
pour  avoir  le  droit  d'y  siéger,  posséder  des  lettres  de  natura- 
lisation. L'erreur  provenait  du  programme:  elle  fut  expliquée. 
D'abord  le  Congrès  avait  dû  être  national;  il  n'était  devenu 
cosmopolite  que  par  la  suite,  et  une  des  questions  posées  au 
programme  du  Congrès  italien  était  restée  au  programme  du 
Congrès  international.  Le  mieux  à  faire  était  de  7'econnaiire 
qu'il  est  difficile  d^advesser  des  recommandations  aux  C07^ps 
législatifs;  que  les  idées  7ie  pénètrent  de  la  science  dans  la  vie 
pratique  que  par  leurs  propres  foyxes  et  lorsqu'elles  sont  par- 
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vermes  à  un  cet^iain  degré  de  maturité  ;  et  d' exprimer  le  vœu 
que  les  législations  futures,  dans  leur  évolution  progressive 
tiennent  compte  des  principes  de  Vécole  d"anth7'opologie  crimi- 
nelle. C'est  ce  que  Ton  fit  en  adoptant  à  une  très  forte  majorité 
Tordre  du  jour  de  M.  Moleschott  dont  nous  venons  de  citer  les 
termes. 

La  deuxième  thèse  de  la  section  de  sociologie  criminelle  con- 
cernait les  applications  et  conséquences  des  doctrines  positives 
dans  les  procès  criminels  d'aujourd'hui  —  rapporteurs  MM.  Ferri, 
Porto  et  Pugliese.  Le  développement  scientifique  donné  à  Tétude 
des  causes  individuelles  et  sociales  du  crime  peut  aboutir, 
par  le  fait,  dans  notre  époque  de  transition,  à  un  affaiblis- 
sement de  la  répression  par  un  plus  grand  abus  de  la  «  force 
irrésistible  »  et  des  €  circonstances  atténuantes.  >  Car,  dans 
les  procès,  il  arrive  que  Ton  accepte  des  doctrines  positivistes  les 
prémisses  sur  les  causes  qui  ont  déterminé  le  crime  chez  l'in- 
dividu; mais  que  Ton  continue  à  prendre  des  législations  actuelles 
la  conséquence  que  plus  la  volonté  du  criminel  a  été  forcée  et 
moins  il  doit  être  puni.  Tandis  que  la  conséquence  vraie,  selon 
les  doctrines  positivistes,  est  simplement  que  le  criminel  doit 
être  puni  (c'est-à-dire  que  la  société  doit  se  défendre  contre 
lui)  en  raison  de  sa  perversité.  Les  conclusions  de  MM.  Ferri 
et  Porto  sur  ce  point  furent  approuvées  sans  discussion.  Le 
rapport  de  M.  Pugliese  ayant  trait  spécialement  aux  lois  ita- 
liennes, fut  par  lui  retiré  en  hommage  au  caractère  internatio- 
jial  du  Congrès.  Pressés  comme  nous  le  sommes  par  le  temps 
et  l'espace,  nous  passons  rapidement  sur  les  thèses  suivantes. 
L'une  :  De  Vaction  de  rexpert-mèdecin  dans  les  py^ocès  judi- 
claires,  donna  lieu  à  une  savante  et  pratique  exposition  de 
M.  Lacassagne,  en  lieu  et  place  du  rapporteur  M.  Tamassia, 
absent.  Les  autres  :  Des  meilleurs  moyens  pour  obtenir  le 
dédommagement  du  crime  (rapporteur,  M.  Fioretti);  Du  dkit 
politique  (rapporteurs,  MM.  Lombroso  et  Laschi)  ;  Si  et  corn- 
ment  Von  doit  admettre  dans  les  établissements  pénitentiaires 
les  personnes  adonnées  aux  éludes  du  droit  pénal  (rappor- 
teurs, MM.  Tarde,  Ferri,  Aguglia)  furent  l'objet  de  longues 
discussions,  parfois  très  animées,  et  montrèrent  bien,  en  mainte 
occasion,  le  caractère  éminemment  pratique,  utile  et  bienfai- 
sant que  pourront  avoir  les  doctrines  de  l'école  d'anthropologie 
criminelle. 
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Au  cours  de  ces  discussions,  eurent  lieu  d'intéressantes  com- 
munications se  rattachant  toutes,  comme  de  raison,  aux  ques- 
tions débattues.  Nous  voudrions  consacrer  à  toutes  quelques 
lignes.  Malheureusement  il  nous  faut  nous  borner.  Nous  ne 
ferons  que  citer  celles  de  MM.  Lioy  et  Puglia  $ur  la  peine  do 
mort  au  point  de  vue  de  Técole  positive  d'anthropologie  crimi- 
nelle, celle  de  M.  Giampietro  sur  l'imputabilité  des  sourds-muets, 
celle  de  M.  Magitot,  vice-président  de  la  Société  d'anthropologie 
de  Paris,  sur  un  nouveau  système  graphique  appliqué  par  M.  Ma- 
nouvrier  à  l'anthropologie,  etc.  etc.  D'autres  nous  réclament 
qui,  à  différents  titres,  ont  passionné  le  Congrès. 

Une  communication  des  plus  intéressantes  a  été  celle  de 
^r.  Roukavitchnicoff,  curateur  honoraire  à  vie  de  l'asile  qui 
porte  son  nom,  à  Moscou,  et  qui  fut  fondé  par  son  frère.  Ce 
dernier  mérite  à  juste  titre  de  passer  pour  un  des  bienfaiteurs 
de  l'humanité.  A  Tàge  de  vingt-quatre  ans,  préférant  à  une 
vie  pleine  de  confort  le  rôle  modeste  de  directeur  d'un  établis- 
sement correctionnel,  il  consacra  à  ce  but  une  grande  partie 
de  sa  fortune  et  tous  ses  soins.  En  visitant  l'établissement  que 
M.  Roukavitchnicoff  dirigea  pendant  sept  ans,  jusqu'au  jour  de 
sa  mort,  le  doyen  Stanley  a  pu  dire:  «  Je  mourrai  tranquille, 
car  j'ai  vu  un  saint.  »  D'autres  établissements  similaires  exis- 
tent aujourd'hui  en  Russie,  au  nombre  de  dix-huit.  Celui  de 
Moscou,  fondé  en  1864,  est  le  plus  ancien.  On  y  reçoit  les  jeunes 
délinquants  de  moins  de  seize  ans.  On  ne  peut  les  garder  ni  moins 
de  trois  années  ni  au  delà  de  dix-huit  ans.  Ils  en  sortent  à 
cet  âge,  mais  en  restant  pendant  trois  années  encore  sous 
la  surveillance  de  l'institut,  qui  les  achemine,  pour  ainsi  dire, 
dans  la  vie  honnête.  Or,  M.  Roukavitchnicoff  a  cru  obser- 
ver par  la  comparaison  des  photographies  des  jeunes  détenus 
à  leur  entrée  à  l'asile  et  à  leur  sortie,  une  différence  à  peu 
près  constante  de  physionomie.  Les  traits  des  enfants,  à  leur 
sortie  do  l'institut,  ont  perdu  pour  la  plupart  ce  qu'ils  avaient 
de  farouche,  de  hagard,  de  menaçant,  pour  prendre  une  expres- 
sion plus  douce,  plus  reposée,  plus  honnête.  Chose  l'emarquable: 
plus  les  changements  moraux  amenés  par  l'éducation  et  les  bons 
traitements  sont  sensibles,  plus  est  visible  l'adoucissement  de  la 
physionomie.  M.  Roukavitchnicoff  exposait  aux  yeux  des  mem- 
bres du.  Congrès,  à  l'appui  de  son  dire,  un  album  contenant  de 
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nombreux  portraits,  et  chacun  pouvait  constater  la  justesse  de 
ses  remarques.  Ces  observations,  très  intéressantes,  méritent 
d'être  poursuivies  avec  méthode.  MM.  Tamburini,  Moleschott, 
Lacassagne  et  Ferri  en  ont  constaté  Timportance,  en  suggérant 
d  y  apporter  quelques  perfectionnements  et  de  les  compléter.  Il 
faudrait  que  les  enfants  fussent  photographiés  dans  un  costume 
identique,  dans  les  mêmes  poses  (de  profil  et  de  face),  sur  des 
papiers  portant  une  échelle  métrique,  suivant  la  méthode  Lebon. 
Il  faudrait  q\ie  chaque  portrait  du  recueil  eût  en  marge  des  in- 
dications de  poids,  de  taille  etc.;  que  Ton  accordât  une  atten- 
tion spéciale  à  certains  caractères  physiques,  aux  oreilles,  par 
exemple.  M.  Roukavitchnicoff  accepta  do  bon  gré  ces  conseils,  et 
le  Congrès  ne  put  que  témoigner  de  sa  vive  admiration  pour 
rhomrae  de  bien  qui  poursuit  avec  tant  d'intelligence  l'œu- 
vre à  laquelle  son  frère  a  attaché  à  jamais  le  nom  de  leur 
famille. 

M.  Alphonse  Bertillon  a  exposé  au  Congrès  d'anthropologie 
criminelle  son  nouveau  procédé  pour  l'identification  des  récidi- 
vistes. Le  problème  au  premier  abord  semblerait  insoluble.  II 
se  pose  le  plus  souvent  en  ces  termes  :  trouver  le  nom  d'un  ré- 
cidiviste qui  cache  son  état  civil,  étant  données  les  dimensions 
de  sa  tête,  de  son  pied  et  Tenvergure  de  ses  bras.  Eh  bien! 
l'anthropométrie  le  résout.  Voici  le  résumé  deTexposition  faite 
par  M.  Bertillon  au  Congrès.  La  préfecture  de  police  do  Paris 
possède  la  collection  alphabétique  de  75,000  photographies  de 
délinquants,  réunies  en  moins  de  dix  ans.  On  lui  amène  un  in- 
dividu qui  cache  son  état  civil  ou  qui  en  déclare  un  faux.  Il 
s'agit  de  savoir  s'il  est  récidiviste.  Jusqu'à  M.  Alphonse  Bertil- 
lon, la  police  et  derrière  elle  la  justice  tournaient  dans  ce  cercle 
vicieux:  on  photographiait  pour  être  à  même  de  retrouver  le 
nom  d'un  récidiviste  ;  mais  pour  retrouver  une  photographie 
précédemment  faite,  besoin  était  du  nom.  Qu'a  imaginé  M.  Bei-til- 
lon  ?  Il  partage  d'abord  les  photographies  d'après  le  sexe  :  les 
femmes  d'un  côté,  au  nombre  de  20,000  environ  ;  les  hommes 
de  l'autre,  atteignant  le  nombre  de  60,000  ou  peu  s'en  faut.  Il 
procédera  sur  chaque  groupe  d'après  le  même  système.  Pre- 
nons-en un  :  celui  des  hommes,  de  beaucoup  le  plus  nombreux, 
celui  par  conséquent  où  les  recherches  présentent  les  plus 
graves  difficultés. 
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Les  60,000  photographies  d'hommes  sont  partagées  en  trois 
divisions  basées  sur  la  taille.  Nous  obtenons  trois  groupes  : 
les  individus  de  petite  taille,  environ  20,0()0; 
les  individus  de  taille  moyenne,  environ  20,000; 
les  individus  de  taille  grande,  environ  20,000. 

Cola  fait,  nous  ne  nous  occupons  plus  de  la  taille.  Chacune 
de  ces  trois  divisions  primordiales  est  partagée  suivant  le  même 
principe  en  trois  séries  suivant  une  nouvelle  mensuration,  la 
longueur  de  la  tête  de  chacun.  Les  nouvelles  subdivisions  se- 
ront neuf  et  ne  contiendront  plus,  chacune,  que  6,000  photo- 
graphies et  quelque  chose.  Nous  aurons  les  têtes  petites,  les 
tètes  moyennes  et  les  têtes  grandes. 

Ces  subdivisions  de  0,000  individus  seront  elles-mêmes  par- 
tagées en  trois  groupes  suivant  la  longueur  du  pied,  et  compte- 
ront chacune,  savoir;  celles  des  pieds  petits,  2,000  photographies; 
celles  des  pieds  moyens,  2,000  photographies;  celles  des  grands 
pieds,  2,000  photographies. 

La  longueur  des  bras  étendus  en  croix  fournit  une  quatrième 
indication  qui  divisera  chacun  des  paquets  de  photographies 
piécédents  en  trois  et  les  réduira  à  des  séries  de  600,  que  Ton 
pourra  encore  rediviser  en  des  éléments  plus  petits  si  Ton  prend 
pour  base  lïige  approximatif  de  Tindividu,  la  couleur  de  ses 
yeux  et  la  longueur  de  son  doigt  médius. 

C'est  ainsi  qu'au  moyen  seulement  de  quatre  coefficients  an- 
thropométriques nouveaux  (le  sexe,  la  taille,  Tàge  et  la  cou- 
leur dos  yeux  ont  été  relevés  de  tout  temps),  la  collection 
des  75,000  photographies  de  la  préfecture  de  police  de  Paris 
pourra  être  divisée  en  groupes  d'une  cinquantaine  de  photo- 
graphies qu'il  sera  dès  lors  facile  de  parcourir  rapidement. 

Les  avantages  de  la  méthode  de  M.  Bertillon  ont  été  re- 
connus en  France.  L'administration  française  l'a  adoptée,  ce 
dont  on  ne  saurait  assez  la  louer.  Aux  autres  admniistrations 
de  police  de  sortir  de  la  routine  et  de  suivre  cet  exemple. 

Une  autre  très  intéressante  communication  faite  au  Congrès 
a  été  celle  de  M.  Albrecht,  professeur  d'anatomie  à  Ham- 
bourg. Nous  savons,  à  la  vérité,  quelqu'un  qui  se  demandait, 
e.i  l'écoutant,  de  qui  M.  Albrecht  voulait  se  moquer  dans  sa 
spirituelle  et  paradoxale  exposition  :  de  l'anthropologie,  de  ses 
auditeurs  ou  de  lui-même  ?  Les  théories  de  M.  Albrecht,  ap- 


810  REVUE  INTERNATIONALE 

puyées  sur  force  observations  et  avec  de  nombreuses  pièces 
anatomiques à  Tappui,  sont  celles-ci:  Tirant  ses  arguments  d'ano- 
malies anatomiques  et  pathologiques,  telles  que  les  becs  de  liè- 
vre, les  incisives  surnuméraires,  les  racines  bifides  des  canines, 
l'apophyse  souvent  énorme  de  la  mandibule  chez  l'homme,  en- 
fin le  grand  développement  de  son  angle  orbital,  M.  Albrecht 
par  des  raisonnements  ingénieux  en  arriva  à  conclure  que 
l'homme  ne  descend  pas  du  singe,  par  l'excellente  raison  qu'il 
est  lui-même  un  singe,  et  un  singe  inférieur  !  Venant  ensuite 
à  la  question  d'anthropologie  criminelle,  M.  Albrecht  concluait 
très  spécieusement  que  l'homme  criminel  est  seul  normal,  et 
que  l'homme  honnête,  qui  domine  ses  passions,  est  une  excep- 
tion, un  phénomène,  une  anormalité,  un  être  inférieur  parmi 
les  plus  inférieurs  des  singes.  A  ces  théories,  ma  foi  !  exposées 
avec  calme  et  d'un  ton  de  pince-sans-rire,  les  membres  du 
Congrès  ont,  je  crois,  commencé  par  s'entre-regarder  ;  ils  ont 
souri  après  et  ont  fini  par  chaleureusement  applaudir,  sans  le 
prendre  trop  au  sérieux,  le  spirituel  professeur. 

La  question  simiesque  mise  de  côté,  M.  Ferri  s'est  chargé 
de  répondre  au  nom  de  l'anthropologie  criminelle.  Il  l'a  fait 
triomphalement,  en  montrant  que  physioîogiquement  aussi 
bien  que  socialement  l'honnête  homme  est  celui  qui  s'éloigne  le 
plus  de  la  bestialité. 

n  nous  reste  maintenant  à  parler  de  l'exposition  anthropologi- 
que dont  la  réunion  du  Congrès  a  été  l'occasion  et  qui  eu  a  été  le 
complément  nécessaire.  Une  exposition  de  ce  genre  n'est  pas  des- 
tinée au  grand  public.  On  a  bien  fait  d'en  tenir  éloignés  les  femmes 
et  les  enfants;  mais  nous  aurions  désiré  que  les  gens  studieux 
ou  même  les  simples  observateurs  y  fussent  admis  avec  plus 
de  libéralité.  Elle  était  remarquable  à  plus  d'un  titre,  comme 
nous  Talions  voir  en  suivant  le  rapport  qu'en  a  rédigé  M.  Motet 
avec  cet  esprit  fin,  délicat,  aimable,  vraiment  français  dans  le 
sens  le  plus  vrai  et  le  meilleur  du  mot,  qui  s'allie  si  bien  en 
lui  avec  la  profondeur  du  savoir  et  l'aménité  du  caractère. 

Le  premier  à  citer  parmi  les  exposants  est  l'un  de  ceux  qui  ont 
le  plus  fait  pour  la  science  nouvelle  de  l'anthropologie  crimi- 
nelle, celui  qu'en  Italie  et  ailleurs  on  salue  comme  chef  d'école, 
M.  Cesare  Lombroso.  Il  exposait  une  centaine  de  crânes, 
dont  soixante-dix  ayant  appartenu  à  des  criminels  non  aliénés 
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morts  dans  les  prisons  et  trente  à  des  épileptiques  criminels.  On 
retrouvait  là  toutes  les  malformations  crâniennes,  toutes  les  exa- 
gérations et  toutes  les  diminutions  de  volume.  Ce  sont  des  oxy- 
céphalies  (crânes  surélevés),  des  platycéphalies  (crânes  surbaissés), 
des  sténocéphalies  (crânes  étroits),  des  macrocéphalies  (crânes 
allongés),  des  microcéphalies  (crânes  petits),  des  scaphocépha- 
lies  (crânes  en  quille  de  bateau),  des  pachycéphalies  (crânes  à 
parois  hypertrophiées);  c'est  un  squelette  de  criminel,  attache 
solide  d'un  système  musculaire  vigoureux  ;  c'est,  en  opposition 
à  cette  animalité  puissante,  une  tête  minuscule,  *  enveloppe  d'un 
«  cerveau  qui  n'a  su  commander  que  des  actes  en  rapport 
€  avec  les  instincts.  »  Et  à  côté  de  ces  crânes  grimaçants, 
toute  une  série  de  portraits  de  criminels  connus,  fameux  dans 
les  annales  des  cours  d'assises,  des  tatouages,  etc. 

MM.  Solivetti,  professeur  de  psychiatrie  ;  Fiordispini,  le  très 
habile  directeur  de  la  maison  des  aliénés  de  Rome;  Cividali, 
médecin  de  section  du  même  établissement,  ont  exposé  de  cu- 
rieuses collections;  le  premier  de  neuf  crânes,  le  troisième  de 
dix-sept,  M.  Fiordispini  des  séries  de  photographies  d'assassins 
et  de  fous  homicides.  M.  Cividali  a  présenté  encore  des  carica- 
tures faites  par  une  aliénée  aux  dépens  de  ses  compagnons  de 
malheur  et  de  détention.  La  folie  se  moquant  méchamment 
de  la  folie  !  Quelle  ironie  et  quelle  tristesse  I  M.  Angelucci,  di- 
recteur de  la  maison  des  aliénés  de  Macerata,  exposait  dix-sept 
crânes  d'épileptiques,  montrant  l'asymétrie  constante  de  la  base 
du  crâne,  souvent  aussi  l'asymétrie  de  la  face  ;  et  trente  et  une 
photographies  de  délinquants  aliénés,  la  plupart  épileptiques.  Le 
prof.  Giacchi,  de  Racconîs,  exposait  soixante-dix-huit  crânes  de 
délinquants  aliénés  appartenant  à  toutes  les  formes  des  aliénations 
mentales.  M.  Venturi,  de  Nocera,  exposait  un  cerveau  très  remar- 
quable d'idiot  dont  tout  un  hémisphère  était  atrophié;  M.  Scia- 
manna,  de  Rome,  une  tète  fort  curieuse  d'homicide  et  suicide; 
M.  Gamba,  de  Turin,  une  collection  de  crânes  et  de  masques  de 
criminels  ;  M.  Lehenhossek,  de  Buda-Pest,  une  très  belle  collec- 
tion de  crânes  de  criminels  hongrois;  M.  Marchiafava,  une  tête  de 
nihiliste,  véritable  type  de  moujik,  admirablement  conservée. 
M.  Rogero  exposait  une  série  de  crânes  de  criminels  éécédés  à  la 
.maison  pénale  d'Alexandrie.  M.  Romiti,  de  Sienne,  avait  envoyé 
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douze  cerveaux  et  huit  crânes  de  délinquants,  les  uns  et  les 
autres  d'une  conservation  parfaite.  M.  Giacomini  exposait  des 
coupes  du  cerveau  d'une  préparation  nouvelle  et  très  utile 
pour  les  études  microscopiques.  L'exposition  de  M.  Tarabu- 
rini  était  particulièrement  remarquable:  c'était  le  sommet 
d'un  crâne  de  voleur  non  aliéné,  très  curieux,  ultradolicocé- 
phalique;  la  tête  d'un  aliéné  halluciné  à  délire  de  persé- 
cution systématisé,  meurtrier  et  suicide;  le  crâne  et  le  cei^ 
veau  du  fameux  bandit  Gasparone,  présentant  de  nombreuses 
anomalies  ;  une  collection  de  photographies  d'imbéciles  condam- 
nés par  les  tribunaux  comme  semi-responsables  à  des  peines 
de  longue  durée:  des  bas-reliefs  sculptés  par  des  aliénés,  etc. 
M.  Frîgerio,  le  très  consciencieux  directeur  de  la  maison  des 
aliénés  d'Alexandrie,  exposait  des  statuettes  exécutées  par 
des  fous  et  rappelant  l'art  des  peuples  primitifs  ou  arriérés; 
ainsi  qu'une  série  de  crânes  avec  des  malformations  variées, 
une  collection  de  pavillons  de  l'oreille  montrant  des  déforma- 
tions et  des  exagérations  de  volume  très  caractéristiques,  et 
enflu  un  grand  nombre  de  tatouages  et  une  série  de  portraits 
de  criminels  condamnés  par  les  tribunaux  et  présentant  les 
analogies  les  plus  manifestes  avec  les  masques  des  aliénés 
criminels. 

L'espace  nous  manque  pour  parler  avec  quelque  dévelop- 
pement des  expositions  très  intéressantes  de  MM.  Virçilio, 
directeur  de  l'asile  d'A versa,  Scarenzio,  de  Pavie,  Tenchini, 
De  Albertis,  Todaro  et  Mingazzini.  Nous  en  venons  à  Texposi- 
tion  très  remarquable  et  très  justement  admirée  de  M.  La- 
cassagne.  Vingt  cartes  murales  montraient  la  fréquence  de 
la  criminalité  en  France,  par  région,  indiquant  non-seulement 
par  des  teintes  la  proportion  des  délits  et  des  crimes,  msds 
aussi  les  différentes  formes  sous  lesquelles  ils  se  produi- 
sent, les  influences  sous  lesquelles  l'évolution  est  retardée 
ou  avancée  et  laissant  se  dégager  partout,  avec  une  lietteté 
saisissante,  l'idée  maîtresse  des  travaux  du  savant  professeur, 
l'influence  du  milieu  social.  Il  n'est  que  juste  de  citer  ici  à 
côté  du  nom  du  maître,  celui  de  son  élève  et  collabofrateur 
M.  Couette  da  Lyon.  Rappelons  encore  la  (collection  unique 
de  tatouages  recueillis  par  M.  Làcassagne  dans  les  ciftssés  dan- 
gereuses de  la  société. 
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Ce  que  M.  Lacassagno  a  fait  pour  la  France,  M.  Bodio  Ta  fait 
pour  l'Italie  sur  une  échelle  moins  grande  mais  avec  une  pré- 
cision aussi  absolue.  Rien  n*ost  plus  intéressant,  dit  justement 
M.  Motet  dans  son  rapport,  que  ces  cartes  qui  permettent  de 
saisir  à  première  vue  les  conditions  générales  et  locales  de  l'évo- 
lution de  la  criminalité.  Elles  confirment  les  données  de  M.  La- 
cassagne  en  montrant,  elles  aussi,  Tinfluence  du  milieu  social. 

Rappelons  encore  les  cartes  et  tracés  graphiques  représentant 
les  délits  politiques  sur  toutes  les  contrées  du  globe  dans  le 
sons  progressif  et  dans  le  sens  régressif,  au  point  de  vue  poli- 
tique, social  et  religieux  :  les  relevés  graphiques  de  M.  Socquet, 
servant  à  établir  la  marche  de  la  criminalité  en  France  ;  le 
nouveau  procédé  graphique  de  M.  Manouvrier  appliqué  à  la 
comparaison  de  la  capacité  crânienne  entre  des  hommes  appar- 
tenant à  un  milieu  social  différent  ;  les  tracés  de  M.  Rossî, 
marquant  l'influence  du  prix  du  vin  sur  la  criminalité;  et  enfin, 
pour  mémoire,  Tessai  d'iconographie  des  Césars  au  point  de  vue 
anthropologique,  de  l'un  de  nos  amis  les  plus  intimes.  *  Il  nous 
reste  encore  à  mentionner  la  collection  très  riche  et  très  variée 
des  travaux  de  M.  Ferri  dont  le  nom  doit  toujours  être  associé 
avec  celui  de  M.  Lombroso,  quand  on  parle  des  chefs  de  l'école 
d'anthropologie  criminelle  italienne. 

Certes,  l'exposition,  dont  le  Congrès  international  d'anthro- 
pologie criminelle  a  été  l'occasion,  aurait  pu  être  plus  consi- 
dérable, si  la  période  de  préparation  avait  été  plus  longue. 
Elle  n'en  constitue  pas  moins  la  manifestation  éclatante  d'un 
effort  scientifique  considérable  et  dont  on  peut  attendre  de 
grands  résultats.  Ces  résultats,  l'anthropologie  criminelle  les 
obtiendra  d'autant  plus  sûrement  qu'elle  se  conformei'a  plus 
strictement  dans  S3s  recherches  et  dans  ses  études  à  la  devise 
que  M.  Motet  suggérait  au  Congres,  en  l'empruntant  à  Cicé- 
ron:  Qaœra/n  omnia,  duMani  pleriunque  ei  nilhi  dtfp/lcm,  qu'il 
traduisait   avec  une    ingénieuse    éloquence  par  ces   mots:   Je 


*  C*est  par  modestie  que  M.  Edmond  Mayor,  l'auteur  do  cet  în- 
téressaut  article,  tait  sou  uom  à  propos  da  son  très  remarquable 
et  très  remarqué  Essai  d'iconographie  des  Césars» 

N.  DE  LA  Direction. 
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douterai  souvent,  je  rae  défierai  de  moi-même,  mais  je  cher- 
cherai toujours. 

S'il  nous  était  permis  d'ajouter  un  conseil  après  celui  qui 
est  renfermé  dans  ces  mots  du  grand  orateur  romain,  nous 
voudrions  dire  à  nos  confrères  en  anthropologie  criminelle,  dans 
rintérèt  de  la  science  que  nous  aimons,  de  la  diffusion  de  nos 
idées  dans  le  grand  public,  de  l'utilité  pratique  que  le  droit  pé- 
nal en  attend  pour  l'avenir:  Observons  du  mieux  que  nous  pou- 
vons, étudions  le  plus  grand  nombre  de  faits  possible,  mais  ne 
précipitons  pas  nos  conclusions.  Une  première  étape  est  four- 
nie; le  Congrès  de  1889,  qui  se  réunira  à  Paris,  marquera  la 
seconde.  Récoltons  à  l'envi  sur  la  route  qui  conduira  de  l'une 
à  l'autre,  des  faits,  encore  des  faits,  toujours  des  faits.  Les  con- 
clusions s'en  dégageront  d'elles-mêmes  à  leur  heure  et  en 
leur  temps. 


Edmond  Mayor. 
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(Suite)* 


Le  salon  international  des  beaux-arts. 


Le  but  suprême  de  Tart  est  la  réalisation  du  beau.  Mais 
qu'est-ce  que  le  beau?  Tous  les  critiques  se  sont  posés  cotte 
question,  bien  peu  ont  pu  se  mettre  d'accord  pour  la  résoudre. 
La  définition  la  plus  simple  et  peut-être  la  plus  satisfaisante  est 
celle  que  nous  a  léguée  Plotin:  Le  heau  esf  la  splewlcur  du 
vrai.  Seulement,  voici  qu'à  leur  tour  les  philosophes  demande- 
ront qu'est-ce  que  le  vrai?  Le  beau  et  le  vrai  sont  deux  points 
dont  la  connaissance  assurée,  certaine,  a  fait  et  fera  l'objet  uni- 
versel et  perpétuel  des  aspirations  de  l'homme.  Autant  dire  que 
ni  les  philosophes  ni  les  artistes  ne  peuvent  espérer  de  s'en- 
tendre facilement  entre  eux  sur  ces  points,  et  les  artistes  moins 
encore  que  les  philosophes,  parce  qu'ils  sont  appelés  à  donner 
une  apparence  extérieure,  tangible,  à  leurs  idées,  ce  qui  aug- 
mente la  difTiculté.  Je  me  borne  à  indiquer  le  sujet,  qui  se 
présente  au  seuil  de  toute  étude  artistique,  sans  vouloir  y  pé- 
nétrer plus  avant,  car  il  est  trop  complexe.  Mais  je  devais  faire 
allusion  à  ce  point  de  départ,  pour  mieux  éclairer  les  apprécia- 
tions que  je  pourrai  émettre.  L'art,  en  effet,  dont  le  but  est  la 
réalisation  de  beau,  manifestera  les  beautés  physiques,  intellec- 
tuelles ou  morales.  En  s'adressant  a  nous,  il  doit  exprimer  une 
idée,  faire  naître  dans  notre  esprit,  dans  notre  cœur,  une  pensée, 
un  sentiment  (jui  l'élève  ou  le  touche.  La  beauté  physique  est 
visible,  elle  réside  dans  la  nature:  le  talent  de  l'artiste  sera 
d'autant  plus  réel,  d'autant  plus  grand,  qu'il  traduira  plus  fidè- 
lement cette  beauté  naturelle.  La  beauté  intellectuelle  ou  mo- 
rale au  contraire  est  invisible,  immatérielle:  le  talent  consistera 
à  lui  donner  des  formes  sensibles,  à  nous  la  faire  saisir  avec 
clarté  et  puissance  en  employant  les  moyens  les  plus  expressifs. 

Tous  les  artistes  ne  comprennent  pas  la  reproduction  de  la 


*  Voir  les  livraisons  du  25  août,   du  26  septembre,  du  10  octobre 
et  du  10  uoveinbre. 
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nature  d'une  façon  identique.  L>s  diverses  manières  qu'on 
distingue  à  cet  égard,  les  difïërents  modes  adoptés  sous  ce  r)Oini 
de  vue  et  introduits  comme  règles  dans  l'expression  de  la  beauté, 
constituent  les  difFérenfes  écoles.  Seulement,  dans  la  traduction 
des  sentiments  sous  des  formes  sensibles,  les  artistes  n'appli- 
quent pas  non  plus  les  mêmes  idées.  Les  uns  s'attachent  à  la 
copie  fidèle,  à  l'imitation  la  plus  exacte  possible  des  spectacles 
qu'offre  la  vie  physique,  ce  sont  les  réalistes;  les  autres  re- 
produisent la  réalité  en  l'interprétant,  la  modifient  au  gré  de 
leur  pensée,  ce  sont  les  idéalistes.  A  côté  de  ces  deux  manières 
de  comprendre  lart,  il  en  est  une  autre,  celle-ci  toute  moderne, 
qui  ne  se  contente  pas  dans  l'expression  des  pensées  et  des 
sentiments  d'une  simple  interprétation  de  la  réalité  naturelle, 
elle  entoure  cette  expression  de  détails  propres  à  frapper  d'une 
façon  spéciale,  ce  sont  les  impressionnistes.  Ces  trois  catégories 
d'artistes  se  rencontrent  maintenant  dans  toutes  les  écoles.  Tou- 
tefois, il  existe  encore  au  sein  de  celles-ci  une  autre  grande 
division,  inconnue  de  l'antiquité  classique,  et  en  vertu  de  la- 
quelle lart  est  partagé  en  spiritualiste  et  naturaliste  ou  sensua- 
liste,  dénominations  qui  s'expliquent  par  elles-mêmes. 

A  mesure  que  l'artiste  s  eléve  dans  son  interpi^étation,  il  doit 
être  idéaliste  pour  la  pensée  et  pour  les  formes;  cette  néces- 
sité s'impose  à  lui  du  moment  où  il  quitte  la  réalité.  La  nature 
lui  fournit  toujours  les  éléments  de  son  œuvre,  mais  il  les 
transforme,  les  agrandit:  c'est  dans  cette  voie  que  le  talent 
trouvera  le  champ  le  plus  vaste,  que  la  pureté  du  goût  se  ré- 
vélera le  mieux  et  que  l'art  vrai  consistera  à  éviter  l'impres- 
sionnisme, leiuel  donne  à  l'imagination  un  rôle  prépondérant  et 
abusif.  Idéaliser  la  forme,  dans  les  limites  du  naturel,  est  donc 
l'objet  du  travail  de  l'artiste;  il  y  rencontrera  sa  plus  gi'ande 
r^?.ssource,  comme  il  y  découvrira  parfois  aussi  ses  principaux 
écueils.  Car  s'il  est  permis  do  dire  que  la  recherche  de  la  beauté 
idéale  est  le  but  de  l'art,  c'est  à  condition  seulement  que  cette 
beauté  ne  s'écarte  point  de  la  réalité  possible,  du  beau  suprême 
dans  la  nature.  La  traduction  saisissante  d'une  manière  person- 
nelle de  sentir  et  d'interpréter  la  nature,  en  l'agrandissant  sui- 
vant une  gamme  distincte,  est  ce  qu'on  appelle  le  style.  Et 
c'est  là  le  vrai  style,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  le  manié- 
risme, si  généralement  répandu  de  nos  jours. 

L'envahissement  du  maniérisme  était  la  première  et  désolante 
impression  que  ressentait  le  visiteur,  à  son  entrée  au  Salon  in- 
ternational des  beaux-arts  d'Anvers.  Celui  qui  s'y  rendait  avec 
le  désir  d'arriver,  par  une  comparaison  étudiée,  à  une  certitude 
plus  précise  et  mieux  justifiée  des  idées  sur  l'art;  celui  qui 
comptait  s'y  fortifier  par  un  examen  scrupuleux  et  comparatif 
des  principaux  caractères  des  écoles  les  plus  connues,  se  voyait 
l)romptement  désillusionné.  Une  étrange  confusion  se  trahit 
dans  toutes  les  écoles;  la  promiscuité  contemporaine  de  l'art 
est  une  des  caractéristiques  du  siècle,  et  elle  annonce,  si  l'on 
n'y  prend  garde,  une  très  prochaine  et  irrémédiable  dégéné- 
rescence. L'habileté  manuelle  tient  aujourd'hui  lieu  de  tout;  la 
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science  de  Tassimilation  et  de  Timitation  constitue  Tapogée  du 
talent.  L'art  académique  n'existe  plus  que  de  réputation.  Il 
succombe  sous  les  progrés,  lents  d'abord  mais  de  plus  en  plus 
accélérés,  de  plus  en  plus  surs,  du  cosmopolitisme;  il  est  miné 
par  ce  courant  parisien,  désigné  sous  le  nom  d'impressionnisme, 
qui  est  le  produit  d'un  goût  faussé  et  d'un  rafïlnement  excessif 
du  savoir-faire.  Le  cosmopolitisme  s'explique,  sans  se  justifier, 
par  la  suppression  des  distances,  par  Tesprit  des  déplacements 
rapides  et  lointains  qui  domine  notre  époque  et  engendre  peu 
à  peu  l'effacement  de  tout  caractère  national  particulier.  L'im- 
pressionnisme a  sa  source  dans  la  mode  du  jour,  qui  met  au 
même  rang  le  truc  et  l'art  et  accepte  les  poncifs  comme  des 
traits  de  maître.  L'invasion  et  l'universalité  d'un  tel  mal  exige 
imiKJrieusement  un  prompt  remède,  et  le  seul,  à  mon  avis,  est 
le  retour  ccmiplet,  sans  regret  ni  hésitation,  aux  leçons  et  aux 
pratiques  des  grandes  écoles  d'art,  qui  font  la  gloire  des  pays 
où  elles  ont  rayonné. 

Assurément,  la  ville  d'Anvers,  cet  antique  siège  de  l'école 
flamande,  était  parfiiHement  choisie  pour  y  réunir,  dans  un 
majestueux  ensemble,  les  produits  des  arts  du  dessin  de  tous 
les  pays;  et  l'Exposition  universelle  présentait  une  magnifique 
occasion  d'organiser,  comme  annexe,  un  Salon  international  des 
beaux-arts.  Chacune  de  ces  exhibitions  devait  servir  de  com- 
plément à  l'autre.  Le  Gouvernoment  belge  le  pensa  ainsi  en 
accordant  son  concours  et  un  subside  de  50,000  francs  à  la  So- 
clé'é  royale  pour  Vencoitrageni-^nt  des  beaux-arts  cV Anvers, 
qui  avait  pris  sur  elle  l'organisation  du  Salon  international,  sous 
forme  d'une  solennité  artistique  destinée  à  compléter  la  solen- 
nité industrielle  et  commerciale  de  l'Exposition  universelle. 
Malheureusement,  la  direction  des  beaux-arts  n'avait  pas  cru 
devoir  se  souvenir,  au  début,  de  la  sourde  rivalité  qui  existe 
entre  les  anciens  artistes  anversois  et  les  autres  artistes  belges, 
ceux-ci  ne  voulant  pas  reconnaître  la  prétention  de  la  ville 
d'Anvers  dêtre  en  Belgique  la  métropole  des  arts,  en  même 
temps  que  la  métropole  commerciale.  La  conséquence  en  fut  que 
le  Comité  organisateur  du  Salon,  foi'mé  par  la  Société  anversoise, 
se  trouva  i)resque  exclusivement  com|)osé  de  membres  de  l'Aca- 
jlémie  des  beaux-arts  d'Anvers  ou  d'artistes  de  cette  ville. 
Bruxelles  et  la  province  s'émurent  à  bon  droit  de  cet  exclusi- 
visme médité  et  protestèrent.  Le  Gouvernement  intervint  et  dé- 
signa un  nombre  de  membres,  choisis  dans  les  autres  villes  du 
pays,  égal  à  celui  dont  se  composait  le  Comité  d'Anvers,  pour 
constituer  conjointement  la  commis^^ion  d'organisation.  Mais  le 
mal  était  fait:  beaucoup  d'artistes  de  valeur,  et  parmi  eux  la 
majorité  des  bons  peintres  bruxellois,  s'abstinrent  d'exposer.  Il 
y  eut  alors,  de  la  part  du  jury  d'admission,  fraction  de  la  com- 
mission orpranisatrice,  une  certaine  animosité  qui  se  traduisit 
par  une  sévérité  excessive  à  l'égard  d'une  catégorie  d'artistes, 
ceux  qui  avaient  le  plus  énergiquement  protesté,  les  plus  jeunes 
et  les  plus  renuiants,  mais  aussi  les  plus  vaillants.  Sur  3,000  œu- 
vres belges  présentées,  plus  de  3,000  furent  refusées.  Les  pein- 
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très  de  la  «  jeune  Belgique  »  se  révoltèrent  contre  un  sembla- 
ble ostracisme:  plusieurs  retirèrent  leurs  tableaux,  d'autres  se 
refusèrent  à  descendre  dans  l'arène.  Les  uns  et  les  autres  eu- 
rent tort.  Leur  abstention  ne  prouve  rien,  tandis  que  leur  par* 
ticipation,  malgré  tout,  au  Salon  d'Anvers,  aurait  fourni  aux 
artistes  de  cette  jeune  école  une  excellente  occasion  de  s'affir- 
mer à  côté  de  leurs  rivaux,  devant  un  public  exceptionnellement 
nombreux,  impartial  et  désintéressé.  Certains  artistes  belges 
adressèrent  aussi  de  vifs  reproches  au  jury  de  placement,  autre 
fraction  de  la  commission  organisatrice.  On  accusa  celui-ci,  à 
tort  ou  à  raison,  d'avoir  ménagé  les  meilleures  places  à  ses  mem- 
bres. Du  moment  où  les  règlements  ne  s'opposent  point  à  ce 
qu'un  artiste  soit  en  même  temps  exposant  et  membre  du  JU17, 
il  est  fort  difficile  d'exiger  de  lui  assez  d'abnégation  personnelle, 
de  renoncement  et  de  sacrifice  de  soi-même,  pour  qu'il  se  hisse 
à  la  frise  afin  de  laisser  placer  un  rival  à  la  cymaise.  Ce  serait 
beau  comme  l'antique,  mais  si  parfait  artiste  que  Ton  soit,  on 
n'en  est  pas  moins  sujet  aux  faiblesses  humaines,  fort  excusa- 
bles dans  l'occurrence.  Le  seul  moyen  de  prévenir  désormais 
d'une  façon  absolue  un  reproche  analogue  et  de  soustraire  en 
même  temps  les  artistes  à  une  situation  délicate,  c'est  de  décré'- 
ter  qu'à  l'avenir  les  membres  du  jury  de  placement  ne  pour- 
ront plus  exposer  et  devront  se  contenter  de  la  mission  ingi'ate 
mais  honorable  de  placer  leurs  confrères. 

J'ai  cru  devoir  entrer  dans  ces  détails  relatifs  à  la  composi- 
tion  et  aux  agissements  de  la  commission  organisatrice,  bien 
que  n'ayant  qu'un  intérêt  exclusivement  belge,  à  l'effet  de  faire 
comprendre  le  motif  pour  lequel  les  étrangers  qui  visitent  An» 
vers  ne  peuvent  juger  l'école  flamande  par  le  Salon  interna- 
tional :  la  section  belge  de  ce  Salon  ne  représente  m  l'actualité 
ni  l'ensemble  de  notre  art  national.  Cet  art,  au  surplus,  tra- 
verse une  crise  intense.  Les  brillants  succès  obtenus  par  l'école 
flamande  aux  expositions  universelles  de  Paris,  en  1878,  et 
d'Amsterdam,  en  1883,  ne  permettaient  pas  à  quelques-uns  de 
nos  maîtres,  parvenus  à  l'apogée  do  leur  talent,  de  risquer  une 
déchéance.  En  outre,  la  mort  a  fait  des  vides  cruels,  pendant 
ces  dernières  années,  au  milieu  des  peintres  belges.  Enfin,  l'art 
flamand,  si  robuste,  si  puissant,  si  plein  de  vie,  soutient  en  ce 
moment  une  lutte  ardente  contre  les  envahissements  de  plus 
en  plus  redoutables  de  certaines  écoles  voisines,  dont  les  dé- 
fauts actuels  sont  vantés  à  l'égal  de  qualités.  Les  maîtres  se 
désintéressent  de  cotte  lutte,  qui  trouble  les  jeunes  peintres  et 
a  déjà  fait  dévier  plus  d'un  de  nos  talents  d'avenir.  L'école 
flamande,  dès  son  origine,  s'est  distinguée  des  autres  par  un 
vif  sentiment  de  la  couleur,  par  la  recherche  scrupuleuse  de 
la  réalité,  par  l'exubérance  de  la  vie.  Ces  qualités  maîtresses, 
on  les  remarque  non-seulement  chez  nos  grands  peintres  du 
moyen  âge,  tels  que  Van  Eyck,  Memling,  Quentin  Metzys,  Ro- 
ger Van  der  Weyden,  Hugo  Van  der  Goes,  d'un  idéal  si  élevé 
et  si  pur,  mais  aussi  chez  les  princes  de  l'école  flamande  des 
XV"%  XVI™'  et  XVII"*'  siècles,  comme  Rubens,  Jordaens  et  De 
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Craeyer,  dont  la  palette  renfermait  une  expression  plus  ample, 

f)lus  ferme  et  plus  riche.  Mais  cette  robustesse  n'excluait  nul- 
enient  la  légèreté  du  pinceau,  ni  la  souplesse  de  la  pâte,  et  il 
n'y  a  guère  que  les  partisans  aveugles  des  mièvreries  impres- 
sionnistes qui  puissent  prendre  les  principales  qualités  de  l'école 
flamande  pour  de  la  lourdeur  ou  de  la  gaucherie.  Nos- anciens 
maîtres  étaient  des  amants  passionnés  de  la  nature  dans  son 
expression  la  plus  élevée  ;  les  peintres  de  l'école  moderniste^ 
telle  qu'on  l'entend  aujourd'hui,  ont  introduit  une  esthétici» 
nouvelle,  où  la  nature  est  exagérée  courbaturée,  maquillée^  ca- 
ricaturée ;  c'est  la  négation  la  plus  absolue  de  l'art.  Seulement, 
les  procédés  nouveaux  sont  au  goût  du  jour;  ils  pteûsent  à  la 
grande  masse  du  public,  ignorant  en  matière  d'art  et  unique- 
ment soucieux  d'impressions  bonnes  ou  mauvâfoes;  ces  procé- 
dés attirent  à  eux  tous  ceux  qui,  à  défaut  de  talent,  parvien- 
nent à  acquérir  de  l'habileté  manuelle.  Là  gii  le  danger  pour 
toutes  les  écoles  ayant  une  renommée  ancienne  et  des  qualités 
classiques. 

Les  motifs  qui  ont  empêché  mie  représentation  plus  réelle 
et  plus  complète  de  Técole  ikskmande  au  Salon  d'Anvers  sont 
donc  de  diverse  nature;  toutefois  aucun  de  ces  motifs  n'a  pour 
cause  l'appauvrissement  ni  l'épuisement  de  la  Belgique  sous  le 
rapport  artistique.  Notre  petit  pays  fut  de  tout  temps  une  pé- 
pinière féconde  d'artistes  ;  il  a  précieusement  conservé  les  saines 
et  immortelles  traditions  do  ses  grands  peintres.  Son  impuis- 
sance momentanée,  malgré  des  sollicitations  pernicieuses  et  ab- 
sorbantes, provient  surtout  des  vices  d'un  enseignement  suranné. 
Le  génie  national,  qui  a  fait  la  grandeur  de  notre  art,  est  de- 
meuré intact  de  génération  en  génération  ;  il  importe  de  le  per- 
pétuer et  de  le  fortifier  par  tous  les  moyens.  Pour  y  réussir 
à  coup  sûr,  ce  n'est  pas  à  l'intervention  du  Gouvernement  qu'il 
convient  de  faire  appel.  Une  réorganisation  de  nos  Académies 
des  beaux-arts  ne  donnerait  pas  les  résultats  désirés  :  on  ne 
s'affranchit  ni  rapidement  ni  facilement  de  la  routine,  et  l'en- 
seignement de  nos  Académies  —  il  faut  avoir  le  courage  de 
l'avouer  —  est  dégénéré  en  routine.  Le  meilleur  et  le  plus  sûr 
moyen  de  remédier  à  la  situation  présente  est  de  revenir  au 
système  adopté  par  les  anciens  maîtres  flamands  pour  former 
ces  élèves  qui  leur  firent  si  grand  honneur  et  illustrèrent  leur 
pays.  Que  nos  bons  peintres,  ceux  qui  ont  conservé  les  an- 
ciennes et  fortes  traditions,  la  pureté  de  goût  et  le  brillant  co- 
loris de  récole,  ouvrent  leurs  ateliers  aux  débutants  dans  la 
carrière;  qu'ils  les  accueillent  comme  leurs  devanciers  accueil- 
laient leurs  élèves,  (qu'ils  les  admettent  à  leur  côté,  leur  per- 
mettent de  s'approprier  la  manière,  le  coup  d'œil  et  le  coup  de 
pinceau,  en  un  mot  le  style  de  l'école;  qu'ils  leur  livrent  le 
secret  de  la  pratique  du  grand  art,  et  ce  procédé  d'enseigne- 
ment intuitif,  tout  en  laissant  à  chacun  sa  forme  personnelle, 
son  faire,  modifié  par  les  conseils  et  l'exemple  du  maître,  fera 
bientôt  sortir  des  ateliers  une  phalange  de  jeunes  peintres  for- 
tement trempés,  imprégnés  de  notions  saines  et  exactes,  et  par^ 
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tant  peu  accessibles  à  Tintrusion  des  idées  nouvelles,  desf  mctives 
de  tout  sentiment  artistiaue.  Un  tel  régime  serait  évidem- 
ment plus  propre  à  régénérer  Tart  flamand  que  la  réorganisa- 
tion des  écoles  d'esthétique  appliquée,  gouvernementales  ou  com- 
munales qui  fourmillent  en  Belgique  et  dont  les  résultats  sont 
demeurés  à  peu  près  négatifs. 

Ces  réflexions,  inspirées  par  la  crise  que  subissent  actuelle- 
ment les  beaux-arts  dans  mon  pays,  ne  sont  peut-être  pas  d'un 
intérêt  uniquement  national.  J'en  juge  par  les  œuvres  de  tous 
les  paj's,  réunies  au  Salon  d'Anvers.  Toutes  les  écoles  artisti- 
ques semblent  souffrir  plus  ou  moins  du  même  mal.  Rien  que 
la  vue  des  sujets  exposes,  démontre  qu'une  préoccupation  iden- 
tique paraît  dominer  partout.  La  grande  peinture  est  presque 
totalement  délaissée.  L'histoire,  à  part  quelques  pages  superbes, 
et  l'art  religieux,  souvent  livré  au  mercantilisme,  y  ont  peu 
de  représentants  dignes  d'étude.  Ce  genre  grave  de  peinture, 
il  est  vrai,  n'est  pas  à  la  portée  de  tous  les  artistes.  Il  faut, 
pour  y  prétendre,  une  étude  approfondie,  un  souflle  puissant, 
une  inspiration  élevée  ;  il  faut  le  don  de  la  composition,  joint 
à  un  goût  sûr,  à  une  grande  correction  dans  le  dessin,  à  une 
couleur  juste  et  chaude.  Quelque  rare  que  soit  l'ensemble  de 
ces  précieuses  qualités,  le  défaut  de  l'une  d'elles  se  reraarcjue 
dans  la  peinture  d'histoire  et  dans  la  peinture  religieuse  bien 
plus  que  dans  les  genres  plus  légers.  La  peinture  religieuse 
semble  tout  particulièrement  abandonnée.  La  Belgique  et  la 
France,  dont  les  compartiments  sont  les  plus  nombreux,  possè- 
dent au  Salon  un  faible  contingent  d'art  chrétien.  L'Autriche, 
si  féconde  et  si  remarquable  sous  d'autres  rapports,  n'y  a  qu'un 
seul  sujet  religieux.  L'Espagne,  qui  a  produit  des  maîtres  vi- 
brants par  la  foi  et  l'ardeur  toute  méridionale  do  leur  piété, 
n'a  également  qu'un  tableau  religieux.  L'Angleterre,  la  Hol- 
lande, la  Suède  et  la  Norvège  n'ont  pas  au  Salon  une  seule 
toile  qui  touche  de  près  ou  de  loin  à  l'art  chrétien.  Il  en  est 
de  même  de  l'Italie,  la  patiie  des  Pérugin,  des  Giotto,  des  Fra 
Angelico,  des  Léonard  de  Vinci,  des  Raphaël  et  des  Michel-Ange! 

Ce  sont  les  peintres  de  genre,  de  paysage,  de  portraits  et 
d'animaux  qui  forment  l'immense  majorité  dans  tous  les  pays 
au  Salon  d'Anvers.  Ce  salon  réunit  1,555  exposants.  Une  rapide 
visite  dans  le  compartiment  de  chaque  nation  représentée,  fera 
mieux  voir  que  de  plus  longues  réflexions  le  fort  et  le  faible 
des  différentes  écoles  contemporaines. 

Allemagne. 

Si  l'empire  allemand  ne  s'est  pas  endormi  sur  ses  lauriers 
à  d'autres  points  do  vue,  il  semble  néanmoins  vouloir  se  con- 
tenter de  son  succès  artisti«]|ue  à  l'exposition  universelle  de 
Paris,  en  1878.  Les  envois  allemands  qui  figurent  au  Salon 
n'accusent  aucune  vitalité  ni  chez  les  peintres  ni  chez  les  sculp- 
teurs de  cette  grande  nation.  Cependant,  noblesse  oblige,  et  le 
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grand  art  de  Rauch  et  de  Sussmann  mérite  de  rencontrer  des 
continuateurs.  Je  suis  convaincu  que  rAllemagne  en  possède^ 
car  j'ai  conservé  le  vivant  souvenir  de  deux  admirables  toiles, 
exposées  à  l'un  des  derniers  salons  de  Bruxelles,  par  M.  Ricliter, 
deux  purs  chefs-d'œuvre.  Malheureusement,  ce  maître  n*a  rien 
envoyé  à  Anvers.  Par  contre,  on  y  trouve  un  nombre  assez 
considérable  d'exposants  allemands  qui  s'inspirent,  les  uns,  do 
de  l'école  hollandaise,  les  autres,  des  anciens  maîtres  flamande 
ou  italiens,  la  plupart,  de  l'école  parisienne  moderne.  Cette  der- 
nière tendance  de  l'Allemagne  artistique,  si  étrange  qu'elle 
soit,  se  manifeste  surtout  dans  les  sujets,  où  l'on  remarque 
une  absence  presque  complète  de  l'esprit  et  des  mœurs  germa- 
niques. Les  rares  tableaux  qui  échappent  à  ce  reproche  peu- 
vent se  compter  sans  aucun  effort  de  mémoire.  C'est  d'abord, 
une  charmante  toile  de  M.  Grûtzner,  représentant  un  gai  com- 
pagnon, attablé  dans  un  couvent  de  carmes.  I/entourage  mona- 
cal a  la  mine  réjouie  des  jubilants  propos  du  personnage,  dont 
le  rire  communicatif  se  reflète  sur  les  physionomies  rougeaudes 
et  grassouillettes  des  moines.  L'expression  hilarante  et  les  at- 
titudes variées  de  ce  groupe  extra-canonique  sont  prises  sur  le 
vif;  une  vraie  scène  humoristique  admirablement  enlevée.  C'est 
ensuite  un  tableau  d'un  autre  genre,  signé  Paul  Hoecker,  où 
la  couleur  locale  allemande  est  scrupuleusement  observée  et 
qui  i*eprésente  les  Matelots  A  hoM  du  namre  de  Sa  Majesté. 
Les  peintures  qui  se  ressentent  des  influences  artistiques  éti^an- 
gères  sont  nombreuses.  On  peut  placer  en  première  ligne  les 
portraits:  celui  en  pied  de  l'historien  Mommsen,  œuvre  de 
M.  Louis  Knaus,  de  Berlin,  très  compassée  et  fort  dure  de  cou- 
leur, et  celui  du  professeur  Dollinger,  exposé  par  M.  Franz 
von  Lembach,  où  l'on  découvre  d'incontestables  réminiscences 
de  Rembrandt.  M.  Bochman  s'est  aussi  inspiré  des  anciens  pein- 
tres hollandais,  de  même  que  M.  von  Gebhardt,  dans  sa  Rèsur^ 
rectlon  de  la  fille  de  Jaïre,  M.  Edmond  Harburgor,  dans  son 
Médecin  de  cainpagyie,  et  M.  Walther  Firle,  dans  sa  Prière 
du  matin  à  P  Orphelinat.  Ces  deux  dernières  toiles  offrent  ce- 
pendant une  note  personnelle  et  une  tonalité  peu  commune, 
qui  font  un  réel  honneur  à  la  section  allemande.  M.  F.  Uhde 
a  choisi  son  modèle  parmi  les  peintres  de  l'école  moderne  fran- 
çaise. Mais  il  l'a  fait  avec  goût,  sans  ostentation  ni  sensiblerie, 
en  communiquant  à  sa  composition  une  émotion  vraie  et  juste, 
qui  constitue  avant  tout  une  qualité  originale.  Son  œuvre,  une 
des  meilleures  de  cette  section,  met  en  scène  la  tendre  parole 
du  Christ  :  Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants.  Un  autre 
tableau  de  valeur  est  Y  Arrestation  à  Monte-Carlo,  peint  par 
M.  Bockelman,  de  Dusseldorf.  Le  monde  interlope  qui  fréquente 
une  salle  de  jeu  en  vogue,  les  physionomies  variées,  les  expres- 
sions caractéristiques,  les  émotions  multiples  et  heurtées  de  la 
foule  cosmopolite  et  énigmatique  qui  s'y  presse,  sont  rendus 
avec  une  vérité  de  détails  et  une  correction  piquante  qui  lais- 
sent peu  de  chose  à  désirer.  Enfin,  quand  j'aurai  signalé  un 
remarquable  paysage  printanier  de  M.  Neubert,  dont  le  dessin, 
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,1a  lumière  et  le  .charme  doux  et  pénétrant  sont  diçaes  de  tout 
éloge,  j'aurais,  je  crois,  mentionne  tout  ce  qui  mérite  de  l'être 
parraii  les  tableaux  exposés  de  TAllemagne,  Ni  un  bronze  ni 
\in  marbre  de  la  sculpture  allemande  du  Salon  n'est  digne 
d'étude.  M.  âchweinitz  a  absolument  manqué  son  buste  de  l'em- 
pereur Guillaume  !•',  tandis  que  Adam  et  Eve,  de  M.  Rumpf, 
et  Y  Achille  mourant,  de  M.  Ernest  Herter,  tienneat  dffflcile- 
ment  le  milieu  entre  la  statuaire  modernisée  et  là  caricature 
antique.  Mieux  vaut  ne  point  parler  des  autres  spécimens  sculp- 
turaux de  cette  section. 

Angleterre* 

IjO  compartiment  anglais  est  pauvre.  Certes,  il  ne  peut  don- 
ner aucune  idée  précise  de  l'ensemble  de  Tai^t  britannique,  mais 
il  laisse  au  visiteur  une  impression  bien  singulière  de  cet  art. 
Nulle  trace,  en  effet,  de  ces  admirables  portraitistes  dont  Josué 
Reynolds,  Lawrence,  Gainsborough,  Wilkiei,  semblent  avoir  em- 
porté la  tradition.  Au  premier  aspect,  on  se  croirait  dans  une 
galerie  de  tableaux  anciens.  L'influence  qu'a  exercée  Van  Dyck 
sur  la  peinture  anglaise  est  encore  bien  visible;  mais '^aujour- 
d'hui les  artistes  de  la  Gmnde-Bretaçne  ont  subi  la  contagion 
de  l'exemple,  certains  d'entre  eux  suivent  enthousiasmés  le  na- 
turalisme français,  certains  autres  s'inspirent  comme  ils  peu- 
vent  des  maîtres  italiens.  M.  Alma-Tadema,  aujourd'hui  établi 
à  Londres  et  fort  dégénéré,  a  un  tableau,  une  fête  dionysiaque, 
dit-on,  d'une  facture  connue  et  peu  propre  à  soutenir  la  répu- 
tation de  son  auteur.  Sir  Frederick  Leighton,  directeur  de  l^i 
royale  Académie,  expose  une  grande  femme  nue  qui  se  tresse 
les  cheveux,  en  acajou,  et  une  Idylle  antique,  d'un  dessin  élé- 
gant et  d'un  charme  poétique  irrésistible,  malgré  les  excentri- 
cités de  la  coloration.  Miss  Clara  Montabla  a  envoyé  un  tableau 
assez  réussi:  les  Pigeons  de  Saint-Marc,  et  M.  Pet  fie,  deux 
portraits,  non  sans  quelque  valeur.  Une  toile  historique  :  MaïA- 
vice  de  lyassau  après  la  hafaille  de  Nieuport,  et  une  marine 
de  M.  R.  Morris,  ont  aussi  des  qualités  solides.  Cependant,  les 
meilleures  peintures  de  la  section  anglaise  sont  incontestable- 
ment les  deux  tableaux  de  M.  Salomon-Salomon  :  une  fantaisie 
orientale,  représentant  une  jeune  femme  en  blanc  avec  un  en- 
fant sur  les  genoux,  et  une  scèrie  biblique,  Ictilh  et  Noèmi, 
deux  pages  exquises.  Tout  est  harmonieux  et  parfaitement 
traité  dans  ces  peintures,  le  coloris  seul  n'est  pas  irréprochable. 

Autriche. 

Le  Salon  d'Anvers  aurait  pu  être  favorisé  des  envois  de  l'em- 
pire austro-hongrois,  mais  c'est  l'Autriche  seule  qui  a  exposé. 
La  Hongrie  brille  par  son  absence.  On  chercherait  donc  en  vain 
des  œuvres  de  Munkacsy  et  de  Matejko.  En  revanche  l'Autri- 
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elle,  ^qnî  «dus  le  rapport  artistique  tend  à  s*hnmobillser,  est 
représentée  par  quelques  toiles  magistrales.  Néanmoins,  il  est 
désolatit  que  ses  peintres  les  mieux  doués  s'attachent  aussi  vi- 
siblement aux  réminiscences  des  anciens  maîtres  et  s'appliquent 
à  imiter  non-seulement  le  faire  archaïque,  mais  même  la  patine 
et  les  tons  brunis  du  temps.  Parmi  les  tableaux  importants  de 
cette  section,  il  convient  de  citer  en  premier  lieu  la  Condamna- 
tion de  Jean  Huss,  par  M.  Vaclav  BroziR.  C'est  tout  à  la  fois 
la  plus  grande  toile  de  la  section  et  celle  dont  la  magnifique 
composijtion  et  le  caractère  dramatique  l'emportent  notablement 
sur  ses  rivales.  L'ordonnance  de  ce  tableau  est  parfaite;  le 
groupement  des  personnages  dénote  une  science  sûre;  la  ï*!- 
chesse  du  décor  est  bien  proportionnée,  le  dessin  d'une  cor- 
rection mathématique,  la  lumière  exacte  et  distribuée  avec  art, 
la  couleur  d'une  bonne  facture,  un  peu  noire  par  intervalles. 
Jean  Huss  a  plutôt  la  physionomie  d'un  martyr  que  celle  d'un 
coupable,  et  les  figures  des  prélats  du  Concile  de  Constance  re- 
flètent les  sentiments  peu  sympathiques  qu'ils  portent  au  célèbre 
hérésiarque.  L'attitude  majestueuse  et  impassible  de  l'empereur, 
assis  sur  son  trône,  le  globe  d'une  main  et  le  sceptre  de  l'autre, 
contraste  admirablement  avec  l'émotion  sous  l'empire  de  laquelle 
on  voit  le  autres  personnages.  Scène  superbe  et  empoignante. 
Une  autre  œuvre  historique  —  avec  celle  de  M.  Brozik,  les  deux 
seules  du  compartiment  autrichien  —  est  due  à  Thabile  pinceau 
de  Hans  Makart,  mort  prématurément  à  Vienne  l'année  der- 
nière. Son  tableau  représente  une  Sieste  à  la  cour  des  Mèdicîs, 
Remarquable  sons  plusieurs  rapports,  cette  œuvre  n'est  pour- 
tant pas,  à  beaucoup  près,  une  des  meilleures  de  l'artiste,  qu'on 
tenait  en  Autriclie  pour  le  continuateur  de  Paul  Véronèse,  le 
premier  maître  de  Técole  vénitienne:  le  dessin  semble  lâche  et 
la  vigueur  d'exécution  des  détails  écrase  un  peu  la  composition 
principale.  Côme  de  Médicis,  assis  à  l'ombre,  dans  un  jardin 
merveilleux  de  villa  italienne,  et  entouré  d'une  cour  brillante, 
écoute  des  troubadours  et  des  poètes.  Les  riches  costumes  du 
temps  ont  fourni  au  peintre  un  prétexte  pour  faire  valoir  les 
beautés  de  sa  palette.  L'exécution  est  celle  d'un  maître  ;  la  dis- 
tinction de  î  fii^ures  et  la  légèreté  du  coup  de  pinceau  excitent 
à  juste  titre  l'admiration.  M.  Hans  Canon,  de  Vienne,  a  subi 
l'attraction  des  gothiques  italiens.  Le  tableau  religieux  qu'il  a 
envoyé  à  Anvers,  et  qui  est  destiné  à  orner  un  oratoire  privé, 
a  pour  sujet  La  Vierge  et  Veafant  Jésus.  Deux  anges  se  tien- 
nent aux  côtés  de  la  Vierge;  l'un  porte  un  plateau  avec  une 
bague,  l'autre  joue  d'un  instrument  à  cordes.  L'expression  des 
figures  est  heureuse  et  bien  rendue,  mais  la  couleur  est  fausse 
et  contre  nature.  Le  même  peintre  expose  un  portrait  de  là, 
comtesse  Dubsky,  où  se  trahit  encore  Tétonnante  préoccupation 
de  pasticher  le>  anciens  jusque  dans  l'attitude  et  le  costume. 
Un  peintre  autrichien  très  à  la  mode,  M.  Henri  Angeli,  a  en- 
voyé le  portrait  de  l'archiduchesse  Marie-Thérèse,  qui  offre 
dos  défauts  identiques  et  un  anachronisme  semblable.  M.  Franz 
Defregger,  quoique  appartenant  à  la  même  école,  a  su  se  pré- 
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server  de  la  contagion.  Il  a  exposé  une  toile  d'un  réel  mérite, 
représentant  A7Ki7'eas  Hofer  recevant  au  château  (Tlnspy^uck 
les  cadeaux  de  François  I^.  Sans  doute,  la  peinture  se  ressent 
d'un  travail  obstiné,  d'une  élaboration  difficile,  par  suite  elle  est 
un  peu  sèche  et  un  peu  raide,  mais  elle  dénote  une  indiscuta- 
ble originalité.  La  composition  aussi  est  digne  d'éloges.  Toutes 
les  figures  sont  bien  caractérisées  et  remarquablement  dessi- 
nées; le  personnage  principal,  ce  grand  patriote  tyrolien,  qui 
ne  voulut  point  se  rendre,  malgré  la  signature  de  la  paix,  et 
lutta  en  désespéré  jusqu'à  la  mort  contre  Napoléon  I*%  devant 
lequel  TEuropo  entière  tremblait  alors,  est  traité  de  main  de 
maître.  Une  vraie  page  d'histoire  aux  côtés  ardents  et  lumineux. 
Les  paysages,  qui  sont  nombreux  dans  la  section  autrichienne, 
n'échappent  pas  au  reproche  d'imitation  trop  fidèle;  à  peine 
pourrait-on  faire  exception  pour  MM.  Otto  von  Thoren  et^  Un- 
terberger,  et  aussi  pour  M.  Dell'Aqua,  Autrichien  par  son  séjour 
à  Trieste,  bien  qu'il  soit  Belge  par  acclimatation  artistique. 

Beloique. 

L'art  vraiment  flamand  compte  bien  peu  de  représentants  au 
Salon  d'Anvei^.  On  y  voit  cependant  quelques  tableaux  ap- 
partenant à  la  grande  peinture.  Il  va  de  soi  que  je  n'entends 
pas  indiquer  par  là  la  peinture  de  grande  dimension,  quoique 
notre  Gouvernement,  et  un  peu  tous  les  Gouvernements  peut- 
être,  soit  enclin  à  considérer  comme  des  tableaux  dignes  des 
Musées  ceux  qui  peuvent  se  mesurer  au  mètre  carré,  car  il  se 
montre  toujours  plus  disposé  à  acquérir  une  grande  toile  qu'un 
tableau  de  chevalet,  celui-ci  renfermât-il  même  des  qualités  bien 
supérieures.  A  dire  vrai,  les  artistes  qui  entament  des  sujets  de 
grande  taille  visent  toujours  une  place  dans  les  Musées;  mais 
encourager  ces  ambitions  parfois  peu  fondées,  c'est  vouloir  en- 
courager le  commerce  du  marchand  de  toile  et  en  aucune  façon 
l'art  de  la  peinture.  Les  peintres  belges  qui  sont  restés  fidèles 
au  culte  du  genre  historique  sont,  comme  ailleurs,  en  petit 
nombre.  Quelques  jeunes  talents  ont  pourtant  réussi  à  se  faire 
admettre  dans  les  rangs,  de  plus  en  plus  clairsemés,  des  pein- 
tres d'histoire  dont  les  lauriers  vieillissent  Parmi  ces  derniers, 
M.  Ernest  Slingeneyer,  peintre-académicien-député,  a  exposé 
une  grande  composition,  intitulée  le  Dernier  jour  de  PompcL 
Une  foule  affolée  fuit  sous  Touragan  de  cendres,  de  lave  et  de 
pierres  brûlantes  vomies  par  le  volcan.  La  scène  a  une  cer- 
taine grandeur,  vue  de  loin,  et  le  mouvement  qui  l'anime  ne 
manque  pas  de  style.  Mais  la  coloration  est  mauvaise,  exagé- 
rée, les  poses  sont  plus  dramatiques  que  correctes  et  la  pluie 
de  cendres  et  do  pierres  révèle  plus  d'artifice  que  d'art  Un 
autre  peintre,  dont  la  réputation  devait  suffire  à  son  ambition, 
est  M.  Nicaise  De  Keyser,  qui  possède  au  Salon  une  vaste  toile 
représentant  la  Se)naine  sainte  à  Sèville.  C'est  un  véritable 
cortège  d'opéra  qu'il  fait  défiler,  sous  forme  de  procession,  dans 
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les  rues  de  la  ville  espagnole;  les  personnages  sont  mal  grou- 
pés, la  scène  est  sans  couleur  et  sans  vie.  Rien  d'étudié  dans 
ce  tableau,  où  les  Sévillans  et  les  Sévillanes  ont  un  aspect  ba- 
nal et  où  le  jour  n*a  ni  Téclat  ni  la  couleur  que  donne  le  soleil 
du  midi.  Enfin,  M.  Verlat,  un  professeur  de  TAcadéinie  d'Anvers, 
dont  le  talent  fut  justement  apprécié  jadis,  eût  été  mieux  inspiré 
de  s'abstenir.  Le  Salon  compte  trois  tableaux  de  cet  artiste.  La 
Première  Famille  chrétienne,  où  la  Vierge,  l'enfant  Jésus  et 
saint  Joseph  sont  représentés  avec  une  vue  des  murs  de  Jéru- 
salem, éclairés  par  les  reflets  du  soleil  couchant.  Les  pjortraits 
de  la  Sainte  Famille  offrent  des  qualités   vivantes,   mais  n'ont 
rien  du  sentiment  religieux   que  le  peintre  a  bien   certaine- 
ment cherché  à  leur  donner.  Le  coloris  est  excessif  et  la  com- 
position elle-même  n'est  p^s  parfaite.  Un  autre  tableau  a  pour 
sujet  Barahhas  préfère  à  Jésus  (Vox  populi).  Ici  le  peintre 
a  ,  eu   la  main  un    peu   plus  heureuse.   Suivant  le  texte   <le 
l'Évangile   à  la   lettre,   il    s'est    particulièrement   appliqué   à 
donner   de  l'expression  et  de  la  couleur  à  la  physionomie  de 
Barabbas  triomphant.  Une  plèbe  en  délire  a  soulevé  celui-ci 
sur  ses  épaules,  la  populace  hurlante  s'agite  tout  autour  et  les 
Pharisiens  assistent  d'un  air  ironique  à  ce  spectacle  affligeant. 
La  figure  du  Christ  est  intentionnellement  reléguée  au   se- 
cond plan,  dans  la  pénombre,  afin  d'accentuer  davantage  l'an- 
tithèse, et  dans  le  fond,  une  draperie  soulevée  par  la  main  d'un 
esclave,  laisse  voir  Pilate,  sombre  et  préoccupé,  arrêté  sous  le 
vestibule  de  son  palais  et  jetant  un  regard  inquiet  sur  le  peuple 
égaré.  M.  Verlat  a  intitule  sa  troisième  toile  Golgotha.  Il  y  re- 
présente le  Christ  en  croix,  entre  les  deux  larrons,  au  moment 
où,  le  flanc  percé  d'un  coup  de  lance,   Joseph  d'Arimathie  et 
Nicodème,  arrivés   la  nuit  avec  leurs  amis,  s'apprêtent  à  dé- 
clouer son   corps.   La  Vierge  est  assise  au  premier  plan.  Ce 
tableau  est  le  plus  mauvais  des  trois.  L'exécution  des  détails  est 
à  peine  digne  d'un  débutant.  Les  membres  du  Christ  ruissellent 
de  sang,  la  tête  est  sereine,  mais  pour  faire  contraste  avec  la 
figure  du  Sauveur  expiré,  celles  des  larrons  sont  convulsées, 
horriblement  grimaçantes.  Et  cet  affreux  spectacle  laisse  im- 
passible la  physionomie  de  la  Vierge,  laquelle  paraît  étrangère 
à  la  scène.  Le  peintre  semble  aussi  avoir  cherché  mal  à  propos 
un  eflfet  de  lumière  dans  l'éclat  projeté  par  une  sorte  de  torche 
que  porte  un  soldat.  Les  cuirasses  et  les  casques  brillent  sous 
les  reflets,  qui  éclairent  également  les  figures  du  groupe  réuni 
au  pied  de  la  croix.  Cette  distribution  de  la  lumière  est  défec- 
tueuse: le  Sauveur  cesse  ainsi  d'être  le  sujet  principal  du  ta- 
bleau, contrairement  aux  autres  éléments  de   la  composition; 
cela  constitue  une  faute  incompréhensible  chez  un  artiste  ex- 
périmenté. Faire  ressortir  de  semblables  défaillances   chez  des 
peintres  qui  ont  joui  d'une  légitime  célébrité  n'est  point  chose 
agréable:  mais  le  talent,  comme  les  forces  de  l'homme,  a  son 
apogée.-  L'art  peut  suivre  une  marche  constamment  ascendante; 
quant  à  l'artiste,  il  ne  saurait  toujours  progresser;  il  doit  sentir 
son  heure  et  comprendre  que  le  moment  fatidique  est  venu  pour 
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lui  de  faire  place^  à  d'autres.  Plusieurs  de  nos  grands  peintres 
ont  donné  à  cet  égard  un  salutaire  exemple.  D'ailleurs,  la  jeune 
école  est  là,  et  c'est  encore  un  beau  rôle  pour  les  aîués  de  faire 
profiter  celle-ci  de  Texpérience  acquise  par  eux.  Le  contingent 
fourni  par  nos  jeunes  artistes  à  la  peinture  d'histoire  du  Salon 
d'Anvers  est  déjà  respectable.  L'un  d'entre  eux  —  il  n'a  pas 
trente  ans,  —  M.  le  comte  Jacques  de  Lalaing,  n'en  est  plus 
aux  promesses.  Apres  ses  remarquables  succès  aux  derniers 
salons  de  Paris  et  de  Bruxelles,  il  expose  deux  belles  pages» 
dont  Tune  est  une  primeur.  M.  de  Lalaing  est  un  peintre  imbu 
des  meilleures  traditions;  quoique  jouissant  d'une  très  grande 
fortune  et  apimrtenant  à  un  monde  où  le  culte  des  arts  n'est 
pas  toujours  en  honneur,  il  s'en  est  fait  une  carrière  glorieuse 
et  travaille  avec  l'ardeur  et  la  conscience  du  plus  modeste  ra- 
pin.  Les  brillants  et  précoces  succès  qu'il  a  obtenus  ne  l'ont 
pas  ébloui:  ils  n'ont  servi  qu'à  le  stimuler  davantage.  Il  semble 
avoir  adopté  pour  devise:  «  Lutter,  lutter  toiyoui^^,  monter  sans 
cesse.  »  Comme  Marnix  de  Sainte-Aldogonde,  un  des  types  d^ 
la  vieille  noblesse  liamande,  il  ne  s'accorde  aucune  trêve:  «  Re- 
pos ailleurs.  »  Sa  toile  inédite,  à  laquelle  on  ne  refusera  ni  la. 
grandeur  de  conception  ni  la  franche  confection  du  des^,  re- 
présente un  Chasiieu7^  2)rèhisiorique.  Le  siyet  principal  consiste^ 
dans  une  ligure  de  chasseur  des  tejups  primitifs,  bandant  son 
arc.  11  est  entouré  d'énormes  molosses,  ses  compagnons  dé  classe 
et  ses  défenseurs;,  des  arbres  aux  puissantes  racines  complètent 
le  tableau.  Le  chasseur,  demi-nu,  est  d'un  modelé  maj^is^trai  ; 
son  geste  est  superbe  de  noblesse,  son  attitude,  dénote  a  la  ibis 
la  force  et  la  grâce.  Les  chiens  préhistoriques  qui  l'environnent 
sont  moins  réussis;  de  formes  trop  massives;  ils  choquent  par 
leurs  proportions  extraordinaires.  Néanmoins,  celui  qui,  étendu 
au  premier  plan,  dresse  sa  tête  de  dogue  hargneux»  en  vous 
regardant  bien  en  face  d'un  air  do  défi,  est  inagnifique.  La. cou- 
leur est  bonne  et  harmonieuse,  mais  elle  gagnerait  à  se*  rap* 
prêcher  des  tons  vifs,  chauds  et  vigoureux  des  anciens  inaitre<i . 
flamands.  Le. second  tableau  de  M,  de  Lalaing  est  un  Pot^bnil 
équestre,  conçu  à  la  manière  historique.  Ce  portrait,  d/^  grai>4eur 
naturelle,  a  été  le  coup  d'éclat  du  dernier  Salon  de  BruxeUesv' 
Il  représente  un  colonel  de  cuirassiers  à  chev^al  au  milieu  de 
ses.  hommes,  pendant  que  le  régiment  fournit  une  longue  étai)e.. 
Cavaliers  et  bêtes  se  ressentent  de  la  pénible  chevauchée:  l'al- 
lure est  lente  et  sans  gêne.  Le  colonel,  enveloppé  dans  son 
grand  manteau  sombre,  a  la  tète  découverte  et  laisse  libre- 
ment fiotter  les  rênes  sur  le  cou  de  sa  monture.  La  physiono- 
mie, vue  de  face,  est  admirable  de  naturel,  d'expression  et  de 
ressemblance;  c'est  une  œuvre  d'une  facture  hors  ligne,  simple 
et  originale,  qui  promet  un  maître.  Un  autre  peintre  de  talent, 
qui  a  également  deux  tableaux  au  Salon,  c'est  M.  Van  der 
Ouderaa.  Le  premier  a  pour  sujet  la  Réconciliation  ju^Uciaire. 
Une  ancienne  et  singulière  coutume  d'Anvers. voulait  qu*apres 
la  perpétration  d'un  meurtre,  le  coupable  qui  se  soumettait  .aux. 
formes  de  la  réconciliation  judiciaire  et  faisait  l'aveu,  de  son;. 
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crime,  serait  amnistié  et  â  l'abri  de  l'action  publique.  Le  pi'é- 
mier  officier  de  l'Amman,  lequel  portait  une  longue  Verge  de 
justice  comme  insigne  de  ses  fonctions,  désignait  alors  lesf 
personnes  chargées  de  stipuler  les  conditions  de  la  réconcilia- 
tion. L'accord  était  sanctionné  par  une  cérémonie  publique  et 
solennelle  qui  fait  Tobjet  du  tableau.  A  Tégiise  Notre-Dame, 
devant  l'officier  de,  l'Amman,  accompagné  des  arbitres,  des  gref- 
fiers et  d'autres  assistants,  se  présentent,  d'une  part,  lé  meur- 
trier repentant,  en  chemise  de  toile,  nù-pieds  et  nu-tête,  tenant 
dans  ses  mains  jointes  un  fétu  de  paille,  symbole  de  la  faiblesse 
et  de  l'humilité;  d'autre  part,  le  représentant  de  la  famille  de 
la  victime,  Taîné  de  ses  énfeiits  ou,  à  leur  défaut,  son  plus 
proche  parent,  entouré  de  tous  les  autres  membres,  vêtus  de 
deuil.  Le  coupable  prie  respectueusement  les  parents  du  mort 
de  lui  acicorder  son  pardon  au  nom  de  Jésus-Christ  et  de  sa 
Passion.  Le  pai»don  accordé,  le  meurtrier  reçoit  le  baiser  de  la 
récoilcilîatîôn.  Tel  est  l'ensemble  du  sujet  retracé  par  la  pein- 
ture. Ici,  c'est  la  fille  aînée  de  la  victime  qui  remplit  le  premier 
rôlei  Dans  un  coin,  parmi  les  autres  parents,  le  fils  du  mort,  un 
jéiirie  adolescent,  a  la  main  crispée  sur  son  bonnet,  la  figure 
contractée  par  la  douleur  et  fUit  de  violents  eff'orts  pour  triompher 
de  l'esprit  de  vengeance  qui  cherche  à  le  dominer.  Cette  atti- 
tude tmticlie  à  côté  dé  la  physionomie,  ofi  se  lit  la  souffrance 
et  la  tésignatlon.  delist  jeune  fille  s'avançant  pouir  baiser  l'as- 
sassin do  son  père.  La  composition  est  dramatique  et  Impres- 
sionnante, et  l'artiste  eri  a  fait  ressortir  avec  bonheur  tous  les 
détails.  Le  second  tableau  du  même  peintre  est  intitulé  le  Der^ 
niet  refuge,  épisode  de  la  furie  espagnole  â  Anvers,  en  1576. 
Une  fîimilie  belge  a  cherché  un  asile  dans  un  couvent  de  re- 
ligieuses. Debout  devant  elle,  l'épée  à  la  main;  son  chef,  un  vieux 
gentilhomme,  attend  les  envahisseurs  étrangei^,  et  se  prépare 
froidement  à  défendre  les  siens  au  prix  de  sa  vie;  tandis  que 
les  religieuses  cachent,  dans  des  recoins  obscurs,  les  vases  sa- 
crés et  les  ornements  saderdotaiix.  La  porte  cède  sous  les  ef-^ 
forts  de  la  soldatesque  avide  de  sang  et  de  pillage,  et  aussitôt' 
une  héroïque  religieuse  s'élance,  le  crucifix  â  la  main,  au  de-^ 
vantdes  soldats  et  les  fait  reculer.  Ceftte  scètte  pleine  de  mou- 
vement et  de  fougue  est  rendue  avec  une  grande  habileté.  La 
tonalité  et  les  clairs-obscurs  en  sont  rigoureusement  justes,  le 
dessin  est  correct  et  d'une  grande  élégance.  Les  faits  histori- 
ques, quand  ils  sont  reproduits  avec  exactitude  et  tàlentj  ont 
toujours  un  grand  charme.  M.  Albrecht  de  Vriendt,  dont  la  pa-' 
lette  n'est  pas  sans  ressources  pourtant,  n'a  pas  trouvé  la  note 
juste  dans  son  tableau  représentant  le  Pape  Paul  HT  devant  le 
porlralt  de  Luther.  La  composition  est  raide  et  la  tonalité  man- 
que de  chaleur.  La  figure  du  pape,  placide,  avec  une  certaine 
sévérité  de  parade,  se  détache  habilement  sur  le  fond  dé  la 
toile.  Quant  au  portrait'  en  raccourci  du  chef  de  l*hérésie  du 
XVI"*  siècle,  il  est  sans  caractèi^e,  quoique  afTectànt'la  manière 
des  peintres  de  l'époque.  Le  tableau  du  même  artiste,  ayant 
pnur  sujet  Charles  VI,  a  des  qualités"  phis  '  solides;  mate*  tf^st' 
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pas  irréprochable  au  point  de  vue  de  la  couleur.  Le  roi  joue  aux 
oartes  avec  son  /bw,  et  le  peintre  a  assez  adroitement  tiré  parti 
de  l'expression  des  physionomies  des  deux  adversaires.  M.  Julien 
de  Vriendt  a  exposé  un  tableau  d'une  poésie  douce  et  péné- 
trante, intitulé:  Les  dermiers  jours  de  la  Vierge  à  Jèrnsaletn. 
La  com|)Osition  n'en  est  guère  savante,  mais  le  coloris,  traité  avec 
une  modération  qui  n'exclut  pas  la  chaleur,  mérite  des  éloges. 

Un  tableau  religieux,  la  Vierge  et  V enfant  Jèsus^  œuvre  de 
M.  Théophile  Lybaert,  de  Gand,  est  conçu  dans  la  même  gamme, 
mais  sous  l'influence  des  gothiques.  La  Vierge  est  coiffée  ar- 
chaïquemènt  d'une  sorte  de  béguin  du  moyen  âge,  qui  donne 
une  apparence  un  peu  bourgeoise  à  la  physionomie  de  la  Mère 
de  Dieu.  Ce  dernier  peintre  expose  aussi  une  toile  historique: 
Un  épisode  de  la  guerre  des  paysans  campinois.  Apres  le  combat 
d'Herenthals,  dans  lequel  les  sans-culottes  avaient  eu  le  dessus, 
tous  les  patriotes  trouvés  les  armes  à  la  main  furent  traduits, 
pour  la  forme,  devant  une  cour  martiale  et  livrés  ensuite  à  un 
piquet  de  troupes  républicaines,  chargé  de  les  fusillei*  au  fur  et 
à  mesure  qu'ils  sortaient  du  tribunal.  Le  peintre  s'est  attaché 
à  donner  aux  patriotes  une  contenance  courageuse  et  résignée, 
et  il  a  dépeint  les  républicains  sous  des  dehors  débraillés  et 
sanguinaires  ;  l'intention  se  conçoit,  mais  la  scène  est  flroide  et 
des  détails  secondaires,  sans  la  moindre  importance  dans  le  ta- 
bleau, sont  trop  soignés  et  par  suite  paraissent  ti*oç  en  évi- 
dence. Beaucoup  de  jeunes  peintres  prêtent  le  flanc  a  pareille 
critique,  qu'un  peu  plus  d'entente  de  la  composition  et  un  goût 
plus  sûr  feraient  aisément  éviter.  Une  page  patriotique,  traitée 
dans  la  forme  moderne,  est  celle  où  M.  Van  Hammée  représente 
Campenhoxit  chantant  pour  la  p?*emière  fois  sa  Brabançonne. 
La  scène  se  passe  dans  un  café  de  Bruxelles,  connu  alors  sous 
le  nom  de  café  Cantoni  et  aujourd'hui  sous  le  nom  de  Cofly. 
L'auteur  de  notre  air  national,  debout  au  milieu  de  l'assistance, 
chante  avec  sentiment  et  communique  son  enthousiasme  à  ses 
auditeurs.  Cela  est  parfaitement  rendu;  la  physionomie  et  les 
hommes  de  1830  y  sont  reproduits  avec  une  grande  vérité  de 
détails  et  de  couleur,  on  sent,  à  les  voirj-  que  la  fibre  du  pa- 
triotisme vibrait  fortement  en  eux.  Ces  conditions  de  sentiment, 
de  temps  et  de  lieu  font  complètement  défaut  à  une  œuvre  dans 
laquelle  M.  Hamman  a  mis  en  scène  Ruibens  chez  Marie  de 
Medicis.  Le  grand  maître  flamand  y  est  représenté  au  moment 
où  il  soumet  ses  projets  pour  l'exécution  de  la  galerie  des  Me- 
dicis, au  Louvre.  Ce  tableau  n'est  certes  pas  digne  de  son  sujet; 
la  peinture  en  est  d'une  faiblesse  extrême  et  la  composition  d'un 
intérêt  absolument  nul. 

De  même  que  dans  plusieurs  sections  étrangères,  c'est  la 
peinture  de  genre  et  le  paysage  qui  comptent  le  plus  grand 
nombre  d'exposants  dans  le  compartiment  belge  du  Salon  d'An- 
vers. Le  plus  vanté  de  nos  peintres  de  genre  est  sans  contredit 
M.  Alfi'ed  Stevens,  lequel,  avec  un  talent  incomparable  et  es- 
sentiellement flamand  ne  fait  que  des  tableaux  parisiens.  Depuis 
longtemps  d'ailleurs  il  habite  la  capitale  de  la  France.  A  toutes 
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]es  expositions  nationales  et  internationales  qui  se  sont  succédé 
à  Paris,  Bruxelles,  Amsterdam  etc.,  M.  Alfred  Stevens  a  remporté 
des  succès  triomphants.  Ces  succès,  il  les  doit  à  ses  exquises 
qualités,  à  son  style  admirable,  d'une  simplicité  qui  atteint  du 
coup  à  la  grandeur,  à  sa  palette  splendide,  dont  les  colorations 
aussi  nouvelles  qu'imprévues,  d'une  fraîcheur  et  d'une  distinction 
inimitables,  ont  un  charme  irrésistible  ;  malheureusement,  avec 
tout  cela,  il  les  doit  un  peu  aussi  à  sa  peinture  fantaisiste  et  à 
la  mode,  d'un  chic  exclusivement  français,  délicate,  parfumée, 
superficielle  et  romantique.  Vous  y  trouverez  le  brillant  dos 
couleurs  flamandes,  la  facilité  d'exécution  des  anciens  maîtres, 
seulement  n'y  cherchez  point  la  vigueur  de  leur  coup  de  brosse, 
pas  plus  que  la  profondeur  de  leur  conception  ;  c'est  une  pein- 
ture toute  féminine,  attrayante  et  affriolante,  leste  autant  que 
correcte  et  gracieuse,  faite  pour  plaire  aux  natures  nerveuses 
et  sensibles,  mais  qui  n'aura  aucune  prise,  malgré  sa  magistrale 
virtuosité,  sur  les  caractères  sérieux  et  fermes,  ni  sur  les  cœurs 
virils.  Un  écueil  pour  M.  Alfred  Stevens  sera  toujours  sa  pro- 
digieuse habileté  ;  s'il  n'y  prend  garde,  il  se  trouvera  fatale- 
ment entraîné  vers  ces  tableaux  d'une  désastreuse  modernité 
qui  sont  plutôt  de  l'imagerie  que  de  la  peinture.  L'art  dans  ces 
œuvres-là  est  sacrifié  à  des  considérations  secondaires,  indignes 
d'un  grand  artiste.  Pour  les  peintres  de  cette  école  nouvelle,  la 
nature  ne  compte  plus.  Il  leur  suffit  de  dessiner  des  figures,  de 
chercher  des  prétextes  à  toilettes  pour  leurs  sujets,  de  faire 
valoir  les  étoffes  dont  ils  les  couvrent  ou  dont  ils  les  entourent, 
de  découvrir  des  physionomies  excentriques  ou  d'une  étrange 
originalité,  car  tout  est  là.  Ce  sont  aussi  des  figures  originales 
que  M.  Alfred  Stevens  a  voulu  peindre  dans  ces  derniers  temps, 
et  en  dépit  du  grand  talent  avec  lequel  il  les  a  présentées  dans 
ses  tableaux,  leur  entourage  n'est  que  du  décor.  Tels  sont: 
Cluxnt  passionné^  Une  douloureuse  certitude,  La  Lettre,  De-- 
vant  le  itii7^oir,  La  Sirène,  A  ne  tenir  compte  que  des  qualités 
picturales,  ces  toiles  offrent  une  délicieuse  symphonie,  pleine  de 
jeunesse  et  de  beauté,  où  l'harmonie  des  lignes  ne  le  cède  point 
à  la  splendeur  des  tons.  Mais  en  revanche  quelles  créations  fan- 
tasques I  La  Sirène:  une  femme,  aux  cheveux  d'étoupe,  dans 
une  baignoire  en  marbre  rouge,  ne  laisse  émerger  que  la  tête, 
l'épaule  et  des  bras  nus  et  frêles.  La  chair  d'une  pâleur  mate 
semble  frissonner  au  contact  de  l'eau  ;  l'ovale  charmant  du  vi- 
sage, montre  des  yeux  d'opale  irisés  de  vert,  au  regard  mysté- 
rieux et  perdu,  et,  détail  tout  parisien,  un  anneau  oi'né  d'une 
turquoise,  placé  sur  le  rebord  de  la  baignoire,  fait  illusion.  De- 
vant  le  miroir  :  une  jeune  veuve  en  noir,  svelte  et  élancée,  à 
la  peau  transparente,  à  la  chevelure  fauve,  rentre  de  la  pro- 
menade. Son  chapeau  de  paille,  négligemment  jeté  sur  une 
chaise,  elle  s'est  accoudée  devant  sa  glace,  qui  lui  renvoie  ses 
traits  fins  et  animés.  Xa  Lettre:  une  jeune  femme  à  la  mode, 
eu  robe  bleue,  assise  dans  un  jardin,  regardant  le  spectateur 
d'un  air  concentré  et  abattu,  froisse  une  lettre  qu'elle  vient  de 
lire.  Ainsi  des  autres.  M.  Alfred  Stevens  est  le  peintre  attitré 
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des  femmes,  des  femmes  élégantes  et  mondaines,  dont  il  a  fait 
Tobjectif  de  ses  études;  c'est  encore  le  peintre  préféré  des  bou- 
doirs capitonnés  et  des  somptueux  salons.  Par  aventure,  il  s'est 
fait  aussi  mariniste.  Sa  merveilleuse  palette  lui  a  fourni  les  tons 
chatoyants  et  prismatiques  d'une  mer  azurée  et  ensoleillée,  une 
mer  comme  on  la  souhaiterait  aux  portes  des  boudoirs  et  des 
salons,  bien  calme  et  bien  docile,  propre  à  se  plier  aux  caprices 
des  fée?*  parisiennes  que  le  maître-peintre  promène  sur  ses  bords. 
Tous  les  tableaux  de  M.  Alfred  Sfevens  constituent  en  réalité 
des  morceaux  de  peinture  splendide,  des  œuvres  qui  attirent  et 
séduisent  par  Téclat,  Thannonie,  la  transparence  du   coloris; 
mais  ils  frappent  plus  qu'il  n'émeuvent,  ils  étonnent  plus  qu'ils 
ne  touchent.  Combien  n'est-il  pas  regrettable  qu'une  Aature 
d'artiste  aussi  atllnée,  aussi  complète,  s'obstine  k  se  renfermer 
dans  des  préciosités  antinaturolles,  qui  rte    deviennent  toléra- 
blés  qu'à  cause  de  son  mule  talent!  M.  Florent  Willems,  dont 
les  sujets,  dans  des  limites  plus  raisonnables,  appartiennent  à 
la  même  école,  n'échappe  pas  toujours  à  raflTéterie,  bien  que  sa 
valeur  artistique  soit  également  hors  de  conteste.  Il  est  certain 
toutefois  qu'un  artiste  qui  s'applique  à  un  genre  bien  défini,  s'il 
parvient  à  mettre  de  la  variété  dans  ses  sujets  a  plusî  de  chan- 
ces qu'un  autre  d'arriver  à  la  maîtrise.  Témoin,  M.  Verhas,  le 
peintre  des  enfants,  qui  connîdt  tous  les  secrets  de»  grâces  naïves 
et  primesautières  du  jeune  âge,  qui  a  fouillé  la  sourcse  des  lar- 
mes et  des  sourires  de  l'enfance,  avec  quelle  profondeur  d'ex* 
pression  et  quelle  aimable  délicatesse  de  touche  il  rend  ces  pe- 
tites têtes  blondes  ou  brunes.  Deux  jeunes  peintres  d'Anvers, 
exposant,  si  je  ne  me  trompe,  pour  la  première  fols,  ont  au 
Salon  des  envois  fort  remarquables,  même  à  côté  des  toiles 
magistrales  dont  je  viens  de  parler.  C'est  d'abord  M.  Charles 
Mertens:  son  Impvlmûrie  en  taille  douce  justlfiede  tout- point 
l'admiration  des  visiteurs.  Deux  ouvriers  sont  au  travail.  L'un 
courbé  sur  le  marbre  tamponne  d'encre  une  plaque  de  cuivre; 
l'autre,  debout,  examine  attentivemraent  une  épreuve  encore  ; 
humide.  Cette  scène  d'inférieur  est  éclairéi^  par  le'jour  de  deox  ' 
lucarnes,  qui  tamisent  là  clarté  dans  l'atelier  fet  sur  les  près-- 
ses.  L'effet  est  saisissant  de  réalité  et  le  mouvement  des'  deux 
personnages  d'un  naturel  auquel' îr  n'y  a  rien   à  -reprendre.' 
C'est  ensuite  M.   Léon   Brunin,   qui  expose:    C^éX  VefnpaU* 
leur,  une  toile  d'un  dessin  souple  et  châtié,  où  Tobservation  ' 
est  parfaite  et  se  trouve  aiguisée  à  propos  d^une  pointe  d'hu-' 
mour;  de  plus,  la  coloration  a  quelque  chose  de  distingué' et 
de  vivant.  Cette  toile  promet  un  excellent  artiste  à  la  phalange 
anversoise.  Au  nombre  de  celle-ci,  on  remaixjue  M.  Jean  Stob^ 
baerts,  un  peintre  de  bonne  école,  mais  qui  a  le  fâcheux  tra- 
vers de  choisir  de  préférence  des  sujets  d'une  crudité  parfois 
choquante.  Sa  Bot^herley  par  exemple,  un  excellent,  tableau, 
met  trop  en  lumière  les  défails  déplaisjftvts  que  comporte  le 
sujet.  Sauf  cette  restriction,  il  n'y  a  qu'à  louer  l'œurret  pleine 
de  vigueur  et  de  hardiesse  heureuse  ;  Jordaens,  s'il  était  de 
notre  siècle,  ne  la  désavouerait  pas.  Une  Tache  ^t^  itttmobilidée 
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par  des  liens  attachés  à  un  anneau  du  plafond  :  deux  bouchers 
se  trouvent  accroupis  sur  la  bête  ;  l'un  maintient  la  tcte,  tan- 
dis que  l'autre,  d'un  violent  coup  de  couteau,  a  fait  au  robuste 
cou  de   ranimai  une  large  et  profonde  entaille;   le  sang,  d'un 
rouge  sombre,  s'en   échappe  à  gros  bouillons,  que  reçoit  un 
baquet  placé  à  terre.  Voilà  le  tableau.  On  en  a  vite  assez  de 
ce  spectacle  d'un  réalisme  cherché  ;  on  sent  que  par  la  blessure 
béante,  ouverte  dans  les  chairs  vives,  admirablement  jpeintes,.: 
la  vie  s'écoule  avec  le  sang,  et  cette  brutale  saignée  répugne* 
facilement^  malgré  la  majestueuse  habileté  du  pinceau  qui  a: 
voulu  l'interpréter.  Les  peintres  de  paysages,  dont  le  conlin*^ 
gent  est  considérable  au  Salon,  montrent  aussi  quelques  bonnes  . 
toiles.  Peut-K)a  ranger  danst  le  nombre  celles.de  M.  Laoaorinièrej  : 
artiste  anversois  très  choyé,  dont  l'envoi  se  compose  bien  d*une^ 
douzaine  de  tableaux?  Évidemment^  sous  le  rapport  des  couleurs 
et  des  ressources  de  la  pa1ette>  il  ne  manque  pas  de  talent,  : 
mais  pour  cet  artiste  la  nature  est  ordonnée  comme  il  convient^ 
dans  un  ménage  bien  rangé.  Voyez  ses  paysages:  chaque  ch<5se: 
y  a  sa  place  déterminée  et  invariable:  ici,  la  colline,  1^»  la 
vallée,  au  milieu  un  bouquet  d'arbres  pour  marquer  plus  clai^ 
rement  où  finit  l'une  et  où  commence  l'autre  ;  dans  un  coin  la  < 
chaumière,  entourée  d'un  enclos  bien  carré  ;  les?  champs  ont. 
une  forme  i^guliérement  géométrique,  lo  gazon  est  net  de  toute 
souillure,  l'ase  court  et  d'un  vert  fade;  tout  est  propre^  soigneu- 
sement peint,  dans  Je  ton  voulu,  sans  discordance  ni  fausse  . 
note,  nuiis  cela  manque  de  vie,  ce  n'est  pas  la  nature^.  Le  peintre 
méticuleux  à  l'excès,  quelque  riches  que  soient  ses  pinceaux*, 
dépasse  le  but;  il  n'accorde  rien  à  l'imagination,  ne  fait  gràeo' 
ni  d'un  brindille  d*herbe,  ni  d'une  feuille  morte;  ses  arbres 
s'alignent  d'une  façon   uniforme  et  inerte,  sous  un  ciel  trop 
supérieurement  étudié;  c'est  de  la  peinture  si  l'on  veut,  c'est 
même  une  pointure  savante^  mais  ce  n'est  point  de  l'art.  Pas . 
d'art  sans  poésie;  pas  de  poésie  sans  les  beautés  agrestes,,  im^v 
prévues,  rayonnantes,  de  nos  champs,  do  nos  près,  de  nos  bois; 
Peu  importe  que  ces  beautés-là  soient  rendues  d'un  oou|»  de 
brosse  simple  et  brutal,  pourvu  que  les  harmonies  élerne^le^i  do 
la  nature  s'y  rencontrent,  que  ciel  et  terre  vous  communiquent 
les  émotions  douces,  rafraîchissantes,  joyeuses  et  réconfortantes 
que  font  naître,  aux  champs,  dans  le  cœur  le  moins  |X)étique, 
l'aube  d'un  jour  plein  de  soleil  ou  une  belle  soirée  d'été.  C'est 
ainsi  que  le  comprend  M.  Franz  Courtens  dans  son  Belùur  de  • 
r Office:  ces  villageois  qui  reviennent,  après  vêpi^es,  devisant, 
riant,  par  le  joli  chemin  bordé  do  haies  vives;  ainsi  encore! 
dans  son  Escaut,  dont  l'eau  étincelle  et  miroite  en  reflétant  ses 
rives,  le  long  desquelles  passent  lentement  les  remorqueurs.  Comme 
c'est  calme,  clair,  naturel  et  empoignant  !  certes  voilà  un  pein^ 
tre  de  grande  mce,  un  vmi  paysagiste.  Le  compartiment  belge, 
dans  ce  geiu^e  de   peinture,   renferme   encore  quelques  bon» 
tableaux,  c^ui,  avec  moins  d'autorité  peut-être,  offrent  cependant 
des- qualités  analogues.  M*"*  Marie  Collart  traduit  d'une  touehev 
toute  pioi'sonneile»  fortement  sentie  et  parfaitement  exacte- le  ~ 
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charme  mystérieux  de  la  vie  des  fermes.  L'existence  intime  et 
paisible  de  la  campagne  est  dépeinte  dans  ses  tableaux  avec  une 
attrayante  spontanéité  qui  repose.  Les  vergers,  les  granges,  les 
arbres,  les  étables,  jusiju'au  fumier  et  à  ta  population  des  basses- 
cours,  ont  des  airs  souriants  qui  plaisent  et  feraient  aimer  les 
aspects  prosaïques  des  humbles  demeures  champêtres  par  nos 
citadins  les  plus  blasés.  M.  Cosemans,  avec  son  Ruisseuu  sous 
Bois,  M.  Asselbergs,  avec  son  Village  hràbanço:},  ont  trouvé 
la  même  note  contenue,  juste  et  émue.  D'autres  exposent  des 
vues  automnales  et  hivernales,  des  paysages  printaniers,  savou- 
reux et  vibrants,  où  tout  parle  et  rayonne.  Le  Verget\  de 
M.  Henri  Van  der  Hecht,  et  son  beau  Moulin  à  eau,  d'un  co- 
loris si  vrai  et  d'un  faire  si  crâne,  donnent  un  accent  plus 
vivace  à  la  vie  des  champs.  Le  Mois  de  janvier,  de  M.  Verstraete, 
est  conçu  dans  une  autre  gamme.  A  travers  la  campagne,  cou- 
vierte  de  neige,  qu'aucun  chemin  ne  sillonne  encore,  le  curé, 
précédé  de  l'enfant  de  chœur,  porte  le  viatique.  Une  pauvre 
petite  fille,  celle  sans  doute  qui  est  allé  chercher  le  prêtre  pour 
son  père  ou  sa  mère  à  l'agonie,  suit  tête  baissée,  en  essuyant 
ses  larmes  avec  son  tablier.  C'est  simple  et  cela  émeut;  c'est 
la  réalité  prise  sur  le  fait,  d'un  bon  goût  et  d'une  vérité  qui 
laisse  des  traces  dans  le  souvenir.  Avec  une  autre  manière  et 
un  cachet  individuel  bien  caractérisé,  M.  Alfred  Verwée  est  le 
peintre  des  gras  pâturages.  Sa  pâte  forte  et  large  s'y  prête  à 
merveille  et  son  tempérament  artistique  l'y  porte,  à  tel  point 
que  sa  personnalité  frappe  à  première  vue  dans  toutes  ses  œu- 
vres. Son  Beau  pays  de  Flandre,  comme  ses  nombreux  paysages, 
aux  prairies  luxuriantes,  peuplées  de  vaches  admirables  et  de 
superbes  étalons,  rappelle  toujours  le  même  talent  et  la  même 
exécution  picturale.  L'école  hollandaise,  qui  est  une  sœur  ger- 
maine de  l'école  flamande,  l'emporte  toutefois  actuellement  sur 
celle-ci  et  de  beaucoup  par  ses  paysagistes.  J'en  puis  dire  au- 
tant pou  ses  peintres  de  portraits,  car,  en  toute  franchise,  la 
Belgiqueraujourd'hui,  dans  le  portrait,  se  montre  inférieure  non- 
seulement  à  la  Hollande,  mais  aussi  à  l'Angleterre,  à  l'Autriche, 
à  la  France.  Cela  ne  veut  point  dire  que  l'art  belge  ne  compte 
pas  quelques  portraitistes  d'un  sérieux  talent,  mais  ils  n'oiit  pas 
acquis  encore  la  perfection  de  leurs  devanciers,  ni  la  correction 
magistrale  de  certains  de  leurs  rivaux  étrangers.  Parmi  nos 
maîtres  vivants,  arrivés  à  l'âge  du  repos,  plus  d'un  cependant 
pourrait  guider  dans  la  bonne  voie  :  en  etfet,  plus  d'un  a  su 
former  des  élèves  de  graad  avenir,  comme  ce  pauvre  Agnees- 
sens,  l'espoir  de  l'art  national,  qui  avait  atteint  déjà  l'ampleur 
de  style,  d'expression  et  des  tons  des  peintres  caractérisant 
une  école,  et  des  mains  ducjuel  une  mort  impitoyable  a  arraché 
pinceaux  et  palette. 

La  sculpture  est  représentée  dans  la  section  belge  par  quel- 
ques œuvres  d'éclat.  Le  Doûiplear  de  cheoauœ,  de  M.  Tho- 
irias  Vinçotte,  est  un  group(î  dune  bien  rare  vigueur.  L'homme 
est  placé  entre  deux  coursiers  fougueux  qui  s'eflTorcent  de  lui 
échapper.  L'un  s'est  cabré,  presque  debout,  les  sabots  de  devant 
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en  Tair,  de  façon  à  faire  plier  les  articulations  des  pieds  de  der- 
rière qui  supportent  tout  son  poids  ;  l'autre,  baisse  brusquement 
la  tête,  afin  de  se  dérober  ainsi  à  la  main  de  son  conducteur. 
Homme  et  chevaux  forment  un  ensemble  d'une  incomparable 
puissance,  d'une  éneri^ne  sauvage,  dont  les  mouvements,  les  rac- 
courcis, les  détails  anatomiq'ies  sont  d'un  effet  sans  pareil. 
Le  jeu  des  os  et  des  muscules  est  suis!  et  rendu  avec  un  rigueur 
scientifique  qui  produit  Tillusion  la  plus  complète.  On  no  sau- 
rait imaginer  un  morceau  de  sculpture  plus  impressionnant  et 
plus  i^éussi.  Le  Coicrear*,  de  M.  Jef  Lambeaux,  n'a  pas  moins 
de  caractère.  Le  sujet  on  a  été  puisé  dans  la  légende  qui  se 
rattache  à  l'origine  de  la  ville  d'Anvers.  Un  jeune  Romain  a 
terrassé  et  tué  Antigone  et  s'élance  pour  jeter  dans  l'Escaut  la 
main  du  géant,  afin  de  rompre  le  charme.  Ce  coureur  est  mo- 
delé avec  une  hardiesse  inouïe  :  lancé  en  pleine  course,  une 
jambe  levée,  le  corps  présente  une  ondulation  dont  la  souplesse 
et  le  naturel  frai)i)ent  au  point  qu'on  s'étonne  de  ne  point  voir 
se  poursuivre  l'allure  acquise.  D'un  genre  plus  calme,  mais  non 
moins  artistique,  est  la  figure  exposée. par  M.  Julien  Dillens. 
Nue  et  effeuillant  des  roses,  elle  est  agenouillée  sur  une  tombe. 
Cette  gracieuse  élégie  est  pleine  de  sentitnent  et  de  poésie, 
d'une  élégance  et  d'une  pureté  d'exécution  qui  tient  de  la  maî- 
trise. Nul  exemple  ne  saurait  mieux  démontrer  que  la  statuaire; 
si  elle  ne  disf)0S0  pas  des  mêmes  ressources  que  la  pointure, 
peut  néanmoins,  le  talent  aidant,  traduire  tout  aussi  clairement 
les  pensées  les  plus  intimes  et  les  émotions  les  plus  profondes 
du  cœur. 


Anatole  Bamps. 


{ÎAi  fin  à  la  prochaine  livraison). 


L'ITALIE 

ET 


U  CONFÉRENCE  DE  CONSTÂNTINOPLE 


Le  Livre  vert,  d'une  cinquantaine  de  pages^  que  M.  de  Ro- 
bilant  Tient  de  présenter  aux  Chambres  italiennes  répand 
quelque  lumière  sur  les  événements  qui  se  sont  déroulés  en 
Orieiit  depuis  la  révolulion  de  Philippopoli  jusqu'au  "Commence- 
ment des  hostilités  entre  là  Serbie  et  la  Butgarle.  On  se 
souvient  de  l'émotion  produite  par  la  nouvelle  sdndaine  des 
faits  du  13  septembre.  C'était,  au  moment  où  i'Europe  s'y  at- 
tendait le  moins,  le  réveil  de  la  question  d'Orient;  c'était, 
après  sept  ans  à  peine,  la  ruine  de  l'œuvre  laboi-feuse  du  Con- 
grès de  Berlin.  Le  traité  de  1878  avait  manifestement  indique 
r intention  des  grandes  puissances  européennes  d'établir  un  cer- 
tain équilibre  politique  entre  les  peuples  qui  habitent  la  pé- 
ninsule des  Balkans.  L'union  bulgare,  si  elle  était  venue  à  s'ac- 
complir, aurait  rompu  cet  équilibré.  La  seule  possibilité  lointaine 
qu'elle  pût  se  faire,  sufflrait  à  éveiller  les  sentinients  de  jalousie 
et  d'inimitié  des  autres  peuples.  La  presse  et  Topinion  publioue, 
à  Athènes  et  à  Belgrade  surtout,  se  montraient  surexcitées; 
le  Gouvernement  hellénique  et  le  Oouvernement  serbe  parais- 
saient se  préparer  aux  plus  graves  résolutions.  Non-seulement 
ToiHlre  établi  en  Orient  était  compromis,  mais  la  paix  de  TEu- 
rope  semblait  sérieusement  menacée. 

Les  grandes  puissances  mesurèrent  dès  le  premier  jour  la 
gravité  de  la  situation.  Toutes  se  montrèrent  également  dési- 
reuses de  prévenir  des  maux  plus  considérables,  aussi  bien  celles 
dont  les  intérêts  sont  plus  directement  engagés  en  Orient,  que 
celles  qui  n'ont,  comme  l'Italie,  d'autre  préoccupation  que  le 
maintien  de  la  paix  générale.  Le  21  septembre  l'ambassadeur 
d'Angleterre  près  la  cour  du  Quirinal  demandait  au  cabinet 
italien  s'il  était  disposé  à  adresser  d'énergiques  remontrances 
au  Gouvernement  bulgare  pour  le  rappeler  au  respect  du  traité 
de  Berlin  (Doc.  n**  I).  Deux  jours  plus  tard,  l'ambassadeur  de 
Russie  faisait,  à  son  tour,  connaître  à  la  Consulta  oue  le  Gou- 
vei'nement  impérial  désapprouvait  de  la  manière  la  plus  absolue 
et  la  plus  formelle  les  agissements  du  prince  Alexandre  et  pro^ 
posait  une  action  commune  des  puissances  pour  maintenir  la 
question  sur  le  terrain  diplomatique  et  éviter  une  effusion  de  sang 
qui  aurait  pu  devenir  le  signal  d'une  conflagration  (Dde.  n**  II). 
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De  l'attitude  de  la  Turquie  dépendait,  ep.  ce  moment,  la  paii 
ou  la  guerre  immédiate.  Cette  attitude  fut  correcte  et  prudeate. 
Dans  un  télégramme  adressé  au  Sultan,  le  prince  Alexandre,  en 
informant  S.  M.  impériale  des  événements  qui  venaient  de  se 
passer,  déclarait  que  la  réunion  de  la  Roumélie  orientale  à  la 
Bulgarie  n'^^i^  ^iicun  but  hostile  au  Ooavernement  ottoman 
dont  il' re(X)h naissait  la  suzeraineté,'  le  prince  suppliait  donc  le 
Sultan  de  sanctionner  une  union  qui  repondait  aux  désirs  du 
peuple  bulgare  et  dont  sa  souveraineté  n'aurait  à  souffrir  au- 
cune atteinte.  Malgré  ces  déclarations,  le  Gouvernement  otto- 
man aurait  pu  se  faire  fort  de  ses  droits  et  intervenir,  en  vertu 
de  l'article  16  du  traité  de  Berlin,  pour  mettre  fin  au  désordre 
par  les  armes  et  rétablir  la  province  dans  la  position  que  lui 
avait  créée  cet  acte  international.  Il  eut  la  sagesse  de  n'en  rien 
faire.  Il  préféra  recourir  aux  puissances  signataires  du  traité 
et  demander  leur  intervention  bienveillante  en  vue  de  rappeler 
et  de  ramener,  au  besoin,  le  prince  de  Bulgarie  au  respect  de 
ses  véritables  devoirs  (Doc.  n*  III).  En  faisant  appel  ainsi  à 
l'action  diplomatique  des  puissances,  le  Sultan  ne  laissait  pas 
de  prendre  sur  son  propre  territoire  les  précavtîons  néces- 
saires pour  éviter  que  le  mal  n'empirât  en  s'étendant,  pour 
empêcher  que  le  mouvement  de  la  Roumélie  ne  gagnât  de 
proche  en  proche  d'autres  provinces  de  l'empire. 

Dès  les  premières  ouvertures  faites  par  les  autres  puis- 
sances, le  cabinet  italien  s'était  placé  résolument  sur  le  ter- 
rain de  la  légalité  en  désapprouvant  la  violation  du  traité  de 
I3erlin  commise  par  le  Gouvernement  bulgare  (Doc.  n*  IX). 
Il  avait  nettement  marqué,  i)ar  Tentremise  de  M.  Malvano,  alors 
secrétaire  général  du  département  des  affaires  étrangères,  son 
désir  que  le  stalu  quo  en  Orient,  basé  sur  des  stipulations  por- 
tant la  signature  des  plénipotentiaires  italiens,  fut  maintenu. 
Il  avait  ei^primé  l'espoir  que  la  crise  actuelle  se  terminerait  sans 
effusion  de  sang,  et  s'était  déclaié  prêt  à  s'associçr  â  toutes  les 
déiparches  qui,  visant  â  rétablir  Tordre  troublé  et  à  prévenir 
la  guerre,  obtiendraient  l'assentiment  unanime  des  grandes  puis- 
sances. Tel  était  le  sens  précis  de  la  réponse,  donnée  en  termes 
presque  identiques  aux  représentants  de  la  Grande-Bretagne 
et  de  la  Russie  (Doc  n"  V  et  VI). 

Il  fallait  aviser  au  plus  pressé,  car  l'on  sentait  bien  qu'il  y 
avait  péril  en  la  demeure.  Le  cabinet  austro-hongrois  proposait 
donc  que,  pour  circonscrire  avant  tout  le  mouvement  et  Tem- 
pêcher  do  se  propager  au  delà  dos  ft'ontiéres  bulgares  et  rou- 
méliotes,  les  puissances  fissent  des  démarches  pressantes  auprès 
du  prince  Alexandre.  C'était  trop  ï>eu  aux  yeux  du  Gouverne- 
ment français,  justement  préoccupé  de  l'agitation  menaçante 
qui  se  produisait  à  Belgrade  et  à  Athènes.  M.  de  Freycinet  de- 
mandait que  l'on  no  s'en  Uni  pas  aux  démarches  proposées  au- 
près du  prince  de  Bulgarie,  mais  que  l'on  en  fît  d'analogues 
auprès  des  Gouvornements  serbe  et  hellénique  pour  les  inviter 
à  prévenir  ou  réprimer  toute  manifestation  qui  pût  avoir  un 
contre-coup  dans  le^  provinces  de  l'empire  ottoman.  Le  cabinet 
de  Rome  reconnaissant  dan3  cette  proposition  une  mesure  do 
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sage  précaution,  était  prêt  à  s'y  associer.  Mais  il  désirait,  en 
cela  aussi,  qu'il  y  eût  assentiment  unanime  des  puissances  ;  la 
première  condition  du  maintien  de  la  paix  générale  étant,  à 
ses  yeux,  l'accord  des  grandes  puissances.  La  proposition  fran- 
çaise rencontra  l'approbation  de  tous,  et  les  représentants  italiens 
à  Athènes  et  à  Belgrade  reçurent  l'instruction,  comme  leurs  col- 
lègues de  France,  de  Russie,  d'Autriche-Hongrie,  d'Allemagne  et 
d'Angleterre,  d'adresser  à  ces  deux  cabinets  des  recommandations 
de  priid<?nce  (Doc.  iV*  XI  et  XII),  qui  furent  renouvelées  plus 
tard  sous  forme  collective  (Doc  n**  XXXII  et  suiv.)  Quant  au 
Gouvernement  roumain,  son  attitude  ne  cessait  d'être  correcte 
et  rései'véc.  Le  bruit  ayant  couru  d'une  alliance  entre  la  Rou- 
manie et  d'autres  États  orientaux,  le  cabinet  de  Bukharest  s'était 
empressé  de  le  faire  démentir  de  la  manière  la  plus  absolue. 

Partant  du  môme  principe  que  le  cabinet  de  Rome  et  reconnais- 
sant comme  celui-ci  la  nécessité  de  l'accord  des  puissances  pour 
prévenir  les  maux  graves  dont  l'Europe  semblait  menacée,  la 
Russie  proposa,  sur  ces  entrefaites  (26  septembre),  que  sans 
convoquer  une  conférence  formule,  les  puissances  invitassent 
leurs  ambassadeurs  à  Constantinople  à  se  réunir  pour  concerter 
le  langage  à  tenir,  au  nom  de  l'Europe,  en  vue  de  sauvegarder 
la  paix  menacée,  de  prévenir  l'effusion  du  sang  et  de  donner 
aux  puissances  le  temps  d'aviser.  Là  encore,  la  réponse  du  Gou- 
vernement italien  ne  pouvait  être  douteuse.  Soucieux  de  main- 
tenir en  Orient  le  statu  quo  fondé  sur  le  traité  de  Berlin,  il 
acceptait  sans  hésitation  que  l'ambassadeur  du  roi  à  Constan- 
tinople prît  part  à  la  réunion  proposée  par  le  cabinet  de  Saint- 
Pétersbourg,  du  moment  où  tous  les  autres  représentants  y  se- 
raient également  autorisés.  Des  instructions  télégraphiques  furent 
expédiées  dans  ce  sens  au  comte  Corti. 

Il  est  peut-être  temps  de  dégager  des  faits  précédemment 
exposés,  tes  principes  dirigeants  de  la  politique  italienne  dans 
cette  courte,  mais  grave  période.  Du  jour  où  l'ordre  existant 
est  inopinément  troublé  en  Orient  jusqu'à  celui  de  la  réunion 
des  ambassadeurs,  l'Italie  n'a  qu'un  but:  la  paix.  Elle  aurait 
voulu  que  le  staiic  quo,  créé  par  le  traité  de  Berlin  dans  la  pé- 
ninsule des  Balkans,  ne  fût  point  compromis,  afin  que  les  jeunes 
États  de  l'Orient  eussent  le  temps  d'asseoir  plus  solidement  leurs 
institutions,  de  développer  leurs  ressources  naturelles,  etc.  Du  mo- 
ment où  l'ordre  avait  été  troublé,  les  efforts  de  l'Italie  devaient 
tendre  au  rétablissement  de  ce  statu  quo  qui  lui  semblait  bien- 
faisant et  nécessaire,  et  dont  elle-même,  comme  les  autres  grandes 
puissances,  s'était  faite,  en  quelque  sorte,  garante  par  la  signa- 
ture de  ses  plénipotentiaires  au  traité  de  Berlin.  Pour  par- 
venir à  rétablir  le  statu  quo,  il  fallait,  avant  tout,  empêcher 
toute  nouvelle  extension  du  mouvement  perturbateur,  tout  con- 
flit sanglant,  même  localisé.  Et  l'Italie  s'associa  aux  démarches 
dirigées  dans  ce  double  but.  En  avisant  aux  maux  qui  trou- 
blaient la  péninsule  des  Balkans,  il  fallait  prudemment  éviter 
tout  ce  qui  pouvait  rompre  l'accord  des  grandes  puissances 
et  donner  naissance  ou  occasion  à  des  conflits  d'une  por- 
tée plus  grave.   Voilà  pourquoi  l'Italie  ne  s'associe  aux  dé- 
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marchés  proposées  que  lorsqu'elle  a  l'assurance  que  oeé  démar^ 
ches  sont  unanimes.  Si  cette  unanimité  venait  à  faire  défont, 
elle  retrouverait,  pleine  et  entière,  sa  liberté  d'action^  et  se 
rangerait  immédiatement  •-*  il  n'y  a  aucun  doute  à  cela  «^  du 
côté  des  puissances  les  plus  intéressées  à  &ire  triompher  la 
cause  de  la  paix,  les  plus  en  mesure  d'assurer  ce  triomphe. 

En  veut-on  la  preuve  ?  Le  Lit)re  vert  nons  la  fournit  Lorsque 
la  conférence  est  à  la  veiUe  de  se  réunir  et  que  le  comte  Oorti  de- 
mande des  instructions  sur  l'attitude  à  prendre  dans  la  question 
de  la  Roumélie  orientale,  le  jour  où  elle  viendrait  sur  le  tapis, 
le  cabinet  de  Rome  télégraphie  à  son  représentant  que  toute 
proposition  doit  être  prise  par  lui  ad  référendum  i  qu'il  est 
cependant  autorisé  à  s'exprimer  favorablement,  en  son  nom  per- 
sonnel, à  toute  proposition  qui  rencontrerait  l'approbation  una- 
nime de  ses  collègues.  Dans  le  cas  où  l'unanimité  ne  serait  pas 
obtenue,  le  comte  Corti  peut  se  rallier,  toujours  en  son  nom 
personnel,  aux  propositions  auxquelles  l'adhésion  de  l'ambas^ 
sadeur  d'Allemagne  serait  assurée.  Une  partie  de  la  presse  ita- 
lienne s'est  trompée  sur  le  sens  exact  de  ces  instructions,  de  la 
dernière  surtout.  On  a  voulu  n'y  voir  que  la  résolution  d'em- 
boîter le  pas,  coûte  que  coûte,  d'un  puissant  allié.  On  n'a  pas 
réfléchi,  qu'à  défaut  d'unanimité,  les  puissances  qui  n'ont  d'autre 
but  que  la  paix  doivent  marcher  côte  à  côte  avec  l'Allemagne 
et  lui  prêter  main  forte.  On  n'a  pas  réfléchi  que  l'Allemagne, 
qui  veut  réellement  le  statu  quo  en  Europe  et  qui  l'a  prouvé 
en  mainte  circonstance,  est  peut-être,  de  toutes  les  grandes 
puissances,  la  moins  directement  intéressée  dans  les  questions 
qui  s'açitent  aujourd'hui,  et  par  couvséquent  celle  dont  la  grande 
autorite  peut  lo  plus  sûrement  empêcher  les  causes  de  conflit 
de  se  produire.  Les  alliances  mêmes  ajoutent  à  l'influence  que 
sa  position  prépondérante  en  Europe  lui  permet  d'exercer. 
Étroitement  unie  à  T Autriche-Hongrie  d'un  côté,  à  la  Russie 
de  l'autre,  elle  emploiera  toutes  les  ressources  de  sa  diploma- 
tie à  écarter,  à  éloigner  les  occasions  de  dissentiment  entre  ces 
deux  cabinets,  dont  les  intérêts  sont  opposés  et  dont  l'influence 
est  rivale  dans  la  péninsule  balkanique.  L'Italie  voulant  et  sou- 
haitant la  fin  de  tout  conflit  en  Orient,  mais  voulant  surtout  la 
paix  générale,  ne  saurait  donc  concourir  plus  puissamment  à 
en  assurer  le  maintien  qu'en  se  tenant  imie  à  l'Allemagne  et 
en  l'aidant  à  prévenir  et  empêcher  ce  qui  constitue  pour  l'Eu- 
rope le  danger  le  plus  grave. 

La  préoccupation  d'un  conflit  à  éviter  entre  l'Autriche-Hongrie 
et  la  Russie  et  le  juste  et  très  légitime  souci  de  conserver  sa 
liberté  d'action,  en  cas  de  complications,  sont  dans  toute  cette 
phase  les  deux  pensées  maîtresses  de  la  politique  italienne.  La 
seconde  apparaît  dans  les  instructions  si  prudentes  données  au 
comte  Corti  de  n'accepter  toute  proposition,  même  unanime,  que 
ad  refercMiim  (Doc.  xv  XX).  La  première,  démontrée  déjà  par 
l'autorisation  donnée  au  même  ambassadeur  de  s'exprimer  favo- 
rablement, en  son  nom  personnel,  sur  toute  proposition  qui 
rencontrerait  l'approbation  du  représentant  de  l'Allemagne, 
l'est  encore  davantage  par  l'adhésion  immédiate  du  cabinet  de 
Rome  à  l'accord  existant  entre  Vienne  et  Saint-Pétersbourg 
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anant  â  là  solution  à  donner  à  la  question  bulgare.9urla  base 
àfl.  statu  quù  ante  (Doc.  n'  XXX). Cetiacconi  V0nait  d'être  négocié 
à  Vienne  entre  le  comte  Kalnocky  et  le  prince  Labauoffl  II  éta- 
blissait que  si  la  déclaration  collective  concertée  dans  les  réu- 
nions des  atnbas^adeurs  n'avait  pas  d'effet  suffisant,  l'on  pro- 
poserait la  réunion  d'une  conférence  à  Çonstantinople  avec  la, 
participation  de  la  Porte.  La  conférence  aurait  pour  mandat 
d'étudier  et  de  concerter  les  moyens  les  plus  propices  au 
rétablissement  du  stcUu  quo  ante,  la  formule  de  rintimation 
ày  adresser.au  prince  pour  le  sommer  de  se  retirer  de  la  Rou- 
mélie,  et  .le  compte  a  tenir  des  vœux  des  populations  roumé- 
liote45..  L'invitation  formelle  à  la  conférence  vint,  cette  fois  en- 
core, de  la  Russie.  L'Italie,  disposée  à  accepter  tous  les  moyens 
propres  à  amener  la  pacification  et  à  garantir  la  paix,  subordonne 
encore,  pour  être  fidèle  jusqu'au  bout  à  la  ligne  de  conduite 
adoptée,  son  adhésion  à  celle  de  l'Allemagne  (Doc.  n,*  XXXI). 
Cette  adhésion  acquise,  celle  de  l'Italie  est  assurée. 

Le  malheur  voulut  nu'au  moment  où  la  conférence  était  sur 
le  point  de  se  réunir,  l'attitude  de  plus  en  plus  belliqueuse  de 
la  Grèce  et  en  particulier  de  la  Serbie  fît  pressentir  l'immi- 
nence du  conflit  local  que  l'on  avait  essayé  d'éviter.  La  Serbie 
reçut-elle  des  encouragements  secrets  ?  On  peut  le  soupçonner, 
mais  non  le  prouver.  La  Turquie  sollicita  la  réunion  immé- 
diate de  la  conférence,  pressée  comme  elle  était  d'arriver 
à  une  solution  de  la  question  bulgaro-rouméliote  avant  que  de 
nouvelles  complications  ne  surgissent.  A  ce  moment  encore  la 
politique  italienne  s'inspire  des  principes  que  nous  avons  pré- 
cédemment mis  en  relief.  Les  instructions  de  M.  de  Robilant 
sont  précises  :  le  comte  Corti  doit  marcher  de  concert  et  en 
plein  accord  avec  le  représentant  de  l'Allemagne  dont  l'action 
conciliante  est  assurée,  et  qui  ne  peut  avoir  d'autre  but  que  de 
maintenir  la  bonne  harmonie  entre  la  Russie  et  l'Autriche- 
Hongrie.  Mais  en  mettant  le  maintien  de  la  paix  au-dessus  de 
toutes  ses  préoccupations,  l'Italie  ne  saurait  oublier  les  principes 
libéraux  qui  ont  eu  une  si  large  part  dans  sa  renaissance  po- 
litique. Le  général  de  Robilant  exprime  nettement  le  désir  que 
la  conférence  ne  néglige  pas  de  prendre  en  considération  at- 
tentive les  véritables  intérêts  des  populations  rouméliotes  et 
cela  principalement  dans  le  but  d'établir  une  situation  qui  pré- 
sente des  chances  de  durée  (Doc.  n**  XH).  «  Les  événements  se 
suivent  de  jour  en  jour,  dît-il  dans  un  autre  document  (Doc.  n«  L), 
et  la  situation  se  modifie  avec  eux.  Mais  précisément  pour  cela, 
je  suis  convaincu  de  la  nécessité  suprême,  pour  le  maintien  de 
la  paix,  de  conserver  l'accord  le  plus  complet  et  le  plus  étroit 
entra  les  grandes  puissances....  » 

L'action  diplomatique  est  toujours  lente.  Cette  lenteur  qui 
est  aussi  de  la  pondération,  est  à  la  fois  une  de  ses  qualités  et 
un  de  ses  défauts.  Dans  la  conférence  de  Cîonstantinople  ce  fut 
un  défaut.  Elle  s'ouvre  le  6  novembre  dans  le  kiosque  impérial 
de  l'arsenal  de  Top-hané.  Mais  ses  travaux  procèdent  avec  l'al- 
lure habituelle*  Aucune  résolution  n'est  prise,  ce  qui  affaiblit 
dans  l'eisprit  du  roi  lyiilan  l'espoir  d'un  retour  au  stcUuquo  ante 
dans  la  RQutnélie  orientale..  L  armée  serbe  e^t  sous  Ie8  armes  : . 
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elle  ne  peut  ni  demeurer  inâctive,  ni  être  démobilisée  à  moins 
que  l'armée  bulgare  ne  le  soit  aussi.  L'entrée  des  Serbes  en 
Bulgarie  semble  imminente.  L'Autriche-Hongrie  et  Tltalie  réu- 
nies pressent  les  travaux  de  la  Conférence  (Doc.  n*>  LV).  Ceci 
se  passe  le  9  novembre.  Quatre  jours  plus  les  hostilités  ont 
commencé.  Une  autre  phase  historique  est  ouverte. 

L'impression  reçue  par  la  lecture  du  LiV7^e  verl  consacré  à 
la  Rouraélie  est  pour  tout  homme  impartial  la  suivante  :  l'Italie 
a  voulu  la  paix  —  la  paix  en  Orient  et  surtout  la  paix  géné- 
rale, si  malheureusement,  comme  il  est  arrivé,  un  conflit  loca- 
lisé devait  éclater.  Tous  les  efforts  du  Gouvernement  italien, 
avant  comme  après  la  venue  de  M.  de  Robilant  au  pouvoir, 
ont  été  dirigés  dans  le  but  de  fUire  triompher  la  cause  de 
la  paix,  et  ces  efforts  ont  été  incessants,  loyaux  et  sans  ar- 
riére-pensée. Il  a  suivi,  sans  dévier  un  instant,  la  ligne  de 
conduite  qu'il  s'était  tracée,  cherchant  avant  tout,  l'accord 
des  grandes  puissances,  prêt  à  se  rallier,  si  cet  accord  général 
faisait  défaut,  aux  puissances  qui  paraissaient  donner  les  plus 
sérieuses  garanties  à  la  cause  de  la  paix.  Si  l'on  sait  lire  non- 
seulement  dans  les  lignes,  mais  aussi  entre  les  lignes,  îa  phase 
de  la  crise  orientale  que  nous  venons  de  suivre  a  amené  un 
groupement  de  puissances,  animées  toutes,  du  moins  en  appa- 
rence, des  mêmes  sentiments  pacifiques.  Le  groupement  se  com- 
pose de  l'Allemagne,  de  Tltalie,  de  l'Autriche-Hongrîe  et  de  la 
Russie.  Tant  que  ce  faisceau  de  forces  restera  uni,  la  paix  gé- 
nérale sera  assurée.  Deux  de  ces  puissances  ont  —  qu'on  le 
remarque  bien  !  —  des  intérêts  opposés.  Si  ces  deux  éléments  et 
ces  deux  forces  qui  semblaient  devoir  agir  dans  des  directions 
divergentes,  sinon  directement  contraires,  en  sont  venues  à  pro- 
céder de  concert  dans  une  direction  commune,  c'est  grâce  à 
l'œuvre  bienfaisante  de  cohésion  et  d'union  étroite  exercée, 
sans  trêve  ni  relâche,  par  les  deux  autres.  L'action  commune 
de  l'Allemagne  et  de  l'Italie  a  donc  été,  pendant  deux  ipois, 
un  appoint  considérable  au  maintien  de  la  paix. 

De  nouveaux  événements  pourront  rendre  vains  ces  efforts 
méritoires.  Aujourd'hui  et  demain  de  nouvelles  complications, 
que  l'on  tâche  encore  de  conjurer,  peuvent  éclater.  Les  dissen- 
ticnents  comprimés  peuvent  se  redresser  menaçants  ;  les  pas- 
sions endormies  peuvent  se  réveiller.  L'inquiétude  que  l'Europe 
éprouve  en  ce  moment  ne  montre  que  mieux,  et  le  danger  qu'elle 
a  couru  depuis  le  jour  où  la  révolution  rouméliote  a  éclaté, 
et  la  clairvoyance  des  Gouvernements  qui,  comme  le  cabinet 
italien,  ont  depuis  lors  déployé  tout  leur  zèle  et  toute  leur  sol- 
licitude à  faire  avorter  en  germe  les  causes  de  conflit.  Si  la 
puerre  venait  par  malheur  à  éclater — quod  di  omen  avertant  !  — 
la  responsabilité  des  maux  qui  en  seraient  la  conséquence  ne 
saurait  être,  à  un  degré  quelconque,  partagée  par  l'Italie.  Elle 
r  coiivrerait  dès  lors  sa  liberté  d'action  d'autant  plus  entière 
qu'elle  a  rempli  avec  plus  de  loyauté,  plus  de  droiture  et  plus 
de  désintéressement,  pendant  la  période  qui  vient  de  s'écouler,  les 
devoirs  internationaux  qui  découlaient  pour  elle  de  ses  alliances 
et  du  rôle  de  conciliation  qu'elle  ne  cesse  d'avoir  en  Europe. 

Un  ANCIEN  MINISTRE. 
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Henri  Rabusson,  Uaventure  de  3/?'<î  de  Satnt-Alaîs,  1885.  Calmann 
Lévy.  —  A.-J.  BoYER  d*Aoex,  La  Légende  Hugolienne^  1885,  A.  Lau- 
rent.  —  Grazia  Pierantoni-Mancini  ,  Ée  ma  fenêtre^  1885, 
Hachette  et  C*'.  —  Henri  Grbville,  Clairefontaine^  1885,  E.  Pion 
et  C**.  —  Henri  Gréville,  Le  mors  aux  dents,  1885,  E.  Pion 
et  C*'.  —  Raymond  de  Montfort,  Le  marquis  de  la  Boche  Saint- 
Jtide,  1885,  E.  Pion  et  C*«.  —  RoaKR  Dombrka,  Les  Pastaré,  1885, 
E.  Pion  et  C*".  —  Fortuné  de  Boisgobby,  La  voihfte  bleue ^  1885, 
E.  Pion  et  C'.  —  H.  Lafontainb,  Les  bons  camarades  y  1SS5.  Cal- 
mann Lévy.  —  Marie  Beppa,  Religieuse  et  m"-re,  1885,  Emile  Per- 
rin.  —  NiccoLô  Bardelli,    Vertigini,  1885,  Giuseppe  Galli. 

Quoic^ue  Uaventnre  de  M"^  de  Saini-Alafs  soit  apparemment 
le  dernier  roman  de  M.  Rabusson,  il  semble,  comme  style  et 
comme  ordonnance  générale,  avoir  précédé  ses  autres  ouvrages; 
la  langue  en  est  moins  ferme,  moins  précise,  la  composition  en 
est  plus  lâche  et  Ton  dirait  plutôt  l'œuvre  d'un  écrivain  do  race 
à  ses  débuts  que  celle  d'un  romancier  en  pleine  possession  de 
son  talent,  sachant  le  guider,  le  contenir  et  en  émonder  toute 
floraison  exubérante.  Ceci  est  une  simple  impression  et  i,x)int 
une  critique,  car  il  y  a  souvent  à  notre  gre  dans  la  spon- 
tanéité d'un  premier  livre  un  charme  personnel  et  des  né- 
gligences adorables  qu'on  ne  retrouve  pas  toujours  dans  l'art 
plus  étudié  et  dans  la  perfection  plus  complète  des  suivants. 
D'ailleurs,  ces  réserves  faites  sur  le  mérite  intrinsèque  de  sa 
facture,  nous  reconnaissons  que  L'aventure  de  M"^  de  Saint- 
Alais,  offre  un  intérêt  de  curiosité  très  vif,  le  cas  qui  nous  y  est 
présenté  étant  plus  original  et  courant  moins  les  rues,  malgré  la 
corruption  contemporaine,  que  ceux  des  maris  inconstants  et 
des  femmes  infidèles  dont  on  nous  ressasse  les  oreilles  depuis 
que  le  roman  a  été  inventé. 

Ce  n'est  pas  que  le  récit  soit  attrayant  en  lui-même  ou 
que  la  sympathie  puisse  s'attacher  sérieusement  à  aucun  des 
personnages  du  livre.  L'amour  sincère  excuse  tout,  dit-on,  et  il 
y  a  du  vrai  dans  cet  aphorisme  commode  —  bien  que  d'une  mo- 
ralité douteuse,  —  mais  l'amour  n'existe  pas  dans  l'ouvrage  de 
M.  Rabusson.  C'est  en  vain  qu'on  espérerait  l'y  rencontrer;  il 
ne  s'agit  en  effet  entre  Edmée  et  Maximiiien  de  Triéves  que  do 


A  TRAVERS  LES  ROMANS.  841 

réchange  de  deux  fantaisies,  rien  de  plus,  et  hélas  rien  de  moins  I 
Nous  disons:  hélas  rien  de  moins,  car  il  serait  à  désirer  que 
chez  M"'  Saint-Alais  Tentràînement  fût  moins  vif,  puisqu'il  est 
d'un  ordre  aussi  inférieur.  Les  sentiments,  les  mobiles,  les  raf- 
finements corrupteurs  du  duc  de  Trièves  sont  moins  choquants 
à  tout  prendre  que  les  compromis  auxquels  arrive  la  jeune  lîUe. 
Et  si  encore  elle  aimait,  si  elle  se  faisait  illusion  sur  la  pas- 
sion qu'elle  inspire,  si  elle,  au  moins,  était  prête  à  sacrifier 
ses  goûts  de  luxe,  ses  appétits  de  plaisir.  Mais  non  I  Elle  non 
plus  ne  veut  pas  renoncer  au  monde,  à  la  vie  facil(j,  et  si 
Maximilien  de  Trièves  lui  ofirait  sérieusement  de  l'épouser  et 
de  vivre  à  la  campagne,  Edmée  refuserait  sans  doute  cette  exis- 
tence médiocre  et  solitaire.  Elle  préfère  à  une  union  honnête 
—  à  laquelle  le  duc  d'ailleurs  n'est  pas  disposé  —  le  pacte  hon- 
teux qui  les  lie  tacitement.  Pour  être  l'un  à  l'autre  ils  atten- 
dront d'avoir  conclu  chacun  de  leur  côté  un  mariage  riche; 
lorsqu'il  aura  trouvé  son  héritière  et  elle  un  bailleur  de  fonds 
légitime,  alors  seulement  ils  se  permettront  l'amour.  Leur 
bonheur  ne  peut  se  fonder  que  sur  le  plus  lâche  calcul,  par  le 
sacrifice  prémédité  de  deux  êtres,  des  bienfaits  desquels  ils 
comptent  vivre.  Cette  connivence  secrète  est  tellement  mons- 
trueuse que  lorsque  Edmée  se  révolte  à  la  fin  et  échappe  à 
M.  de  Trièves,  le  lecteur  n'en  éprouve  aucun  plaisir  et  même 
aucun  soulagement.  Le  projet  qu'elle  a  caressé,  les  compromis 
où  elle  est  descendue  l'ont  irrévocablement  souillée  à  ses  yeux. 
11  aurait  préféré  la  voir  se  donner  au  duc  dans  un  élan  de 
passion  sincère  ;  elle  aurait  été  perdue  socialement  mais  se 
serait  moins  abaissée  qu'elle  ne  le  fait  par  ses  avances  et  ses 
reculs  d'une  coquetterie  raffinée,  sous  laquelle  se  dissimulent 
tant  de  sous-entendus  équivoques. 

L'auteur  a  pris  soin  de  nous  enlever  d'ailleurs  tout  prétexte 
a  la  sympathie  en  ne  fournissant  ni  à  M.  de  Trièves  ni  à  M"'  de 
Saint-Alais  de  raisons  suffisantes,  en  aucun  genre,  pour  excuser 
ou  justifier  la  préméditation  criminelle  par  laquelle  ils  veulent 
assurer  leur  avenir  d'amour.  Chez  tous  deux,  la  passion  est  médio- 
cre. Aucune  nécessité  cruelle  ne  s'impose  à  eux,  aucune  volonté 
impérieuse  ne  les  éloigne  l'un  de  l'autre.  Leur  pauvreté  même 
est  relative;  ce  serait  la  richesse  ou  du  moins  l'aisance  pour 
des  gens  raisonnables.  Ce  qui  les  sépare  ce  sont  les  appétits 
luxueux,  le  goût  du  plaisir  à  outrance.  C'est  là  aussi  ce  qui 
dévoie  la  conscience  d'Edmée  ;  c'est  ce  qui  a  probablement  dévoyé 
autrefois  celle  du  duc  de  Trièves. 

Si  les  sous-titres  étaient  encore  de  mode  le  roman  de  M.  Ra* 
busson  devrait  s'intituler  :  Uaventm^e  de  Af"«  de  Saini^Alais, 
ou  jusqu'où  peut  descendre  une  jeune  fille  hten  élevée.  Est-ce 
là  réellement  le  résultat  de  l'éducation  que  l'on  donne  aux  filles 
dans  le  monde  moderne  et  des  goûts  que  l'on  développe  en 
elles?  On  se  le  demande  avec  une  inquiétude  justifiée.  D'un 
côté  nous  avons  Chérie  de  M.  de  Goncourt,  un  cas  de  névrose 
des  mieux  conditionnés,  l'être  inconscient  raffiné  et  malade  I 
De  l'autre  M"*  de  Saint-Alais,'  bien  portante,  pratique,  positive, 
égoïste,  qui  a  pour  seul  otôectif  un  mariage  brillant,  et  qui  en 
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apprenant  la  ruitle  de  ses  paï'ents  n'a  pas  pour  eux  un  mot  de 
sympathie,  car  ses  préoccupations  se  portent  uniquement  sur 
son  avenir  personnel.  Elle  leur  demande  de  sacrifier  une  i)art 
du  capital  qui  leur  reste,  pour  lui  permettre  de  tenter  pendant 
une  année  encore  à  Paris  la  chasse  au  mari  dans  les  grandes 
lignes.  Elle  finit  par  réussir.  Un  marin,  un  naïC  une  sorte  de 
paladin  en  devient  sérieusement  épris  et  se  charge  de  refaire 
à  cette  âme,  singulièrement  déflorée  déjà,  une  virginité  nouvelle. 
Mais  si  le  cœur  du  lecteur  ne  peut  s'attacher  un  instant  aux 
péripéties  d'un  amour  si  calculé  et  vulgaire,  son  esprit  est  vi- 
vement intéressé  par  l'analyse  des  caractères  que  M.  Rabusson 
fouille  avec  un  rare  talent  d'observateur.  Le  travail  lent  de  cor- 
ruption par  lequel  le  duc  de  Trièves  réussit  à  amener  Edmée 
à  son  niveau  moral  est  décrit  minutieusement  dans  ses  mobiles 
et  ses  résultats.  L'on  voit  petit  à  petit  l'àme  de  la  jeune  ûlle 
'—une  âme  de  cire  —  se  courber  aux  exigences  de  la  vie^  telle 
que  la  lui  explique  Maximilien  de  Trièves.  Elle  en  arrive  à 
tout  admettre,  à  tout  comprendre,  et  Ton  devine  qu'elle  flnii^a 
par  tout  se  pardonner.  Heureusement  le  sauveur  arrive  à  temps 
pour  préserver  d'une  chute  finale  cette  innocence  compromise. 
Mais  il  est  des  choses  qui  ne  se  retrouvent  pas>  une  fois  per- 
dues, et  parmi  elles  la  probité  du  cœur.  Celle  de  la  future 
M"*  de  Mauvineux  nous  paraît  irrévocablement  endommagée  et 
tous  nos  lecteurs  seront  de  notre  avis  s'ils  suivent  notre  con- 
jseil  et  lisent  le  curieux  récit  où  nous  est  racontée  l'aventure 
de  M"'  de  Saint-Alais. 

■    La  Légende  Hiigolienne  de   M.  Boyer  d'Agen  nous  force 
à  un  violent  saut  en  arrière.  Nous  quittons  le  monde  moderne 
si  pratique  et  positif,  pour  nous  lancer  en  pleine  fantaisie.  La 
dédicace  suivante  qui  précède  le  livre  prouve  surabondamment' 
dëi  quelles  admirations  procède  l'inspiration  du  jeune  écrivain  : 

Comme  le  grain  de  sable  à  la  montagne 

£t  le  ruisseau  à  rOcéan  ; 

Victor  Hugo 

Maître  des  maîtres, 

Ce  livre 

Retourne  à  toi. 

m 

Cette  évocation  du  grand  poète,  cet  hommage  au  maître  qui 
<  nous  enlevant  à  Tatmosphere  basse  et  noire  de  cette  époque 
«  moderniste  nous  instruisit  â  l'art  robuste  daps  la  iumiero  et 
«  l'espace,  »  est  un  tribut  de  reconnaissance  que  M.  Boyer 
d'Ageu  rend  au  dernier  représentant  de  l'idéal.  Deux  romans, 
dit-il,  sont  seuls  possibles  en  France  aiyourd'hui:  d'un  côté  le 
naturalisme  à  outrance,  les  histoires  impassionnelles  et  plasti- 
ques de  la  période  décadente  ;  de  l'autre  une  école  qui  visera 
à  être  humaine  comme  la  race  et  non  comme  l'individu  et  qui 
cherchera  un  enseignement  dans  chaque  sainte  passion.  C'est 
à  l'influence  de  Victor  Hugo  que  M.  Boyer  d'Agen  doit  de  s'être 
attaché  à  cette  dernière  ;  et  c'est  sous  cette  .  même  influence 
qu'il  a  écrit  la  série  de  petites  épopées  qui  paraissent  aujour- 
d'hui euTolume  sous  le  titre  jde  Jjegen^  BiigoUeme.  A  Xixnif 
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tatfon  du  maître,  son  œuvre  se  divise  en  cycles  qu'il  parcourt 
successivement  :  cyde  Tendéen,  italien,-  espagnol.  Quelc^ues-unes 
de  ces  histoires  recueillies,  soi-disant,  par  le  général  Hugo 
dans  les  campagnes  de  Vendée,  d'Italie  et  d'Espagne,  de  1793 
à  1814,  ont  servi  de  base  aux  poèmes  de  son  fils  Victor  ;  d'au- 
tres, au  contraire,  sortent  de  la  bouche  du  fils,  et  c'est  le  père 
qui  les  écoute. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  Internationale  se  souviennent  encore 
de  la  Vocation  de  Boccace  qui  a  eu  dans  ce  recueil  un  si  vif 
succès  littéraire.  C'est  plutôt  un  poème  en  prose  qu'un  roman 
proprement  dit,  et  l'évocation  d'une  époque  disparue  qu'ua  vécit 
rétrospectif.  Le  souffle  du  XIV"*  siècle  anime  ces  pages»  et 
prouve  avec  quel  amour  l'auteur  a  étudié  les  couiumi^,  lei» 
mœurs  de  ce  temps  avant-coureur  de  la  Renaissance,  et  combien 
il  s'est  pénétré  de  son  esprit  et  de  sa  substance. 

Pourtant  dans  le  cycle  italien  le  plus  poétique  récit  a  pour 
titre  Sœur  Ersylie:  «  Oh  !  je  sais  bien,  .ma  sœur,  que 
«  cette  feuille,  où  je  vais  crayonner  votre  image  sur  le  fond 
«  d'or  de  mes  vieux  souvenirs,  est  une  feuille  spéciale,  i^ne  de 
«  ces  mille  feuilles  automnales  qui  s'égarent,  en  novembre,  dans 
€  le  coin  des  forêts  I...  Et.  quand,  par  une  fortune  suprêmi^ 
€  elle  viendrait  frapper  aux  volets  clos  de  votre  oel)ulecomm^ 
«  un  oiseau  mouille,  boueux,  blessé,  vos  blanches  mains  odô^ 
«  rantes  d'encens  ne  craindraient-elles  pas  de  souiller  leurs 
«  catholiques  chairs  au  contact  prohibé  de  cette  fouille  païenne.... 
«  Je  ne  vous  ai  vue  qu'une  heure,  madame,  et  je  m'en  souviens 
«  toujours.  Vous  deviez  être  sœur  professe,  à  en  juger  par  vos 
«  yeux  ascétiques  et  par  les  franges  en  byssus  de  votre  cèin^ 
«  ture  de  flanelle  et  par  votre  croix  pectorale  en  fine  burgan- 
«  dine.  Aujourd'hui  vous  êtes  assurément  abbesse,  car  votre 
«  corps  de  blonde  impératrice  était  né  pour  lès  majestueuses 
«  processions....  » 

Et  le  poète  continue  ;  il  évoque  les  souvenirs  les  plus  doux 
de  cet  amour  d'autrefois:  la  course  en  mer,  la  longue  attenté 
sous  la  croisée,  les  premiers  dialogues,  l'ascension  par  l'échelle 
dont  les  barreaux  ont  été  taillés  dans  la  robe  de  bure  dé  la 
sœur  professe,  les  premiers  baisers,  puis  le  réveil,  l'effroi  :  «  Vous 
«  devinâtes  que  l'ange  désertait  ma  conscience  adultère,  vous 

<  vîtes  la  bête  aux  flammes  aiguës  de  mes  yeux....  vous  eûtes 
«  peur  de  l'union.  Alors  votre  visage  de  vierge  langoureuse  roidit 

<  ses  lignes.  Vous  me  regardâtes  une  fois  encore,  comme  on  re- 
«  garde  les  coupables.  Et  vous  vous  détournâtes  désormais  pour 
«  toujours,  honteuse  de  mes  appétits,  navrée  de  ma  faiblesse 
«  avec  un  air  mortifiant  de  dégoût  catholique.  » 

Aucun  doute  n'est  permis  sur  les  tendances  de  M.  Boyer  d'Agen. 
C'est  un  romantique  de  la  plus  belle  eau.  Les  modernistes,  les 
parnassiens,  les  naturalistes  et  autres  doivent  se  voiler  la  face 
d'horreur.  Lui,  nous  le  savons,  continuera  hardiment  à  mar- 
cher dans  sa  voie,  sans  se  laisser  ébranler  par  les -clameurs, 
ne  relevant  que  du  maître  qu'il  a  choisi  et  d'un  autre  poète 
qu'il  ne  nonmie  pas,  mais  dont  l'influence  se  fait  sentir  cheâs 
iui  toul  aussi  profondément  que  celle  de  Victor  Hugo.  Inutile 
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4&  pommer  Alfred  de  Musset;  tous  ceux  qui  sont  familiers 
avec  son  œuvre  auront  déjà  reconnu  Tempreinte  qu'elle  a  laissée 
dans  l'esprit  du  jeune  écrivain  de  talent  que  nous  avons  eu 
le  plaisir  de  présenter  aux  lecteurs  de  la  Bévue  hUernationale. 

De  la  croisée  de  sœur  Ërsylie  passons  à  la  fenêtre  par  la- 
quelle le  héros  de  M"*  Grazia  Pierantoni-Manciui  obsei*ve  tous 
les  incidents  variés  qu'il  nous  raconte  et  que  la  traduction  de 
M*"*  Colomb  a  mis  à  la  portée  du  public  français. 

€  Qu'elles  sont  belles  !  De  ma  fenêtre  je  contemple  tantôt  l'un, 
€  tantôt  l'autre  de  ces  trois  visages  :  si  je  devais  jouer  le  rôle 
«  de  Paris,  à  qui  donnerais-je  la  pomme  ?  »  Celui  qui  parle  ainsi 
est  un  voyageur,  revenu  de  pays  lointains,  qui  rentré  à  Rome 
vient  d'açercevoir  les  voisines  que  le  sort  lui  a  -  données.  Au 
premier  étage  loge  une  Madeleine,  avant  le  repentir,  une  mal- 
heureuse que  la  phthisie  dévore.  Au  second,  une  tête  brune 
apparaît  derrière  les  persiennes,  des  œillades  provoquantes 
glissent  à  travers  les  barreaux  de  bois  ;  c'est  une  jeune  co- 
quette mariée  à  un  vieillard  qu'elle  trompe  gaiement.  Les  yeux 
du  jeune  homme  remontent  plus  haut,  jusqu'à  la  terrasse  du 
troisième,  où  apparaît  un  visage  délicat  de  vierge  qu'éclairent 
deux  grands  yeux  bleus  candides  et  profonds.  Petit  à  petit  il 
confond  dans  sa  pensée  ces  ti^ois  femmes  d'aspects  différents, 
auxquels  il  arrive  à  mêler  sa  vie  et  qui  représentent  pour  lui 
le  problème,  jusqu'ici  insoluble,  de  l'être  féminin.  Il  finit  par  le 
résoudre  en  choisissant  la  bonne  part,  et  assure  son  bonheur 
par  son  mariage  avec  sa  jolie  voisine  du  troisième.  L'ouvrage 
de  M°*  Pierantoni  est,  comme  tous  ceux  qu'elle  signe,  rempli 
d'observations  ingénieuses  et  de  sentiments  délicats. 

Deux  romans  de  Henri  Gréville:  Le  mors  aux  débits  et  Claiî^e- 
fonlaine.  Le  premier  renferme  l'histoire  d'un  mari  inconstant 
et  joueur  qui  trompe  sa  femme,  mange  sa  dot^  et  après  l'avoir 
ruinée  et  désespérée  se  tue  dans  un  accès  de  repentir,  pour  lui 
rendre  la  possibilité  du  bonheur  et  celle  de  changer  contre  un 
autre  son  nom  déshonoré.  Ces  récits  où  le  suicide  finit  par  être 
la  seule  solution  possible,  s'ils  renferment  une  leçon  salutaire 

{lar  sa  sévérité,  sont  toujours  d'une  lecture  pénible.  Il  faut  pour 
es  supporter  qu'un  intérêt  passionné  s'y  attache  et  ce  n'est 
point  le  cas  du  roman  de  M.  Gréville.  On  n'éprouve  en  le  lisant 
pi  saisissement  ni  attendrissement,  et  l'on  assiste  les  yeux  secs 
i  la  fin  tragique  du  malheureux  Dornemont.  Dans  Clairefan- 
taine  l'émotion  est  plus  communicative,  le  récit  est  plus  tou- 
chant. L'amour  de  Véronique  et  de  Vevette  pour  Bon-Louis  et 
les  égarements  divers  où  cet  amour  les  conduit  toutes  deux, 
sont  racontés  d'une  Cs^çon  vibrante  qui  donqe  de  la  réalité  à  ce 
drame  de  village. 

La  mode  est  décidément  aux  maris  qui  noient  les  amants 
de  leur  femme.  Dernièrement  dans  Le  garde  du  corps  de 
M.  Duruy  l'on  voyait  un  époux  outragé  précipiter  volontai- 
rement la  barque,  où  il  se  trouve  avec  la  coupable  et  son 
compUoey  dans  un  tourbillon  qui  les  engloutit  tous  trois.  Dans 
Clairefontaine  l'accident  n'est  pas  prémédité;  le  bateau  dcmne 
çQatpe  UA  éçueili  tournoie  sur  lui-pmème;  les  deux  hommes 
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tombent  à  Teau.  La  pauvre  Vevette  les  regarde,  elle  ne  peut 
sauver  que  Tun  d'eux!  Le  sentiment  du  devoir  l'emporte  sur 
Tamour;  elle  donne  un  dernier  regard  à  celui  qu'elle  aime  et 
qu'elle  voit  s'enfoncer  lentement  dans  les  flots  qui  ne  le  ren- 
dront plus,  et  court  au  secours  du  vieux  mari  qu'elle  a  trompé. 
Heureusement  la  Providence  a  pitié  d'elle  ;  le  choc  a  été  trop 
violent  pour  son  organisation  délicate,  bientôt  la  mort  la  déli- 
vre d'une  vie  devenue  intolérable.  Comme  on  le  voit,  le  dénoue- 
ment est  un  peu  difTérent  ;  cependant  avis  aux  maraudeurs 
d'amour  de  ne  pas  accepter  de  promenades  sur  l'eau. 

Le  marquis  (le  la  Roche  Saint-Jude  par  M.  Raymond  de 
Montfort,  est  encore  une  de  ces  nombreuses  éclosions  roma- 
nesques dont  nous  parlions  dans  une  de  nos  dernières  causeries. 
Celle-ci  a  du  moins  l'avantage  de  nous  procurer  l'émotion  agréable 
d'un  heureux  dénouement  et  de  nous  faire  passer  une  heqre 
dans  la  compagnie  d'honnêtes  gens,  ce  qui  devient  de  plus  eu 
plus  rare  avec  le  pessimisme  à  outrance  qui  domine  le  cou- 
rant littéraire  de  notre  époque. 

Nous  mettrons  sur  le  même  rang  Les  Pastarè  de  M.  Roger 
Dombréa,  un  début  aussi,  croyons-nous.  La  scène  se  passe  dans 
une  petite  ville  de  Suisse.  Les  caractères  de  la  famille  Pastaré 
sont  esquissés  avec  vigueur  et  finesse;  ils  se  fondent  doucement 
dans  l'atmosphère  monotone  de  la  province,  et  pourtant  ils  sont 
distincts  et  bien  maraués  dans  leur  variété.  Les  vieilles  tantes 
(]^ui,  justement  orgueilleuses  du  nom  qu'elles  portent  et  de  leur 
situation  dans  le  pays  ne  peuvent  pardonner  la  mésalliance  de 
leur  neveu  et  ne  se  consolent  qu'en  voyant  la  fille  de  celui-ci 
épouser  M.  Pastaré  du  Manoir,  sont  vivantes  et  vécues.  Chacun 
de  nous  retrouve  dans  ses  souvenirs  un  type  semblable  de  pa- 
rente âgée,  conservant  religieusement  les  traditions  et  les  sou- 
venirs des  splendeurs  passées  de  la  famille. 

La  voilette  bleue  de  M.  de  Boisgobey  nous  ramène  en  plein 
Paris,  dans  ce  monde  d'aventuriers  et  d'escrocs  dont  il  est  passé 
maître  peintre.  Il  s'agit  d'un  crime,  bien  entendu,  d'un  crime 
commis  sur  les  tours  de  Notre-Dame.  En  v  montant  dernière- 
ment  nous  nous  demandions  comment  il  se  faisait  que  jamais 
cet  endroit,  si  commode  pour  se  débarrasser  de  son  prochain, 
n'eût  été  choisi  encore  comme  scène  d'un  assassinat  par  un  des 
romanciers  modernes  de  la  guillotine  et  du  bagne.  La  voilette 
bleue  répond  à  notre  question  mentale.  Les  péripéties  en  sont 
émouvantes,  seulement  nous  voudrions  voir  quelquefois  les  héros 
de  M.  de  Boisgobey  répondre  de  leurs  crimes  devant  les  tribunaux; 
en  général  une  mort  violente,  amenée  par  des  combinaisons  in- 
génieuses, les  sauve  de  la  cour  d'assises.  Pour  varier  un  peu, 
il  faudrait  en  abandonner  quelques-uns  à  la  justice  humaine. 

Les  bons  catitarades^  le  roman  de  M.  Lafontaine,  le  sociétaire 
retraité  de  la  Comédie-Française,  est  une  imitation  de  la  Vie  de 
i?o/iê«ie  de  Mûrger,  les  grisettes  en  moins.  On  lit  avec  une  émo- 
tion saine  le  récit  vif  et  animé  des  aventures  de  ces  jeunes 
gens  intelligents,  hardis  et  courageux  qui  viennent  chercher 
fortune  à  Paris;  on  les  suit  avec  intérêt  dans  le  détail  de 
leurs  efforts  pour  arriver  d'abord  à  vivre,  puis  à  se  faire  con- 
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naître  et  à  acquérir  la  renommée.  Ils  sont  quatre:  ïes  trois 
Mousquetaires  et  d'Artagnan  î  Tous  quatre,  après  avoir  traversé 
les  péripéties  inévitables  de  la  vie  de  jeunesse,  se  reposent  dans 
te  bonheur  tranquille  de  la  famille.  Ce  bonheur  ils  le  doivent 
à  leur  travail  et  à  leur  honnêteté.  L'ouvrage  de  M.  Lafontaine 
devrait  être  mis  dans  la  main  de  tous  les  jeunes  gens  ;  ils  y 
trouveraient,  sous  une  forme  attrayante,  des  leçons  de  haute 
moralité  et  de  bon  sens  pratique  qui  leur  seraient  utiles  et  salu- 
taires. 

Après  Tœuvre  morale,  l'œuvre  catholique  I  Celle-ci  ne  s'adresse 
qu'à  un  certain  ordre  de  lecteurs.  Nous  nageons  en  plein  idéal: 
foi,  poésie,  sentiments  exquis,  perfections  surnaturelles.  Comme 
il  serait  consolant  de  pouvojr  Oroîrci  à  là  îréâH^  f^^  types  que 
nous  trouvons  dans  Religieuse  et  mère  î  Là  scène  se  déroule 
en  Italie  et  en  France  et  s'ouvre  au  parloir  d'un  couvent  :  c'est 
là  aussi  qu'elle  se  ferme,  que  les  cœurs  endurcis  se  repentent  et 
que  la  sainte  martyre  trouve  enûn  sa  récompense.  En  somme 
livre  excellent  pour  le  public  catholique,  et  peut-être,  en  ce 
genre  de  littérature,  un  des  meilleurs  que  nous  ayons  lus  depuis 
longtemps. 

Rien  de  remarquable  à  citer  parmi  les  romans  italiens.  VeHi- 
gini  de  Niccolô  Bardelli  est  une  œuvre  naturaliste  qui  nous 
présente  d'assez  tristes  tableaux.  Cependant  le  talent  n'en  est 
pas  absent.  Le  héros,  cœur  indépendant  et  fier,  se  trouve  forcé 
par  la  pauvreté  à  accepter  une  place  d'un  Gouvernement, 
contraire  à  toutes  ses  idées  politiques.  Il  supporte  son  escla- 
vage pendant  quelque  temps,  puis  enfin  un  jour  des  paroles 
violentes  et  injurieuses  lui  échappent.  Il  est  destitué  et  plutôt 
que  de  tenter  une  fois  encore  de  sortir  de  la  misère  ï^r  un 
compromis  de  conscience,  il  se  précipite  dans  le  Tibre.  Encore 
un  de  ces  cas  navrants,  où  le  suicide  semble  être  la  seule  solu- 
tion pour  les  malheureux  que  la  Providence  abandonne. 


TuouAS  Emery. 


I . 


Chroniques  et  Correspondances 


LETTRE   D'ALLEMAGNE 


Leipzig,  le  5  décembre  1885. 

Dans  le  mouvement  littéraire  d'une  nation,  les  revues  occu- 
pent toujours  une  place  importante,  aussi  croyons-nous  qu'il 
ne  serait  pas  sans  intérêt  pour  les  lecteurs  de  la  Remœ  Inter^ 
'nationale  d'être  tenus  un  peu  au  courant  de  ce  qui  se  fait  en 
Allemagne  dans  cet  ordre-là.  Pour  être  sincère,  il  nous  faut 
avouer  cependant  que,  malgré  tous  les  soins  et  l'attention  qu'on 
apporte  depuis  quelque  temps  à  la  rédaction  de  nos  revues, 
elles  sont  encore  loin,  sous  plus  d'un  point  de  vue,  do  valoir 
certaines  publications  périodiques  anglaises  et  françaises.  Nous 
n'avons  rien  de  comparable,  par  exemple,  à  là,  Revue  des  Deux 
MondeSj  tant  par  le  nombre  et  le  choix  des  articles,  que  par  la 
royauté  qu'elle  exerce  sur  la  littérature  de  son  pays. 

La  plus  connue  et  la  plus  répandue  des  revues  allemandes 
est,  sans  contredit,  la  Deutsche  Rundschau  de  M.  Rodenberg, 
quoique  sous  bien  des  rapports  nous  lui  préférions  Nord  und  Sud 
de  M.  Paul  Lindau.  Son  beau  papier,  les  fins  portraits  de  litté- 
rateurs et  d'artistes  qui  accompagnent  chaque  livraison,  ainsi 
que  ses  excellents  articles  lui  permettent  de  lutter  dignement 
avec  son  aînée  de  rang  et  d'Age. 

Dans  un  des  derniers  numéros  de  cette  publication,  nous 
avons  lu  avec  un  plaisir  tout  particulier,  une  charmante  étude 
sur  P.  A.  Rosegger,  le  romancier  styrien,  par  M.  Adalbert  Svo- 
boda.  Celui-ci  nous  raconte  qu'en  1804,  alors  directeur  du 
Tages-post  de  Grat/,  il  l'eçut  un  gros  paquet  de  manuscrits,  il- 
lustrés de  dessins  et  contenant  des  nouvelles  et  des  poésies. 
M.  Svoboda  fut  si  frappé  du  talent  vigoui*eux  et  juvénile  qu'elles 
révélaient,  malgré  leurs  fautes  d'orthographe  et  de  style,  qu'il 
s'empressa,  dans  un  feuilleton  de  son  journal,  intitulé:  Un  poète 
populaire  styrien^  .de  présenter  au  public  le  nom  jusqu'alors 
complètement  inconnu  de  P.  A.  Rosegger.  C'est  de  là  que  date 
pour  celui-ci  le  commencement  de  sa  vie  littéraire. 

Fils  de  simples  paysans,  Rosegger  naquit  en  1843  dans  un 


\ 
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village  écarté  des  montagnes  styriennes.  Sa  précoce  intelligence 
ainsi  qu'une  grande  piété  donnèrent  d'abord  à  ses  parents  l'idée 
de  le  faire  entrer  dans  les  ordres,  mais  ce  projet  fut  bientôt 
abandonné  et  nous  le  voyons  à  Tàge  de  dix-sept  ans  entrer 
comme  apprenti  chez  un  tailleur.  Pendant  cinq  années  il  courut 
avec  son  maître  de  ferme  en  ferme.  Ce  temps  ne  fut  cependant 
pas  perdu  pour  lui,  il  écoutait  et  regardait  et  accumula  ainsi 
peu  à  peu  le  trésor  d'observations  qui  devait  lui  être  si  utile 
plus  tard.  Alors  déjà  il  écrivait  des  almanachs  manuscrits  pour 
les  paysans  et  ce  furent  quelques-uns  de  ceux-ci  qui,  envoyés 
au  directeur  du  Tages-post,  provoquèrent  l'article  dont  nous 
avons  parlé.  Depuis  lors  la  destinée  lui  a  été  constamment  fa- 
vorable, il  a  toujours  trouvé  sur  sa  route,  aux  moments  dé- 
cisifs, des  hommes  prêts  à  lui  tendre  une  main  secourable  et 
sa  carrière  littéraire  s'est  écoulée  comme  un  beau  jour  d'été,  heu- 
leuse,  tranquille,  honorée.  Romancier  très  productif  (en  1882  il 
avait  déjà  publié  vingt  volumes),  chacun  de  ses  ouvrages  fut  un 
nouveau  succès  et  accrut  encore  le  nombre  de  ses  admirateurs. 

Celui  qui  lit  sans  parti  pris  et  sans  opinion  préconçue  les 
histoires  villageoises  de  Rosegger,  reconnaîtra  immédiatement 
qu'il  a  affaire  dans  ce  genre  à  un  talent  de  premier  ordre.  Il 
ne  pourra  s'empêcher  d'admirer  ce  style  précis,  clair,  primesau- 
tier,  la  vérité  absolue  de  ses  caractères,  l'adresse  avec  laquelle 
le  sujet  est  mis  en  lumière.  L'auteur,  en  quelques  mots,  con- 
duit le  lecteur  au  milieu  d'une  situation  palpitante,  accélère 
sans  grandes  phrases  la  marche  de  l'action  et  possède  au  plus 
haut  degré  l'art  de  raconter;  tantôt  profondément  poétique  et 
émouvant,  tantôt  pétillant  d'esprit,  il  captive  et  intéresse  tou- 
jours. Les  personnages  ne  sont  point  idéalisés.  Rosegger  nous  les 
représente  tels  qu'ilg  sont  en  réalité,  avec  leurs  faiblesses,  leurs 
défauts,  leurs  ridicules.  C'est  de  la  forme  du  dialogue  qu'il  se 
sert,  le  plus  souvent,  pour  faire  ressortir  la  bonhomie  des 
paysans,  leur  ruse,  les  illusions  de  leur  ignorance,  les  particu- 
larités de  leurs  pensées  et  de  leurs  sensations. 

Comme  peintre  de  paysage  il  est  incomparable.  Cette  âme 
éminemment  primitive  et  campagnarde  sait  pénétrer  jusqu'au 
cœur  même  de  la  nature,  et  comprend  toutes  ses  beautés,  même 
les  plus  cachées.  Les  points  de  vue  alpestres,  les  avalanches, 
les  orages,  la  vie.  variée  et  uniforme  à  la  fois  des  grands  bois 
sont  ses  sujets  préférés  entre  tous  et  pour  la  peinture  desquels 
il  trouve  toujours  de  nouvelles  couleurs  sur  sa  palette. 

Les  bêtes  ne  sont  point  oubliées  non  plus  et  notre  auteur 
nous  donne  souvent  des  renseignements  —  très  intéressants  au 
point  de  vue  de  la  psychologie  animale  —  sur  leurs  goûts  et 
leur  caractère  personnels.  Il  nous  raconte,  par  exemple,  qu'il 
existe  des  vaches  qui  ne  veulent  se  laisser  traire  que  si  les 
servantes  leur  parlent  à  haute  voix  ou  leur  chantent  ;  une 
d'elles  en  particulier  ne  donnait  du  lait  que  lorsqu'une  certaine 
vachère  lui  entonnait  l'air  mélancolique  du  Pauvre  Lazare; 
toutes  les.  autres  tentatives  étaient  recompensées  pas  un  coup 
de  pied. 

Ce  n'est  point  uniquement  la  poésie  vivante  éorite  daHS  le 
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livre  de  la  nature  que  Rosegger  sait  nous  rendre  avec  Tinten- 
slté  qui  lui  est  propre,  mais  aussi  la  poésie  de  la  foi.  Il  ne  pou- 
vait en  faire  abstraction  dans  des  nouvelles  villageoises,  car 
il  n'existe  pas  de  paysans  incrédules  ;  la  foi  dirige  toutes  leurs 
idées  et  leurs  sentiments,  domine  leurs  espérances  et  leurs  dé- 
ceptions, les  console  dans  leur  misère  et  leurs  douleurs.  L'au- 
teur avoue  en  outre  que  quelque  importante  et  intéressante  que 
soit  la  philosophie  de  Thistoire  naturelle  moderne,  elle  n'offre 
que  peu  d'aliments  à  l'imagination  d'un  poète. 

Qui  qu'il  en  soit,  ses  écrits,  n'en  ont  pas  moins  été  fortement 
attaqués  par  la  presse  cléricale;  très  injustement,  il  faut  le 
(lire,  car  le  romancier  styrien  ne  s'est  pas  fait  faute  de  peindre 
dans  plusieurs  de  ses  nouvelles  de  nobles  et  loyales  figures  de 
prêtres  catholiques,  pleines  de  grandeur  et  d'abnégation.  Ce  fu- 
rent sans  doute  ces  critiques  améres  et  partiales  qui  provo- 
quèrent les  récits  où  sont  décrites  les  luttes  de  l'amour  et  du 
célibat  ecclésiastique  et  qui  comptent  parmi  les  meilleures  œuvres 
de  Rosegger.  Maria  im  Elen/t  (Marie  dans  la  détresse)  surtout 
est  d'un  intérêt  poignant  :  Un  jeune  prêtre  se  prend  d'amour 
pour  une  jeune  fille  dont  la  confession  lui  a  révélé  les  qualités 
morales  et  se  résout  à  abandonner  l'Église  pour  vivre  avec  la 
femme  de  son  choix.  Mais  celle-ci  ne  voulant  pas  faire  de  lui 
un  parjure  se  jette  dans  un  précipice,  une  nuit  qu'ils  se  trou- 
vaient tous  deux  dans  un  étroit  sentier  de  montagne. 

Le  roman  Der  Gotlsmhev  (celui  qui  cherche  Dieu)  trouva 
également  beaucoup  d'adversaires  dans  le  clan  clérical.  L'auteur 
nous  raconte  ici  l'histoire  d'un  village  dont  les  habitants,  ayant 
tué  leur  curé,  homme  dur  et  cruel,  se  trouvent  excommuniés. 
Sans  aucune  relation  avec  le  monde  du  dehors,  privés  des  en- 
seignements du  prêtre  qui  sont  la  seule  nourriture  morale  de 
ces  gens  bornés,  dominés  par  un  religieux  fantasque  qui  intro- 
duit parmi  eux  le  nouveau  culte  de  l'adoration  du  feu,  les  mal- 
heureux villageois,  dans  leur  vaine  recherche  du  vrai  Dieu, 
s'égarent  toujours  davantage  dans  Terreur  et  le  fanatisme. 

il  est  une  chose  qui  étonne  en  lisant  l'œuvre  de  Rosegger, 
c'est  de  voir  comme  dans  la  vie  simple  et  monotone  des  cam- 
pagnes, il  peut  se  former  un  si  grancl  nombre  de  caractères 
originaux  et  piquants;  et  le  fait  d'avoir  su  les  découvrir,  sous 
leur  apparente  uniformité,  est  une  preuve  de  plus  du  grand  don 
d'observation  de  notre  auteur.  Il  nous  présente  dans  ces  nou- 
velles plusieurs  de  ces  paysans  philosophes  qui,  malgré  la  foi 
qu'ils  professent  extérieurement,  n'en  sont  pas  moins  sceptiques 
au  fond  du  cœur,  et  dont  les  saillies  naïves  ne  manquent  sou- 
vent ni  de  justesse  ni  d'esprit. 

Dans  A!s  die  heWm  Nachte  waren  (lorsque  les  nuit^  étaient 
claires)  un  paysan  raisonne  de  la  sorte  sur  les  prières  pour  la 
pluie:  «  Quand  le  beau  temps  aura  cessé,  la  pluie  viendra,  à 
«  quoi  sert  donc  de  prier?  S'il  est  un  Dieu  qui  nous  a  mis  ici- 
«  bas,  il  ne  doit  pas  avoir  la  tête  faible  et  se  souviendra  de 
«  nous  ;  mais  s'il  n'a  pas  de  tête  et  que  c'est  seulement  avec 
€  les  mains  et  les  pieds  qu'il  a  créé  et  qu'il  gouverne  le  monde, 
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♦.il  n'a  par  conséquent  pas  d'oreilles  non  plus.  Aussi  à   quoi 
«  bon  ces  cris  et  ces  lamentations?  » 

Un  autre  villageois  sème  du  froment,  mais  n'ayant  point  d'en- 
grais, il  s'en  va  faire  un  pèlerinage  dans  l'idée  que  le  bon  Dieu 
lui  accordera  quand  même  une  abondante  récolte.  Mais  le  mo- 
ment de  la  moisson  venu,  il  se  trouve  naturellement  trompé 
dans  son  attente  et  se  plaint  au  curé  en  disant  :  <  Je  vois  bien 
que  la  prière  ne  sert  à  rien.  »  —  «  Mais,  mon  cher  ami,  ré- 
pond le  prêtre,  vous  n'avez  pas  enfumé  votre  champ!  »  — 
€  Oh  l  monsieur  le  cui*é,  si  j'avais  eu  du  fUmier,  je  n'aurais 
pas  eu  besoin  du  bon  Dieu  !» 

Dans  \e  Schaufclhub  un  paysan  pratique  se  permet  de  faire 
les  réflexions  suivantes  sur  la  résurrection  des  morts  :  <  En 
«  enterrant  quelqu'un  on  lui  souhaite  le  repos  éternel,  ce  qui 
€  n*empêche  pas,  au  bout  de  quelques  années,  qu'on  ne  regrette 
«  le  terrain  occupé  par  lui,  qu'on  ne  le  déterre,  et  qu'on  ne 
€  vende  ses  os  au  tourneur  ou  au  fabricant  de  phosphore. 
«  Qu'arrivera-t-il,  au  jour  du  jugement  dernier,  lorsque  la  trom- 
«  pette  sonnera  :  En  avant,  marche  —  et  que  mes  bras  seront 
«  des  bouts  de  pipe,  et  mes  pieds  des  têtes  d'allumettes,  et  mon 
«  crâne  la  boîte  à  cigares  d'un  étudiant  ?  Comment  pouvoir  vite 
€  tout  rassembler  et  ne  pas  voler  en  même  temps  ?  Quel  pro- 
«  blême,  grand  Dieu,  que  cette  résurrection  !  » 

Un  autre  de  ces  sceptiques  campagnards  s'écrie  en  pensant 
au  ciel  où  l'on  ne  fera  qu'adorer  Dieu  :  <  Mille  tonnerres!  ce 
«  sera  joliment  amusant.  Si  je  ne  puis  le  dimanche  jouer  aux 
€  quilles  et  boire  mon  verre  de  vin  par-dessus  le  marché,  je  me 
€.  moque  du  dimanche!  » 

Il  est  consolant  par  contre  pour  le  lecteur  croyant  d'entendre 
parler  de  pieuses  femmes  qui  se  figurent  le  ciel  comme  une 
grande  église,  où  de  petits  anges  foiit  de  la  musique,  où  le  bon 
Dieu  lui-même  lit'  la  messe  et  où  les  mai'tyrs  confessent  les 
fidèles.  Rosegger  dit  aussi,  en  parlant  du  fossoyeur,  qu'il  désire 
être  enterré  au  milieu  du  cimetière,  pour  qu'au  jour  de  la  ré- 
surrection générale  il  puisse  montrer  aux  anges  gardiens  l'en- 
droit où  reposent  les  âmes  qui  lui  ont  été  confiées. 

Dans  son  roman  Die  Aepler,  l'auteur  nous  montre  les  restes 
de  paganisme  qui  se  trouvent  encore  mêlés  à  la  religion  des 
populations  des  Alpes  allemandes.  Il  est  d'usage  chez  elles,  le 
jour  des  morts,  de  donner  l'hospitalité  aux  fantômes  des  défunts. 
La  mère  de  famille  place,  la  veille  au  soir,  une  lampe  sur  la 
table  pour  que  les  âmes  puissent  voir  clair  et  oindre  leurs 
plaies  avec  l'huile  qu'elle  contient.  Ck)mme  il  y  en  a  d'autres 
parmi  elles  qui  sont  condamnées  à  la  souffrance  du  froid,  on 
chaufffe  à  blanc  le  fourneau  pour  qu'elles  puissent  au  moins  avoir 
chaud  pendant  quelques  heures  et  l'on  prépare  pour  les  affa- 
mées du  lait  et  des  gâteaux.  En  ce  jour  les  grenouilles  et 
les  crapauds  sont  également  traités  avec  beaucoup  d'égard,  car 
on  ne  peut  savoir  si  ce  ne  sont  pas  de  pauvres  âmes  qui  ap- 
paraissent sous  cette  forme.  Durant  cette  nuit-là,  il  n'y  a  per- 
sonne au  purgatorie  ni  dans  les  cimetières,  tous  les  morts  sont 
en  promenade  et  vont  faire  visite  à  leur  parents  et  amis. 
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Mai  ce  qui  réussit  surtout  à  Rosegger  C'est  la  peinture,  de' 
situations  comiques.  Il  divertit  beaucoup,  lorsqu'à  propos  des  co- 
médiens villageois,  il  nous  parle  d'un  archange  Saint-Michel. 
qui  portait  des  moustaches,  ce  dont  on  s'excusait  au  commen- 
cement de  la^ pièce. en  disant:  €  Les  moustaches  ne  font  pas. 
partie  du  rôle,  mais  les  spectateurs  doivent  prendre  en  consi- 
dération que  cette  chose-là  ne  recroît  pas  aussi  vite  qu'elle  est 
coupée.  » 

Un  autre  fois  notre  auteur  nous  raconte  une  scène  d'une  re- 
présentation de  la  passion,  à  laquelle  il  a  iissisté  dans  un  vil- 
lage. Après  la  mort  de  Jésus,  l'ange  Gabriel  se  rend  prés  du 
Père  pour  le  lui  annoncer.  Dieu  stupéfait  saute  à  bas  de  son 
trône,  et  l'ange  lui  demande  étonné:  «  Mais,  Seigneur,  vous  étiez 
préparé  à  cet  événement?  »  —  «  Que  le  diable  m'emporte,  répond 
l'Éternel,  si  j'en  savais  un  traître  mot  î  » 

L'esprit  original  et  satirique  du  poète  se  fait  plus  particuliè- 
rement jour  dans  le  charmant  récit:  Lorsque  je  cherchais  rem- 
2)ereur  Joseph  IL  II  nous  raconte  l'histoire  d'un  petit  berger, 
qui  emploie  son  salaire,  provenant  de  la  vente  d'un  agneau,  à 
aller  à  Vienne,  visiter  l'empereur  Joseph  IL  Passant  par  Schott- 
wier,  lieu  de  pèlerinage,  il  se  met  à  prier  dans  l'église  dédiée, 
à  Marie,  pour  que  les  porcs  restés  à  la  maison  soient  préservés 
do  la  maladie.  Par  une  association  d'idées  il  pense  a  sa  mère  et 
éclate  en  pleurs;  mais  bientôt  il  a  honte  de  ses  larmes,  en  son- 
geant que  la  belle  dame  là-haut  sur  l'autel  pourrait  supposer 
que  c'est  le  souvenir  des  cochons  qui  les  provoque.  Arrivé  à . 
Vienne,  il  tombe  dans  une  synagoque  d'où  on  le  chasse  pour 
avoir  ri  des  hauts  chapeaux  noirs  des  fidèles.  L'enfant  fait  alors 
des  reproches  à  son  ange  gardien  d'avoir  si  mal  veillé  sur  lui. 
Après  différentes  autres  aventures,  il  examine  le  contenu  de  sa 
bourse  et  voit  avec  horreur  qu'il  n'y  a  presque  plus  rien  de- 
dans. Affamé,  sans  le  sou,  il  parvient  à  arriver  jusqu'à  Ballen 
où  une  compatissante  vitrière,  émue  de  la  misère  du  petit  ber- 
ger, lui  paye  le  voyage  pour  retourner  chez  lui.  L'enfant  ne  put 
alors  prouver  sa  reconnaissance  à  la  charitable  femme,  mais 
plus  tard,  le  célèbre  écrivain  Rosegger  a  su,  comme  on  le  voit, 
acquitter  cette  ancienne  dette. 

Le  romancier  styrien  traite,  avec  non  moins  de  maîtrise,  les 
sujets  plus  sérieux  et  sait  être  tour  à  tour  doux,  passionné  et 
tragique.  Il  n'y  a  pas  de  corde  du  cœur  humain  qu'il  n'ait 
touchée;  il  peint  la  passion  avec  une  fraîcheur  et  une  jeu- 
nesse qui  enchantent,  la  nature  avec  des  couleurs  et  une 
grâce  parfaites,  les  caractères  avec  une  psychologie  profonde  ; 
son  talent  est  à  la  hauteur  de  toutes  les  situations,  même  des 
plus  sombres.  Dans  la  nouvelle  Lie  Dlumeaniaiter  (la  mère 
des  tleurs)  il  nous  montre  jusqu'où  peut  conduire  l'exaltation 
reli<2:ieuse.  Une  pauvre  villageoise,  mère  de  cinq  enfants,  voyant 
qu'elle  ne  parvient  pas  à  les  élever,  tue  quatre  d'entre  eux 
dans  ridée  qu'il  vaut  mieux  ([u'ils  meurent  que  de  devenir  mau- 
vais, et  que  le  plus  jrrand  service  qu'elle  puisse  rendre  à  ses 
enfants  bion-aimés,  est  de  les  tuer  pour  les  préserver  du  mal. 
La  malheureuse  femme  condamnée  sa  vie  durant  à  la  maison 
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de  force,  est  amnistiée  après  pludier^  anaéed  et  placée  d;ans  un 
établissement  de  charité.  Là  elle  s'oci^upe  à  cultiver  les  fleurs: 
€  Autrefois  elle  a  volontairement  couché  des  êtres  chéris  sous 
€  la  terre  et  celle-ci  reconnaissante  les  lui  rend  soug  la  forme 
«  de  fleurs.  Les  fleurs  peuvent  croître,  fleurir  et  se  Éaner,  mais 
€  ne  deviennent  jamais  des  criminels.  » 

Le  style  de  Rosegger,  tout  en  étant  très  simple,  respire  ce- 
pendant, souvent,  une  poésie  douce  et  pénétrante.  Pour  s'en 
convaincre  on  n'a  qu'à  lire  la  ravissante  idylle  :  Lorsque  f  étais 
chez  Kathele  dans  la  forêt.  Kathele  est  la  fille  d'un  marchand 
de  bois,  chez  lequel  Rosegger  dans  son  enfance  habita  quelque 
temps.  La  jeune  fille  raconte  à  son  petit  hôte  «  que  quand  tout 
«  est  tranquille  dans  les  bois,  que  seul  un  bourdon  ou  un  léger 
«  souffle  d'air  se  fait  entendre,  Dieu  passe  à  travers  la  forêt.  Dieu 
«  est  plus  grand  que  Tarbre  le  plais  hàuf^  mais  il  se 'prë6ccu|)e 
€  de  chaque  brin  d'herbe;  il  aide  à  marcher  la  iburmi  qui, 
«  s'étant  tordu  une  patte,  se  traîne  pitoiiseraent  4  terre  f  et 
«  lorsqu'il  rencontre  une  fleur  pressée  par  une  pierî'e  et  qui  ne 
«  peut  pas  croître  et  continuer  â  fteurfrr  )é  bon  Dieu  se  pen- 
€  che  vers  la  terre  et  enlève  le  lourd  fat-déàu  du  oo&tir  de  la 
«  fleurette.  » 

Nous  n'avons  pu  donner  ici,  l'espace  nous  faisant  détViut,  qu'un 
résumé  très  court  et  incomplet  du  long  etlrttéréssant  article  de 
M.  Svoboda  et  le  lecteur  qui  voudrait  en  appreildre  davantage 
sur  ce  sujet,  ferait  bien  de  se  procurer  un  des  volumes  de  Ro- 
segger, Waldhevnathy  Der  Waldschalmeister  ou  DorfUndeu,  par 
exemple. 

Les  approches  de  Noël  se  font  déjà  sentir,  te  marché  des 
livres  est  uniquement  encombré  par  les  ouvrages  d'étrennes, 
et  tout  ce  qui  n'appartient  pas  à  cette  catégorie  attend  modes- 
tement dans  l'ombre  que  le  premier  janvier  soit  passé.  Les 
belles  illustrations  et  les  riches  relieures  ont  remplacé,  dans  la 
devanture  des  libraires,  les  simples  volumes  brochés* 

On  réimprime  avec  luxe  tous  les  ouvrages,  romans,  poésies, 
livres  de  voyage,  de  littérature  et  d'histoire  qui  peuvent  con- 
venablement s'adapter  comme  cadeau  de  Noël,  et  le  choix  sou- 
vent très  arbitraire  n'est  pas  toujours  heureux.  En  fait  de  nou- 
veauté il  n'y  a  pas  grand'chose  cette  année-ci,  en  dehors  de 
quelques  petits  romans  et  recueils  de  poésies  pour  les  jeunes 
filles  fur  liôhere  Tôchterschuïe^  comme  on  dit  en  allemand  ;  et 
l'on  s'est  contenté  de  tirer  de  nouvelles  éditions  des  volumes 
les  plus  recherchés  de  l'hiver  précédent. 


Karl  Laoerbach. 
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Le  GouTernement  d'Emyrne  vient  de  publier  en  ft*ancais  et 
en  malgache  un  Livre  rouge  qui  rend  compte  des  négociations 
engagées  du  13  juin  au  17  août  entre  le  premier  ministre  M.  Rai- 
nalaiarivony  et  l'amiral  Miot,  par  l'intermédiaire  de  M.  Désiré 
Maigret»  créole  de  l'île  Maurice  et  consul  d'Italie  au  Madagascar. 
La  médiation  de  M.  Maigrot  avait  été  demandée  par  le  Gouver- 
nement d'Ëmyrne  et  officieusement  acceptée  par  le  plénipoten- 
tiaire français.  M.  Maigrot  ne  pouvait  demander  d'instructions 
immédiates  au  Gouvernement  de  Rome  :  on  ne  communique  de 
Tamatava  à  Aden  qu'au  moyen  de  la  poste.  Il  accepta  officieuse- 
ment  et  dans  les  limites  où  son  entremise  personnelle  pouvait 
avoir  d'effet. 

Le  13  juin,  M.  Rainalaiarivony  adressait  une  lettre  à  l'amiral 
Miot,  pour  demander  un  armistice,  arrêter  l'effusion  du  sang  et 
ouvrir  une  conférence.  Il  proposait  que  le  Gouvernement  fran- 
çais, le  plus  ancien  des  alliés  du  Madagascar,  reconnût  le  droit 
de  souveraineté  de  la  reine  sur  Tile  entière  ;  (}u'à  des  époques 
déterminées  les  troupes  françaises  fussent  retirées  des  points 
qu'elles  occupaient;  que  la  France  renonçât  au  protectorat  de 
la  côte  nord  et  nord-ouest,  et  accordât  une  amnistie  générale  ; 
qu'elle  s'obligeât  à  respecter  et  à  maintenir  l'autonomie  du 
royaume  malgache  et  le  droit  de  succession  au  trône  réglé  par 
les  lois  et  coutumes  du  pays  ;  qu'elle  s'engageât  à  fournir  au  Gou- 
vernement de  la  reine  des  officiers  pour  organiser  son  armée, 
des  transports  ou  des  navires  de  guerre  pour  convoyer  ses  troupes 
et  les  débarquer  sur  les  points  de  la  côte  où  il  fallait  affirmer 
l'autorité  de  la  reine  sur  des  sujets  indisciplinés;  que  la  France 
renonçât  au  droit  de  propriété  absolue  de  la  terre  et  se  contentât 
de  concessions  accordées  pour  des  périodes  de  temps  détermi- 
nées. Par  contre,  le  Madagascar  acceptait  la  «  haute  garantie  » 
de  la  France.  Par  ces  mots  de  «  haute  garantie  »  il  était  com- 
pris que  la  France  s'engageant  à  respecter  l'autonomie  du  Gou- 
vernement hova,  celui-ci  ne  pourrait,  sous  un  prétexte  quelconque, 
conclure  avec  une  puissance  étrangère  de  convention  accordant 
des  privilèges  spéciaux  ou  des  cessions  de  territoire;  que  ces 
privilèges  ou  cessions  faites  sans  le  consentement  de  la  France 
seraient  nulles  et  non  avenues,  et  que  la  France  reprendrait,  au 
cas  où  il  en  serait  accordé,  une  complète  liberté  d'aâion  et  pour- 
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rait  soutenir  ses  réclamations  par  tous  les  moyens  qui  lui  con* 
viendraient,  et  même  par  la  force. 

Les  plénipotentiaires  français  répondirent  à.  cette  commcni* 
cation  par  des  contre-propositions  qui  toutes,  sauf  une,  furent 
acceptées  par  le  Gouvernement  malgache.  La  clause  jugée  inac- 
ceptable établissait  le  protectorat  de  la  France  sur  toute  l*ile 
de  Madagascar,  en  attribuant  au  mot  «  protectorat  >  la  signi- 
flcation  précise  que  le  Gouvernement  hbva  avait  donnée  auK 
mots  de  €  haute  garantie.  »  Le  mot  de  «  protectorat  »  semblait 
blessant  au  Gouvernement  malgache  qui  acceptait  la  chose» 
pourvu  que  le  terme  fut  changé.  L'amiral  Miot  tenait  à  ce  mot 
de  protectorat.  €  La  langue  de  la  diplomatie,  disait-il  aux 
€  plénipotentiaires  malgaches»  ne  contient  pas  d'autre  expression 
«  pour  définir  la  haute  garantie  dont  vous  parlez.  >  Soit  l  ré- 

Jiondâient  les  Hoyas:  mais  du  moment  ou  nous  définissons 
ôs  mots  de.«  haute  garantie  p  et  que  cette  définition  répond 
à  cel(i8  que  vous  donnez  du  mot  «  protectorat,  »  transigez  sur 
le  rmi>  puisque  nous  sommes  d'accord  sur  la  chose.  L'amiral 
n'en  démordit  pas.  Tout  ce. qu'il  concédait,  c'est  que  le  terme 
signifiant  j?rofectora<  serait  inséré  dans  le  texte  malgache,  tî^ndis 
que  le  mot  protectorat  flgurer^t  dans  les  termes  français,  mais 
avec .  une  note,  jinsérée  dans  le  traité,  spécifiant  <  que  le  terme 
«  français  ferait  seul  foi  dans  les  rapports  internationaux,  vu 
<  l'insuffisance  de  la  langue  malgacne  pour  la  traduction  du 
€  terme  en  question.  » 

On  en  resta  là.  Peut-être  l'une  des  causes  de  non-réussite 
des  négociations,  même  la  principale,  est-elle  dans  la  personne 
de  l'un  des  plénipotentiaires  français,  M.  Bandais,  consul  de 
Franco  à  Tamatava,  qui  semblait  appelé  à  la  qualité  de  rési^ 
dent  près  la  cour  malgache,  mais  celle-ci  le  suspectant,  à  tort 
ou  à  raison,  de  vouloir  lui  tendre  des  embûches  diplomatir 
ques,  en  profitant  de  son  ignorance  en  matière  de  droit  internatio- 
nal, M.  Baudais  a  été  rappelé  en  France,  et  ce  rappel  est  sage  au 
point  de  vue  de  la  paix  et  de  l'humanité.  Après  deux  ans  d'hostie 
lités,  la  fatigue  est  grande  de  part  et  d'autre  et  la  paix  est  égale- 
ment désirée  par  les  deux  belligérants.  Ce  désir  est  d'ailleurs  con- 
forme aux  intérêts  de  tous:  de  la  France  qui  a  montré  en  avoir 
assez  de^  expéditions  lointaines  et  qui  a  hâte  d'en  finir,  là  aussi  ; 
et  des  Hovas,  en  butte  aux  factions  et  épuisés  par  une  guerre 
trop  longtemps  prolongée. 

'  Quelle  que  soit  la  répugnance  que  l'on  montre  aujourd'hui 
en  France  pour  les  entreprises  coloniales,  quelle  que  soit  la 
lassitude  que  l'on  éprouve  de  ces  luttes  lointaines  où  le  sang  coule 
sans  gloire  bien  éclatante  et  sans  profits  immédiats,  on  ne  sau- 
rait comprendre  que  des  Français  proposent  et  demandent 
l'évacuation  du  Tonkin.  Les  raisons  budgétaires  que  l'on  invo- 
que ne  sont  pas  telles  qu'elles  puissent  l^itimer  une  politique 
de  déchéance.  Aucun  Français,  comme  l'a  très  bien  dit  M.  Bris- 
son  devant  la  commission  du  Tonkin,  n'oserait  plus  entrepren- 
dre une  opération  quelconque  à  l'étranger  après  un  tel  abais- 
sement du  prestige  de  son  pays,  après  un  tel  acte  de.  versatilité 
politique.  Les  rapports  avec  la  Chine  n'en  sertMeni  nimeillenrs 
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ni  pires.  D'ailleurs  la  guerre  franco-Kïhinoise  a  trop  coûté*  ati 
Céleste  Empire  pour  qu'il  soit  ieatè  de  la  recommencer,  un 
demi  milliard  ne  se  trouvant  pas  facilement  dans  TExtrême- 
Orient.  Il  y  a  en  outre  des  raisons  de  droit  pour  ne  pas  éva- 
cuer le  Tonkin.  Le  traité  de  paix  conclu  avec  la  Chine  charge 
la  France  de  la  police  de  cette  vaste  région.  Il  y  a  là  une  obli- 
gation de  droit  commun.  Nous  reconnaissons  que  la  possession 
du  Tonkin  n'est  pas  encore  rémunératrice  pour  la  France,  mais 
nous  croyons  fermement  qu'elle  le  deviendra.  Avant  la  guerre 
des  pavillons  noirs,  la  douane  de  Lao-Kaï  rapportait  4  mînionk 
et  demi.  Les  recettes  des  douanes  augmenteront  certaiiiement. 
Mais  ii  y  a  d'autres  considérations  plus  puissantes  encore  qtti 
►feront  voter  par  les  Chambres  les  crédits  demandés,  soit  79  mil- 
lions de  francs  pour  1886.  L'on  ne  saurait  laisser  longtemps  l'ar- 
mée du  Tonkin  dans  l'indécision,  et  la  situation  actuelle,  avec  1$. 
possibilité  d'abandon,  ne  peut  se  prolonger  outre  mesuré.  Nous 
pjensons  que  le  patriotisme  aura  le  dessus,  que  le  soUci  du  pres- 
tige et  des  intérêts  lé;çitimes  de  la  France  dans  l'Extrême-Orient 
triomphera  de  l'esprit  de  parti  et  que  Ton  reconnaîtra,  avec 
M.  Brisson  que  la  pire  de  toutes  les  fautes  serait  de  faire  ou 
d'annoncer  l'évacuation  du  Tonkin. 

Pendant  que  nous  sommes  dans  l'Extrême-Orient,  eriregl^ 
trons  que  la  campagne  de  Birmanie  est  terminée.  Elle  a  été 
vivement  conduite  par  le  général  Prendergast,  qui  a  atteint 
le  but  que  lui  avait  assigné  le  vice-roi  des  Indes  plus  tôt  qu'on 
ne  s'y  attendait  à  Calcutta.  En  quelques  jours  l'expédition  an- 
glaise est  arrivée  prés  de  Mandalay;  on  quelques  heures  lés 
troupes  anglaises  y  sont  entrées  sans  rencontrer  de  rtsistancè. 
Le  roi  Théban,  la  famille,  les  dignitaires  de  la  cour  et  de  l'État 
sont  prisonniers.  Contrairement  a  nos  prévisions,  une  annexion 
formelle  et  déflnitive  est  à  prévoir.  Les  Anglais  redoutent 
cependant,  en  général,  pour  leurs  colonies,  le  voisinage  immé- 
diat de  possessions  d'autres  nations  européennes.  La  diplomatie 
anglaise  trouve  tout  avantage  à  l'existence  de  petits  Etats  in- 
digènes servant  de  tampons  entre  l'empire  britannique  et  d'au'- 
tres  puissances.  Si  l'Afghanistan  n'existait  pas  à  l'ouest  des 
Indes,  il  aurait  fkllu  l'inventer.  Quant  à  la  Birmanie,  il  nous 
semblait  qu'une  fois  le  roi  Théban  détrôné  au  profit  de  quelque 
prince  plus  accommodant,  plus  soumis  et  plus  dévoué  aux  in- 
térêts de  la  couronne  britannique,  les  Anglais  n'avaient  rien  à 
souhaiter  do  ce  côté. 

n  paraît  cependant  qu'il  n*en  est  rien.  Dans  cette  décision 
attribuée  au  Gouvernement  anglais,  l'aversion  qui  s'est  mani- 
festée en  France  pour  la  politique  coloniale  et  l'opposition  que 
trouvent  les  demandes  de  fonds  pour  le  Tonkin  pourraient 
bien  avoir  quelque  part.  Quelles  que  soient  les  difficultés  ren- 
contrées par  les  Français  au  TouKin,  les  Anglais  ne  sont  pas 
gens  à  se  décourager.  Ils  sont  sûrs  de  réussir  où  d'autres  ont 
échoué,  et  ce  serait  un  beau  joj'au  à  aiouter  à  la  couronne  impé- 
riale que  celui  de  la  Birmanie  tout  de  suite  et  du  Tonkin  plus 
tard,  si  les  Français  l'abandonnent.  Dés  aujourd'hui  et  sans  con- 
sidérer les  avant^es  que  l'avenir  peut  réserrer  aux  maîtres 
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de  la  Birmanie,  tout  semble  conseiller  à  l'Angleterre  de  déroger 
pour  cette  fois  à  ses  principes.  L'opinion  publique  en  Angleterre 
réclame  sans  ambages  l'annexion  pure  et  simple  des  États  du 
Théban.  On  se  plaint  vivement  à  Calcutta  et  à  Rangoon  de  Tin- 
certitude  que  le  Gouvernement  a  systématiquement  laissé  pla- 
ner sur  ses  intentions  à  Tendroit  de  la  Birmanie  indépendante 
en  cas  de  conquête.  Les  populations  indigènes,  que  Ton  repré- 
sente comme  toutes  disposées  à  se  jeter  dans  les  bras  de  TÀn- 
?leterre,  ne  se  sentent  pas  assez  garanties  contre  une.  vengeance 
ventuelle  de  leur  tyran.  Elles  ne  prendront  ouvertement  p^ 
f)Our  les  Anglais  que  si  le  général  Prendefgast  est  autorisé  à 
es  placer  formellement  sous  la  protectioii  britannique^  C*est  ce 
qui  arrivera  probablement.  D'une  façon  ou  de  Vautre  ce^uî 
restait  de  l'indépendance  du  dernier  débris  autonome  (fe  l'empu^e 
d'Ava  a  vécu  :  l'Angleterre  va  étendre  son  domaine  jusqu'à  la 
soures  de  l'Iraouaddy,  jusqu'aux  confins  du  Yunnara  qui  oflre  à 
l'activité  de  ses  négociants  des  débouchés  saris  nombre. 

La  mort  du  roi  d'Espagne  est  yenue  ajouter  une  nouvelle 
préoccupation  à  celles,  déjà  trop  nombreuses,  qui  hantent  le 
monde  politique.  Le  roi  Alphonse  que  l'on  savait  malade,  mais 
non  pas  menacé  d'une  fin  si  prompte,  avait  montré  sur  le  trône 
des  qualités  sérieuses.  Il  avait  renau  la  tranquillité  i  TEspagne 
et  l'on  n'aurait  pu  que  souhaiter  à  ce  pays,  trop  fertile  en  ré- 
volutions, le  prolongement  d'un  régne  auquel  il  devait  onze  ans 
de  paix  et  qui,  avec  le  temps,  aurait  permis  à  la  dynastie  dé 
plonger  de  plus  profondes  racines  dans  le  cœur  de  la  nation. 
Le  roi  Alphonse  était  bien  le  roi  qu'il  fallait  à  l'Espagne:  il 
comprenait  les  besoins  de  son  temps  et  les  exigences  de  son 
pays.  S'il  a  manqué  parfois,  aux  yeux  de  quelques-uns,  à  la 
stricte  correction  constitutionnelle,  c'était  non  pas  faute  de  con- 
naître ses  devoirs,  mais  par  suite  de  l'appréciation  fort  juste  des 
conditions  de  l'Espagne.  Dans  aucun  pays,  le  même  parti  ne 
doit  s'éterniser  au  pouvoir.  Le  jeu  des  institutions  constitution- 
nelles y  requiert  de  toute  nécessité  l'alternative  des  partis.  Or, 
en  Espagne,  le  corps  électoral  est  ainsi  constitué  que  le  parti 
qui  fait  les  élections  a  pour  lui  les  électeurs.  Il  s'ensuit  que  si 
le  chef  de  l'État  ne  devait  avoir  pour  guide  que  le  résultat  du 
scrutin,  il  ne  changerait  jamais  de  ministres.  Alphonse  XII 
comprenant  la  nécessité  d'en  changer,  substitua  plus  d'une  fois 
son  autorité  à  celle  du  corps  électoral.  Se  considérant  au-dessus 
des  partis,  il  le  fit  avec  tact  et  fermeté,  dans  l'intérêt  de  la 
nation  et  de  ?a  dynastie.  De  plus  il  était  homme  et  soldat,  et 
avait  donné  des  preuves  de  courage  et  d'énergie.  Aujourd'hui 
les  destinées  de  l'Espagne  sont  passées  des  mains  d'un  jeune 
roi  qui  aurait  pu  monter  à  cheval  au  moment  critique,  dans 
celles  d'une  enfant  débile  et  d'une  régente  étrangère,  peu  connue 
de  son  peuple,  vouée  d'avance  peut-être  aux  influences  des  ca- 
merillas.  Les  partis  cependant  ont  fait  trêve.  L'armée  s'est  dé- 
clarée pour  la  légalité.  Les  Carlistes  eux-mêmes  attendent;  et 
don  Carlos,  interwtewé  à  Venise,  a  déclaré  qu'il  n'entrerait  en 
scène  que  si  la  révolution  rejetait  l'Espagne  dans  Tanarchie. 
On  dirait  donc  que  la  fragilité  même  de  la  monarchie  inspire 
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du  respect  à  ses  adversaires.  Mais  il  y  a  plus  que  de  la  ch^ 
Valérie  dans  cette  attitude:  il  y  a  du  patriotisme.  Aussi  se 
sentirait-on  porté  à  estimer  des  partis  qui  oublient  leurs  haines  et 
sacrifient  leurs  ambitions  pour  ne  pas  troubler  la  paix  et  la 
sécurité  de  leur  pays,  si  Ton  était  certain  que  cette  trêve  dût 
se  prolonger. 

La  reine-régente  Christine  a  inauguré  l'exercice  de  son  pou- 
voir en  confiant  à  M.  Sagasta  la  mission  de  former  un  gouver- 
nement. Le  chef  du  libéralisme  dynastique  en  Espagne  a  mis 
vingt-quatre  heures  à  l'accomplissement  de  cette  tâche  diflSdle. 
Son  cabinet  est  essentiellement  un  cabinet  de  coalition  qui  va  du 
centralisme,  c'est-à-dire  d'une  nuance  qui  se  distingue  à  peine 
du  conservatisme  proprement  dit,  jusqu'au  démocratisme  des 
anciens  collaborateurs  de  M.  Zorilla  ralliés  à  la  monarchie. 
Le  maréchal  Martinez  Campos  qui  avait  figuré  jusqu'à  pré- 
sent dans  toutes  les  combinaisons  ministérielles  tentées  par 
M.  Sagasta,  a  préféré  se  réserver  en  vue  des  soulèvements  car- 
listes et  de  troubles  républicains  éventuels. 

Traversons  un  moment  le  détroit.  Aussi  bien  l'Espagne  est-elle 
la  puissance  la  plus  directement  en  jeu  dès  qu'il  s'agit  du 
Maroc.  On  recommence  à  s'occuper  de  cet  empire.  Une  ambas- 
sade marocaine  était  attendue  à  Madrid,  lors  de  la  mort  du 
roi.  Il  s'agissait  de  quelque  chose  de  plus  que  d'un  acte  de 
courtoisie  et  d'un  échange  de  dons.  Le  but  principal  de  l'ambas- 
sade était  de  reprendre  les  négociations  sur  l'ancienne  question 
de  rechange  du  territoire  de  Santa-Cruz  de  Mar-Pequena  contre 
des  terrains  autour  de  Ceuta  que  le  Maroc  serait  prêt  à  cé- 
der et  qui,  suivant  l'opinion  des  militaires  espagnols,  seraient 
plus  avantageux  pour  la  situation  de  l'Espagne  sur  les  rives  du 
détroit  de  Gibraltar.  D'autres  négociations  devaient  s'engager. 
Imitant  l'exemple  du  cabinet  de  Londres,  l'Espagne  demande  à 
introduire  des  modifications  dans  le  traité  de  commerce  conclu 
avec  le  Maroc  en  1860.  Ce  qui  pousse  le  cabinet  de  Madrid  à 
réclamer  ces  modifications,  c'est  que  le  Sultan  est  à  la  veille 
de  conclure  avec  l'Allemagne  un  traité  qui  assurera  au  com- 
merce allemand  une  situation  exceptionnelle,  tant  sur  les  côtes 
que  dans  l'intérieur  du  Maroc,  et  donnera  à  l'Allemagne  le 
droit  d'établir  au  Maroc  des  comptoirs,  des  agences  consulaires, 
des  dépôts  de  charbons  et  de  vivres.  Le  Sultan  essaye  cepen- 
dant de  résister  à  la  prétention  de  l'Allemagne  qui  veut  obtenir 
pour  ses  sujets  des  concessions  de  mines,  de  voies  ferrées  et 
de  travaux  publics  dans  l'intérieur  de  l'empire.  L'Allemagne 
reprend  aussi  le  projet  de  s'établir  au  Maroc,  projet  qu'elle 
avait  eu  déjà  après  la  guerre  carliste  de  1876,  quand  elle  fit 
explorer  les  côtes  du  Maroc  et  qu'elle  envoya  une  mission  mi- 
litaire et  diplomatique  à  Fez.  Tout  cela  inquiète  l'Espagne  et 
avec  raison. 

Les  événements  de  la  dernière  quinzaine  auront  probablement 
de  graves  conséquences  dans  la  péninsule  des  Balkans.  Qui  l'eût 
dit  ?  Cette  jeune  armée  bulgare  qui  n'a  pas,  en  dehors  d'un  seul 
major,  d'offlcier  supérieur  au  grade  de  capitaine  à  la  tête  de 
ses  r^^imenta»  4e  aes  brigades  et  de  seg  dtvjaiiMDf  ;  e^tto  aro^éd 
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dont  le  chef  était  naguère  simple  lieutenant  au  régiment  des 
dragons  hessois,  dont  le  ministre  de  la  guerre  est  un  jeune  su- 
balterne tout  frais  émoulu  des  écoles  militaires,  cette  jeuue  ar* 
mée  est  victorieuse  d'un  ennemi  supérieur  en  nombre  et  en  ar- 
mements. Le  revirement  subit  et  inattendu  du  sort  de  la  guerre 
a  porté  un  coup  terrible  au  prestige  et  à  la  popularité  du  roi 
Milan.  On  parlait  de  la  déposition  du  prince  Aleiiandrei  rebelle 
à  son  suzerain  ;  c'est  aujourd'hui  de  la  déposition  de  son  rival 
vaincu  qu'il  est  question*  L'efll'et  moral  des  défa^es  succeaisives 
des  Serbes  est  accablant  pour  le  jeune  souverain.  Cette  nouvelle 
aùnoncéa  à  l'Europe  :  «  Les  troupes  bulgares  ont  franchi  la  fron- 
tière serbe  j  >  lorsque  peu  de  jours  auparavant  l'pn  eût  pu  s'at- 
tendre à  apprendre  l'entrée  des  Serbes  à  Sophia,  est.  la  condam- 
nation de  toute  une  politique^  de  tout  un  parti>  et .  peut-être 
dline  dynastie^  Le  peuple  serbe  en  veut  au  roi  Milan  d'être 
entré  dans  l'orbite  de  la  politique  austro-hongroise.  Seule;,  une 
victoire  éclatante  aurait  pu  lui  faire  pardonner  son  passé  et  se3 
adhérepces  actuelles.  La  guerre  n'était  guère  populaire,  en  Serbie^ 
si  ce  n'est  peut-être  dans  l'année.  L'insuccès  hunûijle  jes  Serbes; 
l'humiliation  les  exaspérera.  Le  parti  Ristitch  qui  s'appuie  di- 
rectement sut*  la  Russie  et  qui  s  était  tenu  à  l'ôciart  de  la  po- 
litique du  Gouvernement  actuel  relève  la  tête.  On  parle  du  retour 
de  Karageorgevich,  à  qui  son  alliance  de  famille  avec  le  prince 
du  Monténégro  à  donne  un  regain  de  prestige.     . 

'  En  attendant  les  hostilités  ont  cessé  aussi  bien  dans  la  région 
de  Widdin  que  dans  celle  du  Danube»  ot  Ton  conmience  4  s'ex- 
pliquer. La  Bulgarie  insiste  sur  ce  point  que  le  royaume  voisin 
a  été  la  cause  du  conflit  et  l'agi'esseur.  Elle  avance  même  que  la 
déclaration  de  guerre  de  la  Serbie  ne  fut  notifiée  à  la  principauté 
qu'avec  un  retard  de  douze  heures.  La  Bulgarie  ne  fit  d'abord  que 
se  défendre.  Le  prince  Alexandre  en  appela  même  immédiatement 
au  Sultan,  son  suzerain,  et  aux  grandes  puissances;  m^isniJa 
Porte  ni  les  cabinets  d'Europe  ne  jugèrent  opjportun  de  pro- 
tester contre  une  agression  qui,  eu  égard  àPétat  do  vasselage 
de  la  Bulgarie,  constituait  une  violation  du  traité  de  Berlin.  Les 
récriminations  de  la  Bulgarie  ne  s'arrêtent  pas  là.  Les  puis^nces 
qui  n'étaient  pas  intervenues  lors  de  l'agression  des^  Serbes,  ni 
même  lorsque,  par  une  rapide  marche  en  avant,  ils  menaçaient 
Sophia,  interviennent  aujourd'hui  que  les  Bulgares  sont  victo- 
rieux. Invités  â  suspendre  les  hostilités,  ils  y  consentent*  Et 
cependant  les  Serbes  continuent  à  attaquer  Widdin,  ce  qui  oblige 
le  prince  à  faire  un  nouveau  pas  offensif  et  à  occuper  Pirot 

Tout  cela  appartient  désormais  au  passé.  Quant  au.  présent, 
voici,  si  nous  sommes  bien  informés  (et  nous  croyon3  l'êjre) 
quelles  seraient  les  propositions  serbes  d'armistice  : 

1*»  L'armistice  serait  conclu  jusqu'au  13ianvier;2'>  les  avant- 
postes  et  les  deux  armées  maintiendraient  les  positions  qu'ils  oc- 
cupaient respectivement  le  28  novembre  ;  3*  tout  transfert  de 
troupes  serait  défendu  ;  4*»  les  territoires  respectifs  seraient,  au- 
tant que  possible,  évacués. 

Le  prince  Alexandre  repousse  de  semblables  propositions  oi, 
ne  se  trouva  pas  un  mot  de  paix^t  formu^>  4.  9on  toqr^  les 


CHftONÎQUB  POLITlQUfi.  859 

eontre-propoâitlons  suivantes  :  P  éyacuation  complète  de  la  Bul- 
garie par  les  Serbes  ;  2»  les  troupes  bulgares  garderont  les  po- 
sitions qu'elles  occupent  en  ce  moment  en  Serbie;  S"*  immédia- 
tement après  la  signature  de  l'armistice,  les  deux  Gouvernements 
nommeront  des  délégués  pour  traiter  des  conditions  de  la  paix. 

Au  moment  où  nous  écrivons  les  contre-propositions  bulgares 
n'ont  pas  encore  été  acceptées.  On  craint  que  les  Serbes  tirent 
les  choses  en  longueur  pour  avoir  le  temps  de  réunir  le  2~  ban 
des  milices  qui  vient  d'être  appelé  sous  les  armes,  se  réservant 
ainsi  de  reprendre  les  hostilités  après  quelques  jours  d'un  arw 
misfice  dont  ils  auraient  seuls  profité.  Il  est  douteux  que  le 
projet,  qui  leur  est  attribué  soit  fait  pour  leur  concilier  beaucoup 
de  sympathies,  et  l'on  assure  même  que  l-Autriche-Hongrie, 
suspectée  jusqu'ici  d'accorder  aux  Serbes  son  appui  moral,  aurait 
fait  savoir  à  Belgrade  que  si  les  hostilités  sont  reprises  par  le 
fait  de  la  Serbie  ce  sera  aux  risques  et  périls  de  ce  royaume. 
Des  conseils  de  modération  ont  aussi  été  envoyés  au  prince 
Alexandre.  Il  faut  espérer,  dans  Tintérât  de  la  paix,  que  ces 
conseils  seront  écoutés  et  suivis  de  part  et  d'autre.  ^' 

Sur  ces  entrefaites,  une  dépêche  de  la  Porte  à  annoncé  ceis 
jours-ci  au  prince  Alexandre,  qu'un  commissaire  impérial  vient 
d'être  nommé  potir  la  Roumélie,  avec  les  pouvoirs  de  vali.  Le 
grand  vizir  a  exprimé  Tespoir  que  rien,  de  la  part  de  la  Bulgarie, 
ne  viendra  porter  atteinte  en  Roumélie  au  traité  de  Berlin.  De 
son  côté,  M.  Tzanof,  ministre  des  affaires  étrangères  de  la 
principauté,  a  donné  l'assurance  que  le  prince  restera  fidèle  à 
la  promesse  faite  au  Sultan  de  n'influencer  en  aucune  façon 
les  décisions  de  la  population  rouméliote,  ni  par  l'envoi  de 
troupes  bulgares  ni  par  d'autres  moyens.  Il  ajoute  cependant 
que  le  prince  ne  se  croit  pas  en  droit  de  décider  du  sort  de  la 
Roumélie.  Dans  cet  état  de  choses,  le  prince  et  son  Gouverne* 
ment  pensent  que  le  mieux  serait  de  différer  l'envoi  du  com- 
missaire impérial  jusqu'à  la  conclusion  de  la  paix  entre  la  Serbie 
et  la  Bulgarie. 

Ce  ne  serait  à  notre  avis  que  prudent.  En  tout  cas,  ce  ne 
sera  guère  la  proclamation  impériale  que  le  commissaire  ap- 
porte qui  lui  conciliera  les  esprits;  car  après  avoir  appelé  les 
Rouméliotes  à  rentrer  dans  l'ordre,  cette  proclamation  les  me- 
nace, en  cas  de  désobéissance,  de  €  toute  la  rigueur  des  lois.  » 
Ainsi  donc  il  pourrait  bien  y  avoir  conflit,  et  même  conflit  san- 
glant. Il  semble  cependant  que  les  bruits  çui  avaient  couru  de 
mouvements  de  troupes  ottomanes  dirigées  sur  la  Roumélie 
sont  controuvés,  et  que  le  Sultan,  fidèle  à  la  ligne  de  conduite 
très  saM  et  très  modérée  qu'il  a  suivie  jusqu'ici,  demeure  con- 
traire a  une  intervention  militaire.  Il  faut  cependant  prévoir 
le  cas  où  ni  la  persuasion  ni  les  menaces  ne  produiraient 
d'effet  sur  les  Rouméliotes  en  vue  du  rétablissement  du  statu 
quo  ante.  Les  puissances  ne  se  sont  pas  encore  concertées  sur 
ce  qu'il  y  aurait  à  faire  dans  cette  éventualité.  Ily  a  quelques 
jours,  on  pouvait  croire  que  la  Russie  ne  serait  pas  entièrement 
opposée  à  une  action  armée  de  la  part  de  la  Turquie.  Mais,  d'une 
part,  il  est  douteux  que  le  Sultan  veuille  l'exercer,  et  d'autre 
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part,  le  revirement  qui  s'est  opéré  dans  l*attitade  du  monde 
officiel  russe  à  l'endroit  de  la  Bulgarie  remet  tout  en  question. 
Le  succès,  en  politique,  a  toujours  légitimé  toutes  les  causes. 
Le  prince  Alexandre,  qui  d'ailleurs  n'a  pas  marchandé  sa  vie 
et  s'est  battu  avec  l'habileté  d'un  général  et  la  fougue  d'un 
sous-lieutenant,  n'est  plus  un  rebelle;  c'est  un  vainqueur.  La 
faveur  de  l'opinion  piû^Uque  lui  est.  ,acqui8e.  La  çzar  lui-mê^e 
qui,  il  y  a  quatre  ou  cinq  semaines,  :  faisait  ri^e^  le.  jj^ince 
Alexandre  oqs  cadres  de  iWm^  russe^.a  signe  ç^  Joûrs-ci  un 
ordre  du  jour,  que  lè  journal  pfflcîéi  rùàse  a  puhïie,  t>6ur': té- 
moigner sa  haute  satisfaction  aux  ^fflciers  russes  "qui  furent 
chargés  de  former  l'armée  bulgare  et  pour"  félidter  Côllé-d, 
ainsi  que  les  troupes  rouinéliotés^  de  leur  bravoure,  tadt  en  ex-^ 

[)rimatit  ses  regrets  au  sujet  do  cette 'guerre  fra;trictde.:£u  c^, 
e  czar  se  trouve  d'accord  avec  son  peuple^  ;  ■.-.■. 

Quant  à  ^attitude  de  lltalie^  elle  contiJïue.d'&trà'ce  qu'elle  a^ 
été  dans^  la  pbase>  précédente  àx^  coaflit  açtueU  Qpqiiifve .  iJt  est 
4it  dans  ua  article  spiéci^^  qui, parait  eu  même  te^s  aûe  ces 
lignes,  et  auquel  i^oua  jcenxoyons  le  lecteur,  ce  qiie  ntaué  veut 
c%st  la.  paix;  la  paix  à  tout  prix  et  autant  que  celiâ  dépend 
d'eille.  Elle.  s*ést  employée  consciencieusemeht  â  écarter  tonte 
cause  dQ  conflit  armé,  et  si  ses  efforts,  Combinés  avec  ceux  de 
rÀUémagne,  de  TAutriche-Hongrie  et  dé  la 'Russie,  n'ont  pas 
abouti,  ^e  n'en  a  pas  moins  le  mérite  d'avoir  visé  loyalement 
ce  but  et  fait  tout  ce  qiii  é4att  en  «on  pouvoir  pour  l'atteindra 
Si  aujourd'hui  le  faisceau  des  q^uatre  puissan^c^.  menace  de  aç 
disjoindre,  aucune  responsabilité  ne  saurai tniPe^^r  i^UT  1^  Gou- 
vernement italien.  Si  les  préférences  trop  miârquées  de  TAutri- 
che-Hoogrie  pour  le  royaume;  de  Serbie  et  de  la  Russie  pour 
la  principauté  bulgare  devaient  faire  surgir  de  nouvelles  com- 
plications, l'Italie  s'emploierait  encore  à  les  aplanir.  De  même 
qu'elle  fait  entendre  aujourd'hui  au  roi  MUan  et  au  prince 
Alexandre  des  conseils  de  modération,  elle  s'efforcera,  si  besoin 
est,  de  plaider  la  cause  de  la  paix  à  Saint-Pétersbourg  et  & 
Vienne.  C'est  en  prévision  de  cette  éventualité  que  M.  de  Ro- 
bilant  a  tenu  à  donner  sans  retard  un  titulaire  A  l'ambassade 
d'Italie  près  la  cour  d'Autriche-Hongrie,  dans  la  personne  du 
comte  Nigra.  L'éloge  de  ce  diplomate  émineat  n'est  plus  à  faire. 
jSpa  expérience  consommée  est  connue  et  reconnue  en  Europe, 
^si  que  son  tact  exquis  et  son  savoir-faire  diplomatique.  C'est 
JoBC  1  homme  qu'U  fallait  dans  un  moment  et  a  un  poste  si  dif- 
ficile. Aussi  sommes-nous  fondés  d'affirmé  que  la  cause  de  la 
paix,  et  par  omséquent  des  intérêts  les  plus  puissants  et  les 
plus  élevés  de  l'Europe»  bénéficieront  de  cette  naminaiion. 
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Ainsi  que  nous  l'avions  annoncé  dans  notre  dernier  bulletin,  dès 
Pouvérture  du  Parlement  italien,  le  ministre  des  finances,  M.  Ma- 
gliani,  a  prés^té  le  compté  rendu  pour  l'exercice  écoulé,  du  1*'  juil- 
let 1884  ««  30  juin  1885,  les  comptes  dd  rectification  pour  le  budget 
de  rexearcice  pouranti  et  le  badgeti  ie  prévision  pour  Tannée  pro- 
cluÙB,  du  I*r  juillet.  18à$  au  30  juÎJQL  1387. 

£a  mâme  temps  le  ministre  des  finaatoes  italien  a  présenté  un 
projet  de  loi  pour  un  dégrèvement  de  20  centimes  sur  le  prix,  du 
sel,  pour  l'abolition  d'un  des  trois  dixièmes  de  Pimpôt  foncier, 
et  pour  une  augmentation  de  quelques  droits  sur  oèrtaines  denrées 
coloniales, .  ^însi  que  sur  les  prix  dés  tabacs.  Le  ministre,  tout 
en  lai^ant.j^  Ii^  Ctx^bire  le  temps  d^étudièt  ce  projet  de  loi,  n 
demandé  qu*oi;i  apprQuvât  d'une  façon  sonuuaîre  un  autre,  projet  de 
loi  qui  permît  provsaoii^emeut  Taugmentaition  des  droits  sur  les 
denrée«  CjDlojoiales*  :  Ce  dernier  projet  dje.loi  avait  pour  but  de  rendre 
moins  sensible  au  budget  les  opérations  des  spéculateurs  qui,  avant 
Tapplioation  dés  Bouveaax  taorifs,  auraient  fut  entrer  dans  le  royaume 
une  grande  quantité  de  denrées  coloniales  «fia  de  bénéficier  de  la 
différence  dans  les  prix. 

Le  même  jour  le  président  du  conseil,  H.  Bepretis,  demandait  à 
la  Chambre  de  mettre  tout  de  suite  en  disctlssion  le  projet  de  loi  sur 
1a  péréquation  de  l'impôt  foncier  dont  nous  avons  déjà  entretenu 
nos  lecteurs  dans  nos  précédents  bulletins. 

Avant  d'examiner  l'accueil  que  cas  différents  projets  de  loi  ont 
reçu  à  la  Chambre  italienne,  nous  croyons  utile  de  donner  ici  un 
résumé  des  documents  budgétaires  présentés  par  M.  MaglianL  On 
verra  par  des  chiffres  que  la  situation  des  finances  italiennes  est 
véritablement  satisfaisante. 

Examinons  tout  d'abord  les  résultats  du  compte  rendu  1881-85. 

On  se  rappellera,  sans  doute,  que  pendant  cet  exercice  cessait  la 
plus  grosse  aliquote  de  l'impôt  sur  la  mouture  des  céréales  ;  on  se 
rappellera  également  quels  doutes  avaient  été  soulevés  dans  la  crainte 
que  le  ministre  des  finances  ne  pût  présenter  son  budget  sans  un 
déficit  considérable.  On  vit  même  la  commission  du  budget  conclure, 
dans  sa  relation  sur  la  rectification  de  ce  même  budget,  à  un  déficit 
de  26  millions  et  demi.  En  effet  on  avait  alors  ces  chiffres: 

Becettes  ordinaires  effectives 1,359,216,604.  91  Fr. 

Recettes  extraordinaires  efi'éctives 8,699,295.00  » 

.  Recettes  provenant  des  mouvements  de  capi- 
teux         59,001,185.00  > 

Total  .  s  •  l,426,917/)64. 91  Fr. 
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A  reporter  .  .  «  1,426,917,064. 91  Fr« 

Dépenses  ordinaires  effec- 
tives    1,264,471,182.  22  Fr. 

Dépenses  extraordinaires 
effectives 126,159,478.  64   * 

Dépenses    pour     monve- 
ment  de  capitaux 30,675,587.80   » 

Total  .  :  .  1,421,306,248.  66  Fr. 

Excédant  ..  .y^'      6.610,836i.  25.Fr. 

En  même  temps,  on  observait  que  le  mouvement  des  capitaux 
avait  donné  59,001,185.  00  £r.  aux  reçûtes  et  80,676,587. 80  fr.  aux 
dépenses,  que  par  conséquent  la  dette  publique  s*éta,it  aecruei  dei 
la  diéTérence,  c'est-à-dire  de  28,325,597.  70  fr.  et  qu'en  soustrayant  de 
ce  clûffre  l'excédant  noté  ci-dessus  de  5,610,836.  25  fr. ,  restait  un 
déficit  définitif  de  22^14,761.  45  fr.  On  répondait  à  cela  que  lé  Par- 
lement avait  autorisé  une  émission  de  31  millions  en  bbbligations 
ecclésiastiques  pour  hâter  certains  travaux  de  fortifications  et  d'au- 
tres pour  le  Tibre,  et  que  le  budget  avait  dû.  supporter  un  surcroît 
de  dépenses  en  raison  de  l'expédition  militaire  dans  la  mer  Bouge 
et  à  cause  du  choléra.  Malgré  cela  les  esprits  n'étaient  gtière  pins 
rassurés  sur  les  résultats  définitifs  du  budget,  et  lès  adversaires 
ne  se  faisaient  pas  faute  de  profiter  de  cette  situation  pour  tâcher 
de  diminuer  la  confiance  que  le  pays  a  toujours  eue  en  If .  Jf a- 
gliani. 

Heureusement  le  compte  rendu  que  le  ministre  des  finances  vient 
de  présenter  à  la  Chambre  dissipe  toutes  les  craintes  et  doit  cou- 
per court  à  toutes  les  objections.  Le  budget,  dépassant  les  prévi- 
sions des  optimistes  les  plus  hardis,  a  prouvé  que  le  déficit  est 
comblé,  même  dans  cette  partie  qu'un  vote  du  Parlement  avait 
autorisée. 

Voilà  en  effet  les  résultats  que  nous  présente  le  compte  rendu: 

Recettes  effectives  ordinaires  et  extraordinaires  1,413,447,382.  83  Fr. 

Recettes  ultra-extraordinaires 34,656,400*  00  » 

Recettes  pour  l-acquittement  des  dettes  .  .  .       95,460,263.  77    » 
Recettes  pour  constructions  de  chemins  de  fer.       72,773,651.33   » 

Total  des  recettes  .  .  .  5,610,387,836.  98  Fr. 

Dépenses    ordinaires    et 
extraordinaires  effectives  .  1,375,032,427.  98  Fr. 

Dépenses  ultra-extraordi- 
naires           34,656,400.00    > 

Dépenses  pour  l'acquitte- 
ment des  dettes 93,539,687. 47    > 

Dépenses  pour  construc- 
tions de  chemins  de  fer  .  .        72,773,651.  33    > 

...,■,    '   ,  '   ,"■"■■",.,  '     '  '         '  '  -  ■     '   *  ■ 

Total  des  dépenses  .  .-.  1>561, 002,1^-78 Fx^ 
Excédant  des  recettes  .  .  .       86,336,530. 15  î^r. 
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..  I^  hoâg^  doBB  «vac  ses  fwwpreB  forces  a  pu  faire  face  à  34,656^400  fr. 
de  dépenses  ultra-extraordinaires  et  donner  un  excédant  de  679,130. 16. 
Ceci  dit,  il  ne  sera  pas  non  plus  sans  intérêt  de  noter  les   diffé- 
rences entre  les  résultats  du  budget  et  les  prévisions. 

Les  recettes  de  toute  sorte  avaient  été  prévues 
pour  une  somme  de  . 1,570,631,694. 62  Fr. 

Elles  ont  été  au  contraire  de 1,666,337,696.93   > 

De  là  xCû.  excédant  des  recettes  de  .       45,806,002.  31  Fr. 
Les  dépenses  prévues  par  1,576,277,701.  44  Fr- 
ont  été. 1,581,002,166.78   » 

De  là  un  excédant  des  dépenses  de.  .  .        5,724,465.  34  » 

Ce  qui  donne  un  excédant  total  des  recettes  de      40,081 ,636-  97  Fr.. 

Pour  Iq  budget  de  rectification  de  Texeroioe  en  cours,  la  situa- 
tion se  présente  également  assez  satisfaisante.  Dans  la  prévision 
approuvée  par  la  loi  du  28  juin  1886  ou  avait  une  dépense  de 
1,669,407,922.13  fr.  contro  1,707,312,768.72  fr.  de  recettes,  c'est-à- 
dire  un  déficit  de  10,904,846. 69  fr.  qui  fut  porté  à  14,616,507. 12  fr. 
par  effet  des  lois  approuvées  postérieurement. 

Le  budget  de  rectification  porte  les  dépenses  à  1,721,472,342.  43  fr. 
et  les  recettes  à  1,709,281,829.63  fr.,  de  sorte  que  le  déficit  serait 
réduit  à  12,190,512.  80  fr.  Mais  si  Ton  pense  que  le  rendement  des 
douanes  et  des  droits  maritimes  a  diminué  de  21  millions  de  francs 
en  raison   des   introductions  extraordinaires    qui,    en   prévision  de 
l'augmentation  des  droits,  eurent  lieu  en  avril,  mai  et  juin  derniers, 
et  que  dans  les  dépenses  il  y  a  pour  plus  de  40  millions  de  travaux 
publics  autorisés  par  le  ministre  et  dont  les  frais  sont  couverts  par 
une  recette    analogue   du  mouvement   des  capitaux   moyennant  la 
vente  d'obbligations  ecclésiastiques,  il  rJsulte  que,  entre  les  dépen- 
ses et  les  recettes  effectives,  il  y  a  un  excédant  de  10,578,825.  34  fr. 
dans  le  mouvement  des  capitaux,  un  déficit  de  1,769,338. 14  fr.  et 
par  conséquent  un  excédant  fiaal  de  8,809,487.  20  fr.  En  réalité  il 
se  vérifie  donc  que  les  recettes  effectives  couvrent  toutes  les  dépen- 
ses effectives  normales,  qu'elles  couvrent  aussi  le  déficit  produit  par 
le  mouvement  des  capitaux  et  qu'elles  laissent  encore  un  excédant 
fort  considérable  pour  toutes  les  nécessités  éventuelles  de  l'exercice. 
Enfin  voici  les  prévisions  pour  l'exercice   1886-87:    Les  recettes 
effectives  montent  à  1,427,049,564.  41  fr.,  avec  une  augmentation  de 
25,186,550.  33  fr.  sur  le  budget  1885-86.  On  prévoit  une  augmenta- 
tion de  3  millions  et  demi  sur  les  impôts  directs,  de  3  millions  et 
300,000  fr.   pour  les  taxes  sur  les  affaires,    de   2  millions  pour  les 
douanes,  de  7  millions  et  demi  pour  les  tabacs,    de   4   millions   et 
300,000  fr.   pour  les  services  publics.  Les  dépenses  sont  marquées 
par  1,407,947,123.  91  fr.,  avec  une  augmentation  de  16  millions  sur  les 
prévisions  du  budget  1885-86.  La  différence  entre  les  dépenses  et 
les  recettes  prévues  donne  ainsi  un  excédant  de  recettes  de  19  mil- 
lions. 


•»  • 
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On  peut  donc  canclure  hardiment  que  Ift  sâtnaUoii  est  solide  et 
sûre,  et  que  Le  ministre  des  finances  a  de  la  marge  pour  travailler 
à  la  réforme  des  impôts,  sans  être  pressé  de  trop  près  par  les  exi- 
gences du  budget. 

Et  effectivement  il  semble  que  M.  Magliani  est  disposé  à  marcher 
toujours  davantage  dans  cette  voie  prudente  et  sClre.  D*iin  eôté 
nous  avons  vu  que  les  projets  de  loi  présentée  à  la  Chambre  por- 
tent une  diminution  sur  1^  prix  du  sel,  diminution  qui  se  résout 
par  une  perte  pour  le  budget  de  28^  millions  diO' francs,  et  l'abolition 
d'un  dixième  sur  l'impôt  foncier,  oe  qui  apportera  ime  ^utt'e  pejH« 
de  9  millions  et  demi.  Mais  ces  diminutioûs  le  ministre  ise  propose-^t 
demande  de  les  combler  en  augmentant  certains  drois  d'entrée  :  le 
café  à  140  £r.  )é  quintal,  U  sucre  à  78  fr.  50  o.  et  64  fr^^:  le  miel 
à  80  fr.»  le  chocolat  à  120  fr.  Les  prix  des  tabacs  sont  ûxam  aug- 
mentés de  20  pouir  cent.  Somme  toute,  on  calcule  que  lé  budget 
en  tirera  une  augmentation  totale  de  40  millions' de  francs  environ 
qui  couvriront  largement  les  diminutions  énumérées  plus  hauU 
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Paris,  iO  décembre. 

Je  ne  saurais  ni  ne  pourrais  vous  dire  grand'chose  dans  cette 
lettre.  On  approche  d'une  époque  où  tout  le  monde  reconnaît  la 
nécessité  du  calme  et  de  la  fermeté.  Les  grandes  et  les  petites  in- 
sUtutions  de  crédit  ainsi  que  les  sociétés  de  tout.e  sorte  qui  possè- 
dent des  titres  vont  dresser  leur  situation  de  du  d'an,née  afin  d'avoir 
une  base  pour  leur  budget  futur  et  leur  compte  rendu.  Or,  comme 
il  n'est  guère  possible  de  présenter  une  situation  florissante  si  on 
commence  par  compter  que  les  valeurs  en  portefeuille  sont  dépré- 
ciées, il  faut  tourner  tous  ses  efforts  vers  un  seul  but  et  tâcher  de 
prouver  que  le  capital  est  considérable,  qu'il  est  même  le  plus  con- 
sidérable qu'il  soit  possible  d'avoir. 

Aussi  dans  le  moment  présent  chacun  n'a  d'autre  préoccupation 
que  d'empêcher,  à  n'importe  quel  prix,  tout  mouvement  du  marché 
pouvant  déprécier  les  valeurs.  Les  acheteurs,  grftoe  surtout  à  l'ex- 
trême abondance  de  l'argent,  disposent  à  eux  seuls  de  la  situation. 
D'autre  part  le  marché  est  plus  que  jamais  engagé  k  la  baisse  et  le 
découvert  est  tellement  considérable  que,  quoi  qu'il  arrive,  on  peut 
être  à  peu  près  certain  d'avance  que  ce  seront  encore  les  vendeurs 
qui  maintiendront  la  fermeté  des^cours  et  faciliteront  la  liquida- 
tion et  la  hausse  par  leurs  rachats  précipités.  Ni  la  déroute  inat- 
tendue des  Serbes,  ni  les  armements  et  les  provocations  de  la  Grèce, 
ni  l'insuccès  de  la  conférence  de  Constantinople,  ni  les  dissenti- 
ments entre  le  Gouvernement  et  la  commission  des  crédits  pour 
le  Tonkin  ne  peuvent  changer  le  mouvement  du  marché  et  la 
fermeté  opiniâtre. 

Nous  touchons  à  la  période  qu'on  appelle  la  trêve  des  confiseurs, 
et  l'on  sait  qu'à  cette  époque  le  marché  s'améliore  généralement 
l«i-mêm«  et  que  les  afilûres  reprennent  en  vue  dt»  dividendes  et  im 
coupons  de  janvier» 
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Je  ma  borne  donc  sans  plus  de  considérations  à  ce  propos,  à  vous 
donner  les  clii£h:'es  des  cours. 

Le  3  pour  cent  que  nous  avions  laissé  à  79.  75  a  clôturé,  dans  la 
première  semaine,  à  80. 07  après  avoir  touché  80. 15.  Il  a  fléclii 
ensuite  à  79. 95  et  même  à  79. 45,  pour  remonter  à  80. 17  et  fermer 
aujourd'hui  à  80.  50. 

Le  8.  pour  cent  amortissable  pi  tus  soutenu  est  vite  arrivé  de  81. 42 
à  81.  80  pour  être  rauiené  &  81.  05  et  se  pousser  encore  k  81.  77  et, 
dans  ces  derniers  jours,  à  82.  27. 

Le  4  V,  pour  cent  a  été  plus  sensible.  De  107. 90  il  s'est  poussé  à 
106.  22  pour  retourner  à  107.  75,  remonter  ensuite  à  108.  27:  et  "ai- 
teindre  108.  52. 

Les  obligations  du  Trésor  après  515.  25  ont  fiait  515  et  514^ 

Les  fonds  italiens  ont  fait  preuve  d'une  très  grande  fermeté.  €e 
n'est  qu'incidemment  que  le  5  pour  cent  est  redescendu  à  95t.  90,! 
de  96. 15  où  il  était;  mais  il  a  bien  vite  remonté  à  96.  80  et  nkêma» 

à  96.60.  •         '•■.•/:..,    ■■/:, 

Le  change  sur  Londres  est  à  25.  21,  et  sur  l'Italie  à  0  '/i* 
Voici  le  bilan  de  la  Banque  de  France,  situation  du  19  novembre, 
par  rapport  &  celtti  du  même  mois: 

Dlmmotiona 

Portefeuille  commercial 18,045,055  Pr. 

Circulation  réelle 9,447,170    » 

Comptes  courants  des  particuliers .  .  .      15,894,299    » 

f  •         .         . 

Augmentations 

Encaisse  métallique 9,028,658  Fr. 

Avances  totalos  sur  nantissement  .  .  .       8,884,529    » 

Compte  courant  du  Trésor 83,066,416    » 

Escomptes  divers 625,129    » 

Ces  chi0res  nous  disent  qu'il  y  a  eu  diminution  dans  les  dépôts 
et  accroissoment  du  portefeuille  des  valeurs. 

Les  bénéfices  nets  des  dix  premiers  mois  sont  de  2,765,000  fr.  pour 
1884,  de  3,069,000  fr.  pour  1886;  d'où  il  résulte  un  accroissement 
de  804,000  fr.  en  faveur  de  l'exercice  en  cours.  Même  en  comptant 
pour  mémoire  les  bénâfices  de  novembre  et  décembre  le  chiffre 
actuel  couvre  le  dividende  de  5  pour  cent  des  actions,  comme  pour 
Tannée  1884. 

Dans  le  bilan  du  26  novembre  on  trouve  : 

Augmentations 

Encaisse  métallique 1,672,138  Fr. 

Portefeuille  commercial 89,870,408    > 

Compte  courant  du  Trésor 8,816,785    » 

Comptes  courants  des  particuliers.  .  .      49,926,797    > 
Escomptes  et  intérêts  divers 568,851    » 

Diminutions 

Avances  totales  irar  nantissement .  .  .       5,738,060  Pr. 
Billets  en  circulation •     20,128,486    » 
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Les  opérations  de  la  Banque  sont  donc  restées  à  peu  près  sta- 
tionnaîres.  L'encaisse  de  For  a  augmenté  de  8j42O,O00  fr.  et  celle 
de  Targent  a  diminué  de  1,748,000  fr.  Les  bénéfices  de  la  Banque 
ont  été  dans  cette  samaine  de  568,351  fr.  Leur  total  à  ce  jour  est 
de  11,625,000  fr.,  soit  8,113,000  fr.  de  diminution  sur  le  total  dé  la  pé- 
riode correspondante  de  1884. 

Les  actions  de  la  Banque,  de  4,780,.  ont  progressé  h  4,825. 


LoQdres,  4  décembre. 

C'est  un  mouvement  continuel  de  hausse  que  je  dois  vous  signa- 
ler comme- ayant  eu  lieu  pendant  la  dernière  quinzaine,  surtout 
pour  les  consolidés  anglais.  Les  valeurs  étrangères  n'oat  pas  suivi 
la  même  marçl^ie  eu  raison  des  circonstances  de  l'Espagne,  circon- 
stances dont  a  ressenti  très  profondément  le  contre-coup  l'extérieur 
espagnol. 

.  Toutefois  clôture  et  liquidation  se  sont  passées  sans  InconTénients 
dans  l'espoir  que  la  régence  de  la  reine  sera  sympatbiqiiement 
accueillie  dans  toute  la  péninsule. 

Four  ce  qui  regarde  les  Balkans  les  craintes  sont  moindres,  car 
on  comprend  fort  bien  que  la  guerre  ne  peut  se  renouveler  sans 
l'intervention  de  la  Russie  et  de  l'Autricbe,  et  tout  le  monde  sem- 
ble certain  qu'un  pareil  conflit  ne  saurait  avoir  lieu  dans  cette 
saison  et  dans  les  conditions  actuelles  de  l'Europe. 

Pour  ce  qui  est  da  nos  élections  il  est  absolument  inutile  d'en  parler 
maintenant;  quoique  les  résultats  connus  jusqu'ici  ne  soient  pas 
tels  qu'on  les  craignait  ou  qu'on  Las  espérait,  il  est  évident  que 
les  conséquences  ne  peuvent  en  être  ressenties  qu'au  moment  où  il 
y  aura  un  changement  de  ministère,  ou  bien  lorsqu'il  sera  certain 
que  le  ministère  actuel  reste  en  fonction. 

Au  marché  libre  de  l'escompta,  les  traites  de  Banque  à  trois  mois 
ont  fait  2  */j  pour  cent  dans  la  première  semaine,  et  2  */g  pour  cent 
plus  tard.  La  Banque  d'Angleterre  a  eu  de  nouveau  recours  aux 
emprunts  sur  titres  au  marché  libre,  pour  plus  d'un  million  de 
livres  sterling,  à  courte  échéance  et  à  2  pour  cent  l'an. 

Le  chèque  sur  Paris  de  25  fr.  25  c.  est  descendu  à  26  fr.  21  o.  Vi®^ 
s'y  est  maintenu  toute  la  quinzaine. 

Le  bilan  publié  le  18  novembre  par  la  Banque  d'Angleterre  com- 
paré à  celui  de  la  semaine  précédente  fait  ressortir  les  modificatioi^ 
suivantes: 

Augnentatioas 

Pouvoir  d'émission 158,995  L.  st. 

Compte  courant  de  l'État 188,899      » 

Eucaisse  totale 216,744      » 

Rest 10,898      » 

Bank-notes  de  la  réserve .561,010      » 

Réserve  totale * 61^999      h 
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DimiDUtions 

Circulation  réelle 302,396  L.  st. 

Comptes  courants  des  particuliers  .  .     1,039,119      » 

Portefeuille  de  TÉtat 1,335,152      » 

Portefeuille  des  particuliers 57,662      » 

Traites  à  recouvrer. 29,633      » 

La  proportion  de  la  réserve  aux  engagements  qui,  la  semaine 
précédente,  était  de  41.  64  pour  cent  a  été  poussée,  cette  semaine, 
à  44.  89  pour  cent. 

Le  bilan  du  25  novembre  présente  ces  chiffres  : 

Augmentations 

Pouvoir  d^émission »  .  .  368,580  L.  st. 

Comptes  courants  des  particuliers.  .  .  700,305  » 

Portefeuille  des  particuliers 653,184  » 

Encaisse  totale 884,314  » 

Bank-notes  de  la  réserve 689,170  » 

Réserve  totale 686,804  > 

Best 12,754  » 

Diminutions 

Circulation  réelle 302,580  L.  st. 

Compte  courant  de  TÉt&t 74,700     » 

Portefeuille  de  l'État 671,048      > 

Traites  à  recouvrer 19,330     » 

Il  y  a  donc  encore,  dans  la  proportion  entre  la  réserve  et  les  en- 
gagements, une  augmentation  qui  va  de  4-i.  89  à  46. 10  pour  cent. 

Le  relevé  des  opérations  qui  ont  eu  lieu  à  la  chambre  de  com- 
pensation des  banquiers  de  Londres  du  12  au  18  novembre  donne  une 
somme  de  124,585,000  1.  st.  avec  une  augmentation  de  1,185,0001.  st. 
sur  la  semaine  correspondante  de  1884,  et  pour  la  semaine  écoulée 
entre  le  19  et  le  25  novembre  on  trouve  une  somme  de  86,307,000 1.  st. 
avec  une  diminution  de  3,822,0001.  st.  sur  la  même  période  de  Tannée 
précédente. 

Le  consolidé  en  liquidation  que  nous  avons  laissé  à  100  '/i  s'est 
bien  vite  poussé  à  100  '/^ ,  a  atteint  101  et  s'y  maintient  pendant  que 
je  vous  écris,  avec  tendance  à  monter  encore. 

Le  prix  de  Targent  est  de  47  */,. 

Rome,  4  d<^cembre. 

La  situation  parlementaire  est  sans  contredit  fort  difficile.  Tout  le 
monde  le  reconnaît  on  le  sait,  et  les  craintes  qu'on  en  ressent  sont 
assez  justifiées.  Le  résultat  du  vote  sur  l'augmentation  des  droits 
n'a  pas  été  aussi  brillant  qu'on  l'espérait,  et  la  discussion  sur  la  pé- 
réquation de  l'impôt  foncier  ne  fournit  pas  des  symptômes  bien  ras- 
surants sur  le  succès  final  de  ce  projet  de  loi.  Un  fait  à  noter  c'est 
que  dans  tout  ce  remue-ménage  la  question  véritablement  financière 
joue  un  rôle  absolument  secondaire  ;  c'est  la  politique,  ce  sont  les 
intérêts  rjgiouaux  qui  divisent  et  plus  qne  jamais  exaspèrent  les 
partis  et  mémo  lea  hommes  d'un  même  parti. 
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Il  faut  toutefois  espérer  que  les  mauvais  jours  sout  passés,  que 
le  calme  reviendra  et.  que  le  Gouvernement,  élbranlé  pendant  un 
moment,  recouvera  toute  sa  force  et  sa  vigueur. 

En  attendant,  il  faut  remarquer  que  le  marché  ne  s'ebt  génère 
ému  de  la  situation  politique  intérieure.  Est-ce  à  dire  qu'on  n'at- 
tribue qu'une  mince  importance  aux  discussions  de  la  Chambre  et 
à  ses  mouvements  ?  Loin  de  là  ;  mais  on  a  une  si  grande  oonûance 
dans  l'habileté  de  M.  Depretis  pour  la  politique  générale  et  dans 
la  science  et  la  vaste  intelligence  de  M.  Magliani  pour  la  politique 
financière,  que  le  pouls  du  marché  ne  bat  pas  cette  fièvre  parle- 
mentaire. 

La  nouvelle  de  l'armistice  conclu  entre  la  Serbie  et  la  Bulgarie 
a  été  accueillie  par  les  Bourses  avec  une  amélioration  fort  sensible 
dans  les  cours  ;  ce  mouvement  a  d'ailleurs  été  encouragé  par  les 
marchés  de  Berlin,  de  Londres  et  de  Paris. 

La  liquidation  s'est  donc  opérée  avec  des  bénéfices  pour  les  ache- 
teurs qui  ont  été  favorisés  par  plusieurs  rachats  des  vendeurs.  La 
liquidation  finie,  on  a  remarqué  une  certaine  incertitude  justifiée 
par  la  crainte  de  nouvelles  agitations  dans  la  péninsule  des  Bal- 
kans, mais  la  tendance  du  .marché  est  toujours  bonne,  soutenue 
comme  elle  l'est  par  l'abondance  de  l'argent. 

Le  5  pour  cent  de  96,  60  a  été  ramené  à  96. 05  pbut  retourner 
à  96.  60  et  même  à  96.  90  où  il  reste.  A  Paris,  de  96  il  est  jnontâ 
à  96.  60;  à  Londres,  à  95  V4  ;  à  Berlin,  à  94.  Bfk-  Le  61  .^aor  eent, 
de  60.26,  est  remonté  à  60.  50. 

Les  valeurs  des  Banques  n'ont  pas  donné  lieu  à.  un  grand  mou- 
vement. Le  Crédit  Mobiler,  de  880  oà  il  était  a  fait. 888,  puis 895; 
la  Banque  Nationale,  de  2,010  à  2,012  toujours  faible;  la  Banque 
Toscane,  de  2,138  à  2,185  et  2,189;  la  Banque  Bomaine,  de  1,065  est 
descendue  à  1,045;  la  Banque  Générale,  de  609  à  610  et  611. 

Les  titres  de  chemins  de  fer  ont  été  assez  soutenus  ;  les  Méditer- 
rannées,  de  564  à  566  ;  les  Méridionaux,  de  705  à  711  et  même  715. 
La  Société  des  chemins  de  fer  Méridionaux  a  publié  dans  ces  der- 
niers jours  son  budget  d'exercice  au  30  juin  1885.  Nous  nous  occu- 
perons de  ce  document  dans  le  bulletin  de  la  prochaine  livraison 
En  attendant  il  suffit  de  dire  que  les  résultats  sont  des  plus  satis- 
faisants. 

Voici  les  fluctuations  du  Crédit  Foncier:  Rome,  de  460.  50  à  460  ; 
Milan,  de  508.  75  à  507  ;  Naples,  de  496.  60  à  494.  75  ;  Ci^Uarî,  de  564 
k  460. 

L'emprunt  de  la  ville  de  Florence  a  fiéchi  encore  de  64  à  62.  20; 
celui  de  Naples  de  89.  83  à  90.  50. 

Échanges  :  France  à  vue,  toujours  défavorable,  k  10(X  45;  Londres 
à  trois  mois,  moins  élevé,  à  25. 12. 
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